
38

Kolbász, vagy kalbász? Nekem in-
kább kolbász, de Fecónak kalbász ma-
radt. Vidékről, egy kis falucskából hoz-
ta magával a kalbászt, kolbász helyett. 
Az ellenkezőjéről nem lehetett meg
győzni sosem. Az Ecseri-piac hírhedt 
bódéihoz jártunk körútra. Fecó víz-
vezeték-szerelőként bontott cuccokat 
keresett mindig. Én csak szórakoztam, 
és lenyűgözött, hogy milyen pontosan 
és szakszerűen működik a feketepiac. 
Fecó zsákszámra vásárolta föl az olcsó 
házgyári csapokat, vécéalkatrészeket, 
a különféle vizes szerelvényeket. Csak 
jóval később jöttem rá, hogy zseniális 
beszerző volt. Amikor „módszervál-
tásunk” hajnalán eltűntek a házgyári 
szerelvények, és hiány lett a panelek 
egyenfürdőszobai szerelvényeiből, 
Fecó vállalkozást alapított. Garázsa 
polcain befiókozva, rendezve, feliratoz-
va és katalogizálva tárolta a korábban 
és a szürkeség homályában beszerzett 
hiánycikkeket. 

Eljött az idő, amikor már kezdtek 
kikopni a „szakik” és az alkatrészek. 
Fecó vállalkozása innentől indult be 
igazán. Már csak hétvégeken dolgozott, 
csak sürgős hívásoknak, kéréseknek 
tett eleget. A megrendelőnek minden 
esetben előadta, hogy a probléma nagy 
gondot jelent, mert a hiányzó szerel-
vényt, alkatrészt országon belül és azon 
túl is nagyon nehéz, szinte lehetetlen 
beszerezni. Ha ezt meg is tudja oldani, 
akkor némi felár jönne rá az anyagárra 
és a munkadíjra. A nyomorult bajba-

jutott nénikék és túlságosan aggódó 
tulajok, fűt-fát beígértek Fecónak, ha 
a kiszakadt csapot, zuhanyzót, konyhai 
mosogatót gyorsan rendbe tudja tenni, 
kisebb dugulást el tud hárítani, vagy 
szifont kell cserélnie. Fecó pár fröccs 
után leballagott a pincéjébe, és a kata-
logizált alkatrészek, szerelvények kö-
zül összeszedte a javításhoz szükséges 
készletet, amit valamikor az Ecserin 
vásárolt össze zsákszámra gagyiért. 
Fecót áldották a kétségbeesettek, örül-
tek, hogy akadt még „szaki”, aki hétvé-
gén is és sürgősen hárít el lakástraumát 
képező fürdőszobai, konyhai hibákat. 
Fecó így lett menő vállalkozó. Csak 
hétvégi hibaelhárításai annyit hoztak 
a konyhára, hogy jó autók, szép lakás, 
dekoratív feleség és időnként egy-egy 
hostess hölgyike is belefért a hétköz-
napjaiba, nem szólva még a tengeren-
túli nyaralásokról is. 

Tanúja voltam mindezeknek, de ré-
szese sosem lehettem. A találékonyság 
még nem tudás. Fecó időnkénti össze-
futásaink során mindig fejemre olvas-
ta, hogy diplomáimmal kitörölhetem 
a seggemet, de mivel nagyon régóta 
ismerjük egymást, és a kolbász nekem 
is kalbász maradt, szívesen átenged 
barátnői közül nekem is néha egyet-
egyet, csak időben szóljak. Fecó jóin-
dulata már csak azért is meglepő volt, 
mert a kolbász, kalbász kiejtése miatt 
sokszor került vitába, ami néha bele-
került egy-két „kőkemény gyomrosba” 
is. A barátnői közül nem kellett egy 
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sem. Sosem tartottam igényt egyik-
re sem, bár volt közöttük egy-kettő, 
akibe szívesen belekóstoltam volna. 
Aztán Fecó elvált. Ki tudja, miért? 
Felesége a nagyváros egyik lakásába 
kapott életteret a hetedik emeleten. 
Ismertem, okos, intelligens, szép nő 
volt. Hogy Fecó miért dobta, mi is 
történhetett, azt a mai napig nem tu-
dom, de tudni sem akarom. Piroska, a 
felesége csak hallott rólam, sosem ke-
rültünk nexusba. Csak tudtam, hogy 
éppen abban a háztömbben kapta meg 
a lakást, ahol én is éltem. Fecó vállal-
kozása csődbe ment, többet költött, 
mint amit az elraktározott készlete 
és sajátos életmódja, furfangos vál-
lalkozói kedélye lehetővé tett volna. 
Jómagam a szerzett diplomáimmal 
mégsem töröltem ki a seggemet. Csak 
voltam és elvoltam...

A garázssoron volt egy kicsi bolt. 
Egyik nap oda indultam kajáért. 
Mentem a nyitott lépcsőházi ablakok 
mentén lefelé a lépcsőn, mivel a lift 
ismételten nem működött. Hallottam 
egy különösen visszhangzó csattanást. 

Leérve láttam embergyűrűben egy fek-
vő testet. 

– Kiugrott a hetedikről. Nyomorult 
szép nő, miért tehette ezt?

Betolakodtam az emberek gyűrűjé-
be. Piroska volt az, Fecó volt felesége, 
szétterülve a betonplaccon. Füléből, 
orrából kifolyt a szürkés-sárgás agyve-
lő. Adidas sortja alatt szép combjai fel-
repedtek, és a bőre alól kitüremkedett a 
zsírszövet nyálkás-savós folyással. Vér 
alig látszott, talán kifogyott az ereiből 
a megpróbáltatások és az elszántság 
miatt. Bátorság kell az ilyenfajta ön-
gyilkossághoz. Szép, vörösesszőke haja 
mint a kazlak arany színe bomlott a 
betonra a mindenféle habzó testvála-
dék közé. A parkoló bukszusai között 
kihánytam magamból a sóspálcikát és 
a pár cent vodkát. 

Fecó eltűnt. Nyomát sosem keres-
tem. Elmúlt pár év. Seggemet még min-
dig nem töröltem ki a diplomáimmal. 
Hazafelé ballagok, mint minden nap, 
ma éppen sötétedésben, mert novem-
ber végén korán esteledik. Kolbász he-
lyett kalbászt sütök vacsorára.

A keleti szél néha nem is keleti. 
Marika néni ritka haját valójában kör-
be-körbe szél dúlja föl, és szégyelli ma-
gát, mire elér a fodrászhoz. Hát, ilyen 
a keleti szél, ami talán nem is keleti. 
Lehet, hogy a keleti szél mégiscsak dél-
ről fúj. Minden szél fúj innen-onnan, 
és a lufikat is megtölthetnék, ha nem 
lenne praktikusabb a tartályos gáz. A 
lufi és Marika néni haja mégsem egy 

és ugyanaz. Amikor jönnek az esőfel-
hők, a keleti szél általában sunnyog 
és szintén nem keleti. Az eső elveri a 
lengő búzaszárakat, a magasba törekvő 
kukoricák bugáit. Az eső mégis kell, 
ami nem jön gyakorta szél nélkül. A 
keleti szél tehet mindenről, mert he-
lyette mindig más irányból jönnek a 
szelek. Enyhe szélben olvashatók meg 
igazán a felhők az égen, még az akku-
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mulátoros rollerekről is. Ha besötéte-
dik és világukat vesztik az elgyávult 
városi lámpák, szélcsöndben is rohan-
hatnak az akkus rollerek. Nem kell a 
szél! A simogató szelek közül egyik 
sem kell. Nem kell az altató déli szél 
sem. Valójában melyik szél jó?  Ha fúj, 
ha nem? A szomszédom Viktor nevű 
törpe tacskója okosabb nálam ebben a 
kérdésben. Nem áll meg minden bo-
kornál, csak ott végzi el dolgát, ahol 
ösztönei engedik, általában szélfújástól 

függetlenül is. Valójában melyik szél 
jó? Egyik sem, és mindegyik. De ezt 
jobban tudja nálam Marika néni, a 
gömbölyű lufi után lihegő szeplős kis-
lány, az elektromos rolleren száguldozó 
honfi, és végül Viktor, a törpe tacskó is. 
Nem szállhatok vitába velük. Nekem 
mindegy. A szélnek nincs arca. 

Szélcsöndben állok a tér közepén, 
mint egy földbe vert karó. Keresem 
az árnyékomat, de nem találom. 
Hajnalodik…

– Böcme vagy, Papi! Fordítva varr-
tad föl a gombokat. A másik oldalra 
kellett volna, mert ez egy női kabát. 

Józsi bácsi nyugdíjas szabóként vál-
lalt kisebb munkákat, foltozás, zsebek 
visszavarrása, egyéb apró javítások, 
mindenféle ruhaneműn, barátok, régi 
ismerősök számára. Mancika, a főnök 
és feleség igencsak istrángon tartotta, 
a spájzajtót mindig bezárta Papi előtt. 
Megvolt az oka. Papi néha bekukkan-
tott a polcok közé, és mindig rátalált 
az ide-oda eldugott pálinkás vagy 
boros üvegekre. Az üvegek tartalmát 
sosem nézte tétlenül. Meg-meghúzta 
egyiket-másikat, és zsebében a vastag 
grafitceruzával újabb rovást húzott a 
kopott címkére. Az üvegek címkéi 
már úgy néztek ki, mint egy vonalzó. 
Mancika mindig egy újabb húzás-
sal jelezte az üvegek tartalmát. Az,  
hogy ez a stádium változatlannak 
tűnjék, kortyintás után Papi húzott 
egy újabbat. Így került sor arra, hogy 
bezárt a bazár, illetve a spájz. A kabát 

gombozásán már nem lehetett javí-
tani. 

Mancika várta a kuncsaftot, és igen-
csak tördelte a kezét, hogy mit adjon 
elő védekezésül és hogyan mentse ki 
Papit. Jött a kuncsaft, aki homlokát tö-
rölve vette kézbe a kabátot. Mancika 
homloka is verejtékezett. 

– Mit mondjak, Mancika? Elfe
lejtettem közölni magácskával és Józsi 
bácsival, hogy ez egy női fazonú, de 
majdnem olyan kabátka, de a lányom-
nak lenne. Ezek a lányok pedig szeret-
nek néha férfiasan öltözni. 

– Drágám! Hiszen minden ennek 
megfelelően történt. 

Manci hátgerincvonalában, de már 
jólesően csordogált az izgalom ger-
jesztette veríték, örömben lágyultak el 
öregedő izmai is. 

– Nézze csak meg, Józsi rájött erre a 
kívánságára, és férfiszabású gombozást 
csinált a kabátra. 

– Igen, Józsi bácsi hiába öregszik, 
él a korban, még mindig igazi sza-
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bómester, és kitalálja a kuncsaftok 
akaratát. 

Mancika eltette a szerény munka-
díjat cipzáras zsebébe úgy, hogy arról 
csak ő tudhasson, de mellette áldotta a 
szenteket Papi tévedéséért. 

De vajon tévedett Papi? 
Mancika kételyeit a felejtés küszöbe 

alá söpörte, és gyorsan besétált kezé-
ben a boros flaskával Papihoz. 

– Szerencsénk volt. Jól gomboztad 
a kis kabátot.

Az elrejtett munkadíjról mélyen 
hallgatott, viszont a boros flaskát az 
asztalra tette. 

– Papikám! Most pedig iszunk! 
Kaptunk ajándékba egy flaska bort, és 

ráadásul most veled iszok, és a ceruza 
sincs nálam. 

Jó hangulatban kedvenc időtölté-
sükbe, keresztrejtvény-fejtésbe kezd-
tek. Sehogy sem akart kijönni a meg-
fejtés. De hogy sikerrel járhassanak, 
volt olyan rubrika, amibe két betűt is 
beírtak. Valami nehezen értelmezett, 
szabálytalan megfejtést kaptak. 

– Böcme vagy, Papi! Ezt így hiába 
fejeztük be, nem lehet jó. 

– Nem baj, Mancikám, a rejtvény 
kész, és még maradt a finom borból. 
A jelölő ceruzád grafitját a kabáthoz 
mind elhasználtam, a spájz kulcsát 
meg jól eltettem, de nem emlékszem 
hová.

Tánc a réten


