
74

Aknay Tibor

Énátültetés
 
Egymásra rakott arcaim:
éngaléria.
Énhalom.
Átlátok magamon.
Énjeim együtt,
éntüntetés,
helycsere magammal:
énátültetés.
Minden énem mögött
másik én lapul.
van szobor énem is,
mozdulatlanul.
Néha azt játszom,
hogy nem vagyok
és bezárom
a tárlatot.

És akkor is
 
Az ősökkel ritkán álmodom,
leginkább ébren beszélgetek velük,
amolyan félhalkan,
nehogy megszóljanak
az éppen arra járók.
Amúgy is közismert
magamban beszélő lévén,
minimum félkész válaszaim vannak
arra az esetre,
ha megkérdezné valaki,
mit motyogok fényes délben
a megálló felé menet.
Szoktam volt mondani,
épp verset írok és ugye,
azt köztudottan hallani kell,
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mert különben,
hogyan érezném a ritmust,
mert hogy venné ki magát,
hogy negyven éve halott nagyanyám
szavait próbálom
egyre reménytelenebbül felidézni.
Vagy elhiszik vagy nem,
de nem érdeklődnek tovább,
és összekacsintunk nagyanyámmal,
hogy megint legyőztük
a fránya téridőt
és akkor is szeretjük egymást,
amikor…

Genealógia
 
Kezem apám fogja,
én a fiamét,
láncul sors kapocsba
három nemzedék.
 
Apámnak nagyapám
fogta a kezét,
kicsi volt az, mégis,
minden belefért.
 
Déd- és ükszülőket
sorra faggatom,
kinek melyik jegye
látszik arcomon.
 
Tükör magam nézve
nagyanyámé szemem,
s nagyapámé kedvem,
ha lobban hirtelen.
 
Mindegyik én vagyok,
asszony, férfi, gyermek,
maradva egyedül,
mindörökre jelnek.


