Derzsy-Ben Ond

A Gordon-lanyok
kis kirandulasa

Emili volt a szertelenebb. Melle
alig domboritott ingein; haja szalma-
szind, szétmeredezd, fél tucat csattal
tudta tobbé-kevésbé rendezetté tenni.
Arcan, kiilonésen, ha mosolygott, az
S vonalu rancok egymasba agaztak.
Luszilla zémokebbnek hatott hiiganal,
noha alig néhany kildval lehetett ne-
hezebb nala, sotét, vékonyszalu hajat
lofarokba kototte, mélyebb barazdait
szarkaldbak kapcsoltak. Sotétebb ruhat
hordott, hangulata is 6ltozetéhez illett
leginkabb, ritkabban mosolygott, f6-
ként neki f6tt a feje a haztartas miatt, 6
intézte a pénziigyeket, fogadta a gaz- és
a vizora-leolvasot.

Nyolc év 6ta ugyanaz a bérhaz az
otthonuk. El6tte két-harom évenként
koltoztek, a legtobb keriiletben laktak,
valamelyiknek mindkét végén, tovabb
mar egyikiik sem akart csapddni. Pedig
éltek jobb kornyéken is, gyakran felem-
legették, amikor mindent karnyujtas-
nyira kozel gondoltak.

Mindketten ugyanabban az isko-
laban tanitottak, Emili f6ldrajzot és
éneket, Luszilla bioldgiat, rajzot. A ta-
nariban tavol esett az asztaluk, nem
szandékosan, igy osztottdk el; a szii-
netekben alig beszéltek, ritkan egyiitt
mentek haza, atvonalaik masok voltak.
Luszilla 6t-tiz perccel késébb indult
el hazulrdl, ellendrizte, elzarta-e a
gazt, mindent leoltottak-e, aztan be-
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csukédott, és az utcat keresztiilszel-
ve sietett az 6rakezdésre. Napok ota
egy kosztiimrdl beszélt, amit a kira-
katban latott, és Emili a fiizetek folott
telpillantva biztatta, hogy vegye meg.
Megengedhetjiitk magunknak?, sze-
gezte neki ingeriilten Luszilla, s Emili
visszahajolt az iromanyok {6lé, korai
volt szolnia.

Nem sok kozos szorakozasuk akadt,
mindkettét szokasaik éltették: Emili
viragbolond lett, telihordta a lakast
mindenféle novénnyel, kataléguso-
kat bujt, diszkertészettel foglalkozd
konyveket forgatott, Luszilla viszont
keresztrejtvények garmadadjat fejtette
taradhatatlanul, sokszor fél délutan
egyhuzamban, bekiildte megfejtéseit,
néha nyert is, csupa aprosagot, polot,
amit elajandékozott a keresztfianak,
meg csomo értéktelen csecsebecsét,
melyek nagyobb takaritaskor a sze-
métbe keriiltek. A tévét a nappaliba
allitottak, ott almosodtak el, jo éjszakat
kivanva vonultak a szobajukba. Reggel
Luszillanal csorgott az ora, kinyitotta
Emili ajtajat, és amig a hug ébredezett,
elkészitette a reggelit, s ha nagyritkan
valamelyik a masik italara kapott ked-
vet, természetes mozdulattal cserél-
tek csészét. Vasarnap délutan egyiitt
sétaltak a Luxembourg-kertben, nem
volt messze, busszal két megalld, ha
melegen siitott a nap, gyalog vagtak



az utnak. Egy darabig a harsak alatt
andalogtak, a télizoldek kozelébe tele-
pedtek, Luszilla rejtvényfiizetét hozta,
Emili kotott, féként pulovert vagy mel-
lényt, amint elkésziilt, n6vérének adta,
aki kiilon polcra tette a tobbi mellé.
Emili sziiletésnapjan vagy nagyobb {in-
nepkor vette fel az egyiket, nem tirte
meg magan a pasztellszineket.

Evekig felvéltva apoltak apjukat.
Az utols6 évben mindkettdjiik idejét
lekototte a gondozas, fiatalok voltak
még, gondolhattak volna sajat csalad-
ra. Emili akkoriban jegyben jart egy
langaléta fiaval, Luszilla kezdettdl
fogva nem nézte j6 szemmel a kap-
csolatot, fitymadlva beszélt testvére
valasztottjardl, ingyenéldnek nevezte,
végiil viharok nélkiil bekovetkezett a
szakitds. Luszillanak haldokl6 apjuk
mellett ahhoz is maradt ereje, hogy
Emilit vigasztalja.

Luszilla megkoénnyezte a szerelmes
filmeket, ellenben Emili forrébb jele-
neteknél mar kuncogott, s ha a kamera
meztelenkedésnél tobbet is mutatott,
belekohogott a markaba. Néha, ha a
csaladra terel6dott a sz, valamelyikiik
folyton felvetette, mennyire kivétele-
zettek, ott van nekik egy egész csapat
gyerek. Minden évfolyamban lettek
kedvenceik, akikhez erésebben von-
zddtak, megvitattak dolgaikat, majd
sajnaltak, valahanyszor elkertiltek.

Luszillat akkor érte villamcsapas-
ként a hir, amikor Emili is jelen volt,
igy azonnal robbanhatott a meglepe-
tés; meglobogtatta a papirt, és elfuld
hangon ujsagolta: kétszemélyes utazast
nyert. Emili, miutan megkaparintotta
a lapot, tobbszor elolvasta az értesi-
tést, amig elhitte. Hirtelen szlik lett sza-
mukra a lakas, el kellett szabadulniuk;
habdr mar késé délutanba fordult az

idé, busszal elindultak a Luxembourg-
kertbe, s a kedvenc padjukon kitargyal-
tak a rendkiviili esetet. Luszilla élénken
ecsetelte, el6szor még nem is akarta
bekiildeni a megfejtést, s6t, ha jol em-
lékszik, az utolsé napon adta postara,
tiszta mazli, addigra el is felejthette
volna.

— Egyszer be kellett jonnie. Még
ugysem volt olyan, hogy a télbdl at-
megyiink a nydrba. Vagy mast akarsz
vinni?

Kipukkadt bel6liik a nevetés;
Luszilla mondta, még meggondolja,
ki tudja, hanyan acsingéznak ilyen
remek lehetéség utan. Megegyeztek,
hogy nem 4ruljak el senkinek szeren-
cséjitket. Emili szerint nem is volna
kinek, am Luszilla ralegyintett, tul
irigyek az emberek. Az utazas a téli
sziinet nagyobb részére esik, két nap
szabadsagot gond nélkiil megkapna-
nak, legfeljebb temetésre hivatkoznak,
kitaldlnak egy rokont, magyarazkod-
niuk sem sziikséges. Az ut karpdtolni
fogja ket mindenért.

Emili értetlenkedett.

- Minek kell karpétolva lenniink?

Névére megvonta a vallat.

- Mindegy. Ez most a miénk. Es ki
is hasznaljuk.

Boldogsaguk felemlegetésével
kezdték és fejezték be napjaikat, az-
tan hetekkel kés6bb mar csak elvétve
figyelmeztették egymast az utazasra.
Amint a szervezdirodatdl megkaptak
a papirokat és a repiildjegyeket, kevés
lelkesedéssel fogadtak. Luszilla ugy
talalta, meglehetésen rumlis lesz az
utjuk, de bolondok volnanak kihagyni.
Emili fotokon mutatott néhany egzoti-
kus novényt, amiket jo eséllyel lehetne
itthon felnevelni. Luszilla rapillantott
az egyik képre, nem tett megjegyzést.
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Asztalan zart boritékokban megfejté-
seit tartotta, melyeket elkiildeni akart;
Emili élcel6dott: egy szerzemény nem
is elég neki, azonban Luszilla morgott,
igy siirg6sen abbahagyta az ugratast.
Luszillanak napok dta fajt a dereka,
szokasosndl is csendesebb maradt.

Akkortajt tortént, hogy az els6 eme-
leti megiiresedett lakasba 1j lako kolto-
zott. Kezdetben fel sem tiint nekik; ha
hire a hazban el is terjedt hamar, nem
jutott a filiikbe. Luszilla jobb hangu-
latdban felemlegette, milyen jo, hogy
nem kell liftezniiik, elképzelhetd, mi-
csoda alakokkal szorongananak egyritt;
Emili értette, bar 6 kevésbé tartott az
emberektdl. Luszilla egyik nap szoba
hozta, hogy uj arcot latott, kideriilt,
Emili is szembetalalkozott mar a jove-
vénnyel, csak elfelejtette megemliteni.
Ezutan tobbszor sszefutottak vele a
lépcséhazban, az idegen mindannyi-
szor szivélyes J6 napot, holgyeim!-mel
koészont, amit Luszilla furcsallott, tola-
kodo fraternek jellemezte az alattuk
lakoét, Emili viszont kifejezetten vic-
cesnek talalta lekonyul6 bajuszaval. A
térfi 6divatu b6 ruhakat hordott; hat-
van év koriili lehetett, ritka, sziirkés
hajat hatrasimitotta, tarkdjan felallt;
ha elmulasztotta lesopdrni, gallérjat
korpaszemek hintették. Luszilla egybdl
kiszurta, és megjegyezte, hogy apolat-
lan munkasfajta, biztosan bérli a lakast.
Mégis, amikor a hazmester eldrulta,
hogy az ismeretlen megvenni késziil,
megenyhiilt; azért annyit még leszurt:
ha ilyen sok pénze van, hurcolkodha-
tott volna vonzébb keriiletbe.

- Ha nekiink jo, neki miért ne le-
hetne az?

— Mi biztosan jobb helyet keresnénk.

- Mi itt maradunk. Es ki tudja, 6
honnan jott.
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- El tudom képzelni.

Emili az esti film utdn levitte a sze-
metet. Azzal a hirrel érkezett, hogy vi-
lagossag sziir6dott at ij ismerdse ajtaja
alatt.

- Talén aludnia kellene?

- Vajon mivel foglalkozik?

- Miért nem kérdezed meg téle?

Cikornyas névtabla keriilt a régi he-
lyére. Emili megallapitotta: Otto kifeje-
zetten illik szomszédjukhoz; ellenben,
toditott Luszilla, az Udvari olyan alpari.

- De ugysem igy szdlitanad. Azt
mondanad: kedves Ottd, mi az, ami bé
betiivel kezdddik és harom ldba van?

Luszilla nem hajlott a tréfara.

- Legalabb kikerekithetné a nevét,
mondjuk, Udvariasra. Udvarias Ott6.
Nem olyan képtelenség.

Emili indult volna mar lefekiidni, a
végén mégis maradt, bamulta tovabb
a képerny6t, csak amikor hallotta né-
vére asitozasat, koszont el. Luszilla ért-
hetetlen szavakat mormogott. Emili
szobajaban jott ra, hogy egyforman
csalodottak.

Két nap mulva Ottonak kiildeményt
hozott a postas, a befelé tarté Emilit6l
kérdezte, atadnd-e, ha megérkezik.
Emili magaval vitte a csomagot, kirakta
a nappaliban, hogyha Luszilla hazaér a
boltbol, elsének vegye észre.

— Felcsaptal postasnak? — jelent meg
a névér az ajtdban.

Emili a vallat vonogatta, neki tel-
jesen mindegy, siman bedobhatjak a
postaladajaba, masnap ugyis megta-
ldlja. A vacsorandl mar el6hozta, ha
Luszillanak kellemetlen, leviszi 6, végiil
is mi rossz torténhetne?

— Vagy vihetnénk ketten - tette hoz-
za.

- Ugy érezhetné, ra akarunk akasz-
kodni.



Emili meghintaztatta villajara szart
tésztat.

- Beviszed?

Luszilla nem pillantott ra.

- Te kaptad, nem?

— Tulajdonképpen nem érdekel.

A né6vér diot hintett a spagettira.

- Majd meglatom.

Néman ettek; s negyedoraval ké-
s6bb, mikozben Luszilla 6sszeszedeget-
te az edényeket, mondta, hogy koran
lefekszik. Emili még tévécsatornakat
valtogatott, am hamar elalmosodott,
bentrél kivant jo éjszakat. Luszilla nem
hallotta, z6rgétt a tanyérokkal; Emili
habozott, kimenjen-e hozza, de tekin-
tete raesett a levélre, megfordult, és
magara csukta az ajtot.

Reggel, amikor Luszilla kinyitotta a
szobdjat, Emili mar ébren fekiidt; el6t-
te rossz almok keltegették, hajnalban
sokaig nem birt aludni. Csak miutan
megindultak a buszok (egyiknek az
elsé6 megalldja a hazuk el6tt van - a
légfék hangjara egyébként is gyakran
felriad), szenderedett el kicsit, fél hat
felé mar nem kisérletezett, vart, amig
biztosan elkésziilt a reggeli, akkor fel-
oltozott, lehuizta a vécét, megmosdott,
és bugyiban telepedett az asztalhoz.

— Nem ilyen most a divat — csipkel6-
dott Luszilla.

Emilinek nem volt kedve vitatkoz-
ni, panaszkodott, hogy ég a szeme.
Luszilla sz6 nélkiil elé rakott egy szem
Quarelint. Emili nem nyult hozza, in-
kabb megvajazott egy kalacsszeletet.

- Tudod, min nevettem?

Luszilla megkérdezte.

- Azért visziink egy bérénd ruhaval
tobbet, hogy odaig ne fazzunk az uton.

- Elég egy konnyt kabat.

Emili a tanyérra pottyantotta a reg-
gelijét.

- Es abarnasag? Vagy a temetés alatt
stiliink le ugy?

- Mindegy. Ha nem mehetek, akar
tel is mondok.

- Nem mondod komolyan.

Luszilla belekortyolt a teaba; kedvet-
lentil nézett el huga mellett.

- Vagy azt gondolod, sziintelen jon-
nek-mennek az alkalmak?

Emili nem valaszolt, a kalacs végét
az abroszon hagyta, és mintha késés-
ben lenne, magara kapkodta a ruhdit.

Aznap déleldtt kétszer talalkoztak
az iskola folyosojan, de a hunyoritas
elmaradt, mind a ketten rohantak;
Luszilla faradtnak ttnt, alighanem
dereka akkor is hasogatott. Emili dél-
utan boltokban jart, két szatyornyi
pamutot vasarolt; hazaérkezésekor
mar a hazak tetejére ereszkedett a nap.
Luszilla eltavozott otthonrdl, a levelet
sem latta az asztalon. Keser@ érzés
lepte meg. Felhangositotta a radidt,
a zenére figyelt, aztan amint fel6tlott
benne, hogy massal jobban elfoglal-
hatna magat, vacsorat csinalt: lefor-
razta a gombat, lenyuzta a borét, és
krumpliszeletekkel berakta a siitGbe.
Kellemes illatok szalltak, amikor meg-
jelent Luszilla; nem adott id6t, hogy
a huga kifiirkéssze az arcat, sdhajtva,
mintha a napi 16tas-futas kivette volna
az erejét, lehuppant a nappali diva-
nyara. Bekapcsolta a tévét, bar Emili
gyanitotta, a legkevésbé sem érdekli
a misor.

- Nem vagy éhes? Mindjart kész.

- Dugig ettem magam. Tudtad, hogy
Ott6 kitting szakacs?

- Honnan tudtam volna?

- Roston siilt étellel kinalt, fenséges
volt. - Zenét sugarzé allomast keresett,
azutan visszatért az el6z6 adora.

- Milyen volt?
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- Hogy? Ja. Kellemes. Sokkal rosz-
szabbat vartam. Ocska garbdban sza-
ladtam fel, azt hittem, mindjart for-
dulok vissza, de marasztalt nagyon.
Ugyhogy hagytam, hogy beinvitaljon.
Képzeld, azt mondta, mar tervezte,
hogy ellatogat hozzank. Ha nem me-
gyek, elébb-utébb felbukkant volna
nalunk. Mit sz6lsz?

- Alighanem 6 sem panaszkodott
volna a f6ztodre. Mit mondott?

~ Tulajdonképpen semmit. Ozvegy.
Van két felnétt gyereke. Ki sem néz-
tem beléle. Es mérndk. Na, ezt végképp
nem. Kozben feltaldl miitytirkéket,
nem értettem, mit, de elég lényegesek
lehetnek, meggyorsitanak, megkoénnyi-
tenek, ez a lényegiik. Es majdnem ne-
vetnem kellett, hogy hajnalonként fut-
ni jar. Mutatta a kék micisapkajat, meg
egy rajzfilmfiguras pdldjat, amely...

- Izzadt volt?

- Pedans ember. Nem ugy volt, hogy
felkésziilhetett, mert tudta, jovok, ezért
puccra vagja a lakdst, hanem tényleg
takarithat. Cipdi is...

- Mi van veliik?

- Szép sorban allnak egymas mellett.

- Kellemes alak lehet.

- Kérdeztem, miért van itt, nincs-e
haza, ingatlana.

— Na persze.

- Azt mondta, nem rendezédtek a
tulajdonviszonyok. Felesége els6 ha-
zassagabol szarmazé gyerekei dgalnak
a végrendelet ellen. Agélnak. Nem jo-
pofa?

— J6l o6sszebaratkoztatok. Biztos,
hogy nem kérsz?

Luszilla megjelent az ajtoban. - Mi
van?

Emili nem fordult el a mosogaté-
tol. — Szurkal a gyomrom. Megint a
hagyma.
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— Tisztara, mint a gyerekek. Utdna
meg nyavalyogsz.

- Egy szot sem szoltam. — A tanyé-
rokhoz nyult, s miutdn kérdé pillan-
tasara Luszilla megrazta a fejét, egy
teritéket helyezett az asztalra. A forrd
tepsit felrakta a gaz tetejére, és kocka-
kat szelt a sajtos krumplibdl.

- Miért nem folytatod? - kérdezte
Emili.

Luszilla vizet engedett a poharba;
kiitta, akkor vélaszolt.

- Ennyi volt. Rolad is érdeklédott.

Emili a g6z0lg6 rakasbol a tanyérja-
ra tett; elétilt.

- Nahiszen. - Raftjt a villdjara ti-
zott falatra. — Képzelem, jol kifaggatott.

Luszilla nekid6lt az ajtdkeretnek,
kényelmes pdzt vett fel.

— Szerette volna, de nem hagytam.

- Mit hagytal?

- Hogy beszéljen magarél. Egyediil
lehet, legalabbis ezt vettem ki a sza-
vaibdl.

- Biztos sajnaltatta magat. - A huga
porcelan szElérél a szajahoz emelt egy
gombakarikat.

— Aligha lett volna velem szeren-
cséje. Meghallgatok valakit, de nem
sopankodok.

— Akkor végiil is tudjuk mar ki 6.
Mész még hozza?

- Meghivott, de nem tudom, mit
teszek. J6l megvagyunk igy, nem?

Emili nem felelt, ételét apritotta, s
miutan hatrafordult, mit sertepertél a
névére, Luszilla mar eltiint. Amint vég-
zett, félrerakta az edényeket, nem volt
kedve mosogatni. Megnézte a kikelt
viragokat, utana bement Luszilla mellé
tévézni. Régi filmet jatszottak, nem ér-
dekelte, de addig maradt, amig eldlmo-
sodott, aztan elbucsuzott. Szobdjaban
tél oraig rostokolt az ablak mogott, ba-



Taltos levitacio
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multa a kinti fényeket. Eszébe 06tlott,
hogy talan évek 6ta nem 6dongo6tt még
este az utcan.

A kovetkez6 napokban egyre tobb-
szOr megesett, hogy Luszillat nem ta-
lalta a lakasban; tudta, hol van, egy-
szer ra is kérdezett, am kitérd valaszt
kapott, Emili nem firtatta tobbet. Egy
hénap mulva vasarnapi levegdzésiik is
elmaradt, habar Luszilla erésen fogad-
kozott, hogy poétoljak, a végén a huga
belatta, erre hiaba var. Ottoval gya-
korta dsszefutott, épp olyan el6zékeny
volt, viszont mdr felfedezte benne a
tavolsagtartast, érezte, hogyha tehetné,
szivesen kitérne el6le. Luszilla néha
szertelennek tlint, egyébként semmi
olyat nem tapasztalt, amit Emili ne is-
merne téle; névérének ugyanugy val-
tozott a kedélye, mint eddig, kelt bal
labbal, hatfajasa idején kidllhatatlan
volt, Ottét is hanyagolta. Emili hidba
varta, hogy a férfi egyszer csak betop-
pan, talan Luszilla mondhatott neki
valamit. Ha a félrehiz6das tapintat
részérdl, koszoni szépen, nem kellene
ugy kimélni.

Az utébbi idében Luszilla tobbet
idegeskedett, a kardcsony este sem za-
vartalanul telt, atadtak ajandékaikat,
szoval tartottak egymast, ennek ellené-
re kényszeredettség tamadt kozottiik,
ami ebédnél is érzodott. Kozeledett
utazasuk idépontja, Emili emiatt visel-
te nehezebben a fesziiltséget. Végiil is
nem hazudtak az igazgaténak, megen-
gedte a rendkiviili két napot, s ahelyett,
hogy tervezgetnének, fal ereszkedik
kozéjik.

Luszilla lefekvéshez késztilddve alli-
totta meg azzal, nem banna-e, ha Otté
is veliik tartana.

- Van még egy jegy?

— Talan lehetne.
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- Mi volna, ha ketten mennétek?

Hirtelen csend lett a tévében,
Luszilla mas csatornara kapcsolt.

- Hogy képzeled?

— Semmi az egész. Egylitt mentek
és kész.

- Es te?

Emili kérte, ezzel ne t6r6djon, for-
ditott helyzetben biztosan Luszilla is
ugyanugy cselekedne. Aztan elkészont,
és az agyan mozdulatlanul meredt a
sOtétbe, amig elfaradt a szeme.

Mar csak harom nap maradt az
utazasig; rakovetkez6 délutan Emili
figyelmeztette névérét, jobb, ha szol
Ottonak. Luszilla séhajtott, s amig a
htga nem tdvozott a lakdsbol, a kony-
héban rakodott. Otté indulaskor sem
jelentkezett, Luszilla szaladt le két b6-
rondjével, elétte megcsokolta Emilit, s
kérte, nagyon vigyazzon, teli van hiitd,
ne felejtse el kinyitni. Emili az ablak-
bdl végignézte, amint taxiba szallnak,
s amikor elhajtottak, addig ticsorgott a
vilagosodo szobaban, amig majdnem
elkésett az iskolabol.

A kovetkez6 nap az utcakat vékony
héréteg lepte be; mindenhol olvadt,
az esOcsatorndk zorogtek, a gyaloglok
cipétalpa foltokban kapta fel az 6sz-
szetapadt szemeket, fekete lyukak ke-
letkeztek a helyiikon. Emili a ldampak
alatt 6gyelgett, élvezte a csipds idét,
percek multan a latyakot sem kertilget-
te; mustralta a szembejovoket, arra ka-
nyarodott, amerre a legtobben jartak.
Egymas utan bezartak a boltok, a for-
galom is gyériilt, fazott, banta, amiért
messzire elmerészkedett; szorosabbra
huazva a séljat, visszafelé fordult, s mar
didergdsen nyitotta a kaput. A posta-
lada racsa mogiil valami fehér viritott
el6, délutan nem vette észre; kivette a
lapot, Luszilla irt, néhany sort, hogy



minden rendben, kitinéen érzik ma-
gukat, a tenger pont olyan kék, mint a
képen. Ottd is alabiggyesztette a nevét,
alighanem Luszilla biztatasara; végiil is
megnyugodhatott, névérét nem érte
csalddas.

Emili utoljara hat éve volt hosszabb
ideig egyediil. Luszilla kérhazban fe-
kiidt, méhében daganatot taldltak,
6 pedig harom nap utan radébbent,
semmivel sem kellemetlenebb ma-
ganyosan; szamba vette, mennyi
kényszeres, felesleges dolgot végez,
ha Luszilla vele van, tulajdonképpen
rengeteg mindennek masképp jarna
a végére, idejével is mashogy gazdal-
kodna. Azt hitte, haragot kelt benne
Luszilla elpartolasa, helyette inkabb
oriilt lelkesiiltségének. Korabban
arra gondolt, Luszilla mozdul ki ne-
hezebben, most felismerte, f6képp 6
ragaszkodik megszokott életéhez. Az
utazas valtozasokkal jar, napok mul-
va is hatasuk alatt dllna; ha kordbban
megedz6dott volna, még élvezné is a
kalandozast, igy azonban a kényel-
metlenség megmérgezi az élmény
nagy részét.

Megérkezésiik napjan szandékosan
huzta az id6t, nem akart otthon lenni,
amikor Luszilla beallit; jegyet valtott
egy humoros filmre, unta, de azért na-
polyit ragcsalva végignézte, utana ke-
ril6vel ért a hazhoz; feltekintett, égett
a villany: Luszilla hazaért. Otté szo-
béjaban is vilagos volt, nem eresztette
le a redényt, mintha pillanatokra latta
volna el6tiinni.

- Haho! - lépett a lakasba. -
Alighanem tengersok beszamold var.

Luszilla a tévé el6tt iilt, merev poz-
ban, mint olyankor, ha nagyon f3j a
hata; a halk zene alatt futé képeket fi-
gyelte. Csomagjai kibontatlanul hever-

tek a szényegen, tele zacskdbol néhany
grapefruit gurult a parkettara.

- Elfaradtam. Hosszu volt az ut.

Emili kozelebb jott. - Nem kérsz
valamit? Kavét?

- Nem, inkabb lefekszem. Holnap
pakolok ki.

Luszilla felkdszalodott, arcon csé-
kolta a hugit.

- Holnap mesélek, rendben?

- Oké. Ott6?

- Mi van vele?

- Nem tudom.

- J6 éjt.

- J6 éjt.

Sem masnap, sem késébb nem tette
szOva az utazast, sziikszavian el6adta
benyomadsait, de nem mutatta, hogy
barmi lelkesitené. Emili leplezte csa-
l6dottsagat, puhatolézasaval annyit ért
el, hogy Luszilla bezarédott. A névére
ezutan joval ritkabban kereste a férfit,
akkor is rovid ideig maradt, Emili arra
gondolt, talan Otté megbantotta (ha
Osszefutottak, a szomszéd mar nem
kedélyeskedett, kurtan kdszont); s ami-
kor végre elszanta magat, hogy kifag-
gassa a testvérét, barhogy ellenkezik, 6
kérdezte, nem akar-e utazni.

- Utazni? - Emili elképedt abrazatot
oltott.

- Onz§ voltam. Otté hozzad von-
z6dik. Nem mondta, hisz tudod, mi-
lyenek a férfiak. Képesek barmilyen
kényelmetlenségre, csakhogy ne bant-
sak meg a masikat. Emlékezz apara, 6
milyen volt. Hallottad akar egyszer is
panaszkodni? Inkabb lenyelte volna a
nyelvét. Kivessziik a bankbol a pénzt,
elruccantok egyiitt, nem nagy dolog.
- A huga tiltakozasat latva leintette. -
Holnap 4tjon. En kértem. Ideje, hogy
taldlkozzatok, nem? Beszélgettek. Es
érezd jol magad. — Behunyta a szemét.
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- Ez afdjdalom mar itt marad bennem.
De az az egy hét tényleg jo volt. Hallod?
Ragadd meg. — Bebotorkalt a szobaja-
ba, elkinzott arcot vagott; az elrebegett
J6 éjszaka! gy hangzott, mint fojtott
szitkozddas.

Masnap csendben reggeliztek. Emili
a tedja végén jegyezte meg, nem biztos,
hogy eréltetni kellene a taldlkozast, ha
nem sikeriilt jol az egyiittlétiik, neki
sem telik benne 6rome.

- Most az egyszer hallgass ram. Ne
szamitsanak az el6itéletek.

Ottd délutan viraggal érkezett;
els6 pillanattol zavartan viselkedett,
s mikozben Luszilla bort toltogetett,
babralt az abroszon, régi torténeteket
elevenitett fel, kevés mosolyt csalt el6
veliik. Luszilla néha kisietett a kony-
haba, ilyenkor Emili feszélyezettséget
érzett; Ottd heherészett, kilazitotta
nyakkenddjét, majd fiatal éveirdl be-
sz€lt, amikor a beliigyéreknél szolgalt,
és tapasztalt néhany furcsasagot. Emilit
nem érdekelte, azért udvariasan hall-
gatta, neheztelt Luszillara. Bucsiuzaskor
a férfi masnapra meghivta magéhoz
vacsorazni.

Luszillaval kivalasztottdk a helyet;
el6tte Emilinek egyetlen kikotése volt,
hogy sok erdé legyen a kdornyéken,
esetleg egy kis to, féként tiszta leve-
g6. A végén mindketten Bikkfiirdé
mellett dontottek, s akadt is a kozel-
ben egy panzid, amely kedvezé aron
kinalta apartmanjait. Ott6t is bevon-
tak; mindjart ellenvetést tett, szerinte
kevés latnivalot kinal a vidék, végiil
megbaratkozott az &tlettel, tulajdon-
képpen szintén a falut javasolna, ha a
kiilfoldi Gt nem megy. Luszilla meg-
razta a fejét.

Nem, az nem; s Otté megszivta az
ajkat.
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Az egy hét ot napra zsugorodott,
ennyit lehetett, abbol is ketté hétvégé-
re esett. Leszedték mar a karacsony-
fat, Luszilla sohasem szerette sokaig a
lakdsban. Ott6 évek ota fenyd nélkiil
tinnepelt, minek egymaganak, hangoz-
tatta, Emili mégis atvitt neki egy gallyat
teli szaloncukorral.

Bar nem kérték, Luszilla segitett pa-
kolni, er6skodott, pontosan tudja mar,
mi az, amire sziikség van, csom6 min-
dent itthon kellett volna hagynia, maso-
kat meg elcsomagolni. Amikor becsuk-
tak a borondot, a huga szemébe mélyedt.

- Ennyi kijar.

Emili nem értette, azért halasan mo-
solygott.

- Es nevess. Nevess, ahdnyszor csak
tudsz. Ez fontos. Akdr még fel is irha-
tod magadnak. Es zérd be az ajtét.

Emili elfujta homlokardl a hajat.

— Te bezartad?

Luszilla elpirult.

Emilinek kikerekedett a szeme. -
Es..?

— Cccsssss! — hallgattatta el a névé-
rét. Kihazott a zsebébdl egy pénztar-
cat. — Amire csak kell. De ne engedd,
hogy legénykedjék. Mindent modja-
val. Tudj neki nemet mondani. Ez is
lényeges.

Reggel 6 engedste ki a folyoséra, majd
utanakiabalt, hogy vigyazzon magara.
Otté mar leste, félig nyitott ajtd mogott
rendezkedett; és amint beiiltek a taxi-
ba, Emilinek felrémlett, ugyanez vitte
novérét a reptérre is.

Luszilla elfogodott, érettebb arccal
latta viszont, lapjabol, amit kapott téle,
és Ottd is alairt, nem szamitott mas-
ra. Amikor kotényben sietett elé, mert
még javaban f6zott, fél draval késébbre
idézitett, Emili kibokte, hogy miel6bb
tul legyen rajta:



- Megkérte a kezem.

Luszilla bolintott, aztan megszaba-
ditotta kabatjatol, odahozta papucsat,
s kihivta a konyhaba.

- Megkevernéd parszor? Azonnal
itt vagyok.

Ot perc mulva visszatért; Emili kér-
dé tekintetére felelt:

— Odaadtam a pénziink felét. Mu-
tattam a banki bizonylatot. Masik részt
akkor kapja meg, mihelyt talal valahol
egy lakast, gondolom, egy jobb helyen.

Emili lesimitotta a ruhdjat, s besza-
ladt a szobdjaba, hogy megnézze, a cse-
repekben olyan puha-e a f6ld, ahogy
elindulasakor hagyta.

Ez benniik a szép

A hut6bél kiemelte a sonkaszele-
teket, a vajtarté mogiil a tojasdobozt,
Ot tojast egyenes sorban az asztalra
fektetett; a kiurilt papirtartot be-
lepottyantotta a szemétgytjtébe.
Megtamaszkodott a széken, mélyeket
lélegzett, vart; mereven, bizonytalan
kifejezéssel megfordult, és megragadta
a konyhaszekrényrdl lel6gé telefon-
kagylot.

- Ne haragudjon - szdlt bele egy
szuszra —, valamit siirgdsen rendbe kel-
lett tennem. - Pillanatokig hallgatott.
- Ott van még?

- Igen. Hallom.

- Nem is gondolna, milyen ramazuri
van itt. Amikor azt hiszem, kész va-
gyok a ramolassal, kezdédhet minden
elolrdl. Ne tudja meg, mit jelent.

— Ilyesmit én is gyakran atélek.

— Akkor jé. Oriilok, ha igy van. — A
masik fiiléhez illesztette a hallgatét.
Sebesen magyarazkodott: — Illetve,
dehogy. Csak jo, hogy érti, mir6l be-
szélek. Magamat is konnyen zavarba
hozom. - Felnyult, l1abasok kozott ko-
tordszott.

- A radiébdl semmi nem sziir6-
dik at.

- Kedves, hogy ezt mondja. Tudja,
van egy triikkje. Erdekli?

- Nos...

- Nem tartom fel?

- Tulajdonképpen...

- Szo6val. - Megmozgatott egy tef-
lonserpeny6t; billegett folotte az
edénykupac; dllaval a kagylét addig
szoritotta a valldhoz, amig két kézzel
sikeriilt kipiszkdlnia, azutdn mind-
kett6t lerakta a konyharuha mellé. Az
olajbdl kanalnyit csurgatott a tojassii-
tébe. — Kevés latolgatassal, peregve
kell halandzsdzni. Semmi elrévedés,
ilyesmi, bele a kozepébe, nevezhetném
irességnek is; nem eshet baj, a szavak
zsongitanak, fejfdjast sem okoznak, s
akkor mar teljesen mindegy, mit habla-
tyolunk; ez is egy technika, semmiféle
gyakorlds nem sziikséges hozzd, na jé,
kis ratermettség, és minden sinre ke-
riil. Nem voltam mindig nagy szove-
geld, talan most sem vagyok, ellenben
a keverdpult mellett total beindulok,
bizseregnek az ujjvégeim, felszabadito
érzés ont el, érti, ugye? Néha azon ka-
pom magam, mar intenek, kovetkezik
a zene, olyankor kifulladok, kicsit faj,
meg minden - de latja, kezdek ger-
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jedni, egymast kergetik nyelvemen a
szocikornyak. Tiszta idegbaj masnak.
Egyébként, hogyan jutott eszébe, hogy
felhivjon minket? Feltlinéen értelme-
sen replikazott, ez az, ami megfogott.
Mindenki azt szajkoézta, hogy nem
arulnd el, vagy kivételes esetben, ma-
sok meg csak kozeli hozzatartozoja-
nak, egyik sem meggy6z06. Erre fogja
a telefont, jelentkezik, nana, s kiboki
szép nyugodtan a szerintem egyetlen
igazi megoldast: azzal k6z6Iné halalos
betegségét, akivel ugy érzi, megteheti.
AKki 6sszeomlana, nyugtatgatna, nem
engedné at a csiiggedésnek, viszont az
erés elott nem titkolozik, legyen ide-
je felkésziilni. Haldlosan szép. Bocs,
novér taldn? Feltételezem, ismeri a fa-
zisokat. Nem biztos, hogy pontosan
idézem, de a haléllal hadakozo el8szor
tagadja, hogy ilyesmi vele megtortén-
het, majd megszallja a harag, amit
felvalt az alkudozas szakasza, utdna a
depresszidé kovetkezik, végiil a bele-
nyugvas. Na de, akit burok vesz koriil,
ilyen stadiumai sincsenek. Mondok
valamit: kozelgé végét mindenki érzi.
Kinevethet. Maga ehhez nyilvan tébbet
konyit, nem tudom; az ember legbe-
lil tisztazza, mekkora a baj, és csupan
azt lehet az orranal fogva vezetni, aki
akarja. Persze akadnak megatalkodot-
tak, akkor sem vallanak meg az igazat,
ha kovetelnék télik. Azokrdl nem is
gyanitom, milyen belsé parancsra cse-
lekednek, 4m aligha bolcsesség moto-
zik benniik. Bizonyara lehet mas is az
igazsag, legfeljebb igy sejtem, és...

- Nem vagyok névér.

- Akkor még meglepébb, hogy any-
nyit tud a lélekrél. Osztondsen kombi-
ndl, ez a legjobb. Disputank alatt érvei
mindvégig ott keringtek a fejemben,
azonban nem mertem faggatni, at-
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tol féltem, esetleg zavarba hozom; ha
ramends is vagyok olykor, feltétleniil
vigyazok, nehogy feszengést keltsek.
Gyerekkorom dta van igy; apam olyan
manusz volt, pedig templomba jart,
meg minden - figyeljen, lehetséges,
hogy ez lesz a kovetkezd témam: Isten
és ember kapcsolata, bar jo kis csa-
varintassal, lehet6 legkevesebb vallasi
mazzal leborogatva. Sok buzgd hé-
borgd telefondlna; de lehetne akar ez:
Isten valaszol-e nekiink? Latom mar
a bizonygatokat, amint szemléletesen
idéznék az Urat, kozben rég megta-
gyott a sziviik. Honnan kanyarodtam
el? Igen, apam: sportot Gizott abbol,
hogy lejarasson, komolyan, nem volt
ra oka, egyszertien élvezte — ismerdsok,
idegenek, mindegy, akarki jelenlétében
elhelyezte kis mérges nyilait: ilyen va-
gyok, meg olyan, és azt hiszem, Szilvia,
legtobb hallgatéjat mulattatta. Azéta
tgyelek; kizdrom, hogy valakinek
kellemetlensége tamadjon mellettem;
egyébként sem illene hozzam a piszka-
16das, szelid vagyok, mint egy kisegér.
Hangoskoddssal mentem is magam.
Vicc kell? Kis kajansag? ram mindig
szamithatnak. Akar tablat szegezhet-
nék ki ezzel a felirattal: szérakoztatast
vallalok. Mit tart réla, sikerem lenne?
A, ne higgye. Tavaly egy lazdn szer-
kesztett, kokettalos miisorral kisérle-
teztem: barki odacsoroghet bujaval,
vagy épp rossz passzban van, f6ként
ha kis vidamsagot akar. Hivtak, per-
sze, aztan két adds utan talonba ke-
riilt. Nem ez kellett, hanem igazi oda-
figyelés, kozeledés, ilyesféle. Néhany
mondat tlizoltasnak sem jo. Nem kell
neked magyardznom. Hogy van ez? El
lehet biztosan donteni, kinek beszélhe-
tiink 6szintén halalardl, és kinek nem?
Tényleg fel tudndd vallalni? Ott vagy?
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— Itt vagyok. Azt gondolom, aki ko-
zel all hozzank, annak elég pontosan is-
merjiik reakcidt, azt is, mennyire erds,
mi az, amit...

A ruhdra ejtette a kagyldt; a gaz-
ttzhelyhez huzdédott, meggyujtot-
ta, a gombon tartotta a kezét, ki-be
nyomkodta, s amikor egyenletesen
lobogott a lang, ratette a serpenyot.
Mianyagtalba iitétte az 6t tojast, két
csipetnyi sot hintett rajuk; visszahatralt
a telefonhoz. A beszél6t, megdontve a
fejét, a szajahoz emelte.

- ...hogy kinél lehet biztosra menni.
Az idegenek nem is biztos, hogy rank
kivancsiak.

- Ertem. Okos megéllapitdsokkal
hozakodtal el6, Szilvia. Idénként saj-
nalom, amiért szoros a musorid6, nem
lehet bévebben eldiskuralni, mindig
akadnak érdekes, szines egyéniségek,
de hiaba, s nem mentséget keresek, el-
mélyiilésre alig van mod; néha farasztd
a sok mellébeszélés, hianyzik az iidit6
hang. - Rabdlintott a kagylora, villa-
val felverte a tojast. - Gyakran azon
dobbenek meg, mennyire utalom azt
a zenét, amit bekonferalok. Kicsit sem
vagyok oreg, de olykor annak érzem
magam. Bar mar meglehet6sen messze
vagyok a l6tas-futastdl, amikor hatam-
ra kaptam a tdracuccot, és csatangol-
tam, amerre kedvem tartotta. Ismered
biztosan - ha dsszejon egy remek csa-
pat, szédiiletes dolgok siilhetnek ki
beldle. Kevésbdl kijottiink egy hétig,
ma mar csodalkozom, hogy lehetett.
Persze marhaskodtunk egész nap...

- Ne haragudjon, de...

- ...ezbenne a szép, hogy minden si-
man indul, a folytatas is frankd, 16d6r-
giink, 1ébecolunk, senki sem tiirelmet-
len, az események magukba hordozzak
a megoldast, tiszta el6tted, fogadok.
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Oreg mar a jarganyom, hasznaltan sze-
reztem, alkalmanként helyrepofozom,
még sohasem hagyott cserben. Taldn
kinevetsz, de nem ritkan megteszem,
f6leg hajnalban, munka utan: miel6tt
inditanék, megsimitom a kormanyt,
pedalra teszem a labam, finoman meg-
nyomom, sosem durvan, érintés ez,
szolok hozza, hogy 6riilok, amiért nem
tiirelmetlenkedett, remélem, nem ta-
ldlta kellemetlennek a vérakozast, és
a bardtom, j6 benne utazni, szeretem
karpitozasanak illatat, hasonlok. Azt
hiszem, elfogadod, nem tartod dilis
szokasnak. Egyszer, emlékszem, egyik
telefonalo kikotyogta, hogy a kutyaival
tarsalog, megkérdezi tolitk, mi érde-
keset lattak, mikor kergettek macskat;
akadtak még oOtletei, tisztara vicces,
mindamellett kellemes volt hallgatni,
meégis szamosan hivtak utana: micso-
da tokkelutott pasas, dilihdzba valo,
ilyesmi. Egyik nagyszajut a szerkeszt6
bekeverte adasba, majdnem fogtam
magam, és otthagytam a brancsot; ez
az alak tényleg tud valamit, amit ke-
vesen, becsiilni kéne, nem kigunyolni.
Zaras utan sem némulnak el a telefo-
nok, direkt engem kérnek; ez jo, vagyis
igazabdl néha terhes egy kicsit, de sen-
kit sem raztam még le, igazan profik-
nak erre is fel kell késziilniiik. Nem le-
het ripsz-ropsz lelépnem; persze azért
az otthon mds, oda nem engednék be
akarkit, valahol muszaj hatart szabni.
— A tojast beleontotte a forrd olajba, fa-
lapattal lazitott sistergd szélén. - Nem
tartok allatot, jollehet sokszor hajlot-
tam rd; 6dzkodnék bezarni 6ket, nem
val6 hozzajuk. Elsé huszonot évemben
kertes hazban laktam, mindeniitt nagy
tér fogadott, nyitottsag, megszoktam
a szabadsagot, most néha fuldoklom,
visszavagyom, mindazonaltal mas-



képp élnék; nem tudom, mit hoznék
magammal, aligha felh6tlen 6rémét,
sejtelmem sincs, taldn gyavabb lettem.
Kiilonos, naponta elsétilok a rakpart
mellett, biztosan ismered, nan4, a ha-
jogyar csattog, szuszog, percre nem
allnak meg, néha élvezem; leiilok a 1ép-
csbre, bamulom a folyot, tokéletesen
pihentet, kavicsokat dobdlok a vizbe,
a mozdulat hanyag, annak ellenére
kellemes, egészen kikapcsol, csak ten-
ni-venni, elmét lefékezni, szerintem
oltari. Karacsony 6ta 6rzok egy iiveg
pezsg6t, nem azért, mintha piszokul
6rizgetd tipus volnék, mert nem, a
leveleket legfeljebb két honapig tar-
togatom, aztan kihajitom, a mult egy
id6 utan lehuz, gondolataim ne a régi
szenvedélyek felé repitsenek, hanem
elére, vagy éppen a jelen pillanatdba,
a most szamit, bar gyakran éppen az
a legkinosabb, mindegy, nincsenek
kall6d6 kacatjaim, nem menekitem
Oket, fényképem is legfeljebb hat vagy
hét van, nem tobb, minek lennének?
Halom koényvem volt, teljes falat betdl-
tottek; egyszerre rithellni kezdtem, sor-
ra eladogattam mindet, nem jelentds, a
dijakat és az okleveleket is kisoportem,
azt hiszem, kevés maradna utdnam.
Emlékek, amit masok elevenitenének
fel, nem tul megnyugtatdk, de legalabb
az vagyok, ami akarok, ne a targyak
fecsegjenek rolam. Néha sokat megad-
nék egy felém aramlo kedves gondola-
tért, jollehet olykor ez sem 1ényeges. De
a haldokl¢ és virag hasonlatod igazan
szép volt. Tehat itt ez a pezsgd, benya-
kalndm, csakhogy egyediil nincs ked-
vem, hiaba, pezsg6hoz tarsasag kell,
tobb elevenség, nevetés, nem iinnepi
hangulat, mondjuk: trécselés, egyiitt-
1ét, eftéle. A telefondlaskor szavak ma-
radnak, hianyzik az arc, a mosoly, na,

nem ragozom annyit, volna kedved
felbontani velem? Itt nem jo, azonban
konnyen talalhatunk egy meghitt zu-
got. Nem tudom, mit szélsz hozza? - A
tojas folyds részeit a szélek felé terelte.

- Nem. Nem.

Megfogta a kagylot, atette a bal ol-
daldra.

- Ertem. Remélem, nem tartottam
fel. Minden jot az egész napra. Késébb
is persze. Es hallgasson minket tovabb.
- Megszakitotta a vonalat. Lapot fordi-
tott el a vaza melldl, és onnan olvasva a
szamot, nyomkodta a gombokat.

- Hallo!

- Adrienn?

- Igen, én. Ki az?

— Csak egy pillanatra, bocsass meg.
— A telefon lekeriilt; tanyért szedett el6,
rateritette a goz0lgd rantottat. Az ételt
kikészitette az asztalra; a teflonsiit6t
nekidontotte a mosogatonak, meleg
vizet folyatott ra. Feltoltotte a forraldt,
majd a gazra rakta. Teafiltert dugott az
ingzsebébe.

Felkapta a kagylot.

- Itt vagyok. Megismered a hangom?

Késett a vdlasz. - Nem igazan.
Taldlkoztunk mar?

— Tegnap csevegtiink. Munkahe-
lyedrél hivtal. Nagyon titokzatos voltal,
de annyit azért elarultal, hogy hirde-
tésszervezében tevékenykedsz, pokoli
a hajtas, lapzarta, ilyesmi. Imadod a
Koktélt, folyton hallgatod...

- 0!

- Akkor rajottél mar. Eléadtal egy
érdekes sztorit, ami igen felkavart.
[rés, Gjsdg, szoval nekem gyants egy
kicsit. Eskiidni mernék rd, lapul né-
hany kéziratod a fiokban, melyeket
nagyon kevesen lathattak még, igy
van? Megérzem, kiben lakozik kis
kurazsi.
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- Ne haragudjon, mi ez, miért hiv...?

- Egyszertien hatott ram, amit a
misorban rogtonoztél. A nagymama,
aki sohasem volt beteg, egyszer csak
agynak esett, kérhazba keriilt; szem-
besitettek a lesujto hirrel, utdina meg-
latogattad, nyugodtan belenéztél a sze-
mébe, és tudtara adtad a megvaltoztat-
hatatlant. A nagyi megroppant, de val-
laltad tettedet; tudomasunkra hoztad,
pontosan igy: az ember legalabb koriil-
ményeivel legyen tisztaban életében.
Szerintem bolcs észrevétel; atmelegi-
tett, hogy a sok handabandazas utan
ilyesmit hallhattam. Sajndltam, amiért
akkor igy nem hangozhatott el; aligha
maradhattam volna targyilagos, pedig
nagyon fontos, akarcsak az ért6 befo-
gadas; igyekszem nem kommentalni
a véleményeket, azonban adédhatnak
helyzetek, amikor kifejezetten fajlalom.
Nahat ez ilyen szituacié volt. Kemény,
hatarozott nét latok, aki mindig pon-
tosan tudja, mit akar. — Letelepedett
a haromlabu székre, bal kezével ala-
tamasztott a konyokének; elérehajolt.
- Sokan hivnak mindenfeldl, legtobb
felejthetd, ezzel szemben aminek han-
got adtdl, teljesen megérintett. Sokat
tépelédtem, egydltalan bevessem-e a
témat, szamomra is személyes jellege
van. Kolyok voltam; nagyapam irtéra
magas, jovagasu, egyenesen tartotta
magat még nyolcvanéves koraban is,
és mint a nagymama, sosem betegeske-
dett, dolgozott pihenés nélkiil. Fiatalon
cipémtbhelyt nyitott, valésaggal meg-
szallotta tette a munka.

- Bocsdsson meg, egy percem sincs
mar. Rohanok, és...

- Nem akarlak feltartani. E16z6 nap
még robotolt, kdvetkezén mar csak a
szeme élt, teste meghalt, hasznavehe-
tetlen gubo lett, semmi mas, vergédé-
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se, nem tulzas, rettenetes volt, naprdl
napra sorvadt; latni, hogy nincs se-
gitség, és mégis tartani benne a lel-
ket, nem egyszeru feladat, szerintem
a csaladtagokat viseli meg leginkdbb.
Remekiil rdéreztél, hogy a lagysag fe-
lesleges, inkabb art, mint haszndl. Es
tudod, mit vallok a testi nyomorusag-
rol? Lehet, hogy elsé pillanatban mell-
bevago, de igaznak vélem. Akik hir-
telen tornek 0ssze, életitkben nyugha-
tatlanok voltak, mindig tettek-vettek,
val6jaban azért, mert sohasem birtak
csendben megmaradni; nyakam ra,
nagyanyad is kozéjiik tartozott, tiis-
ténkedett egész allo nap, s titkos erd
oregkoruk idején rajuk kényszeriti
a nyugvast, hogy szembenézzenek
életiikkel, felmérjék, mi az, ami fon-
tos, haszontalant elvessék; és roppant
szenvednek: nem az volt a lényeges,
amit eddig elértek, hanem amirdl le-
maradtak. Semmivé lettek kapcsolata-
ik, mivel nem szerettek igazan. Nem
vagyok talsagosan filozofikus? Nem
igy ismersz, nyilvan. Amit akkor el-
meséltél a csaladodrol, ilyenforma ér-
zéseket keltettek bennem. — Nekidélt
a ficknak. Takarékos mozdulatokkal
nyujtézkodott, ropogott a gerince. —
Végre le kéne valamikor nyugodni,
kicsit lazitani. Hangodbdl itélve fiatal
vagy, nem ¢élhetted at, hogy a haloga-
tas, évtizedek alatt, micsoda sulyo-
kat aggathat a tétovara; viszont azdta
idegenséged is kapiskalom, csoppnyi
nehezteléssel vegyiil: a nagyi hagyta
volna csudaba a sok munkat, csaladja-
val foglalkozzon. F6zni, mosni legfel-
jebb gondoskodas, még nem szeretet.
Valakivel megosztani perceimet — ez
a varazslat. Telefonon keresztiil nehéz
és néha idegesité megnyilvanulni, a
hang az egyediili, nem huzédik meg



mélyén a részvét, hogy partodon allok;
nem tudom, vilagos-e. Reggel hirtelen
sziikségét éreztem, hogy megosszam
veled tépel6déseimet, adasban nem
lehetett, erre is j6 ez a hivas.

— Ertem és kdszonom. De most...

— Persze. Epp a napokban elmélked-
tem azon, hogy a mondatok visszata-
lalnak hozzank. Vagy talan a tetteink.
Végiil is szavainkkal jelenitjiik meg
onmagunknak. Volt mar ugy, hogy va-
lamit megigértél és nem teljesitetted?
Erre az egyre valaszolj.

- Volt. - Szusszant.

- OKké, buta kérdés volt. Mindenkivel
megesett. Nyilvan. De a fdjdalom, amit
okoztunk, hozzank is bekopogtat. Az
is elég, ha egyszer nem alltunk a sar-
kunkra. Lerombol, gyengit. Néha tal
sok a link téma, alprobléma, nem is
lényegbevagok. Inkabb azt kellene
megkérdezni: szivébe fogad-e valaki,
amikor azt varjak téle? Taldlgatok, le-
het-e erre 8szintén felelni? Mostanaban
ilyeneken morfondirozok. Eletrél, ha-
lalrél tinédom. Meg hogy mi végre
vagyunk? mi a feladatunk? Mindenki
elé6bb vagy utdbb atesik a szembe-
stilésen. Aki vak akar maradni, az a
legdramaibban. Hasonlo6t fogalmaztal
meg tegnap éjszaka. Megnyugtatdéan
atvillant rajtam, hogy némelykor nem
vagyok teljesen magamra hagyatva.
Anyam volt ilyen, egyediil nevelt min-
dénket; 6ten voltunk testvérek, fitk, 6
hajnaltol éjszakaig huzta az igat; gye-
rekfejjel elcsodalkoztam, hogy képes
este is slirogni, felfoghatatlan, amit
megcsindlt, aztan hatvanéves koraban
egyszerre csak ketty, agyvérzés, maga-
tehetetlenné vélt. Ettdl fogva szemében
irtézatos fajdalom bujkalt, egyikénk
sem mert belenézni. Ot évig, amig még
vegetalt, menekiiltiink téle; utols6 ho-

napjaiban intézetbe kertilt, alkalman-
ként ketten-hdrman testvéreim koziil
osszedlltunk, egymasbol meritve erdt
latogattuk meg, de igy is rémiiletes
volt. Szemei vadoltak, mintha Givol-
tottek volna: ezt érdemlem tdletek?
Sokaig lelkiismeret-furdaldst éreztiink,
és noha egyszer sem lett kimondva,
mindvégig kiizdottiink ellene, hogy
a vége felé mar micsoda teher ujra és
yjra eléallnunk. Vilagos, gonosz dolog.
Gonosz minden.

A filtertasakot a lobogé vizbe dob-
ta. Kagyloval a kezében kinyitotta a
szekrény felsé ajtajat, csészét szedett
el6. Mokkacukrot potyogtatott belé, és
beleallitotta a kanalat.

- Vannak élmények, melyek végig-
kisérnek egész életiinkben, megoldat-
lansagot is jelentenek. Fajo seb marad
késébb is, amikor nem cselekedtiink
helyesen.

- Bocsdnat, leteszem.

— OKké. - Eloldalazott a tizhely mel-
1é. - Csupan megkodszonni szerettem
volna. Sokban hasonléan latjuk a vi-
lagot, és ez jo. Hitet is jelent. Adds vé-
gén valdsaggal elnehezedik a fejem,
szemem ldzasan ég; végigporgetem a
napomat, dm sereg mindenre nehéz
emlékeznem. Leballagok a 1épcsén;
fogalmam sincs, mi lesz holnap, jé
vagy rossz, ki tudhatna el6re? Ligeten
vagok keresztiil, nagyon aprd, de még-
is el lehet rejtézni, kiilondsen este; a
lampa sargasan vildgitjia meg a padot,
elszivok egy cigarettat, nem akarok
semmin képzelegni, aztan mégis csak
tobzodnak a bizarr képek.

Kihuazta a tasakot, megvarta, amig
lecsopog, utana a szeméttartd fedelét
felpattintva, a vodorbe loditotta. Nem
ért el addig a zsindr, a hallgatdt eltar-
totta magatol.
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— A rossz érzés mégsem tart soka-
ig. Legytirhetd, vagy elég nem pisz-
kalni, mindegy, végiil ugyis elmulik.
Lassan el lehet kezdeni egy masik na-
pot. Kardcsony 6ta 6rzok egy pezsgot,
hitémben dermed, lehet, hogy mar
jéggé unta magat; arra gondoltam, ha
van kedved, tényleg csak egy kdsza 6t-
let, esetleg elfogyaszthatnank egyfitt.
Alighanem volna mirél tereferélniink.
Lehetséges? Nem itt nalam, de egy he-
lyet konnyen szerezhetnék. Rendben?

- Sajndlom. - Nagyobb nyoma-
tékkal: - A misor utan mindig igy
probalkozik? Nem tudom, Oriilne-e
a fénoke.

- Nagyon egyszertien megtudhatna.
Van baratndéje, Adrienn?

- Nem zaklathatd.

Csészébe ontotte a tedt. — Prima. — A
kannat raemelte a gazra; megkavarta az
italt. - Ha elmeséli neki tovirél-hegyire
ezt a historiat, nézzen a szemébe. Nem
kell tobb. Latni fogja benne a csillogast.

Lerakta a telefont, a papirrdl Gjabb
szamot valasztott. A késziilék sokaig
kicsengett.

— Monika, mar féltem, hogy nem
talallak otthon.

- Kiaz?

- Gonosz fejtagitd. Gondolatokat
ugraszt 0ssze masok idedival. Nem
mindig kell, hogy lelkesiiljenek téle.

Kuncogds hallatszott. - Ujabb témét
talaltal ki? Ez is addsba megy?

- Sz6 sincs réla. Privét disputa. Es
mint ilyen, roppant bizalmas.

- Nagyon titokzatos.

- Mint az ut, amelyen at munkahe-
lyedre igyekszel, kicsi Moncsi. Kézben
annyi szemlélédésre valé és meghok-
kentd vetiil eléd, hogyha valaki raszan-
nd magat, bogozhatna hetekig. De sze-
rencsére nem kell. Elég mindig csak
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egy gondolat. Vagy egy sem. Picurit
varjal.

Talcara helyezte a rantottat, csé-
szealatétre két citromkarikat, s a ke-
nyereskosarbol harom szelet kaldcsot
tektetett melléjiik, aztan a tea kovetke-
zett. TeritGvel egyiitt az asztal kozepére
igazitotta.

- Mar itt vagyok. Nagyon megtet-
szett elbeszélésed arrdl a lanyrdl, aki
utolsé heteiben baratnéjét odaaddén
istapolta. Késébb jelentkeztek paran,
és valtig bizonygattak, az egész merd
kitalalas, ilyen nem létezik.

Szaporan, izgatott hangon:

- Ugy volt, ahogy elmondtam, sem-
mit sem tettem hozza.

- Tudtam, hogy igaz, rajuk is piritot-
tam. Van annyi rutinom, hogy rogton
kiszurom, ki az, aki hantazik. Tistént
meglegyintett a valdsag és a drama; elhi-
heted, mélyen megragadott. Ismertem
egy fiat, még a gimnazium madsodik
évében keriilt az osztdlyunkba, duci,
latszolag jelentéktelen figura; mellém
tltették, s igencsak bosszankodtam, za-
vart 0rokos motozasa. Lényeg az, hogy
két hét utan mar jo baratok lettiink, siil-
ve-féve egyiitt voltunk. Ugyanazon a
szakon tanultunk az egyetemen, s6t, bo-
londsagnak hat, megegyeztiink, kizaré-
lag baratnéknek udvarolunk, azt hittiik:
baratsagunk tobb mindennél, idét is tul
kell élnie. Otddik évet végeztiik, amikor
a sracnak agydaganatot diagnosztizal-
tak, és hasonld tortént, ami a baratndd-
del. Sziilei elvaltak, eltavolodtak téle, én
voltam, aki utolsé napjaiban igyeke-
zett vigaszt 6nteni belé. Borzalmas volt
nézni haldoklasat; pontosan atérzem,
mit élt 4t a baratndd. Elvezte az életet,
megvaltd terveket szott, korbe akarta
utazni a foldet, expediciok vezetésére
késziilt, s nemcsak a szdja jart, tehetsége,



kitartasa karnyujtasnyira hozta dlmait.
Nala végiil is elmaradtak a latvanyos
kitorések, csendben tévozott. Es igaz,
amit allitottal, hogy mindig az itt ma-
radottaknak a rosszabb.

- Hiilyeség volt.

— Tessék?

- Egy halottnak mi faj?

- Igen, persze. De mintha az €16 ven-
né at az eltavozott fajdalmat. Bacsuja
megbélyegzi, félelmeit, reménytelensé-
gét orokil hagyja. Ha igy nézziik, ak-
kor igenis van értelme. — Elkomorult.
— Senkinek sem volna szabad letérni
az utrol. Egyszoval feltiizeltek szava-
id, Ménika. Minden nap néhany ilyen
hallgato, és egészen megvidamitana.
Szerencsére nem olyan vagy, aki kony-
nyen kétségbeesik; kivagod magad a
szorult helyzetekbdl. Mi torténne, ha
kevésbé lennél talpraesett? Aligha hall-
hattam volna a hangod. Es mit jelent ki-
csit is kiillonbozni a tobbiektdl? Sokszor
maganyt, kényelmetlenséget, feszités
sajdul a szivedben, és nem sikertil ma-
sokkal feloldani. Pokoli. Ratapintottam
nalad ezekre a vivodasokra? Estétol ke-
repelek szinte megallas nélkiil, s néha
tiresség né bennem; azt hiszem, kovet-
kezé pillanatban vége, majd rajovok,
felgytilt valamennyi raadasnyi idém,
meg még egy egész csomd. Gyalogoltal
mar ¢éjjel hazafelé raérésen, nem haj-
tott semmi, amikor teljesen magadba
temetkeztél? Biztosan. A nap végén, a
Leudémusz téren bandukolok keresztiil,
nem sietek, legkorabban kel6knek egy
6ra mulva csorog a vekker; meg-meg-
allok, nézel6dom, kicsit mintha egyediil
mozgoldédnék a varossal; nem tudom,
érted-e.

— Azt hiszem, igen.

— Valakivel idézni, és mégis elszi-
getelt maradni - lehetetlen athidal-

ni. Elindulnal, lecovekelnél, ellen-
szegiilnél, félrevonulnal - az éjszaka
rendkiviili gondolatokat ébreszt.
Nem tudnam, ha nem tapasztalnam.
— Leereszkedett a székre, egyenesen
tartotta a derekat. — Valojaban kevés is-
meretet szereztem, rengeteg mindenre
keresem a valaszt, de legalabb foglal-
koztatnak a fejlemények, nem vagyok
kiszolgaltatott; sziintelen készenlétben
allok, és figyelek, nemritkan ez a leg-
tobb. Néha azon meditalok, lehet-e ugy
szemlélddni, hogy belekeriiljek az ese-
mények sodraba, igazan megvalositha-
to-e? Aztan raeszmélek, nem is fontos,
lényegesebb, hogy 6nmagam lehessek,
egy percre, egy Orara, ameddig képes
vagyok. Rajtam mulik. Sok mindent
szeretnék, a végén kevés érkezik el.
Nemrég eldontottem, hogy veszek egy
csénakot, és kijarok evezni. Eletemben
nem rajongtam a vizért, mégis ehhez
tamadt kedvem. Kész. El is vethetném,
azonban hova lenne akkor a szépség?

~ Almok éljenek.

~ Igy is van. Azt hiszem, pedzed.
Amugy is az abrandok merészségiink
nélkiil mire mennének? Bizonyara
semmire. Vagyunk, de én tényleg su-
lyokat akarok a napoknak; a nappalok
elillanhatnak, viszont esténként érez-
zem: aznap jo is tortént, valami tiszta,
kellemes, esetleg rendhagyé. Miért is
ne? Es ha mér atéltem ilyet, 6rvendez-
ni fogok. Tegnap, amint hallgattalak,
ehhez hasonlé sejtelmek suhantak 4t
a fejemen; tenni és tudni, érezni és ki-
vanni, makulatlanul, nyersen, ahogy
sorjaztak, a szaj csak karpaljon, a sza-
vakra sem muszdj fék, hadd aradjanak,
ugy kell. Megoriiltem a hangodnak.
Mas is felmeriilt bennem; megiitkozést
keltd lett volna egyenesen beleztditani
a mikrofonba. Kardcsony ota rejtege-
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tek egy liveg pezsg6t, jo ismer6som
lepett meg vele, a hiitében szomoritom,
azonban nincs hangulatom egyediil
kiiiriteni. Arra gondoltam, ha lenne
kedved, tarsulhatnal hozza, ketten mar
érdemes elkortyolni. Nalam nem jo,
nagy itt a rumli, de ki tudnék 6t6lni
valamit. Mit sz6lsz hozza?

Habozas utan:

- Fura.

- Fura minden, Ménika. Mi ne tud-
nank? De azért nem adjuk fel, igaz?

- Hany éves vagy? Nem mintha ezen
mulna, csak...

- Mi volna, ha kibarkochbaznad?
Jatéknak sem utolsd. Marmint ha mér
lattal.
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Nevettek. - Nem banom.

— Remek. Mit szélnal, mondjuk,
holnaputdnhoz? Az este nem annyira
zUros, szuperiil elcseverészhetnénk.

— Pezsg6 mellett?

- Ja persze, a pezsgd! Csakis.

— Azt hiszem, 6tletem is lenne ra.

- Csodasan hangzik, Mdnika.
Mondtam, hogy tokéletesen feltalalod
magad, és... — Valahol bent megdonget-
ték a falat. — Bocsass meg, egy pillanat,
ne haragudj.

A telefonhoz koppant a hallgato; fel-
emelte a talcat, elindult, az ajtobdl még
visszaperdiilt, helyére 16kte a kagylot,
és mar mellének tamasztva a tanyér
karimajat, kilépett a konyhdbdl.



