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Eszteró István 

Rekordok 

Rekordok nyara, dőlnek napraforgó 
délelőttől eperbuggyantó delelőkön 
túl túlélő estékig a gyermek-, felnőtt-, 
öregkor emlékezetes csúcsai, Celsius, 
Fahrenheit skálán mért velőt forraló, 
lélegzetelállító forróság, házban 
szinte harminc, hiába klíma, léghuzat, 
zuhany, videó befagyott Niagarával, 
eredben erdőtűz lobog, ehhez képest
régi szerelem nagy tüze smafu, milyen 
volt szőkesége hétköznapi kérdés, 

levélre harmat, égi máglyára eltévedt 
esőcsepp se jut, fejvesztve rohan 
a reggeli gond, dolgát ne feledje, 
el kell látni, meg kell oldani, tenni, 
venni, élni, halni sincs idő, lángot fújó 
artista gyújtja fel a körutak karikáit 
tigrisszemű járművek előtt, nyomod 
követ a megolvadt járdán, mintha 
Pompejiben volnál időutazó, de

mesterséges intelligencia is tudója, 
globális felmelegedés ide, idegborzoló
ideológiák oda, háború van  most 
a nagyvilágban, hidegfejű önjáró 
lövedék célozza meg a legmagasabb 
halálhozamot, vérfagyasztó rekordok
 
retorziója zajlik Farenheit, Celsius stb. 
emberi fokbeosztáson mérhetetlenül.
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A méh imája
 
Láttad alkonyatkor levélen pihenni? 
Röpke élete végén már haza se 
tér, ne legyen ház terhe bánatos
méhbalzsamozás, virradatig 
zsongó virrasztás, késő méltatása 
kiskanálnyi napraforgó-, akác-, 
hársfavirág, mézontófű ihletű
életműsorozatának, előretolt 
fullánkhelyőrségi hősiességének,

ne  nőjön királynői udvartartás 
költségvetése, ha riszáló bokázás, 
körtánc, hártyarezzentő ölelkezés, 
nektárszívó csókgyönyör ideje 
dívik, ha légi lagzira pántlikáznak 
fel pipacspollenes piperepakkot, 
s kalákában kaptári hajlék nő íziben.
 
Egy kosárka nászajándékot ízület-
roppantó nekirugaszkodással röpít 
még el szürkület előtt halványlila  
nyoszolyájukig. Már heves huzat 
húzza álommézes lépre, de visszeres 
csápjait még összekulcsolva döng 
imát jegybéli mátkapár szerelmes 
légörvényt mámorító szárnyalásáért…

mikor elhal a harangvirág harangja, 
pár perc, pillanat, és ez az útszéli 
sáros bogáncs, a Carduus acanthoides 
nevezetű nemzetközi reptér felbocsájtja 
a zümmögő űrkert méhkasa felé, hol 
világló kelyhekben porozhat örökéletet.
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Senki földjén

Ha hajnal toloncol ki álomországból, 
ámítom magam, visszatalálok még, 
de nyom, nyomdok, utalás, hirtelen 
sehol semmi, erről a senki földjéről
 
kéne leszokni, hol gyerekkorom első 
kiskutyája menekül hóhéraitól, egy 
másiknak neve is követ, nem Szíriusz-, 
Pluto-, csak Picinek hívtuk akkor is, 
mikor már sárga bozontú lobogássá

serdült, tanya mindeneseként terelt
hízót, tehenet, csibét is, eget ugatva 
dűlőn keresztül űzött ragadozó héját, 
megugratott konyhánkig masírozó 
szovjet katonát, parazita adó- s kvóta-

szedőket, szűkölő lélekkel búcsúzott,
ujjongott hazatérőnek, a traktort is 
körülcsaholta este, ha havonta pár 
hordó gázolajért szekereztünk hajdan 
rajonnak datált Dettáig, lovak előtt 
nyargalt, de eb kozmoszt vizslatva 
se bolyongott el kerékvágás csillag-
pályájától, csak léte alkonyán, láttuk
 
útmente senki földjén, bokrok közt 
bóklászni, tarlón tallózni, szántáson, 
míg horizontra gördült napkorongba 
lobbant, kanyar után kihunyt hűség-
foltja, vonzotta tán az ég aljára vetült
madárszárnyalás, vagy földöntúli 

szimata lelt nyúliramú álomnyomokra.
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