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Az öregember, akinek soha semmi 
nem volt jó, a házunk előtti padon ült. 
Azzal szórakozott, hogy a nyitott ab-
lakokon keresztül figyelte a lakókat. 
A második emeleti lakások ablakain 
már nem tudott belesni, mert azok túl 
magasan voltak, de elég is volt neki a 
földszint, meg az első emelet.

Bármit látott, vagy hallott, mindenre 
ugyanúgy reagált: fintorogva károm-
kodott, aztán nagyot köpött a pad elé, 
bő nyállal, közben dünnyögött. Sem az 
ott lakók, sem a környéken élők nem 
szerették, gyakran keveredett vitába a 
közeli boltban vásárlókkal, de az ut-
cán sétálva is simán belekötött bárkibe. 
Hetven év körüli lehetett, talán ezért 
nem vágta tarkón senki, pedig megér-
demelte volna. Egyszer láttam, ahogy 
bármiféle előzmény nélkül, csak úgy 
leköpött valakit. Akkor azt hittem, az a 
másik ott helyben leüti, de nem történt 
semmi. Talán úgy gondolta, hogy az 
öreg nem normális és inkább annyiban 
hagyta a dolgot. 

Egy őszi délután munkából hazafelé 
igyekeztem. Hűvös volt, de kellemesen 
hűvös, nem fáztam, sőt, jól esett, hogy 
fújt egy kicsit a szél. Ahogy befordul-
tam a sarkon a házunknál, láttam, hogy 
az öreg megint a padon ül és felfelé 
bámul, be a nyitott ablakokon. Úgy 
belefeledkezett a leskelődésbe, hogy a 
nyála is kicsordult közben. Öklendezni 
támadt kedvem. Honnan keveredhe-
tett ide ez a bunkó? Próbáltam minél 
gyorsabban elsuhanni a fal mellett, 

hogy bejussak a lépcsőházba, amikor 
egyszer csak megszólított:

– Hé, te!
Köpni, nyelni nem tudtam a megle-

pettségtől, meg a dühtől, amit éreztem. 
Ötvenéves elmúltam, még ha pár évvel 
fiatalabbnak tűnök a koromnál, ak-
kor is kijár nekem annyi, hogy ne így 
szóljon hozzám. Gondoltam, most jött 
el az ideje annak, hogy valaki helyre 
tegye végre ezt a tahót. És ez a valaki 
én leszek.

– Hozzám szólt? – kérdeztem, és 
közelebb mentem a padhoz, ahol ült.

– Igen, hozzád – válaszolta hetykén. 
– Nem gondolja, hogy nem kellene 

ismeretlenül letegeznie? Ráadásul ilyen 
sértő módon? Nem őriztünk együtt 
disznót. Ennyire nem tanították meg 
a jó modorra? 

Láthatóan meglepődött, nem volt 
hozzászokva, hogy bárki is visszaszól-
jon neki, vagy kikérje magának a tuskó 
stílusát, de látszott, hogy pontosan ér-
tette, mi a problémám. Hirtelen olyan 
lett, mint egy megszeppent kisgyerek. 
Maga elé bámult és az ujjait tördelte, 
közben motyogott. Én viszont vérsze-
met kaptam és jól megsoroztam:

– Terrorizálja itt az embereket, ha 
kell, ha nem. Azt hiszi, hogy ez így 
rendben van? Mindenkibe beleköt, 
trágár módon beszél, köpköd, mint 
egy suttyó? Ki csinál ilyet? Honnan 
szalajtották magát? A kőkorszakból? 

Az öreg egyre kisebbre húzta ös�-
sze magát, ahogy korholtam, azt hit-
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tem, hogy menten összezsugorodik. 
Közelebb hajoltam hozzá, és láttam, 
hogy a jobb szeme fátyolos. Talán há-
lyog lehet, gondoltam. A jobb kezét 
a jobb combjára tette. Akkor vettem 
észre, hogy hiányzik az egyik ujja. Már-
már megsajnáltam, ahogy szipogott, 
de nem engedtem a szorításból. Most 
már nem.

– Menjen haza és nézze a tévét! 
Otthon szórakozzon! A feleségével!

– Nincs feleségem – felelte. – 
Meghalt.

– Akkor a gyerekeivel!
– Nincsenek gyerekeim. Egy volt, 

de meghalt húszéves korában, ezért 
unokám sincs. 

Gondoltam, talán némi együttér-
zést próbál kicsikarni, de olyan dühös 
voltam rá, hogy semmilyen részvétet 
nem éreztem. 

– Akkor szórakozzon a barátaival!
– Nincsenek barátaim. Miután a fe-

leségem meghalt, már senkivel nem 
akartam beszélni. Megszakítottam ve-
lük minden kapcsolatot. Nincs senkim. 

Bárhogy próbálkozott is az öreg, 
nem tudtam sajnálni. Túl sok volt a 
rovásán. És nem csak a mai akciója 
miatt. Rettegésben tartotta az egész 
környéket, és mivel eddig valahogy 
mindig sikerült megúsznia egy jó ki-
adós verést, úgy éreztem, megérdemli 
a szóbeli pofonokat, akármilyen nyo-
morult is az élete. 

– Akkor vegyen egy kutyát! – vág-
tam oda végül. Az öreg felállt a padról, 
egy szót sem szólt. Nem köpködött, 

nem dünnyögött, csak fogta a szatyrát 
és elindult. Nem néztem utána, és to-
vábbra sem éreztem részvétet iránta. 
Bementem a lépcsőházba, felsiettem a 
lépcsőkön és bevágtam magam mögött 
az ajtót. 

Másnap nem láttam az öreget. 
Az utána következő napon sem. 
Gondoltam, talán megijedt, és inkább 
máshol riogatja az embereket. A har-
madik napon kora este halk nyüszítés-
re lettem figyelmes. Mintha kutya lett 
volna, de nem voltam benne biztos. 
A nyüszítés lentről jött. Kinéztem az 
ablakon, már sötétedett. Senkit nem 
láttam, de a nyüszítést továbbra is hal-
lottam. Belebújtam a kabátomba, fel-
húztam a cipőmet és lementem a ház 
elé. Ahogy kiléptem a kapun, meglát-
tam. A pad mellett ült, szomorú, bá-
natos szemekkel nézett, mintha csak a 
nyitott ablakokon bámulna befelé. Úgy 
figyelt, hogy a nyála is kicsordult köz-
ben. A nagy fülei egészen a fejecskéjére 
tapadtak. Néha vakkantott egyet. Egy 
vizsla volt, már majdnem teljesen ősz. 
Közel mentem hozzá, hogy alaposan 
szemügyre vegyem. Sem nyakörv, sem 
póráz nem volt rajta. Leguggoltam elé, 
és láttam, hogy a jobb szeme fátyolos. 
Talán hályog lehet, gondoltam. A jobb 
mellső mancsát felemelte, mintha pa-
csit akarna adni. Akkor vettem észre, 
hogy hiányzik az egyik ujja…

Vajon mindez pusztán a véletlen 
műve volt? Vagy valami más? Nem tu-
dom. De a vizslát hazavittem, és azóta 
is velem van…


