Zoltay Livia

Véletlen (?)

Az oregember, akinek soha semmi
nem volt j6, a hazunk el6tti padon iilt.
Azzal szérakozott, hogy a nyitott ab-
lakokon keresztiil figyelte a lakdkat.
A masodik emeleti lakasok ablakain
mar nem tudott belesni, mert azok tul
magasan voltak, de elég is volt neki a
foldszint, meg az elsé emelet.

Bérmit latott, vagy hallott, mindenre
ugyanugy reagalt: fintorogva karom-
kodott, aztan nagyot kopott a pad elé,
bé nyillal, kézben diinnyogott. Sem az
ott lakok, sem a kornyéken él6k nem
szerették, gyakran keveredett vitaba a
kozeli boltban vasarlokkal, de az ut-
cdn sétalva is siman belekotott barkibe.
Hetven év koriili lehetett, talan ezért
nem vagta tarkon senki, pedig megér-
demelte volna. Egyszer lattam, ahogy
barmiféle el6zmény nélkiil, csak agy
lekopott valakit. Akkor azt hittem, aza
masik ott helyben leiiti, de nem tortént
semmi. Taldn ugy gondolta, hogy az
oreg nem normalis és inkabb annyiban
hagyta a dolgot.

Egy 6szi délutdn munkabdl hazafelé
igyekeztem. Hiivos volt, de kellemesen
hiivos, nem faztam, sét, jol esett, hogy
fujt egy kicsit a szél. Ahogy befordul-
tam a sarkon a hazunknal, lattam, hogy
az Oreg megint a padon iil és felfelé
bamul, be a nyitott ablakokon. Ugy
belefeledkezett a leskel6désbe, hogy a
nyala is kicsordult kozben. Oklendezni
tamadt kedvem. Honnan keveredhe-
tett ide ez a bunk6? Prébaltam minél
gyorsabban elsuhanni a fal mellett,

hogy bejussak a lépcséhazba, amikor
egyszer csak megszolitott:

- Hg¢, te!

Ko6pni, nyelni nem tudtam a megle-
pettségtol, meg a diihtdl, amit éreztem.
Otvenéves elmultam, még ha péar évvel
fiatalabbnak tlinok a koromnal, ak-
kor is kijar nekem annyi, hogy ne igy
szoljon hozzam. Gondoltam, most jott
el az ideje annak, hogy valaki helyre
tegye végre ezt a tahét. Es ez a valaki
én leszek.

- Hozzam sz6lt? — kérdeztem, és
kozelebb mentem a padhoz, ahol iilt.

- Igen, hozzad - valaszolta hetykén.

- Nem gondolja, hogy nem kellene
ismeretlentil letegeznie? Raadasul ilyen
sért6 mdédon? Nem Oriztiink egyiitt
disznét. Ennyire nem tanitottdk meg
a jo modorra?

Lathatéan meglep6dott, nem volt
hozzaszokva, hogy barki is visszaszol-
jon neki, vagy kikérje maganak a tusko
stilusat, de latszott, hogy pontosan ér-
tette, mi a problémam. Hirtelen olyan
lett, mint egy megszeppent kisgyerek.
Maga elé bamult és az ujjait tordelte,
kozben motyogott. En viszont vérsze-
met kaptam és jol megsoroztam:

— Terrorizdlja itt az embereket, ha
kell, ha nem. Azt hiszi, hogy ez igy
rendben van? Mindenkibe belekat,
tragar moédon beszél, kopkod, mint
egy sutty6? Ki csindl ilyet? Honnan
szalajtottdk magat? A kékorszakbol?

Az Oreg egyre kisebbre huzta 6sz-
sze magat, ahogy korholtam, azt hit-
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tem, hogy menten 0sszezsugorodik.
Koézelebb hajoltam hozza, és lattam,
hogy a jobb szeme fatyolos. Taldn ha-
lyog lehet, gondoltam. A jobb kezét
a jobb combjara tette. Akkor vettem
észre, hogy hianyzik az egyik ujja. Mar-
mar megsajnaltam, ahogy szipogott,
de nem engedtem a szoritasbol. Most
mar nem.

- Menjen haza és nézze a tévét!
Otthon szorakozzon! A feleségével!

- Nincs feleségem - felelte. -
Meghalt.

— Akkor a gyerekeivel!

- Nincsenek gyerekeim. Egy volt,
de meghalt huszéves koraban, ezért
unokdm sincs.

Gondoltam, talan némi egyiittér-
zést probal kicsikarni, de olyan dithds
voltam ra, hogy semmilyen részvétet
nem éreztem.

— Akkor szoérakozzon a barataival!

- Nincsenek barataim. Miutan a fe-
leségem meghalt, mar senkivel nem
akartam beszélni. Megszakitottam ve-
liik minden kapcsolatot. Nincs senkim.

Barhogy proébalkozott is az dreg,
nem tudtam sajndlni. Tal sok volt a
rovdsan. Es nem csak a mai akcidja
miatt. Rettegésben tartotta az egész
kornyéket, és mivel eddig valahogy
mindig sikeriilt megusznia egy jé ki-
ados verést, ugy éreztem, megérdemli
a szdbeli pofonokat, akarmilyen nyo-
morult is az élete.

- Akkor vegyen egy kutyat! - vag-
tam oda végiil. Az oreg felallt a padrdl,
egy szot sem szolt. Nem kopkodott,
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nem diinny6gott, csak fogta a szatyrat
és elindult. Nem néztem utdna, és to-
vabbra sem éreztem részvétet iranta.
Bementem a lépcséhazba, felsiettem a
lépcs6kon és bevagtam magam mogott
az ajtot.

Masnap nem lattam az Oreget.
Az utéana kovetkezé napon sem.
Gondoltam, talan megijedt, és inkabb
mashol riogatja az embereket. A har-
madik napon kora este halk nytiszités-
re lettem figyelmes. Mintha kutya lett
volna, de nem voltam benne biztos.
A nytszités lentrdl jott. Kinéztem az
ablakon, mar s6tétedett. Senkit nem
lattam, de a nytiszitést tovabbra is hal-
lottam. Belebujtam a kabatomba, fel-
huztam a cipémet és lementem a haz
elé. Ahogy kiléptem a kapun, meglat-
tam. A pad mellett iilt, szomoru, ba-
natos szemekkel nézett, mintha csak a
nyitott ablakokon bamulna befelé. Ugy
figyelt, hogy a nydla is kicsordult koz-
ben. A nagy fiilei egészen a fejecskéjére
tapadtak. Néha vakkantott egyet. Egy
vizsla volt, mar majdnem teljesen 6sz.
Kozel mentem hozza, hogy alaposan
szemiigyre vegyem. Sem nyakorv, sem
péraz nem volt rajta. Leguggoltam elé,
és lattam, hogy a jobb szeme fatyolos.
Talan halyog lehet, gondoltam. A jobb
mellsé mancsat felemelte, mintha pa-
csit akarna adni. Akkor vettem észre,
hogy hianyzik az egyik ujja...

Vajon mindez pusztan a véletlen
muve volt? Vagy valami mas? Nem tu-
dom. De a vizslat hazavittem, és azota
is velem van...



