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A Felvidéket már sok mindennek 
nevezték: Márai gőgösnek mondta, 
sokan – méltán – öröknek, volt, aki 
borókapálinkásnak, s akadt – nagy 
esszéistánk, Cs. Szabó László például 
–, aki a kétféle magyar, a keleti és a 
nyugati között feszülő örök ambivalen-
ciánk összekötő-közvetítő-kibékítő 
nagy szerepkörére tartja elhivatott-
nak a Felvidék emberét. Ez a tájegy-
ség Krakkón át Boroszló (Wrocław) 
és Dancka (Gdańsk) gótikáját hozta 
a kárpáti városokba, s rendszerető, 
alapjaiban városias ösztöne házasí-
totta össze – észak felé! – Európával. 
Kelet és Nyugat önemésztő égése a po-
ézis magasfeszültségébe tartozik – az 
északi magyar szellem a prózát szereti. 
Az sem véletlen, hogy a Nagy Kivétel 
Balassin kívül a Felvidék adta a leg-
kevesebb magyar költőt – de itt írták 
legpallérozottabb magyar prózánkat… 
A további sorsot a szellem küzdőterein 
pedig – ha tetszik, ha nem – mindez 
alapjaiban határozta meg. 

Nem lehet elégszer elismételni, 
mennyire égető szükség van az elszakí-
tott nemzetrészek – olykor görög sor-
stragédiákat idéző – fátumainak-drá-
máinak dokumentarista értékekkel is 
bíró, ugyanakkor szépirodalmi igényű, 
valóság és fikció művészi elegyítésével 
történő felmutatására. Az ismerethi-
ány, a mesterségesen-aljasul létreho-
zott históriai fehér foltok végleges (és 
színvonalas!) eltüntetése éppúgy alap-
követelmény, mint a hiteles, igényes, 
nívós ábrázolásmód. Végre úgy kell 
elénk tárni a szétszaggatott ország da-

rabjainak históriáját, hogy igazság és 
drámaiság, megrázó olvasmányélmény 
és történelmi-lélektani pontosság talál-
kozhassék. Ehhez pedig – sok egyéb 
mellett, persze – arra is szükség van, 
hogy a Felvidék a maga teljes históri-
ai-esztétikai pompájában olyan érzelmi 
összhatást, olyan páratlan intenzitá-
sú, permanens motivációt is tudjon 
kelteni a mai nemzedékekben, amely 
képessé teszi őket a megfelelő szintű, 
igényességű és eszmei elkötelezettségű 
ábrázolásra, vonatkozó alkotásokra.

Feltétlenül üdvözlendő, komoly ese-
mény hát egy olyan regényfolyam-vál-
lalkozás ténye, mint a Jezsó Ákosé: a 
jelenleg 59 éves prózaíró olyan írói óri-
ás-fába vágta a fejszéjét, ami bizony 
nálánál egy-másfél évtizeddel idősebb 
pályatársaknak is becsületére válna. 
(Déry Tibor azt mondta – igen elgon-
dolkodtatóan –, hogy a prózaírónak, ha 
valóban vinni akarja valamire, sokáig 
kell élnie.) A felvidéki magyarság sor-
sát körüljáró trilógiája az első kötetben 
(Megyek túlra) Trianontól 1948-ig – 
valóban dokumentarista pontossággal 
– ábrázolja a XX. század eseményeit, a 
folytatás (Mécses a ködben) a cselek-
mény szálait egészen az 1956-os for-
radalomig viszi tovább, végigkísérve 
egy felvidéki ikerpár családjának életét, 
ezen keresztül mutatva be az elszakított 
észak-magyarországi magyarság sor-
sát. Csallóközi magyarok a gyűlölet, 
az elnyomatás és az emberi aljasság 
viharában – akár így is lehetne sum-
mázni a Jezsó által felmutatott élet-
szakasz-modelleket. Közben felsejlik 
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a felvidéki magyarság belső deportá-
lásának pokla, a csehországi Szudéta-
vidékre kényszermunkára elhurcoltak 
életének minden keserve, a Pozsony 
melletti ligetfalui láger iszonyata vagy 
éppen a nagyon is valószerű látomás: 
mit éreztek a hermetikusan elzárt ál-
lamhatár túlsó oldalán élő magyarok az 
1956-os forradalom és szabadságharc 
idején, hogyan tekintettek ők onnan 
Budapestre, milyen körülmények kö-
zött kellett átélniük azokat a csodás 
napokat… 

A roppant érzékletes leírások, a 
kifejezetten érettnek és élvezetesnek 
mondható ábrázolóerő és drámaiság 
mindvégig jelen van: Jezsó a cseh el-
nyomás, a szlovák lelkület, az adott 
történelmi körülmények összessége és 
általában az emberi lélek lehetséges 
igazodási pontjai között meglepő biz-
tonsággal mozog. 

A harmadik kötet most jelent meg, 
s több ponton és több vonatkozásban 
is eltér az első két kötettől. Az Éjfélre 
kialszanak a lángok, eljutva a hatva-
nas-hetvenes-nyolcvanas éveken át a 
jelenig, a 21. század elejének hatalmas 
formátumú társadalmi-társadalomlé-
lektani és nem utolsósorban demo-
gráfiai változásait jó néhány regény-
technikai-szerkesztési változtatással, 
a trilógia két első darabjától jócskán 
eltérő formai-strukturális elemmel 
illusztrálja. A korábban megszokott 
nagyepikai eszközöket mintha egy új 
regény váza váltaná föl: új szál – pél-
dául a felvidéki magyar fátummal fog-
lalkozó, gyökereivel a Csallóközhöz 
kötődő, már elhunyt író életművéből 
monográfiát írni készülő irodalmár és 
az író özvegyének kapcsolata, a leg-
újabbkori és közelmúltbéli Budapest 
sajátságos aurájának „bevezetése”, 

meglehet, a műegész koherenciájának 
vizsgálata szempontjából generál
hat(na) vitákat, el lehetne borongani 
azon is, hogy a jelenre kialakult felvi-
déki magyar összkép – sok megalku-
vástól nagyarányú népességcsökkené-
sig, megalkuvó-behódoló árulásokig, 
vegyes házasságoktól a karrierizmus 
látványos megnyilvánulásaiig, egészen 
a fiataloknak a nemzeti ügy(ek) iránt 
már  közönyös, a magyar nyelv és kul-
túra helyett az angol és globalista uni-
verzum felé történő, sanyarú-lehango-
ló elfordulásáig – hogyan és mennyire 
szolgálja az egységes, három kötetnyi 
felvidéki magyar tabló összképének 
össze- és megtartó erejét; ám a legvég-
ső lényeg gyaníthatóan nem ez. Főleg 
nem – és ez a legfőbb szempont – a 
trilógia egészét tekintve. Mert Jezsó 
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Ákost mindezekkel együtt alapjaiban 
és teljességgel rabul ejtette a Felvidék: 
úgy rabja ő ennek a tájnak – ezen be-
lül elsősorban az aranykertnek, tündé-
rek birodalmának is becézett, valaha 
színmagyar Csallóköznek –, ahogy a 
szerelmes ideáljának, az anya gyerme-
kének vagy akár a szenvedélyes ember 
szenvedélye tárgyának. 

A rabtartó Felvidék úgy jelenik 
meg könyveiben, ahogyan immáron 
generációk során át magyar ember-
nek megjelenhetett: a csonka ország 
egyszerre vágyott és fájón szépséges 
világa, a visszacsatolás időszakának ma 
már szinte elképzelhetetlen mámora, a 
kommunista időszak, sajna, több sza-
kaszra bontható lehangoltság-pusz-

tulás-tönkremenés szakaszai (benne 
1968-cal és ami utána következett) 
– vagy akár az utódok sorsának néha 
vigasztaló, többnyire inkább elszo-
morító, fekete-fehér vagy éppen szür-
ke-elszürkülő képeiben. Ám mindig, 
mindenképpen igazan és hatásosan, 
őszinte, mély átéléssel-beleérző képes-
séggel, komoly, olykor drámai erejű, 
máskor lírai szépségű ábrázolóerővel. 
Jezsó és az őt rabul ejtő és rabul tartó 
Felvidék kapcsolata most mindeneset-
re jelentékeny alkotással ajándékozott 
meg bennünket. Amiért, légyen a kép 
könyörtelenül pontos vagy éppen elke-
serítő, köszönettel tartozunk.

Domonkos László
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