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Nóra sokáig forgolódott álmatlanul 
az ágyban. A szűk családi összejövetel 
és az azt övező eszem-iszom felbolygat-
ta jó ideje szisztematikusan kialakított 
napi étkezési ritmusát. 

Jólesett neki a vacsora. Bár leszo-
kott a kései táplálkozásról, most mégis 
kénytelen volt meghunyászkodni, és 
félretette rendszeresség-mániás egó-
ját, vagy ahogy tetszik, belesimult a 
társaság szokásrendjébe. Nem mél-
tatlankodott, hagyta magát vezetni a 
nyájösztön által, nem is a megfelelési 
kényszer hajtotta (nem is a tatárok, las-
san evett), de ahogy vitte a jó hangulat 
és a finom ételek ízvilága, érezte, a ki-
vétel „gyengíti” a szabályt, és most ő is 
megengedhet magának egy kis élvezeti 
kiruccanást, a világ nem dől össze, ha 
meg igen, biztos nagy baj lehet vele, 
elhozza számára a megkönnyebbülést, 
amit orvosi nyelven eutanáziának ne-
veznek.

Nem ő pakolta vissza a maradékot 
a hűtőbe, így nem is tudhatta, melyik 
polcon milyen fogás található, ezért 
felkészítette magát a gyors cselekvésre. 
Hisz minél tovább tartja nyitva a frigót, 
a benne található égő, úgy gondolta, 
annál nagyobb területen világítja be a 
konyhát, azután az egész lakást, szét-
terjedve, mint pokoli tündöklés, amire 
felébrednek a többiek.

És nem elég, hogy az este áthágta a 
hat, azaz 6 óra utáni nem-evés arany-

szabályát, még le is bukhat, és mások 
– de főképp saját maga – szemében 
úgy lenne beskatulyázva, mint dugievő.

Kiosont tehát a szobájától a mint-
egy hat méterre lévő konyhába, és 
csak most gondolt bele, milyen nagy 
is a házuk. Egy halk mozdulattal  – 
ahogy egy tolvaj betöréskor  – lassan 
feltépte a hűtőszekrény ajtaját (vagy 
mintha a Szezám, tárulj! jelszó már 
előre, gondolati síkon működne, hogy, 
hogy nem, szinte magától kinyílt), és a 
selymesen hűs mikroklíma incselkedve 
arcul legyintette a falánk betolakodót, 
és ráterítve a lomhán keveredő illator-
gia tarka kendőjét, bűvkörébe rántotta 
a fiatal nőt.

2

Anya – mint minden éjjel  – ma sem 
bírt hamar elaludni. Az ötszázhúsz ol-
dalas regény utolsó negyvenöt lapját is 
elolvasta, de csalódott a végkifejletben, 
és lekezelő hanyagsággal dobta az éj-
jeliszekrényre vaskos, semmitmondást 
locsogó könyvét. 

Elővette keresztrejtvényfüzetét, tol-
lát, s próbált koncentrálni. Ment is a 
négyzetek kitöltése, majd következett 
a függőleges 4: „LÁNYOM FÉRJE”. 
Picit gondolkozott, aztán sebtében 
beírta: „VEJ”. De megütközött a meg-
oldásán, hisz a szó öt betű, ezért nem 
passzolt a megfejtés. Tovább ment a 
fejtörőben. (Az a jó ebben, hogy ha 
egy dologra nem jön rá az ember, ott 
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a másik kérdés, minek megválaszo-
lásával segíthet kiegészíteni az előző, 
üres helyeket, hacsak nem bizony-
talanodik el még jobban.) Ahogy 
haladt lefelé, a vízszintesen meg-
adott kérdésekhez érve azt olvasta: 
3: „TÁVOZOTT”, hat betű. Na, ezt 
magabiztosan írta be: „ELMENT”. A 
részsikeren felbuzdulva nekilódult, 
pörgött az elméje. Aztán ismét függő 
4: „LÁNYOM FÉRJE”. Igen: „VEJE, 
VEJEB, VEJEC… VEJEL”...

–  Mi a rosseb! –  értetlenkedett. 
Nem mondta el a teljes ábécét, in-

kább megnézte, hogy mit rejt a füg-
gőleges 6: „BÁNAT”. Nyolc betű, a 
harmadik: „T”. 

–  Jaj, milyen hosszú! – méltatlan-
kodott.

A többi feladványt furcsamód fi-
gyelmen kívül hagyta. De látta, hogy 
ezt a rejtvényt valamikor már elkezdte 
silabizálgatni, csak – ó, tényleg! – egy 
telefoncsörgés miatt abbahagyta, és 
rég nem nézett bele. Tehát a „BÁNAT” 
megfejtésének utolsó betűje: A.

De nem is volt kedve ilyesmiken 
morfondírozni, amikor egyik gyerme-
ke sem találja helyét az aktuális életszi-
tuációban. Tudta, és az anyai megérzés 
is azt súgta neki, hogy az este minden-
ki csupán szépelegni igyekezett a maga 
módján. Menye eléggé ferde szemmel 
nézett az ő drágalátos kicsi fiára, aki 
egyre csak a telefonjára kacsintgatott, 
összevissza hablatyolt, jött is, hogy fel-
pofozza a társaság láttára, mit számít 
az, hogy elmúlt harminc. Lánya rég 
látott aktivitásban sürgött-forgott, so-
kat is duruzsolt, ami gyanús volt neki, 
örült is, meg nem is. Ahány unokája 
volt a két gyermekétől, annyi szobában 
külön-külön a Play Stationt nyomogat-
ta. (Egy olyan hülyeséget, mit egyedül 

kell babrálni, pedig egy képernyőn is 
lehetne, így zilálva szét a közössége-
ket már zsenge fiatalkortól kezdve.) 
Ő meg, szégyen, nem szégyen, anya  
és mama létére megunva az egész 
mesterségesnek vélt hangulatot, fogta 
magát, és bevonult ide a szobájába, 
elege lett.

Férje négy éve halt meg autóbaleset-
ben, unokáinak nem sokat mesélt róla. 
Egyszerű ember volt, amolyan szürke 
kispolgár, ivott, ám dolgozott is, felépí-
tette ezt a házat, amikor a férfi megkí-
vánta, odaadta magát neki, csináltatott 
vele két gyereket, hogy öregségére leg-
alább legyen, aki eltartja. 
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Egyszer csak a mattüveggel berakott 
ajtó felé tekintett, csupán unalomból 
vagy a figyelem-elterelés kedvéért 
(szinte ugyanaz), és meglátta, hogy a 
konyha irányából furcsa derengés szű-
rődik be a félhomálytól és semmi-han-
gulattól erjedő szobájába. 

Fél éve költözött haza Nóra, de fel-
tűnő ez a lágy, ugyanakkor hideg érin-
tésű fénycsóva, mely a konyha irányá-
ból osont be hozzá, nem eltompulva a 
gyenge ledlámpa világítása mellett, rá-
hullva párnájára, hogy lángra gyújtsa 
kíváncsiságát. Azon töprengett, vajon 
ki ólálkodhat odakint? Nórának a fia, 
Dani úgy két órája kért repetát a va-
csorából, vele nem számolt, ilyenkor ő 
az igazak álmát alussza. Kizárásos ala-
pon csak Nóra jöhetett számításba, aki 
férjével történt válása után a kisfiúval 
hazaköltözött hozzá. De minden el 
volt pakolva, fel volt törölve, és el lett 
mosogatva. Különben is lánya  –  fiával 
ellentétben – az egészséges életmód 
híve, szintén nyugovóra tért. Valaki 
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Kapcsolat
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felkapcsolva felejthetett valamilyen 
lámpát, ki is ment, hogy leoltsa.

4

Nóra kutatólaborrá nyilvánította a 
hűtőszekrényt, hogy elkezdhesse fel-
tárni az ott megbúvó gasztronómiai 
kincseket, amelyekre ebben az órában 
eddig gondolni se mert, hiszen hamar 
feldagasztaná combjain és hasán úszó-
párnáját, „érlelné” a narancsbőrét.

Nem is értette, mi a fenét keresgél 
ilyen helyen, de főleg ilyen napszak-
ban, amikor neki vigyáznia kell(ene) az 
egészségére, aminek az egyik sarkalatos 
pontja a megfelelő időben elfogyasz-
tott táplálék. „Húsleves. Ja, minden 
vasárnap ezt főz anya, most eltekintek 
tőle. Mi van még, lássuk? Boeuf-saláta. 
Ah, olyan sokat böfögtem az ágyban! 
Krumplipüré, hús. Á, azt sem kívánom. 
Mi ez itt letakarva? Hűha! Szerintem 
ez nekem kelleni fog” – tárgyalta meg 
magában a dolgokat. 

Kissé félretolta az ismeretlen étket 
törékeny biztonságban eltorlaszoló 
többi fogást, és egy gyors mozdulattal, 
mint ahogy a gyereket veszik ki szüle-
téskor az anyából, vagy egy fulladozót 
rántanak ki a mélyvízből, úgy szedte 
elő az eddig azonosítatlan finomságot, 
pultra téve ezt a letakarva sejtelmes-
séget sugárzó kulináris atomfegyvert, 
s lerántva róla az alufóliát, nagyra ke-
rekedett szemmel, tátva felejtett száját 
enyhén huncut mosolyra húzva feluj-
jongott benne a hedonizmus barbárság 
felé hajló ága, higgadtan szedve ki a 
fiókból (ahogyan sebész fogja meg és 
veszi elő a szikét), de eszelősen döfte 
bele a szúró-vágó eszköznek mégsem 
nevezhető, az egész korpuszból kitép-
ni képes, evőeszközi alkalmatosságát 

megtartó kiskanalat, kényelmesen el-
helyezve az arra felfekvő, önmegadó-
an alázatos falatot, szája felé mértani 
pontossággal vitte, és a tökéletes egye-
nest követő, zavarba ejtő eleganciával 
szájürege mohó vágyát kielégítendő 
mozdulat az ízlelőbimbókat végtelen-
ségig felizgatva, a ráharapás a profán 
beteljesülés fogalmát megalkotva, és 
a falat testként való forgatása a bol-
dogsághormon vad felszabadulásához 
vezetett szervezetében, a mozdulatsor 
többszöri ismétlése pedig ennek a ka-
tartikus állapotnak az örökkévalóság 
földi leképezését teljesítette ki.

Már csak egyetlen habos falatocska 
maradt a szinte üres elhagyatottságá-
ban tátongó tálcán, amikor is egy őrült 
jelenet emléke tört elernyedő testére. 
Eszébe jutott egy pornójelenet, amiben 
a pasas meg a nőci bekente egymást ha-
bos tortával, aztán leeszegették a másik 
testéről a szétkent darabokat, ami után 
jöhetett a desszert desszertje…

Megfordult vele a világ. 
A konyha egyszerre kezdett vele fo-

rogni és hullámozni. Rátámaszkodott 
a pultra, tenyere élével pedig a tálcára, 
ami által az felcsapódott, és cintányér 
hangosságát meghazudtoló robajjal 
repült le a csempére, ahol a 9-es meg-
annyi hatványozott mennyiségével 
pörögni kezdett fékevesztett tempó-
ban, felébresztve talán a két utcával 
arrébb lévő temető összes halottját. 
Hányinger kerítette hatalmába, úgy 
érezte, kitágult a nyelőcsöve, majd ful-
ladási roham tört rá, amit öklendezés 
tetőzött be. A csap felé nyúlt, hogy 
kinyissa, de mintha hályog takarta 
volna el nemcsak a szemét, az agyát 
is. Érezte, elhagyja minden ereje, és 
elvágódott, pontosan a pult meg az 
asztal közé.
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A sok filozofálás rosszat tesz. Főleg 
ha az embernek az elalvásra kellene 
hangolódni, de ha egy külső tényező is 
közrejátszik az elme és a test ellazítási 
és a gondolatok elengedési folyamatá-
nak megakasztásában, az még inkább 
megnehezíti a relaxáció útját. 

A szobáját átitató külső fényjelen-
séghez anya erős hangeffektusokat is 
kapott, ami hirtelen cselekvésre ösztö-
nözte: lehajítva a rejtvényfüzetet, tollat 
és magáról a takarót, felpattant, a kilin-
cset megragadva kivágta az ajtót, s úgy 
falnak csapta, hogy az nyomot hagyott. 
Az „elkövető” kilétének beazonosítása 
rövid ideig tartott. Az arc – tulajdo-
nosának pozíciója miatt – ugyan ki-
vehetetlen volt, a test mérete alapján 
azonnal rájött, hogy Nóráról van szó. 
Az egyszemélyes apokalipszis miatti 
kétségbeesés és pánik megvakította őt, 
így nem láthatta azt, hogy közte és a 
magatehetetlenül heverő Nóra között 
szilánkok önkéntelen csapdája volt ki-
rakva, és belelépett. 

Van, amikor a stressz lejjebb nyomja 
a fájdalomküszöböt, most is ez történt. 
Átgázolva a tálca szanaszét szóródott 
darabjain, anya odarohant Nórához, le-
térdelt mellé, gyengéden feje alá nyúlt, 
hogy megemelje, és melegséget tapin-
tott meg a tarkó környékén, ami rossz 
érzést váltott ki belőle. Nóra félájultan 
motyogott valamit, anya összpontosí-
tott ugyan a galuskás beszédre, de csak 
szófoszlányokat volt képes kihalászni a 
verbális zavarosból. 

– Mi történt? – kérdezte rettegéstől 
elcsukló hangon anya. – Beütötted a 
fejed. Hívom a mentőt. 

Épp fel akart állni, amikor Nóra 
kommunikálni kezdett. 

– Hagyhd, juól vhagyok. Csak... 
Izé… Ó, mi töürtént? – kérdezte el-
torzult hangon a fél-öntudatlanság 
aknájából alig felbukott nő is. 

– Ezt én kérdem tőled. Hogyan estél 
el? Fáj valamid? Mi ez az összevissza-
ság körülötted?! – kérdésözönt zúdítva 
anya Nórára. – Jaj, vérzel is! 

Nórát sokkhatás érte, remegni kez-
dett.

Anya óvatosan visszahelyezte fejét 
a földre, hogy menjen hívni a százti-
zenkettőt. Felállt, és indult a telefonért, 
mikor ismételten belelépett a törme-
lékbe. Az éles fájdalomtól ezúttal fel-
sikoltott, és mint krumpliszsák, úgy 
rogyott össze.

A látómezőjén kívülről tapasztalt 
hangrettenettől Nóra összerándult. 
Nem tudta mire vélni a dolgot, és el-
kezdett velőtrázón üvölteni. A szavak 
kiejtése előtt a mondat még tisztán 
visszhangzott fejében, de ahogy száját 
elhagyta, ősnyelvi vagy még az emberi 
faj kialakulásakor használt artikulá-
latlan hümmögésként érzékelte annak 
megformáltságát:

– Anyua, jeól vhagy?
A válasz zokogás és jajveszékelés 

formájában verődött tompa elméje 
felületére.

– Az Isten szerelhmére, szóulalj 
meg! – türelmetlenkedett Nóra.

De nem jött felelet, csak ugyanaz az 
elhagyatott, keserű nyögés-sírás egy-
veleg. 
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Így feküdtek mintegy tíz percig, nem 
sokat tudva egymásról, mégis már erő-
sen érezve a másik szenvedését. 

Mindketten igyekeztek megnyugod-
ni, amennyire lehetett egy ilyen tragi-
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kumában komikus és komikumában 
tragikus balesetpár után. 

Annyi mindent kellett mondaniuk 
egymásnak. Most volt rá idejük. 

Közös idő. 
Telepátia útján zajlott a beszélge-

tés: „Fel tudsz kelni?”, „Mi lett veled?”, 
„Meg tudod mozdítani a kezed, lábad?” 
„Mid fáj?” De ahelyett, hogy ezekkel 
a kérdésekkel egyfajta együttérzést, 
kapaszkodót adtak volna egymásnak, 
kíméletlenül odaszegezték a másikat a 
földhöz, ráébresztve saját kiszolgálta-
tottságukra. 

Miután elcsitult a fájdalma, anya is-
mét megkockáztatta Nórához intézen-
dő kérdését, immár hallhatón:

– Mi történt?
Ekkor Nórának támadtak kegyetlen 

fájdalmai. Úgy érezte, hogy egyetlen 
épp porcikája sincs. A plafont bámulta 
egyre. Annyi ereje már nem volt, hogy 
körülnézzen, és felmérje a terepet. 

– Nóra, hallasz? – kérdezte félve 
anya. 

– Teszsék! – jött végre a válasz. 
Majd újabb kérdést tett fel:
– Hogy vagy? 
– A körülmiényekhez képest… ros�-

szvul – pihegte Nóra.
– Danikám! – kiáltotta sírásba tor-

kolló hangon anya.
De a kisfiút felébreszteni lehetetlen-

ség, hacsak nem rázzák meg a vállát. 
– Ne fáradhozz, makunkra marlad-

tunk – mondta drámaian, mégis kön�-
nyed egyszerűséggel Nóra.

–  Az ember végül magára marad... 
Tulajdonképpen még mindig nem fo-
gom fel, hogy mi történt, de a hangod-
ból ítélve kissé helyrejöttél – remény-
kedett anya. 

– Még csakhmuost áll össze a 
gkép. Aszthal. Zukhanás. Csapb. 

Csörömpbölés. Hányingher. Torlta 
szétkhenve.

Megint öklendezni kezdett. Arra 
gondolt, ha most itt elkezd hányni, 
megfullad, mert nem képes az oldalára 
fordulni, csak a fejét elfordítani. Fekve 
hányás. Nem jó műsor. 

Rövid lélegzeteket vett. És csökkent-
ve. És hasba. 

Menekült a megaláztatás elől, elvég-
re hogy egy szuperegészséges életmó-
dot folytató személy így végezze, több, 
mint ciki, már-már botrányos.
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Ismét csak a megkövült csend, újabb 
tíz perc semmi.

– Anya, mhiért nem hívrsz men-
tőth?

– Mert nem tudok… felállni  – fe-
jezte be bizonytalanul anya.

–Te is bhalesetet szenvedteél, kgon-
dolom.

Nem olyan súlyos, csak rossz helye-
ken néhány karcolás.  

Anya körbe tudott nézni:
– Jesszusom, mik ezek a szétkenő-

dött fehér foltok?
–Mmmondtam, hogy tortha – vála-

szolt ingerülten Nóra.
– Döbbenetes! Hogyan vetemedtél 

arra, hogy az éjszaka kellős közepén 
egyél? Méghozzá édességet?

– Megkívhántam. 
– De mégis, pont a tortát!? 
– Jól elh volt rejtfve, gondoltam, va-

lamifhéle különlegkesség lehet.
– Nem csináltam nagyobbat. Vittem 

át a szomszédasszonynak is belőle még 
az este, öcsédék is elvitték a maguk 
adagját, Dani nem édesszájú, és azt az 
utolsó szeletet sem én akartam megen-
ni – részletezte anya. 
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–A kutyánkh mvúlt héten elpbusz-
tult, akkor kinek akarltad odaadni?

–Valamelyest szűklátókörű jellem-
vonás. Kinek ünnepeltük a születés-
napját, te nagyokos? – jött anya ötezer 
lejes kérdése.

– Jaj, nagymamvikám! Egyébkhént 
elhozszhattuk volna őt is, a kisszobáb-
han van hely, hogy lefekuüdjön, nem 
kejllett vuolna végkig ülunie az esthét 
– mondta bábáskodva nagyanyja felett 
Nóra.

– Egy óránál tovább nem bír fent 
lenni. 

– Én meg u-úgy érzhem, hogy ha 
még egy percigh itt frekszem, megb-
holrondulok... Miért vhagyunk ilyern 
szuerentcsétlenek? – kérdezte ugyan-
csak Nóra mélyreható egzisztencializ-
mussal.

– Örökölt sors. Predesztináció. 
Végzet – anya rövid mondatokba tö-
mörítve igyekezett a súlyos fogalmak 
értelmét „csepegtetni” az amúgy fel-
fogni most nemigen képes Nórába. 

– Igen, ruózsás éhlete nekgi sem 
vuolt – utalt allegorikusan a nagyany-
jára Nóra. 

– Háború, korai árvaság, embertelen 
rezsim, a betáplált kód át lett progra-
mozva a génekben – tartott rögtönzött 
biológia- és történelemórát anya. 

– Ebbve nem tüörődöm bhele! 
– Inkább abba ne törődjünk bele, 

hogy itt fekszünk! Indítsuk el a felke-
lést!

– Íkgérem, ha fuelépülök, többvet 
foglakhozom nuagyival.

– Két nap egy héten te is tisztába 
tehetnéd és megetethetnéd – szólt ros�-
szallás nélkül anya. 

– Huát ighen, a gond-o-ozó nem 
Theréz anyha – jegyezte meg hidegen 
Nóra. 

– Bizony. 
– Juó pbeszélgetni velred, ahnya – 

érzelgősködött Nóra.
– Veled is, gyermekem.
Erre a két mondatra melegség ön-

tötte el mindkettőjük szívét. 

8

Megint csend állt be. Ezúttal azon-
ban termékeny, felemelő, méltóságtel-
jes hallgatás lengte be őket. 

Nem tudták pontosan, mire is várnak.
Az idő és a tér mintha felitatta volna 

egymást. 
Egy földöntúli dimenzióban érezték 

magukat. 
Letöredezett minden egymás felé 

irányított belső tüskéjük, és fájdalmaik 
megszűntek.

Ezeket józan ésszel nem tudták meg-
magyarázni, és nem is akarták.

Belegyógyultak egymásba.
– Már krezdek hozzászokhni ehhez 

az édes semmrittcsevéshez – ironizált 
a lány.

– Ha tudtad volna, hogy így járunk, 
ki se kelsz az ágyból – állapította meg 
az anya, részleges felmentést adva a 
lányának.

Ekkor anya felült, és nekitámaszko-
dott az asztal lábának. 

– Ehzt hamarlabb is megcsinyálhak-
ttad vuolna!

– Te jössz.
– Énh úhgy élrzem, hogy örökhre 

elbvuktam – szólt lemondó bölcses-
séggel a lánya. 

– Ez a te nagy bajod, gyermekem! 
Hogy nem gondolkodsz távlatokban, 
nincsenek terveid – jegyezte meg némi 
szülői retorikával az anyja.

– Pff, itt a feöldhön eltherlülve meg 
trrophára menvue vlalahogy se gked-
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vem, se enhergiám a jhövőképremet 
összeprakosszgatni. Elhőbb engrem 
rakhjanak összze az orvrosok  – ma-
gyarázta a realitás talaján állva... azaz 
fekve a lánya.

Az anyja erőt vett magán, és négy-
kézláb nagy nehezen elvánszorgott 
a telefonjáért. Az előszobában lévő 
konnektorba szokta behelyezni töl-
tőjét, és ez most sem volt másképp. A 
képernyőre bökött és hívott. A diszpé-
cser fél perc múlva vette fel, de ahhoz 
a végtelennek érzett időhöz képest, 
amióta a földön voltak, ez a szempil-
lantás felgyorsított intervalluma volt. 
Elmondta, hány személy szorul ápo-
lásra, és hogy milyen jellegűek a prob-
lémáik, valamint megadta a pontos 
címüket.

9

Öt perc múlva csengettek. 
Senki se nyitott ajtót. 
Kisvártatva újabb csengetés, egymás 

után kétszer, ami szintén ajtónyitás nél-
kül maradt. 

Dörömbölés, egyre keményebben. 
Anya elgémberedett, képtelen volt 

felegyenesedni, hogy ajtót nyisson. 
Kívülről susmorgó tanakodás. 
Kiszólt nekik, hogy nem éri el a ki-

lincset. 
– Ne szórakozzon velünk, asszo-

nyom! – jött türelmetlenül a válasz. 
–Törjék be! – más épkézláb ötlet (így 

négykézláb) nem jutva neki eszébe. 
,,Dani válla is messze van” – sóhajtott 
fel magában. 

Anya olyan fürgén, ahogy a lelki és 
fizikai viszontagságok után csak tudott, 
elhátrált az ajtóból. Az egyik mentős 
berúgta azt, és meglátták az ott fekvő 
anyát. 

Elhadarta nekik, hogy a lánya sú-
lyosabb állapotban itt balról az első 
helyiségben fekszik. 

Az orvos meg az asszistens bement a 
lányához, s a rövid ideig tartó vizsgálat 
után megállapították, hogy fejsérülése 
és egyéb zúzódásai vannak. (A körülöt-
te talált ilyen-olyan darabok, a szétkent 
fehér mázgák nem érdekelték őket.) 
Állapota stabil, nem életveszélyes. 
Nekikezdtek ellátni az anyja sebeit. 

Közben a kisszoba ajtajában megje-
lent Daninak földbe gyökerezett a lába, 
és meg sem bírt mukkanni az elé táruló 
látványtól, egy ideig néma szemlélője 
maradt a történéseknek. 

Az egyik férfi másik mentőautót hí-
vott, aztán kiment a hordágyért. 

A második mentő kiérkezésekor 
anya már a hordágyon feküdt, Dani 
mellette pityergett. 

– Miért nem engedsz oda anyuhoz? 
– kérdezte duzzogva.

– Most nem lehet, anyut beviszik 
a bácsik a kórházba, mert elesett – 
mondta mama, megrágva szavait. 

– Nem akarom, hogy anyut elvigyék! 
– akaratoskodott a kisgyerek, és indult 
ő is a konyha felé. – Anyu, anyu, anyu-
kám! – sipákolt tovább. 

– Menj innen, fiú! – mondta neki 
az egyik asszisztens gorombán, de ő 
továbbra is ott ácsorgott.

– Kricsim, állj félrle, hogy a pbácsik 
hakmar ki trudjanak vhinni, mert na-
gyuon fájh a füejem meg a hártam, 
és nem tudokh járlni se! Visznekh 
mveggyóugyítani enghem és mvamát 
is – adta a felületes tájékoztatóval egy-
bekötött utasítást Nóra. 

Közben eszébe jutott, hogy gyer-
meke nem maradhat egyedül, míg 
ők bent lesznek a kórházban, mert az 
anyja lábát minimum összevarrják, és 
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őt is biztosan ott fogják majd tartani 
több napig. A bátyjáék nem a környé-
ken laknak, praktikusabb, ha áthívatja 
a szomszédasszonyt vigyázni a fiára, 
akire most még gyengédebben, vajszí-
vűben tekintett, mint valaha.

Megsajnálta nagyon. 
Átjött a szomszédasszony álmosság-

tól karimás, beesett szemmel. Megállt 
az előszobában, és rögvest felkiáltott az 
„otthoni kórház” láttán.

Dióhéjban elmesélték neki a kálvá-
riát, aztán rá is bízták a fiút. 

10

Először az anyját viszik ki, lévén, 
hogy ő van közelebb a kijárathoz. Még 
csak az udvaron tartanak a szállítá-
sában, amikor a másik két hordár a 
lányával szintén kiér a borzalom há-
zából, és az éppen akkor felkelő nap 
homlokukra ejt néhányat frissen felho-
zott arany ékköveiből, glóriába vonva a 
két túlélőt, az amazon anyát és az élet 
küzdelmeibe valójában csak mostantól 
beletanuló lányát.

Miután kiérnek az utcára, az anya 
megállítja az őket vivő mentősöket, s 
lányához fordul:

– Nem biztos, hogy a sürgősségin 
tudunk beszélni a zajban, vagy hogy 
egymás mellé kerülünk a kórházi osz-
tályon, ezért itt és most szeretném ne-
ked elmondani: örülök annak, hogy az 
anyád lehetek!

A lánya érzi, hogy neki is kell mon-
dania valami hasonlóan felemelőt, de 
bátorításként (igen, a nagy gyereke-
ket is biztatni kell néha) csak ennyit 
mond:

– Ha feluépülök, sütökh nagyhi-
nak egy torltát, ésfélretheszek belűő-
le magkamnak egy szueletet, a több-

vi ruészét pedigk elviszuem neki. 
Amvúgy is ő szhereti legintkább az 
édersshéget a családtban, mvásodik 
gyerekgkor.

Betolják őket a mentőautókba, az 
ápoló személyzet beül a maga helyére, 
és a két kocsi elindul a város kezdődő 
forgatagában, papírsárkányként húzva 
fel maga mögött a napot az égre.

11

Nóra most veszi észre, nála van a 
telefonja, hisz hallja, hogy csörgetik. 
Megkéri az asszisztenst, legyen jó, és 
kotorja elő a zsebéből. Az, miután 
előszedi, odaadja neki. Nóra ránéz a 
kijelzőre, és látja, hogy a nagyi hívja. 
Átszellemülten veszi fel. 

– Hallhó, mamua. 
– Halló, Nórikám. Én vagyok az, a 

mamád – szól élénk hangon. 
– Szija! Ruég bueszéltünk – mondja 

Nóra reszketeg hangon. – Hogy értzed 
maghad? – kérdi tisztelettudón. 

– Hogy érezhetném magam a szü-
letésnapomon? Kitűnően! – felel fölé-
nyeskedve mama. 

Nórát maradék ereje is elhagyja. 
Néhány másodperc szünet után 

megszólal:
– Buoldog szöületyésnapot, mhami-

kám!
– Köszönöm, aranyoskám! Hogy telt 

az este? – érdeklődik.
– Szuenzáhcciósan! – vágja rá szinte 

félbeszakítva Nóra. – Csuak te hiár-
nyoztál. De nahgyon!... – ezzel kétsze-
res jelentést adva a mondatnak.

– A tortából, remélem, hagytatok 
nekem egy szeletet.

– Neumcsak egy szheletet,harnem 
egy nagy dalrabot.Végtzek a munkuá-
val, és elvitszem nüeked. Befhalatrozod 
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a hétlen. Tudkom, hogy mennyhire 
szerheted – lelkiismeretét bekábsze-
rezve ezzel Nóra. 

– Nem kell hoznod. Nekem a legfon-
tosabb, hogy épségben és egészségben 
együtt lehessünk – mondja elcsukló 
hangon. – De miért beszélsz olyan fur-
csán?

– Vacgakol a telepfhonom (meg az 
életem – gondolja), márh másogk is 
mondhták. Lecsehrélem. 

– Puszillak – mondja mama, és le is 
rakja a telefont.

Nórába belecsap a felismerés. Keserű 
sírásra fakad. 

Megérkeznek a kórházhoz. Már 
meglehetősen jól van. Hasogat ugyan 
itt-ott, de közérzete jobb. Felül, és 
végigméri magát. „Ez vagyok én? 
Vágyaimnak élő hús-vér robot?” 
Majdnem megint sírásra görbül ajka, 

mikor hasán megpillant egy ragyogó 
fehér foltot. Arca felderül. Akaratlanul 
szalad ki száján a tortánál ezerszer éde-
sebb és egészségesebb szó:

– Mamua. 
Elvégzik rajta a szükséges vizsgála-

tokat, majd beviszik az intenzívre. Az 
osztályon, ahol fekszik, rásüt a nap, 
nagyi születésnapi napja.

– Boldrog születzrésnapot, nagyi! 
– mondja emelkedett hangon, de ma-
gában.

Gondolatban összegyűri a múlt éj-
szakát. Egyáltalán, mindent, ami nega-
tív volt életében, és instant módon kez-
di is érezni a belső megújulást. Tudja, 
csoda megy benne végbe. Érzi, hogy 
újjászületik.

– Boldzog szüelinapot, Nóra! – kí-
vánja magának is ünnepélyesen.

És alszik egy nagyot.
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Pénz beszél, kutya ugat


