Molnar Zsolt
V4

Ejszakai tort(ur)a

Nora sokaig forgolodott almatlanul
az agyban. A szilik csaladi dsszejovetel
és az azt 6vez0 eszem-iszom felbolygat-
ta jo ideje szisztematikusan kialakitott
napi étkezési ritmusat.

Jolesett neki a vacsora. Bar leszo-
kott a kései taplalkozasrol, most mégis
kénytelen volt meghunyaszkodni, és
félretette rendszeresség-manids egd-
jat, vagy ahogy tetszik, belesimult a
tarsasag szokasrendjébe. Nem mél-
tatlankodott, hagyta magat vezetni a
nyajoszton altal, nem is a megfelelési
kényszer hajtotta (nem is a tatarok, las-
san evett), de ahogy vitte a j6 hangulat
és a finom ételek izvilaga, érezte, a ki-
vétel ,,gyengiti” a szabalyt, és most 6 is
megengedhet maganak egy kis élvezeti
kiruccanast, a vilag nem dél 6ssze, ha
meg igen, biztos nagy baj lehet vele,
elhozza szamara a megkonnyebbiilést,
amit orvosi nyelven eutanazianak ne-
veznek.

Nem ¢ pakolta vissza a maradékot
a htit6be, igy nem is tudhatta, melyik
polcon milyen fogas talalhatd, ezért
telkészitette magat a gyors cselekvésre.
Hisz minél tovabb tartja nyitva a frigét,
a benne talalhat6 égd, tgy gondolta,
annal nagyobb teriileten vilagitja be a
konyhat, azutan az egész lakast, szét-
terjedve, mint pokoli tiindoklés, amire
felébrednek a tobbiek.

Es nem elég, hogy az este athagta a
hat, azaz 6 éra utani nem-evés arany-
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szabalyat, még le is bukhat, és masok
- de féképp sajat maga — szemében
ugy lenne beskatulyazva, mint dugieveé.

Kiosont tehat a szobdjatol a mint-
egy hat méterre 1évé konyhaba, és
csak most gondolt bele, milyen nagy
is a hazuk. Egy halk mozdulattal -
ahogy egy tolvaj betoréskor - lassan
feltépte a hiitészekrény ajtajat (vagy
mintha a Szezdm, tarulj! jelsz6 mar
elére, gondolati sikon miikodne, hogy,
hogy nem, szinte magatol kinyilt), és a
selymesen hiis mikroklima incselkedve
arcul legyintette a falank betolakodot,
és rateritve a lomhan kevered? illator-
gia tarka kend6jét, blivkorébe rantotta
a fiatal nét.
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Anya - mint minden éjjel — ma sem
birt hamar elaludni. Az 6tszazhusz ol-
dalas regény utolsé negyvenot lapjat is
elolvasta, de csalddott a végkifejletben,
és lekezel hanyagsaggal dobta az éj-
jeliszekrényre vaskos, semmitmondast
locsogd konyvét.

El6vette keresztrejtvényfiizetét, tol-
lat, s prébalt koncentralni. Ment is a
négyzetek kitoltése, majd kovetkezett
a fiiggbleges 4: ,LANYOM FERJE”.
Picit gondolkozott, aztan sebtében
beirta: ,VE]”. De megiitkozott a meg-
olddsan, hisz a sz6 6t bet(i, ezért nem
passzolt a megfejtés. Tovabb ment a
fejtorében. (Az a jo ebben, hogy ha
egy dologra nem jon ra az ember, ott



a masik kérdés, minek megvalaszo-
lasaval segithet kiegésziteni az el6z6,
tires helyeket, hacsak nem bizony-
talanodik el még jobban.) Ahogy
haladt lefelé, a vizszintesen meg-
adott kérdésekhez érve azt olvasta:
3: ,TAVOZOTT" hat bet(i. Na, ezt
magabiztosan irta be: ,ELMENT”. A
részsikeren felbuzdulva nekilédult,
porgott az elméje. Aztan ismét fiiggd
4: ,LANYOM FERJE” Igen: ,VEJE,
VEJEB, VEJEC... VEJEL..

- Miarosseb! - értetlenkedett.

Nem mondta el a teljes abécét, in-
kabb megnézte, hogy mit rejt a flig-
gbleges 6: ,BANAT”. Nyolc betd, a
harmadik: ,,T”.

- Jaj, milyen hossza! - méltatlan-
kodott.

A tobbi feladvanyt furcsaméd fi-
gyelmen kiviil hagyta. De latta, hogy
ezt a rejtvényt valamikor mar elkezdte
silabizalgatni, csak - 6, tényleg! — egy
telefoncsorgés miatt abbahagyta, és
rég nem nézett bele. Tehita ,BANAT”
megfejtésének utolsé betije: A.

De nem is volt kedve ilyesmiken
morfondirozni, amikor egyik gyerme-
ke sem taldlja helyét az aktualis életszi-
tudcioban. Tudta, és az anyai megérzés
is azt sugta neki, hogy az este minden-
ki csupan szépelegni igyekezett a maga
modjan. Menye eléggé ferde szemmel
nézett az 6 dragalatos kicsi fidra, aki
egyre csak a telefonjara kacsintgatott,
osszevissza hablatyolt, jott is, hogy fel-
pofozza a tarsasag lattara, mit szamit
az, hogy elmult harminc. Lanya rég
latott aktivitasban siirgott-forgott, so-
kat is duruzsolt, ami gyanus volt neki,
oriilt is, meg nem is. Ahdny unokdja
volt a két gyermekétdl, annyi szobaban
kiil6n-kiilon a Play Stationt nyomogat-
ta. (Egy olyan hiilyeséget, mit egyediil

kell babralni, pedig egy képernyén is
lehetne, igy zildlva szét a kozossége-
ket mar zsenge fiatalkortdl kezdve.)
O meg, szégyen, nem szégyen, anya
és mama létére megunva az egész
mesterségesnek vélt hangulatot, fogta
magat, és bevonult ide a szobdjaba,
elege lett.

Férje négy éve halt meg autébaleset-
ben, unokainak nem sokat mesélt réla.
Egyszer(i ember volt, amolyan sziirke
kispolgar, ivott, dm dolgozott is, felépi-
tette ezt a hazat, amikor a férfi megki-
vanta, odaadta magat neki, csinaltatott
vele két gyereket, hogy oregségére leg-
alabb legyen, aki eltartja.

3

Egyszer csak a mattiiveggel berakott
ajto felé tekintett, csupan unalombdl
vagy a figyelem-elterelés kedvéért
(szinte ugyanaz), és meglatta, hogy a
konyha iranyabol furcsa derengés szi-
rédik be a félhomalytél és semmi-han-
gulattol erjedd szobajaba.

Fél éve koltozott haza Nora, de fel-
tlind ez a lagy, ugyanakkor hideg érin-
tést fénycsova, mely a konyha iranya-
bol osont be hozza, nem eltompulva a
gyenge ledlampa vilagitasa mellett, ra-
hullva parndjara, hogy langra gyujtsa
kivancsisagat. Azon toprengett, vajon
ki 6lalkodhat odakint? Noéranak a fia,
Dani ugy két éraja kért repetat a va-
csorabol, vele nem szamolt, ilyenkor 6
az igazak dlmat alussza. Kizarasos ala-
pon csak Nora johetett szamitasba, aki
térjével tortént valasa utan a kisfiaval
hazakolt6zo6tt hozza. De minden el
volt pakolva, fel volt torolve, és el lett
mosogatva. Kiilonben is lanya - fidval
ellentétben - az egészséges életmod
hive, szintén nyugovora tért. Valaki
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Kapcsolat
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felkapcsolva felejthetett valamilyen
lampat, ki is ment, hogy leoltsa.
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Nora kutatolaborra nyilvanitotta a
httészekrényt, hogy elkezdhesse fel-
tarni az ott megbivo gasztrondmiai
kincseket, amelyekre ebben az 6raban
eddig gondolni se mert, hiszen hamar
feldagasztana combjain és hasan uszo-
parnajat, ,,érlelné” a narancsborét.

Nem is értette, mi a fenét keresgél
ilyen helyen, de féleg ilyen napszak-
ban, amikor neki vigyaznia kell(ene) az
egészségére, aminek az egyik sarkalatos
pontja a megfelel idében elfogyasz-
tott taplalék. ,Husleves. Ja, minden
vasarnap ezt {6z anya, most eltekintek
t6le. Mi van még, lassuk? Boeuf-salata.
Ah, olyan sokat bofogtem az agyban!
Krumplipiiré, hus. A, azt sem kivinom.
Mi ez itt letakarva? Hiliha! Szerintem
ez nekem kelleni fog” - targyalta meg
magaban a dolgokat.

Kissé félretolta az ismeretlen étket
torékeny biztonsagban eltorlaszold
tobbi fogast, és egy gyors mozdulattal,
mint ahogy a gyereket veszik ki sziile-
téskor az anyabol, vagy egy fulladozot
rantanak ki a mélyvizbdl, ugy szedte
elé az eddig azonositatlan finomsagot,
pultra téve ezt a letakarva sejtelmes-
séget sugarzo kulindris atomfegyvert,
s lerantva réla az aluféliat, nagyra ke-
rekedett szemmel, tatva felejtett szdjat
enyhén huncut mosolyra huzva feluj-
jongott benne a hedonizmus barbarsag
telé hajlo 4ga, higgadtan szedve ki a
fiokbdl (ahogyan sebész fogja meg és
veszi el6 a szikét), de eszel@sen dofte
bele a szir6-vagéd eszkoznek mégsem
nevezhetd, az egész korpuszbol kitép-
ni képes, evéeszkozi alkalmatossagat

megtartd kiskanalat, kényelmesen el-
helyezve az arra felfekvd, 6Gnmegadoé-
an aldzatos falatot, szaja felé mértani
pontossaggal vitte, és a tokéletes egye-
nest kovetd, zavarba ejt6 elegancidval
széjiirege moho vagyat kielégitendo
mozdulat az izleldbimbodkat végtelen-
ségig felizgatva, a raharapas a profan
beteljesiilés fogalmat megalkotva, és
a falat testként valo forgatasa a bol-
dogsaghormon vad felszabadulasahoz
vezetett szervezetében, a mozdulatsor
tobbszori ismétlése pedig ennek a ka-
tartikus allapotnak az 6rokkévalosag
foldi leképezését teljesitette ki.

Mar csak egyetlen habos falatocska
maradt a szinte iires elhagyatottsaga-
ban tatongd talcan, amikor is egy Oriilt
jelenet emléke tort elernyedd testére.
Eszébe jutott egy porndjelenet, amiben
a pasas meg a ndci bekente egymast ha-
bos tortaval, aztan leeszegették a masik
testérol a szétkent darabokat, ami utan
johetett a desszert desszertje...

Megfordult vele a vilag.

A konyha egyszerre kezdett vele fo-
rogni és hullimozni. Ratdmaszkodott
a pultra, tenyere élével pedig a talcara,
ami altal az felcsapddott, és cintanyér
hangossagat meghazudtold robajjal
repiilt le a csempére, ahol a 9-es meg-
annyi hatvanyozott mennyiségével
porogni kezdett fékevesztett tempd-
ban, felébresztve talan a két utcaval
arrébb 1évo temetd Osszes halottjat.
Hanyinger keritette hatalmaba, ugy
érezte, kitagult a nyel6csove, majd ful-
laddsi roham t6rt rd, amit 6klendezés
tet6zott be. A csap felé nyult, hogy
kinyissa, de mintha halyog takarta
volna el nemcsak a szemét, az agyat
is. Erezte, elhagyja minden ereje, és
elvagddott, pontosan a pult meg az
asztal kozé.
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A sok filozofalas rosszat tesz. Foleg
ha az embernek az elalvésra kellene
hangolédni, de ha egy kiilsé tényezd is
kozrejatszik az elme és a test ellazitasi
és a gondolatok elengedési folyamata-
nak megakasztasaban, az még inkabb
megneheziti a relaxdcié utjat.

A szobgjat atitatd kiilsé fényjelen-
séghez anya erds hangeftektusokat is
kapott, ami hirtelen cselekvésre 6szto-
nozte: lehajitva a rejtvényfiizetet, tollat
és magarol a takarot, felpattant, a kilin-
cset megragadva kivagta az ajtot, s ugy
falnak csapta, hogy az nyomot hagyott.
Az ,elkovets” kilétének beazonositasa
rovid ideig tartott. Az arc - tulajdo-
nosanak pozicidéja miatt — ugyan ki-
vehetetlen volt, a test mérete alapjan
azonnal rajott, hogy Norarol van szo.
Az egyszemélyes apokalipszis miatti
kétségbeesés és panik megvakitotta 6t,
igy nem lathatta azt, hogy kozte és a
magatehetetleniil heveré Nora kozott
szilankok 6nkéntelen csapdaja volt ki-
rakva, és belelépett.

Van, amikor a stressz lejjebb nyomja
a fajdalomkiiszobot, most is ez tortént.
Atgézolva a télca szanaszét szérodott
darabjain, anya odarohant Nérahoz, le-
térdelt mellé, gyengéden feje ala nyult,
hogy megemelje, és melegséget tapin-
tott meg a tarko kornyékén, ami rossz
érzést valtott ki bel6le. Nora félajultan
motyogott valamit, anya dsszpontosi-
tott ugyan a galuskas beszédre, de csak
szofoszlanyokat volt képes kihalaszni a
verbalis zavarosbol.

- Mi tortént? — kérdezte rettegéstdl
elcsuklé hangon anya. - Beiitotted a
fejed. Hivom a mentét.

Epp fel akart allni, amikor Néra
kommunikalni kezdett.

44

- Hagyhd, juol vhagyok. Csak...
1zé... O, mi toiirtént? - kérdezte el-
torzult hangon a fél-6ntudatlansag
aknajabdl alig felbukott nd is.

- Ezt én kérdem téled. Hogyan estél
el? Faj valamid? Mi ez az 6sszevissza-
sag koriilotted?! - kérdésozont zuditva
anya Norara. - Jaj, vérzel is!

Norat sokkhatds érte, remegni kez-
dett.

Anya dvatosan visszahelyezte fejét
a foldre, hogy menjen hivni a szazti-
zenkett6t. Felallt, és indult a telefonért,
mikor ismételten belelépett a torme-
lékbe. Az éles fajdalomtdl ezuttal fel-
sikoltott, és mint krumpliszsak, ugy
rogyott 0ssze.

A latomez6jén kiviilrdl tapasztalt
hangrettenettél Nora osszerandult.
Nem tudta mire vélni a dolgot, és el-
kezdett vel6trazon iivolteni. A szavak
kiejtése el6tt a mondat még tisztan
visszhangzott fejében, de ahogy szajat
elhagyta, 6snyelvi vagy még az emberi
faj kialakulasakor hasznalt artikula-
latlan himmogésként érzékelte annak
megformaltsagat:

- Anyua, jeol vhagy?

A valasz zokogas és jajveszékelés
formajaban ver6dott tompa elméje
teltiletére.

— Az Isten szerelhmére, szdulalj
meg! - tiirelmetlenkedett Nora.

De nem jott felelet, csak ugyanaz az
elhagyatott, keserti nyogés-sirds egy-
veleg.
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Igy fekiidtek mintegy tiz percig, nem
sokat tudva egymasrdl, mégis mar erd-
sen érezve a masik szenvedését.

Mindketten igyekeztek megnyugod-
ni, amennyire lehetett egy ilyen tragi-



kumaban komikus és komikumaban
tragikus balesetpar utan.

Annyi mindent kellett mondaniuk
egymasnak. Most volt ra idejiik.

Ko6z6s id6.

Telepatia utjan zajlott a beszélge-
tés: ,Fel tudsz kelni?”, ,Mi lett veled?”,
»Meg tudod mozditani a kezed, labad?”
»Mid f4j?” De ahelyett, hogy ezekkel
a kérdésekkel egyfajta egyiittérzést,
kapaszkodét adtak volna egymasnak,
kiméletleniil odaszegezték a masikat a
toldhoz, raébresztve sajat kiszolgalta-
tottsagukra.

Miutan elcsitult a f4jdalma, anya is-
mét megkockaztatta Norahoz intézen-
d6 kérdését, immar hallhatén:

- Mi tortént?

Ekkor Noranak tamadtak kegyetlen
féjdalmai. Ugy érezte, hogy egyetlen
épp porcikdja sincs. A plafont bamulta
egyre. Annyi ereje mar nem volt, hogy
koriilnézzen, és felmérje a terepet.

- Nora, hallasz? - kérdezte félve
anya.

— Teszsék! - jott végre a valasz.

Majd tjabb kérdést tett fel:

- Hogy vagy?

— A koriilmiényekhez képest. .. rosz-
szvul - pihegte Nora.

— Danikam! - kialtotta sirasba tor-
koll6 hangon anya.

De a kisfiut felébreszteni lehetetlen-
ség, hacsak nem razzak meg a vallat.

— Ne faradhozz, makunkra marlad-
tunk - mondta dramaian, mégis kony-
nyed egyszertiséggel Nora.

- Az ember végiil magara marad...
Tulajdonképpen még mindig nem fo-
gom fel, hogy mi tortént, de a hangod-
bdl itélve kissé helyrejottél — remény-
kedett anya.

- Még csakhmuost 4ll dssze a
gkép. Aszthal. Zukhands. Csapb.

Csorompbolés. Hanyingher. Torlta
szétkhenve.

Megint oklendezni kezdett. Arra
gondolt, ha most itt elkezd hanyni,
megfullad, mert nem képes az oldalara
fordulni, csak a fejét elforditani. Fekve
hanyds. Nem j6 msor.

Rovid lélegzeteket vett. Es csokkent-
ve. Es hasba.

Menekiilt a megalaztatas eldl, elvég-
re hogy egy szuperegészséges életmo-
dot folytat6 személy igy végezze, tobb,
mint ciki, mar-madr botranyos.
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Ismét csak a megkoviilt csend, tjabb
tiz perc semmi.

- Anya, mhiért nem hivrsz men-
t6th?

- Mert nem tudok... felallni - fe-
jezte be bizonytalanul anya.

—Te is bhalesetet szenvedteél, kgon-
dolom.

Nem olyan sulyos, csak rossz helye-
ken néhany karcolas.

Anya korbe tudott nézni:

— Jesszusom, mik ezek a szétkend-
dott fehér foltok?

—~Mmmondtam, hogy tortha - vala-
szolt ingertilten Nora.

- Dobbenetes! Hogyan vetemedtél
arra, hogy az éjszaka kellés kozepén
egyél? Méghozza édességet?

- Megkivhantam.

- De mégis, pont a tortat!?

— Jol elh volt rejtfve, gondoltam, va-
lamithéle kiilonlegkesség lehet.

- Nem csinaltam nagyobbat. Vittem
at a szomszédasszonynak is bel6le még
az este, 6csédék is elvitték a maguk
adagjat, Dani nem édesszaju, és azt az
utolsd szeletet sem én akartam megen-
ni - részletezte anya.

435



—A kutyankh mvult héten elpbusz-
tult, akkor kinek akarltad odaadni?

—Valamelyest sziiklatokort jellem-
vonas. Kinek tinnepeltiik a sziiletés-
napjat, te nagyokos? — jott anya otezer
lejes kérdése.

- Jaj, nagymamvikam! Egyébkhént
elhozszhattuk volna 6t is, a kisszobab-
han van hely, hogy lefekuiidjon, nem
kejllett vuolna végkig tilunie az esthét
- mondta babaskodva nagyanyja felett
Nora.

- Egy 6ranal tovabb nem bir fent
lenni.

- En meg u-ugy érzhem, hogy ha
még egy percigh itt frekszem, megb-
holrondulok... Miért vhagyunk ilyern
szuerentcsétlenek? — kérdezte ugyan-
csak Nora mélyrehato egzisztencializ-
mussal.

- Orokolt sors. Predesztindcio.
Végzet — anya rovid mondatokba to-
moritve igyekezett a stlyos fogalmak
értelmét ,,csepegtetni” az amugy fel-
fogni most nemigen képes Noraba.

- Igen, rudzsas éhlete nekgi sem
vuolt — utalt allegorikusan a nagyany-
jara Nora.

- Habor, korai drvasag, embertelen
rezsim, a betaplalt kod at lett progra-
mozva a génekben - tartott rogtonzott
biologia- és torténelemorat anya.

- Ebbve nem tii6r6d6m bhele!

- Inkabb abba ne torddjiink bele,
hogy itt feksziink! Inditsuk el a felke-
lést!

~ Ikgérem, ha fuelépiilok, tobbvet
foglakhozom nuagyival.

- Két nap egy héten te is tisztaba
tehetnéd és megetethetnéd — szolt rosz-
szallas nélkiil anya.

- Huat ighen, a gond-0-0zé nem
Theréz anyha - jegyezte meg hidegen
Nora.
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- Bizony.

— Jub pbeszélgetni velred, ahnya —
érzelg6skodott Nora.

- Veled is, gyermekem.

Erre a két mondatra melegség 6n-
totte el mindkettdjiik szivét.

8

Megint csend allt be. Ezuttal azon-
ban termékeny, felemeld, méltosagtel-
jes hallgatds lengte be Oket.

Nem tudtak pontosan, mire is varnak.

Azid6 és a tér mintha felitatta volna
egymast.

Egy foldontuli dimenzidban érezték
magukat.

Letoredezett minden egymas felé
irdnyitott bels¢ tiiskéjiik, és fajdalmaik
megsziintek.

Ezeket j6zan ésszel nem tudtdk meg-
magyarazni, és nem is akartak.

Belegydgyultak egymasba.

— Mar krezdek hozzaszokhni ehhez
az édes semmrittcsevéshez — ironizalt
a lany.

- Ha tudtad volna, hogy igy jarunk,
ki se kelsz az agybol - dllapitotta meg
az anya, részleges felmentést adva a
lanyanak.

Ekkor anya feliilt, és nekitamaszko-
dott az asztal ldbanak.

— Ehzt hamarlabb is megcsinyalhak-
ttad vuolna!

- Te jossz.

- Enh uhgy élrzem, hogy érokhre
elbvuktam - sz6lt lemondé bolcses-
séggel a lanya.

- Ez a te nagy bajod, gyermekem!
Hogy nem gondolkodsz tavlatokban,
nincsenek terveid - jegyezte meg némi
sziil6i retorikaval az anyja.

- Pff, itt a fe6ldhon eltherliilve meg
trrophdra menvue vlalahogy se gked-
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vem, se enhergiam a jhovéképremet
Osszeprakosszgatni. EIhébb engrem
rakhjanak 0sszze az orvrosok - ma-
gyarazta a realitas talajan allva... azaz
fekve a lanya.

Az anyja er6t vett magdn, és négy-
kézlab nagy nehezen elvanszorgott
a telefonjaért. Az elészobaban 1év6
konnektorba szokta behelyezni tol-
t6jét, és ez most sem volt masképp. A
képernydre bokott és hivott. A diszpé-
cser fél perc mulva vette fel, de ahhoz
a végtelennek érzett id6hoz képest,
amiota a f6ldon voltak, ez a szempil-
lantas felgyorsitott intervalluma volt.
Elmondta, hany személy szorul apo-
lasra, és hogy milyen jellegliek a prob-
1émaik, valamint megadta a pontos
cimiiket.
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Ot perc mulva csengettek.

Senki se nyitott ajtot.

Kisvartatva ujabb csengetés, egymas
utan kétszer, ami szintén ajtonyitds nél-
kiil maradt.

Dorombolés, egyre keményebben.

Anya elgémberedett, képtelen volt
telegyenesedni, hogy ajtot nyisson.

Kiviilrél susmorgd tanakodas.

Kiszolt nekik, hogy nem éri el a ki-
lincset.

- Ne szoérakozzon veliink, asszo-
nyom! - jott tiirelmetleniil a valasz.

-Torjék be! — mas épkézlab otlet (igy
négykézlab) nem jutva neki eszébe.
»Dani valla is messze van” - séhajtott
fel magaban.

Anya olyan fiirgén, ahogy a lelki és
fizikai viszontagsagok utan csak tudott,
elhatrdlt az ajtébdl. Az egyik mentds
berugta azt, és meglattak az ott fekvo
anyat.
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Elhadarta nekik, hogy a lanya su-
lyosabb allapotban itt balrdl az elsé
helyiségben fekszik.

Az orvos meg az asszistens bement a
lanydhoz, s a révid ideig tartd vizsgélat
utan megallapitottak, hogy fejsériilése
és egyéb zuzddasai vannak. (A koriilot-
te talalt ilyen-olyan darabok, a szétkent
fehér mazgak nem érdekelték Sket.)
Allapota stabil, nem életveszélyes.
Nekikezdtek ellatni az anyja sebeit.

Kozben a kisszoba ajtajaban megje-
lent Daninak foldbe gyokerezett a laba,
és meg sem birt mukkanni az elé tarul6
latvanytol, egy ideig néma szemlélgje
maradt a torténéseknek.

Az egyik férfi masik mentéautot hi-
vott, aztan kiment a hordagyért.

A masodik ment6 kiérkezésekor
anya mar a hordagyon fekiidt, Dani
mellette pityergett.

- Miért nem engedsz oda anyuhoz?
- kérdezte duzzogva.

— Most nem lehet, anyut beviszik
a bacsik a kérhdzba, mert elesett —
mondta mama, megragva szavait.

— Nem akarom, hogy anyut elvigyék!
— akaratoskodott a kisgyerek, és indult
6 is a konyha felé. — Anyu, anyu, anyu-
kam! - sipakolt tovabb.

- Menj innen, fia! - mondta neki
az egyik asszisztens goromban, de 6
tovabbra is ott dcsorgott.

- Kricsim, allj félrle, hogy a pbacsik
hakmar ki trudjanak vhinni, mert na-
gyuon fajh a fliejem meg a hartam,
és nem tudokh jarlni se! Visznekh
mveggyougyitani enghem és mvamat
is — adta a feliiletes tajékoztatoval egy-
bekotott utasitast Nora.

Kozben eszébe jutott, hogy gyer-
meke nem maradhat egyediil, mig
6k bent lesznek a kérhazban, mert az
anyja labat minimum &sszevarrjak, és



6t is biztosan ott fogjak majd tartani
tobb napig. A batyjaék nem a kornyé-
ken laknak, praktikusabb, ha athivatja
a szomszédasszonyt vigyazni a fidra,
akire most még gyengédebben, vajszi-
viiben tekintett, mint valaha.

Megsajnalta nagyon.

Atjott a szomszédasszony dlmossag-
tol karimas, beesett szemmel. Megallt
az el@szobaban, és rogvest felkialtott az
»otthoni kérhaz” lattan.

Didhéjban elmesélték neki a kalva-
ridt, aztan rd is biztdk a fiut.
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El6szor az anyjat viszik ki, 1évén,
hogy 6 van kozelebb a kijarathoz. Még
csak az udvaron tartanak a szallita-
saban, amikor a masik két hordar a
lanyaval szintén kiér a borzalom ha-
zabol, és az éppen akkor felkel6 nap
homlokukra ejt néhanyat frissen felho-
zott arany ékkoveibdl, gléridba vonva a
két tulélét, az amazon anyat és az élet
kiizdelmeibe valéjaban csak mostantol
beletanuld lanyat.

Miutan kiérnek az utcdra, az anya
megallitja az 6ket vivé mentdsoket, s
lanyéhoz fordul:

- Nem biztos, hogy a siirgésségin
tudunk beszélni a zajban, vagy hogy
egymas mellé keriiliink a kérhazi osz-
talyon, ezért itt és most szeretném ne-
ked elmondani: 6riilok annak, hogy az
anyad lehetek!

A lanya érzi, hogy neki is kell mon-
dania valami hasonléan felemel6t, de
batoritasként (igen, a nagy gyereke-
ket is biztatni kell néha) csak ennyit
mond:

- Ha feluépiilok, siitokh nagyhi-
nak egy torltat, ésfélretheszek beltid-
le magkamnak egy szueletet, a tobb-

vi ruészét pedigk elviszuem neki.
Amvugy is 6 szhereti legintkabb az
édersshéget a csaladtban, mvasodik
gyerekgkor.

Betoljak 6ket a mentdautdkba, az
apolo személyzet betil a maga helyére,
és a két kocsi elindul a varos kezd6d6
forgatagaban, papirsarkanyként hizva
fel maga mogott a napot az égre.
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Nora most veszi észre, nala van a
telefonja, hisz hallja, hogy csorgetik.
Megkéri az asszisztenst, legyen jo, és
kotorja el6 a zsebébdl. Az, miutan
eldszedi, odaadja neki. Nora ranéz a
kijelzére, és latja, hogy a nagyi hivja.
Atszellemiilten veszi fel.

- Hallh6, mamua.

— Hall6, Nérikdm. En vagyok az, a
mamad - szol élénk hangon.

- Szija! Ruég bueszéltiink - mondja
Nora reszketeg hangon. —- Hogy értzed
maghad? - kérdi tisztelettudon.

- Hogy érezhetném magam a szii-
letésnapomon? Kittinden! - felel folé-
nyeskedve mama.

Norat maradék ereje is elhagyja.

Néhany masodperc sziinet utan
megszodlal:

- Buoldog szotiletyésnapot, mhami-
kam!

- Kosz6nom, aranyoskam! Hogy telt
az este? — érdeklédik.

- Szuenzahccidsan! - vagja ra szinte
télbeszakitva Nora. — Csuak te hiar-
nyoztal. De nahgyon!... — ezzel kétsze-
res jelentést adva a mondatnak.

- A tortabdl, remélem, hagytatok
nekem egy szeletet.

- Neumcsak egy szheletet,harnem
egy nagy dalrabot.Végtzek a munkua-
val, és elvitszem niieked. Befhalatrozod
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a hétlen. Tudkom, hogy mennyhire
szerheted - lelkiismeretét bekabsze-
rezve ezzel Nora.

- Nem kell hoznod. Nekem a legfon-
tosabb, hogy épségben és egészségben
egyltt lehessiink — mondja elcsuklo
hangon. - De miért beszélsz olyan fur-
csan?

- Vacgakol a telepthonom (meg az
életem — gondolja), marh masogk is
mondhtdk. Lecsehrélem.

- Puszillak - mondja mama, és le is
rakja a telefont.

Noraba belecsap a felismerés. Kesert
sirasra fakad.

Megérkeznek a kérhazhoz. Mar
meglehetdsen jol van. Hasogat ugyan
itt-ott, de kozérzete jobb. Feliil, és
végigméri magat. ,Ez vagyok én?
Vagyaimnak ¢él6 hus-vér robot?”
Majdnem megint sirasra gorbiil ajka,

NEVJEGY

mikor hasan megpillant egy ragyogd
tehér foltot. Arca felderiil. Akaratlanul
szalad ki szajan a tortanal ezerszer éde-
sebb és egészségesebb sz0:

- Mamua.

Elvégzik rajta a sziikséges vizsgala-
tokat, majd beviszik az intenzivre. Az
osztalyon, ahol fekszik, rasiit a nap,
nagyi sziiletésnapi napja.

- Boldrog sziiletzrésnapot, nagyi!
- mondja emelkedett hangon, de ma-
gaban.

Gondolatban 6sszegytiri a mult &j-
szakat. Egyaltalan, mindent, ami nega-
tiv volt életében, és instant modon kez-
di is érezni a bels6é megujulast. Tudja,
csoda megy benne végbe. Erzi, hogy
ujjasziiletik.

- Boldzog sziielinapot, Néra! - ki-
vanja magdanak is tinnepélyesen.

Es alszik egy nagyot.

MOLNAR ZSOLT kélté 1983-ban sziiletett Nagyvaradon, jelenleg is ott él.
Sziiletése 6ta mozgassérilt. Tanulmanyait maganuiton végezte. 2004 6ta ir ver-

seket, elGszor tollba mondva, 2011 6ta orraval gépelve. Rendszeresen publikal
mind az online, mind a nyomtatott sajtoban, rendszeres résztvevéje az E16 Varad
Mozgalom projektjeinek. Kotetei: Verseim (2005, magankiadas), Kapaszkodom
(2009, Nagyvaradi Magyar Didkszovetség), De te itt maradsz (2011, Varadinum
Alapitvany), Kédolt remény (2016, Holnap Kulturalis Egyesiilet), A monolég irdnya

(2023, Holnap Kulturalis Egyesiilet).

30



Pénz beszél, kutya ugat
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