DOMOKOS MATYAS

Gens una sumus?

FODOR ANDRAS UTJA

Kozos tilalmas ifjasdgunk” idején, 1952-ben, s talan éppen itt, Fonyddon, a fiatal kolt6 Fodor
Andrds a szépséges balatoni t3j akkoriban kitaszitott festGgéniuszardl, Egry Jozsefrdl irt egy verset,
amelyet aztin az asztalfiokjaba kényszerilt sillyeszteni, hosszi évekre, ¢ is. Ennek a versnek a
zarésoraiban ,az ember elveszett viligardl” beszélt a nyilvanossag el6tt joforman még meg sem szolalt,
de maris, és ki tudhatta akkor, mennyi idSre elnémitott palyakezdd kolts: ,az ember elveszett
vilagarol”, amely  kitarul f6ldon és vizen”, de a sorok kontextusinak sugallata értelmében féképpen
Egry Jozsef vasznain, vagyis — a miivészetben.

Ha baratom, Fodor Andras alakjit és emlékét folidézem magamban, a ,Muzsik testvériségét”
szerelmes rajongassal hirdetd koltéét, akkor az & kedves, mosolygds foldi arca Gjabban mindig ezzel a
verssorral feliratozva jelenik meg emlékezetem képernyGién. Ez a sor jelzi sziamomra, hogy mi is volt
az a magnes, ami haldlig valtozatlan erével vonzotta 6t a mivészetekben a festék, a hang, a sz6 altal
Ujrateremtett vilagok felé. Az a meggy6z8dés, az a kamaszosan lelkes hit feszengett benne is, hogy az
,0rdog gybzedelmét” folytonosan elszenvedni kénytelen foldi valésag folott: Jozsef Attila versében,
Bartok zenéjében, Egry festészetében s egydltalin, a magyar és az eurdpai muivészetek szférijaban
talalhatja meg az egyetlen, az emberhez igazin mélt6 vildgot, amely mindenkit befogad és
allampolgarava avat, aki tiszta szivvel részesiilni kivin ennek a szellembirodalomnak a
jotéteményeiben. Ugy gondolta, szent meggy6z6désem ez, hogy ,e vad vilighan embernek maradni”
(6t idézem, az Ember ciml versét) csak a muvészet jotékony varazslatinak segitségével lehetséges.
Amit tehat némelyek kajanul ,sznobizmusnak” hittek, Fodor Andrds szimara életmentS és életben tartd
szellemi orvossig volt; enélkil nem lett volna képes, sokszor a napi élet legkeservesebb gondjait is
félretolva, odatlni a lemezjatszé mellé, hogy kivétessen” az & szive is a napi ,kinbdl, mert se éjjel, se
nappal nincs nyugovasom, szenvedek sziintelen” — hogy Kélt ijra jel ciml, nagyszabdsu versének az
intondcidjaval folytassam, ,mikor hinykodo, sarga ketrecekben / jartam le-fol, mikor az arulasok /
kigyait nyelve, émelyegve, fizva / csontom bogiig sajogott a szégyen, / mikor a karhozat vermében
megtagadva / béromre is kivetkezett az undor, / mikor mar lefekiidtem homaly és csond ala, / oly
moccanatlanul, ne latsszam ki a foldbdl, / hangzott valami jel...”

Ismerve személyét, életét és mivét, ki vonhatna kétségbe, hogy neki, Fodor Andrisnak mindig
innen: a mivészetek vilagabol kélt Gjra jel...”, hogy érdemes tovabbra is a szépség utin sévarogva
élni, és az iddleges vereségek godrébdl feltipaszkodva tovabb szovogetni a nemes emberi kapcsolatok
és bardtsagok szdlait, j6 ugyek Onzetlen, lelkes és faradhatatlan futiraként. Thletét és tetteit
legmélyebben meghatarozo hitébdl ezért nem épitett ,elefintcsonttornyot”, hanem hiliara sem szamitva
és életidejét gondolkodas nélkiil fecsérelve joszolgalati kildetést vallalt az emberek kozott, hogy a
magyar irodalom és muvészet vilagiban Osszeterelje azokat, akik meggy6z6dése szerint
osszetartoznak, s mindent elkovetett, hogy raébressze Sket ennek az Osszetartozasnak a tényére.

Mindannyian emlékezhetiink i, hogyan jellemezte a benne testet oltott jelenséget idGsebb
koltStarsa, Vas Istvan: ,A magyar koltészet egy fontos anyaggal, mondhatniam, kotGanyaggal volna
szegényebb nélkule.” Egy id6ben sokat tOoprengtem azon, hogyan lehetne ezt a ,kdtGanyagot” — ezt a
jelzésszerl utalast lénye sugirzasara versben és életben — kozelebbrdl is megnevezni. De 1997
nyaratol, haldla pillanatatol a hidnya érezteti most mar, s gondolom, nem csak velem, hogy mi is volt
ez a kotGanyag”, hogy mi is tlnt el az egész kortarsi magyar irodalom életébdl a tavozasaval. Annak a
hitnek az ethosza, amir6l az el6bb mar beszéltem, hogy az elveszett emberi vilagot isteni ajaindékként



potolé muivészetek szellemvilaga életben tartd, nagy adomidnyai mellett kotelezettségeket is 16 rank,
amit nem utasithatunk vissza. O legaldbbis igy élte meg, egy romantikusan szép kiildetés tudatival, azt
a felismerést, s a felismeréshez valé ragaszkodas hiségét, amit mas vonatkozdsban, a mitosszal
érintkezd foldi torténelemben egy tragikus époszi hds: Vergilius Aeneasa, a vert serege maradvanyai
felé részvéttel forduld érdekl6dS idegeneknek arra a kérdésére, hogy kik &k voltaképpen, Ggy
mondott: ,Gens una sumus...” Egy nemzet fiai vagyunk, egyazon, alulmaradt nemzetségé, akik most
arra kényszeriilnek, arra itéltettek az istenek altal, hogy 0j helyet és otthont taldljanak maguknak a
létezésben. Félreértések elkeriilése végett: most nem a hazardl, nem(csak) a magyar nemzetrSl van
sz0, bar arrdl is lehetne, hanem azoknak a lathatatlan hazajardl, akiket a tehetség teremts
szenvedélyének a predestinacidja terel egylivé, s akiknek nem volna szabad megfeledkeznitik errdl az
osszetartozasrol, melyrél — Babits szavat kolcsonvéve — elmondhatd, hogy ,Isten szava benned,
mutatja, merre rendelte menned”.

Bizonyosra veszem, hogy amikor Németh Laszlo 1961. jinius 10-én, Sajkodrdl kelt levelében azt
irta Fodor Andrasnak: ,... évek ota latszik, hogy a ti nemzedéketekben hosszu id6re ddl el a magyar
irodalom sorsa”, félelmetesen pontos diagnosztaként éppen ezt a ragaszkodo szenvedélyt —
LkotGanyagot”, ha tetszik — tapintotta ki baratunk Shozza is tintorithatatlanul vonzédé hisége mogott.
S ha Németh Liszl6 ihlete — az apdk nemzedékében — ,a szorongd tdjékozatlansig” volt, az apak
példdjan nevel6dott Fodor Andrds életének az iranytlje a ,gens una sumus” egyszerre boldogité és
katartikus felismerése volt, ami lépteit kapcsolataiban, ihletét a koltészetben vezérelte.

Mindez, Ggy hiszem, nem egyetlen kolt§ etikajanak és esztétikajanak a magantigye. Fodor Andris
hidnya most rddobbenthet mindannyiunkat, hogy miért potolhatatlan az a szerep, amit évtizedeken at
betoltott. Fodor Andrds ugyanis faradhatatlan szenvedéllyel igyekezett helyére btvolni egy vilagot —
mint a Kettds rekviem filozofus hése, Filep Lajos —, mely mar sohase lesz”: a régebbi korok magyar
irodalmanak familiaris vilagat, amelyben a leghevesebb irodalmi porok és legadiazabb perpatvarok is
az alapvet§ szakmai szolidaritds erkolcsi védégyUrljén beliil zajlottak. Ez a véddgytrd, emlékével,
nosztalgidival egytitt, Fodor Andras tavozasaval, a ,kotGanyag” hidnyaval szétfoszlott, semmivé foszlott.
,Az erkolesi harcnak a legmostohabb kortlmények kozott is van értelme, méltosaga”, irta Németh
Laszl6, s Fodor Andris baritunk életének, mivének gyémanttengelye volt ez az igazsag.
Megingathatatlanul tudta, hova tartozik, s hovatartozdsinak a tudatat kiapadhatatlan dramforrasként
toltotte fol benne naprdl napra ,az ember elveszett vilagat” 6rz6 kulturdlis hagyomany, amely a
legmostohibb koriilmények kozott is biztatist adott neki. Es nem csak neki: 1949 6szén, amikor kiviil
kertiltink — kiGizettlink — ,az épilet”, a Ménesi uti Eotvos-kollégium ,repkényfutotta szarnyas ajtajan”,
baratunk, Fodor Bandi, sajit — ires — zsebének a terhére és koltségére elhozott ketténket — Lator
Laszlot és engem — Fonyoddra, hogy amennyire lehet, probaljuk felejteni, amin keresztiilmentiink
amiatt, hogy — fiatalos idealizmussal? — mi is ezt a nemes magyar &és eurOpai szellemi mdultat
valasztottuk, s nem a fordulat éve és a Rajk-per utdn 1étezni kezdd szocializmus nemcsak ,kancsalul”,
de igencsak vérrel festett egét s jovendgjét, ,hol minden ember érzi, hogy szabad”. Ekkor lattam
el6szor a Balatont, ekkor taldlkoztam elGszor baritom volt osztilyfénokével, Takats Gyuldval, aki
szavaival, lényével, szeretetével pillanatok alatt meg tudott vigasztalni benniinket a té6 partjan
sétalgatva, s ekkor pillantottam meg ¢életemben elGszor a Badacsony bazalttombjét, amelyen pontosan
ugy folyt végig a fény, ,az égi lava” a parallo viz folott, mint Fodor Andras versében, A vizrenézében.
Masnap & vitt at bennlinket hajon Badacsonyba: ,a hajéut élménye egészen kiilonos lehet a két
alfoldinek”, olvasom Fodor Andrds napléjaban. Folmentink a rodostéi turistahazba, hatha otthon érjiik
Tatay Sandort, akit Lator és én korabban szintén nem ismertiink személyesen. ,Csopog az esd, ahogy a
hegyre kaptatunk — olvasom tovibb A Kollégium cimet viseld napléban. — A fitk szétlansagabdl érzem
az 6 élménylk erejét is. Most, hogy nem szdmitottam rajuk, itthon vannak Tatayék. Sindor asztalhoz il
veliink, kinal murcival. Kolcsondsen elszamolunk egymasnak a kortilottiink levs tarsadalmi cséddel. A
paraszti htivossége mogott baratsigos, hegyi ember moédjara intelligens Tatay igen tetszik a fitknak.
Lehajtunk kozben egy litert a finom hegylevébdl. Talan a legjobb bor, amit életemben ittam... Négy
ora tajt indulunk tovabb a kereszt felé. Matyival megytink egytitt, s flityoréssziik véghetetlentl Veress
Sandor Nogradi verbunkosat. A pards, szinte foghat6 levegében nagyszerd, ahogy latjuk magunk alatt



félkorben a megmuvelt hegyaljat, a szélesen eltertl§ vizet a partra tapadé nadsorénnyel. Semmi
csindltsag sincs abban, ahogy percekig mozdulatlanul allunk, belemeriilve a latnivalékba. Aztin Matyi
mondja ki egyszerlien: — Szép ez! — Alacsony, kodszerlien szall6 felhS jon Szigliget feldl, figgonyként
takarja el a tdjat. Az elGadasnak tehat vége.”

Az el6adasnak csakugyan vége szakadt, de az emlékek rajzanak tovabb. Példaul magam el6tt latom
ma is a turistahdz gondnoki szobdjanak a faldn fiiggd hentesszatyrot, amelyben Tatay Sindor batyank
cipelte fol nap mint nap a hegyre a vendégek ellaitisahoz sziikséges hust, hol Tomajbdl, hol
Tordemicrdl, s nem felejtem el soha, ahogyan a megjelenés lehetGségétdl elutott iré csendes Ontudattal
megvallotta: & bizony nem hagyta abba az irast. Amikor van egy kis szusszandsnyi ideje, elévesz egy
fuzetet, és ir rendiiletlentil, s nem foglalkoztatja, hogy irdsinak mi lehet a sorsa. Mert nem mindegy,
hogyan éli tdl az emberben, a turistahidz az id§ szerinti gondnokdban az 70 azokat az éveket,
amelyeknek elébe néziink, mondotta. — Bizony, nem volt mindegy, ha nem is érezte 4t ennek az
erkolesi imperativuszat minden tollforgatd. Fodor Andrds életre szoldan atérezte, ezért tudott halilig
nyitva maradni.
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