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KISS ANNA

Kard, korona, torvény
(A Dativus ciklusbél)

Fenn a szélben,

szeles tetdn, fl
hulldmai folott — a
szirmok mar fakulnak,
kerek temploma
messze vildgol nagy
Urességben, szélben.
Atfuj csontjainkon a
szél, atjar suhogva,
mint a kardél, az

id6, a magyarok ideje,

felségeké,

amilyen te felséged,
havakbol vilaglo
természete szerint,

Perké vén helyének
hatalma rank virul,
valamit tud az Ur, hogy
tereli szélkabatos néplnk,
bebuktat kiiszébén,
Laszld, vajki Istvan, Imre
harmas felsége elé.

Eleven(l id6 elétti, rejtett
id6 nagy harmassaga
korommal, fold-vorossel,
sarig folddel, elevenilnek
kezeik kardhoz, alméahoz,
itélet konyvéhoz: hogy mi
valtozott, igy valtozatlan.
(Kboltar mogotti szekkon.)
Hogy még alattunk, mi
fenn, folottlink, egymasba
nétt minden idénk,

magyarok ideje,

felszinére buko égett
cserepekkel.

Téblabolunk fentrél
vilagld fényben, mint flst
nyilasabdl néz rank

az ég, nézi ovéit,

lefogott kendém — mint
imadsag, lobban a
lennjard nap szinarannyal.

Orok fa, orok ég,
orok multta-lesz jelen,

széttolja a levegbt ez a
kerekded gyonyoriség,
régi, torvénylaté helyen,
itt, hunén, szkitaén.

Fal és teté. Nem a jové
rohano kaosza masféle
rendbe. Egyszerlsége
mégis rdmutat,

rank e bibor levél-par.
Cipében rekedt

kavics a banat, szél a
kabat zsebében,

szedett bokrok kisérnek,
latod-e a hegyeket fényleni
szeles nap-aranyban,
botoddal érintgetve
osveényuk?,

hogy a remény

mint kigongyolt,
egymasra forditott
kenyér.

Uti batyu - mig a

karpati szél -
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Nem lelek szavakat r3,
nem, ahogy var

fénye, kode, Gyimes
emberi, embert
prébald vilaga, a

korbe kieresztett tetok,
mi sosem volt

hazunk folott védi a
felrakott ronkoket,
fllgyogyitd fi né ra,
kiskorom tetdire,
kémeények jelzik, hogy
élet van benn, s a tehén
felrugja a sajtart ravaszul.

Az Ur sem lakik

Perkdn mostanaban,
tanyér el6tte, kdposztalével
felontott leves, jo

kasaféle. Lélegzetét is
hallom, L&z ver, laz,

valddi, be kell fejezzem itt.

Mongol himzések télen
Buddhand emlékére
Olti, még olti,

szbval is hajnalat a
széthulld iddnek,

szavai dereng6
gyongyét szeded,
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volt valdnak,
hogy a szinek
semmivé mulnak,
jégzold, napsarga,
holdfehér,

elvillan,
hé s a szél,

Buddhand

szdt szdba oltve,
almatlanul egy
holvolt ldmpanal
negyven éje —
mint szivarvany
ive fenn,
almatlan tdje
tartja az eget,
széthulld
himzése felett,

szbt széba oltve
jarja a f-
végtelenséget,
homalyok
hajnaldba téved,
sz6t szdba oltve
jégzoldek,
holdfehérek,
lass szabadnak
él6t, holtakat,
az ablakot
rédzza a szél,

végére sosem
ér, vilag!, ki
valtozasaid
oltod igy egybe
éld ereinkkel,
s nem kimélsz,
még muldsod
is veszély!,



regél, deriti
gyongy-szodval a
homalyt,
gyongy-szdval,
almatlan tdjével
tart eget himzett
fi-végtelen
felett, hol
napsargan a szél,
sorény és
vadliliomok,

olti homalyos
hajnalat a
multnak, hogy
mar a szinek is
kihunynak,
jégzold, napsarga,
holdfehér,

elvillan,

ho s a szél,

sz06t szdba Oltve,
mult homalyat
gyongyozve,
hogy veled
megossza, lehet

nem lehet,
a holdak, mar
fakulnak,

atérnek flves
végtelenjén,
atérnek jégzoldek,
holdfehérek,

oltve szabadnak
él6t, holtakat,

az ablakot

rédzza a szél,
végére sosem ér,

Buddhand szot
szbba oltve,
jégzold, napsarga,
holdfehér,
almatlan tdjével,
gyongy-szavaval
tart eget himzett
végtelen felett, hol
napsargan a

szél, sorény és

vadliliomok —

negyven napja
halott.
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KIRALY FARKAS
Ahol a varju ugat

Soha nem latott még ilyen csodalatos napkeltét, sem a hegyekben, sem a sik-
sagon, sem akkor egyetlenegyszer a tengerparton. Kérbenézett — sorra felis-
merte a hegyek gerincét, a volgyek szurdokait, a fennsikok viznyeléit és tob-
reit meg az elsziirkilt-elbarnult voros csillagot a bauxitatrakén, ahogy a fol-
kuszo nap fénye fokozatosan vilagitotta meg a vidéket. A paratlan élményben
az is kozrejatszott, hogy harminc méterrel a felszin folott lebegett, egy csillé-
ben, féldton a banya és az atrako kozott. A szell6 kissé ringatta is a csillét,
mint valami tilméretezett vasbolcs6t. Nem akart meghalni.

Az egykoron bizonyara elegans, de azdta az orszaggal egyiitt lepusztult
lépesvaraljai biifében, amely minden délutan hat koril kozonséges kocsmava
valtozott az ezzel jar¢ atlathatatlan cigifiisttel, poharcsilingeléssel és emberi
alapzajjal, Bumerang, szélits Bumnak, az rendben lesz, raszolt ujdonsiilt cim-
bordjara:

— Adj valami aprot.

Ricsi tudta, hogy melyik zsebében vannak az érmék, de csak annyit mon-
dott: — Megnézem, hogy van-e. — Tapogatni kezdte a kabatjat, kozben érdek-
l6dott: — Mennyi kell?

—Mindegy. Két lej, harom. A gyereknek — és az asztaluk mellett allé kolyok
felé biccentett. Ricsi ekkor vette észre az asztaluk mellett dcsorgd, iskolds
egyenruhat viseld, kilencéves-forma kissracot. Meglehetésen sovany volt, a
ruhdja meg kinétt, de a tekintete sugdrzott az értelemtél. Ricsi el6kotort egy
haromlejest, és a filcska felé nyujtotta. A srac elvette, megkdszonte, és nagy
leveg6t vett.

— A béanyaszindulét, tudod - szélt Bum a helyiek nyelvén, és kacsintott.
A gyermeken latszott, hogy nem el6szor talalkozik vele. Belevagott.

A dal elérzékenyitette Ricsit — a banyaszok himnuszat egy ekkoracska
gyermek szajabol hallani meglehetdsen sziirredlisan hatott. Két szakasz utan
aztan a gyerek kifogyott a szuszbol. — Nagyon szépen énekelted ma s, legény-
ke! — mosolygott rd Bum, mire a srac odébballt egy masik asztalhoz, egy Gjabb
produkciot eléadni.

— Ez mi volt? — kérdezte Ricsi.

— Ez a banyaszindulé.

— Arra rajottem. De ez az egész mi volt?

Bumerang vigyorogva fujta ki a mezitlabas cigaretta fiistjét:

— Ez a mi kéretleniil fizetett védelmi pénziink.

Majd, mivel Ricsi tovabbra is tadgra nyitott szemekkel nézte, bévebben is
elmagyarazta.

— Tudod, ezek a banyaszok rendes emberek. Vajarok, karbantartok, rob-
bantdmesterek. Harom miiszakban dolgoznak a kibaszott bauxitbanyaban.
Jartdl mar odalent? Nem? Na, majd egyszer leviszlek. Talan. Ha 6k is akarjak.
Az nem barlangaszat, csavé, az nem szérakozas. Kurvara kemény melé. Ot-
venéves korukra beleddglenek a szilikézisba és a fogatlansdgba. Na meg az



alkoholba. Es amikor feljénnek, ha feljonnek, akkor mivan? Feleség, gyermek,
a kis foldecske turdsa. A tévé nem divat itt, de legalabb nem kell nézzék tudod-
te-is-kicsodat. Mozi? Felejtsd el. Szinhaz? Azt se tudjak, mi az. A konyvtarba
csak a fehérnépek tévednek be néha. A focipalyan évente négyszer, ha torté-
nik valami, tobbnyire elvtarsi miccsevés sorivassal meg egy kis verekedéssel.
A kocsma a mindentik, a szesz. Nézz koriil!

Ricsi korbejaratta tekintetét. Lakohelyén, a nagyvarosban sokaig kellett
volna keresnie hasonlé létesitményt. A sontés mogott, az egyik sarokban sor-
vadt karu, enyhén illuminalt férfi ilt egy rozoga hokedlin, s ép kezével idén-
ként nyomott némi levegét a bicilkipumpaval a soroshorddba. A kocsmaros, a
nagy csocsl fehérnép vegyesen mérte a sort, korséba a féllitereket, tejes-
livegbe a litereket — a korsdk gyakran tortek, a potlasuk mar ritkdbban tor-
tént. A nikotintél sarga falakon egy-két munkdra meg a terv teljesitésére buz-
dité plakat mellett kézirdsos figyelmeztetés. Ebben az egységben tilos az
éneklés! Az (itott-kopott asztalokon abrosz nem volt, csak kiilénb6z6 szini
nejlonnégyzetek meg itt-ott lindleumok takartak a hamlé pléhlapokat, me-
lyeknek betonvasbdl hajlitott labai ala odakivankozott a mar nem csdrgé gyu-
fasdoboz, az 6sszehajtogatott kiliriilt cigisdoboz. Az ablakok nem zartak ren-
desen, a harom darab hatvanas égé sejtelmes fényében szépen latszott, ho-
gyan szivja ki a huzat a flistot a helyiségbdl. A vendégek pedig...

Kozben Bumerang kihorpintette a korsot, kért még egy-egy sort és mono-
polt magdnak és az elvtarsanak, majd folytatta:

—Ha nappal talalkozol veliik, kedvesek. Tartdzkoddk, de kedvesek. De igy, dél-
utan a kocsmaban mindenki ellenséglikké vahat. Akit6l mult héten egyik reggel
kenyeret s szalonnat kaptdl, most képes agyonverni. Egy: eliszod eléle a sort,
amibdl sosincs elég. Kettd: varosi gondtalan hiilyegyerek vagy, aki flancolni jon
ide kirandulds cimén. Harom: olyan nyelven beszélsz, amit 6 nem ért, szerinte
csak azért, csak hogy 6t bosszantsd. Ennyi elég a pofonzsak megnyilasahoz.

...a vendégek pedig pont olyanok voltak, akikb6l Ricsi mindezt ki is nézte.

— Ezért fizettlink a gyereknek az éneklésért. Az apja egyik reggel, a har-
madik miszak végén nem jott fol. Azota itt mindenki a nagybatyja, hiszen 6sz-
szetarté emberek ezek. Es mivel segitiink némi apréval az unokadccsiiknek,
megtirnek minket. Semmi masért. Ha egyetlen alkalommal nem adnék pénzt
a gyereknek, nem hallgatnam végig és nem mondanam el neki, hogy milyen
lgyes és milyen szépen énekel, tobbet nem johetnék ide. De lehet, hogy el
sem mehetnék innen. Erted, Richie? Na induljunk, nehogy lekéssiik a buszt.

Ezt a Richie-t annyira amerikaiasan mondta, annyira Bobby Ewing mddra,
hogy Ricsi egy Ujabb fokkal biztosabb lett abban: ez a hirhedt maganyos far-
kas tényleg baratjava fogadta. Hogy a kett6 kozott mi az 0sszefliggés, az sza-
mara sem volt vildgos, de annyi sor és tomény utan ezen eltdprengeni nem
latta értelmét. Ugy tiz lépés utan visszanézett a kocsmara, melyben elészor
és utoljara mulatta az idét. UFE — diszelgett a homlokzatan,

Bummal csupan néhany éraval korabban ismerkedett meg. A gydégyszergyar
karbantarté csoportjanak pariajaként, te aruld, te gydva, nem tudta megszer-
vezni a szombati szabadnapot, ezért nem tudott a nagy csapattal egy id6ben
vonatra szallni. Mivel nem volt semmiféle helyismerete a célteriileten, mar le
is mondott a hétvégi tararol, de aztan néhany telefonbeszélgetés aran - volt
ebbdl baj, az ikerkapcsolt szomszéd be is csengetett, fontos tdvolsdgi hivast
varok, kérem szépen, fogjdk vissza magukat, ha lehet — meghivéi, a batyja cim-
borai megszervezték: az allomdson taladlkozik egy terepszini hatizsakos, pi-
ros sapkas fickoval, aki majd elviszi oda, ahova kell.
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Szombaton kora délutan a megbeszéltnél korabban érkezett az dllomasra.
Egyetlen ablaknal arultdk a jegyet, a masik hét zarva volt. Holnap-holnaputdn
mar a jegyet is jegyre fogjak adni, mosolyogta el magat, mikor ugy huszadiknak
beallt a sorba. Acsorgas kdzben felmérte az allomast. A remek szocreal épii-
let tervezdje megfeledkezett két fontos dologrél az ablakokkal kapcsolatban:
az egyik, hogy a galambok maddfelett szeretnek mindenféle parkanyokon licso-
rogni; a masik pedig, hogy az ablakokat ugy kell betervezni az épiiletekbe,
hogy moshatdak legyenek, mivel az es6viz nem mos, csak maszatol. Az allo-
mas épliletében ezért galambszar szind volt a fény.

A piros sapkat hamar kiszurta. Ahogyan azt is hamar felismerni vélte: Uj-
donsilt ismerése annyira oril neki, mint ablakos a hanyatt esésnek. Bume-
rang vagyok — mutatkozott be —, és elviszlek a fiukhoz.

Ricsi szeretett volna mondani valami olyant, hogy sokat hallottam rélad,
vagy hogy XY jé bardtom, de a piros sapkds magahoz ragadta a szét:

—Van jegyed?

Ricsi bdlintott.

— Felejtsd el. Majd felhasznalod legkozelebb. Cigid van?

—-Van.

- Helyes. Piad van?

Ricsi bélintott: — Van.

— Hm. Pénzed van? Nem nekem kell, hanem a kalauznak.

— Akad.

— Akkor menjlink, mar behuztak a zénazét.

A vonat - tulajdonképpen a sineken sorban allé 6sszes vonat — sziirke volt a
kosztél, mintha maga a szerelvény ontotta volna magabdl a kodot, amely oly
nyomasztdan az allomasra és kornyékére telepedett. Az oregecske mozdony
ugyan frissen volt festve, ezért tavolrél nézve a formajan kiviil mas nem utalt
a korossagara, kozelrél viszont feltlinéen groteszken hatott a hatalmas gépen a
pemzlik nyomat 6rz6 kézi mazolds, amit szemmel lathatéan hanyagul végez-
tek hozza nem ért6 emberek. A szerelvény csupa masodosztalyu vagonbdl
allt — egy z6nazéba minek besorolni egyebet, az ingdzé melésoknak a fapados
is megtenné, ha azokat ki nem vontak volna mar a rendszerb6l.

A leghatsé vagonba kapaszkodtak fel. Nem volt zsufolt a kocsi, de mivel
talaltak egy fiilkét, amelyben nem (lt senki — nyilvan azért, mert az ablak fel-
s6, mozgathatd része hidnyzott —, egy kis menetszél csak jol jon, nem telik meg
a ruhank fiisttel jelmondatot kovetéen Bumerang mar lenditette is a hatizsak-
jat a csomagtartora. Milyen vagany, gondolta Ricsi, és 6 is feldobta cuccat a
haléra.

Alighogy tolni kezdte a mozdony a kodot, a fiilke ajtajat kirdngatta a kalauz:

— Jo napot! Jegyeket kérek — mondta erételjesen, a jegycsip6t oly’ min-
denre elszantan tartva kezében, mint a filmekben a pisztolyt a partizanok
meg a kovbojok.

Bumerang, még mielétt Ricsi reflexbdl elévette volna jegyét, két tizest
nyujtott a vasutas felé:

— Tudja, nagy sor volt a pénztarnal, és lekéstiik volna.

A malacképd, kovérkés ellenér szenvtelen arccal vette at a pénzt, leritt
réla, hogy naponta annyit keres igy, mint Ricsi egy hét alatt a karbantartoknal.
Hanyag mozdulattal bedugta a két tizest a ropogos egyenruhdja mellzsebébe.

— Hat igen, nagy a gyurddas ilyenkor - allapitotta meg —, szombaton dél-
ben mindig tomve vagyunk — s kozben latszott rajta, hogy gondolatban azzal
fejezi be a mondatot: de ma nem vagytok elegen ahhoz, hogy a zsebem is



eléggé tomott legyen. — Jo utat! Szupra nincs - tette hozza, s kozben az isme-
rés, de gyanus targyaknak kijaré hunyoritassal pillantott a csomagtartéra do-
bott két hatizsakon l6g6 sisakokra és karbidlampakra.

- igy kell ezt, Ricsi.

- Eppen latom. Mi az a szupra?

Ricsinek sok kérdése volt, Bumerang pedig beszédesnek bizonyult. Elmagya-
razta, hogy a szupra a szuprakontroll, az ellenér ellendre, akit csak nehezen
lehet lefizetni, vagy ha vele van a téfé, azaz a vasuti rendérség is, akkor se-
hogy - ilyenkor az ellenér biintet vagy leszallit, vagy mindkett6. Felvilagosi-
totta arrdl, hogy a fel nem hasznalt jegyet tejbe kell aztatni, hogy a karton
megszivja magat, és elt(injon a belestancolt ddtum — ezutan ki kell vasalni, és
kész is az Ujrahasznosithatd jegy. Figyelmeztette, hogy a kocsikban lehet
enni, inni, akarmit, viszont ellopni egyetlen csavart sem érdemes, mert ha el-
kapjak, laposra verik.

Majd Bum is kérdezni kezdett: - Mit mondtal, milyen rumod van?

—Vodkdm van.

— Egeres?

— Pfuaj. Szankas.

- Es cipelni akarod, vagy meginni?

Ricsi jonak latta elévenni és megbontani a félliteres palackot. Egy kiskanal-
nyit kilottyentett a flilke padlojara, belehuzott, és atnyujtotta Bumerangnak.

—Nem tudom, hogyan szereted, de van egy félliteres paradicsomlevem is.

— Bladiméri? — nézett ra csoddlkozva Bumerang. — Vonaton, tdra elétt
bladiméri?

— Csak egy otlet.

— A hdnap otlete! Van kulacsom, abban megkeverjik! — ujjongott, és mar
kotordszta is el6felé az aluminiumpalackot.

Mig nagy tudomanyossaggal toltogette a folyadékokat a kulacsba, meg-
kérdezte-megjegyezte:

— Szdval te Pedro occse vagy.

—Igen.

— Felismertem a sisakjat — mondta. Majd megtoldotta: - Néhanyszor vol-
tunk lent egyiitt.

Ricsi nem mondott erre semmit. Miutan elkésziilt a koktéllal, belekortyolt,
és Ricsinek atadta a kulacsot, Bumerang folytatta:

— Mennyi vér kellett a faszaba ahhoz, hogy tudomanyos szocializmus dol-
gozatban a lap egyik oldalara felirja a Miatydnkot magyarul, a masikra meg
romanul...

Ricsinek megakadt a torkan az éppen benyelt bladiméri-korty.

— Errél nem tudtam. Ilyet csinalt?

Bum dsszevonta szemoldokét:

— Ti nem voltatok joban?

— De igen. Csak err6l éppen nem tudtam.

- Ki tudja, mennyi mindenrél nem tudsz.

— Mirél kéne még tudnom? — pezsdiilt fel Ricsi, mikozben végigszaladt raj-
ta a nagy korty bladiméri okozta bizsergés.

De Bum elkomorodott, és lezarta a beszélgetés Pedrorél szolé fejezetét:
— Elég annyi, hogy nem véletleniil kerdiilt a vizi erémuhoz.

Ezutan inkdbb anekdotdkat meg horrortorténeteket mesélt: arrél, hogy
Bajnok hogyan koplalt harom napig csak azért, hogy atpréselhesse magat a
Sutaké viznyeldjének szlkiiletén; hogy kik azok, akik emberi ldbszarcsontot
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talaltak a Csalanos-zsomboly fenekén, a tobbi emberi alkatrész nélkil; hogy
miként szaguldott az ég helyett a havas utcan a szilveszteri sufnitlizijaték;
hogy miért tetovaltatott vallatol a derekdig éré pillang6t magara az egyik ba-
nyasz, raadasul zsilettpengével; meg arrdl, hogy milyen koriilmények és okok
miatt keriilt a domboldalba a torpefeny6bdl kililtetett orszagtérkép. Ricsi csak
amult-bamult, nevetett és hiiledezett, s idénként értetlenkedve gondolt arra,
hogy Pedro sosem mesélt neki semmit.

Ha egyetlen alkalommal nem adnék pénzt a gyereknek, nem hallgatndm végig és
nem mondanam el neki, hogy milyen ligyes és milyen szépen énekel, tébbé nem
johetnék ide. De lehet, hogy el sem mehetnék innen. Erted, Richie? Na induljunk,
nehogy lekéssiik a buszt.

A buszt — ha annak lehet nevezni a teherkocsialvazra szerelt dobozt, amely-
nek kemény padjain a banyaszokat utaztattak — lekésték. Ebben az is kozrejat-
szott, hogy a jdrat nem menetrend szerint indult, hanem nagyjabél akkor, amikor
osszegylltek a munkasok. Altalaban felfért néhany idegen is, Gket a sofér némi
pénzért elvitte egy darabon — errél ezuttal Ricsi és Ujdonsiilt cimboraja lemaradt.
Utobbi tobbszor is a foldhoz csapta a piros sapkajat, és ékteleniil karomkodott: —
A nyavalya torné ki a nyomorult sofért, hogy nem tudott varni még néhany percet!
A francba! Mindig megvarja a feleségét, aki a zéndzéval jon! Mindig! A fenébe! —
és nagyokat rugott a varé oldalaba meg a hatizsakjaba.

Diihrohama hosszu percekig tartott, de amikor az arra biciklizé postas
felvilagositotta: a sofér felesége varandds, mar nem jar be dolgozni a varos-
ba, ezért a sofér nem varja meg a vonatot, hanem indul, amint lehet, megnyu-
godott, errél, ugyebar, nem tudhattam, baszki, és leiilt a varé padjara kitalalni
egy tervet a hogyan tovabbra. Nem kellene szallast keresniink vagy valami?,
kérdezte Rick, de Bumerang csak megrazta a fejét, majd eléallt egy hihetetlen
otlettel:

— Felmegylink a bauxitatraké kotélpalyajanak egyik csilléjével, cseszd
meg.

Ricsit ez teljesen varatlanul érte.

— Ezt mégis hogyan gondolod keresztiilvinni? Ugyan nem jartam itt soha,
de az biztos, hogy a kotélpalya nem taxi.

— Ugyan mar, bemdszunk a lyukas keritésen, felmaszunk a forditéoszlop-
ra, beugrunk az ires csillébe, majd a felsé fordulonal kiugrunk. A csille féléra
alatt felvisz, s onnan mar csak ugy két kilométer a tabor — adta el6 Bumerang
a tervet, mikozben elégedetten vigyorgott és gesztikulalt, épp hogy nem per-
diilt tancra.

— Nem tudom, Bum, én nem szoktam ilyet csindlni — préobalkozott Ricsi.
Megszokta az utébbi hédnapokban, hogy minden kihagasért, minden szabaly-
sértésért tizszeres biintetést kap, és egyébként sem volt kedve csillében
utazni. - S ha valami torténik?

— Beszartal? Nem lehetsz ilyen gydva. Mi torténhetne? Ez nem Amerika,
itt két kézzel épitjlik a szocializmust, itt szombaton éjfélig dul a meld, addig
forog a drétkotél, s addig hatszor is feljuthatunk. Ennyi szolgaltatas jar ne-
kiink, nem? — kommentalta Bum. — Pedro biztosan ujjongva csatlakozna.

Ez utédbbi mondata sziven défte Ricsit. Felfétt benne a biiszkeség:

— Rendben, Bum, induljunk. Azonnal! - és hatara lenditette a zsakjat.



A lényegében drizetlen telepre — hiszen miért akarna barki is bemenni oda?
— beszokni nem volt nehéz. A forditéoszlop megmaszasa mar kisebb kihivas
volt, de csak azért, mert a hatizsdkok mellett a szesz is huzta lefelé a két le-
gényt. Az oszlop tetején, kissé megijedve a magassagtdl, Ricsi ismét felvetet-
te: jobb lenne hagyni ezt a francba, és haza kéne menni, vagy inkabb gyalog
nekivagni az Gtnak. Amit Bumerang rendezett ezutan, olyat Ricsi még a része-
ges Molnartél, a karbantarték mesterétél sem hallott-latott: hogy gyavanak,
komolytalannak, majd aruldnak nevezte, az csak a legkevesebb volt — Ricsi az
els6 sokkold pillanat utan igyekezett megjegyezni a kordbban sosem hallott
karomkodasi formulakat, de hamarosan belatta, hogy esélye nincs a memori-
zalasukra. B6 masfél perc utan nyugtatni kezdte: — Jél van, j666l van, ugorjunk
bele a kibaszott csillébe! Egy Banzdj! kidltassal bevetették magukat az érkezé
vasbolcsébe.

—lgazan kitakarithatndk idénként ezeket a kadakat — jegyezte meg Bum,
amikor a két személynek pont megfelelé méretu csillében lilepedni kezdett a
behuppanasuktél felcsapott bauxitpor.

- Van ndlunk egy olyan takaritén6é — mondta erre Ricsi —, aki szaz szaza-
lék, hogy tud repiilni még a felmosoéval is, majd athelyeztetem.

Ettél kitort rajtuk egy rendellenes rohogé gorcs, nem is a gyengécske vicc
miatt, hanem csak ugy, taldn mert ott nem figyelhette 6ket senki, nem hallgat-
hatta 6ket senki. Percekig nevettek, de végiil kifulladtak. Na, ez is megvolt, al-
lapitotta meg Bum - és ekkor furdn meglibbent a csille: a kotélpalya meg-
sz(int mozogni.

— Ez... ez most mit jelent? — kérdezte Ricsi.

- Ez azt, hogy megalltunk.

— H(ha. Es mennyit fogunk allni?

— Nem sokat, mert a teheroldalon a bauxitnak folyamatosan mennie kell
az lizembe, ugyhogy hamarosan ujra kell indulnia - felelte Bum meggy6z6
magabiztossaggal.

— Na jé. Akkor varjunk. Kérsz egy szendvicset?

Elmajszoltdk szépen, lassan a zsiros kenyereket, abban bizva, hogy mire
végeznek a szeletekkel, a csille is megmozdul. De nem igy tortént. Hogy kony-
nyebben teljen az id6, Bum szovegelni kezdett:

—Van haziallatod?

— Nincs. Neked van?

—Van. Van egy varjum.

- Egy varjud.

—Igen. Majd ha egyszer beugrasz hozzank, megnézheted.

— Papagajt mar lattam haznal. Meg galambot is. Meg mindenféle ennivald
szarnyast. Miért tartasz varjat?

- Nem tartom, csak Ggy van. Evekkel ezelétt talaltam, torétt labu fioka
volt. Megsajndltam, hazavittem. Iddvel felépiilt, s ndlunk maradt.

— Ott maradt?

— Igen. Repiilni sose tanult meg. Es varjanyelven beszélni sem. Nem tud-
na bandazni a sajatjaival.

— Gondolom, egész nap gubbaszt.

- A, nem. Osszebaratkozott a kutyankkal, megtanult kutyaul. Egész nap
ugatjak egymast. Meg mindenkit, aki elmegy a kapunk elétt.

— Ugatd varju, hat nem mindennapi.

— Nem. A szomszéd szerint boszorkdnysag, még a pdpat is kihivta, hogy
csinaljon valamit.

- Es mit csinalt?

— Szétpreckelt némi szentelt vizet, és megaldotta a szomszédot meg a
hazat. Kérdezte, hogy lespriccelheti-e a varjut, mondtam, ugral eleget az esé-
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ben, nem kell. Kérdezte, hogy szerintem normalis-e, hogy egy madar ugat.
Mondtam, persze, az arva a mostohaja nyelvén beszél, hat nem?

- Es?

— Semmi. Nézett egy ideig, mint aki mondani akar még valamit, de aztan
elkoszont és elhuzott.

— Lehet, hogy a poépa is arva.

— Hmm, erre nem gondoltam. De csak akkor, egyetlenegyszer jott ki a
szarka miatt, tobbé soha.

Nyomatékos zard motivumként egy nagyot kopott a csillefalon tdlra, és
megkérdezte:

— Hany éra van, Richie?

Fél tiz volt. Bumerdang fészkelédni kezdett.

- Mi a baj, Bum?

— Mar nem vagyok annyira biztos abban, hogy még ma megjavitjak ezt a
kurva palyat.

- Es mi lesz a bauxittal?

— Tudja a nyavalya, ott marad a levegdben.

— Azt mondtad...

— Ne mondd nekem, hogy mit mondtam, tudom jél, hogy mit mondtam.

— Jolvan, na, nyugodj meg.

— Majd megnyugszom, ha elindul ez a szar, j6?

— Jb. Addig is nem kellene jelezziink nekik? Mar elég sotét van ahhoz,
hogy egy karbidlampa fényét észrevegyék.

Bumerang felhizott szemoldokkel nézett ra:

—Van vized?

— Huggyal is miikodik.

— Nem is vagy te olyan hiilye - érkezett az elismerés Bumerangtoél, aki
azonnal kotoraszni kezdett a csomagjdban. Kisvartatva haromujjnyi lang
égett a csillében, jelezve a bauxitatraké karbantartdinak: hahd, potyautas a
magasban!

- Lehlzhatod a langot, hogy tovabb tartson a karbid. Ugysem latja senki.

Ricsi szétlanul tekerte meg a szelepcsavart.

- Es most mit javasolsz?

— Mit javasolok? Semmit. Es te mit javasolsz?

- Semmit. En nem vagyok jartas az efféle szituk megoldasaban.

— Tehat leszarod.

- Egyaltalan nem. Kicsit sem érzem jol itt magam. De fingom nincs, hogy
mit kezdhetnénk itt most.

— Itt, mostantol egészen hétféig. Vasarnap senki nem foglalkozik semmi-
vel, senki nem fogja megjavitani azt a kibaszott motort vagy azt a beakadt
akarmit.

- Hétféig kibirjuk itt?

— Nem. Kiszaradunk. Hol a fenében volt az én eszem...

- En mondtam, hogy...

— Te mondtad? TE MONDTAD? Egyik részeg a masiknak? Le kellett volna
beszélned errél a marhasagral.

— Prébalkoztam.

— A probéalkozas nem sokat ér ugyebar, nagyon okos baratocskam. Nemet
kellett volna mondjak, egyediil kellett volna jonnom. Igen, te meg szépen ma-
radtal volna otthon, s akkor nem lennénk ekkora szarban.

— Mindjart kiderited, hogy én vagyok a hibas.



— Hat nem egyediil vagyok itt, ugye?

— Széval én is hibas vagyok, bazmeg?

— Abszolut.

— Hogy te mekkora barom vagy!

— Mi vagyok?

— Egy felelétlen, nagyképu, beképzelt seggfej barom.

Ricsi hirtelen fajdalmat érzett a szemei kozott, zsizsegés nyomott el min-
den hangot, majd eszméletét vesztette.

Mikor magahoz tért, mar magasan jart a telehold a felh6tlen majusi égen, s
pompds fénnyel drasztotta el a tdjat. Bum viszont, mindenféle kotéldarabok-
kal at- meg atkotve, megdobbentd és egyben ijeszt6 latvany volt.

— Hat te meg mi a l6faszt csindlsz?

Bum sokaig nem valaszolt, majd sértédotten — vagy csak megjatszva a
duzzogost — odavetette:

— Elmegyek a legkozelebbi oszlopig.

Ricsi nem egészen értette ezt:

— Attol, hogy orrba vagtal, még nem kell ongyilkosnak lenned — prébal-
kozott.

— Nem is. De azt sem akarom, hogy ugy emlékezzenek majd a fagyos-
szentekre, mint azokra a napokra, amikor két balfasz megfagyott a lépesi ba-
uxitbanya csilléjében.

- Es ezekkel a spargéakkal akarsz odajutni?

— Te értesz ehhez, vagy én?

- En egyaltalan nem.

— Akkor ne pofazz, mert nincs jo kedvem, épp most szabtam fel Bidonnak
a sztatikus kotelét, 6 meg, amilyen hirtelen, képes lesz szétverni a fejemet
egy karabinerlanccal. Felvagtam a kotelét, és csinaltam bel6éle minden szilik-
ségeset: belil6t — mutatta —, mellhevedert, ezekb6l meg csliszécsomat, ami
majd meglatod, mire valé. Odamegyek, lemaszok, és keritek valakit, aki le-
szed téged innen. Addig is felveheted a kabatom, nekem elég melegem lesz
anélkil is.

— Biztos vagy abban, hogy ez j6 dtlet?

— Tudsz jobbat?

— Nem, de... - prébdlkozott Ricsi, de Bum mutatdujjat a szajara téve jelez-
te: egy szot se.

— Este még az volt a baj, hogy nem beszéltelek le... — tett még egy prébal-
kozast Ricsi, de Bumerang olyan csinyan nézett rd, hogy inkabb elharapta a
mondat végét. Csak nézte, a mindenki kedvence Bumerang hogyan koti magat
egy hurokkal a drétkotélhez, hogyan szerel két hosszu szaru csiszécsomot a
kdbelre, és a csomok lépdszaraiba dugva labait hogyan araszol el a csillétél.
Mint egy hernyd, egy nagy, kék-barna hernyé.

Ricsi egy darabig kovette tekintetével, majd a bauxitatrakd épiletére né-
zett. A voros csillagot kereste. A legmagasabb épiiletrész, valamilyen torony-
féleség tetején diszelgett, vagyis nem, nem diszelgett, elfedte az évtizedes por,
a festék is bizonyara rég lepattogott a vasrol, jo vastag rozsda fészkelhet a kosz
alatt, gondolta.

Kialtast hallott, egy rovid, feszes és hangos basszameget. Odatekintett,
ahol Bum araszolt, vagyis ahol araszolnia kellett volna. Elég gyorsan nézett
lefelé ahhoz, hogy ldssa Bumerangot a foldhoz csapddni.
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Nézte a napkeltét, immar a masodikat a csillébdl. Sorra felismerte a hegyek
gerincét, a volgyek szurdokait, a fennsikok viznyelGit és tobreit, ahogy a folku-
sz6 nap fénye fokozatosan vilagitotta meg a vidéket.

Aztan megrandult a csille. Majd még egyszer. Oldalra fordulva ugy latta,
mintha a forditéoszlopon valakik tennének-vennének. Remegé kézzel eléko-
torta a sipjat, és fujni kezdte, amennyire téle tellett. Hidba, a halvany ellenszél
is elég volt ahhoz, hogy ne halljak meg. Ekkor Bum szines kabatjat kezdte len-
getni. Hamarosan hangokat hozott a szél, bar érthetetleneket.

A karbantarték hamarosan kijavitottak a hibat, és beinditottak a palyat.
Megijedt, amikor azt észlelte, hogy tavolodik a fordulétél, de aztan rajott, hogy
a csilléket csak egy irdanyba lehet utaztatni, s ezért meg kell keriilnie a fenti
forduldoszlopot is, csak ugy kerliilhet vissza. Lepke lett a hernydbdl, lepke lett a
hernydbdl, mondta a munkasoknak, akik kiemelték a csillébél. Kés6bb annyi-
ra emlékezett, hogy kifejezetten jolesett az olaj- és fémszagu tenyérbdl ka-
pott hatalmas pofon...

Kis szlinet utan a temet6i padon (L6 két alak koziil elséként a gyermek szélal
meg:

— Now that was a wild story, grandpa.

- Yes, it's kinda freeky.

— Did you know this guy?

— Boomerang? Briefly. That's why we stopped here, for me to recall some
things.

— And the other guy, did you know him too?

Ricsi bélogatva valaszol: — Yeah, him too. - Szeretne néhdany percig egye-
diil lenni, de az unokajat nem kiildheti el készalni a sirok kozé.

— And what about the crow?

— | think that bird's watching us — mondja Ricsi, és a karbidldampa, sisak
meg kotél dombormivel diszitett siremléken fel-le lépkedd varjara mutat.

— Now that woud be reeeally surprizing — kontrdz az unokaja. Ricsi felkap
egy kovet, és a varju felé dobja. Az kissé odébb rebben, harmat vakkant, majd
mint egy felbosszantott kutya, ugatdssal kevert morogasba valt.

Az unoka a nagyapjara néz. Tekintetébdl kitlinik, micsoda lazas kapcsol-
gatds folyik az agyaban, szinte sisteregnek a neuronjai.

- You are the other guy!

— No, I'm not. We just wear the same name — simogatta meg Ricsi a gye-
rek fejét. — It's getting late, so let’s get out of here.

Ricsi a pofontél eldjul. Ugy, ajultan viszik majd el a rend6rok. Bezarjak, majd
egy féhadnagy kérdezi ki.

— Te pécs! Mit keresel te itt? Es mi ez a hontalan utlevél? Szabotalni aka-
rod egy szocialista termelési egység berendezéseit? Tudod, hogy mit kap-
hatsz ezért, te nyomorult? — és latszani fog rajta, hogy ha Ricsi feje nem len-
ne amugy is lilara pofozva, j6l behlzna neki vagy kettét, még parancs hijan is.
— Halljam, mit keresel itt?

Ricsi elmondja majd, hogy a lezuhant és szornyethalt fické a batyja isko-
latarsa volt, és Ugy keriilt ide, hogy a batyja haverjai meghivtak élete elsé bar-
langi tarajara.

—Igen? Na, ne félj, mert majd elévessziik a fivéred is — keményit majd be
a tiszt.



— Annak én oriilnék a legjobban, féhadnagy elvtars — fogja mondani erre
Ricsi.

— Pimaszkodsz, kispocs? Szemtelenkedsz?

— Tiszta szivemb6l orilnék, ha lathatnam.

— Szdval rég nem lattad? Biztosan disszidalt, te meg mész utana hivatalo-
san. Ugye, pocs?

— Nem igy van, féhadnagy elvtars. A batyam meghalt, munkabalesetben.

— Ugyan biza miféle munkabalesetben halnak meg manapsdg a fiatal fér-
fiak?

— Beleesett a betonba a gatépitésnél.

— Hol, kispocs?

— A plinkdsddsi erémdnél.

A féhadnagy szigoru tekintettel fogja nézni egy darabig, aztdn kimegy.
Kisvartatva belép majd az érnagy. Kiparancsolja az 6rmestert, és leiil Ricsivel
szemben.

— Hallom, mi lett a batydddal - kezdi majd a beszélgetést. — Mikor tortént?

— Tavalyel6tt.

— Hogy keriilt oda?

- Osszel bevonult, télen kivezényelték a zaszléaljat munkara.

— Melyik egységnél szolgalt?

— Csak a varost tudom.

—Joleszazis.

Ricsi valaszat hallva az érnagy elkomorodik. Cigivel kindlja Ricsit. A srac
nagyokat sziv a hosszu, Kent-szer( Cismigiubdl, megszédiil a fisttél. A tiszt
elévesz egy fényképet. Egy hiszéves-forma srdc vigyorog rajta.

— Az unokaocsém — mutatja majd meg Ricsinek. — Intézhettem volna neki
valami jé helyet, de nem tettem, mert haragudtam ra valamiért. Szinte biztos,
hogy egylitt szolgalt a batyaddal. O is beleesett a betonba. De lehet, hogy be-
lokték, talan pont azért, mert én vagyok a nagybatyja. Persze a testét nem
tudtak kihuzni, ahogyan valészin(ileg a testvéredét sem.

Ricsi lesiitott szemmel bélogat majd ekkor.

— Te ugyis elmész innen, tudhatod, hogy mit gondolok. Azéta is furdal a
lelkiismeret, ahdnyszor a higom szemébe nézek, s ez taldn mar mindig is igy
marad. Mikor utazol ki?

— Péntekre van vonatjegyem.

— Visszakapod mindened, és hazamehetsz. Ez az egész soha meg nem
tortént lesz. Hizd meg magad, ne is menj ki a hazbdél. Anyaddék mondjak azt,
hogy fert6z6 betegséged van, és nem akarsz latni senkit. Menni fog?

— Menni fog, 6rnagy elvtars. Anyam halott, apam a zart osztalyon keni az
Uriléket a falra.

Az 6rnagy ekkor még inkabb megsajnalja majd, de nem mutatja, csupan
annyit kérdez:

— Tehat valami rokonhoz kolt6zél kiilfoldre?

—Igen, éppen ezek miatt.

— A legjobb lesz, ha egész életedre elfelejted, hogy ez a falu, ez a volgy, ez
a vidék egyaltalan létezik, és hogy valaha is jartal itt. Megértetted?

Es ezzel az 6rnagy kimegy majd a szobabdl. Ricsi nem latja soha tobbé.
Sem Lépesvaraljat, sem a hegyek gerincét, sem a volgyek szurdokait, sem a
fennsikok viznyeldit és tobreit, s féleg nem a piszkos voros csillagot. Illetve
majd akkor, évtizedek multan, egyetlenegyszer, a repiilébél, amikor az uno-
kdjaval...
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KISS JUDIT AGNES
Modus vivendi

Maradj kivil, ahogy lehet

a korokon, a klikkeken,

ki egyfelé sem oldalaz,

bardtod is csak az legyen.

Ha szekértabort latsz, rohanj,

de fel ne gyUjtsd, mert benne égsz,
csak lovad az, kit nem zavar,

hogy jobbra mész, vagy balra mész.

Ha tGnnepelnek, az gyanus.

Mit akarhatnak? Es szaladj,

ha barki keblére szorit,

hogy .a mi kutyank kolyke vagy!”
Veszélyes itt. Vigyazz, melyik
szavad lesz fegyver ellened!

A bolond birja csak. Te is

tulélsz, ha titkat ellesed.
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Legyen egy kerted. Allatod.

S ha van hited ra, gyermeked.

A flirdékadban énekel],

s ha hallgatod a hireket,

keverj ala ragtime zenét,

és borleszk lesz a borzalom,

s a patosztél mézgas szobor
csak 6cskavas vagy bronzhalom.

Hordj szép ruhat, fényes cipét,
akar farsangi maskarat,

s a pénzzel jatssz, mintha arany
volna, vagy tizenhat karat.

De tudd: nem itt van otthonod.
Széthullnak klikkek és korok,
hogy ne (izzon a rettegés,
fogdéddz meg abban, mi orok.

Demens

Orszagom-anydm, jaj, mi lett beléled?
Miféle vénasszony, ki ezeréves
sérelmeket hanytorgat, s nem emlékszik
a tegnap torténtekre? Most ellizod

a fiatalokat, aztan panaszkodsz:

rad se nyitjdk az ajtét. Idegenek
adomanyain tengddsz, mégis rettegsz
az idegentdl: biztos lopni jott.
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Rokonaid rég nem akarnak tudni
rélad, s isznak-isznak a felejtésig.
Kik vasarnaponként meglatogatnak
virdgcsokorral, bonbonnal, és draga
mamanak szélitanak, soha nem
cserélték ki az agytalat alattad,

és nem lattak a felfekvéseid.

Velem veszekszel. Engem fenyegetsz,
hogy kitagadsz, pedig mar meg sem ismersz,
és kitagadni sincsen mar mibél.

Mégis csak én vagyok, ki veled virraszt,
ha éjszaka van, felriadsz és rettegsz,
megkérdezem, milyen alom ijeszt,

és énekelek, mig csak el nem alszol.

KORTARS 2016/ 02

17

Z10Z-1102 ‘fer wamqbap ‘INFYIH INVLIVd



18

) Budapest
\‘i %

MURANYI ZITA (1982

KORTARS 2016 / 02

MURANYI ZITA
punkosd

mint a plinkosdi kiralyok egy napra Ujra

piros paladstot kapnak a szdraz muskatlibokrok
tenyeredbe fogod a potyog6 virdgot kezedben

voros szirmok vetnek langot ma

nem bantod a vildgot fontrél olyan alacsonyak a
bokrok mig a tavasz derekaba kapaszkodsz

faradtan konstatalod két hazzal arrébb korabban
megvirradhatott de lres arét s

a szél zilaltan [ép odébb a tegnapi saros labnyomokon
hogy a fény végigfolyjon és

voros arba boruljon amikor fogast

talal a tlizes korongon két szoban és tul

az ablakokon

a nap feje ismét elérebukik és athajol a felhéducon
kiterjeszteni a szivekben 6rzott langot vagy fU fa virdg
olére fonni egy eltévedt sugdrnyalabot

miel6tt husvét utan az 50. napon utoljdra még rézsat
bont arcodon ez a friss tavaszi fajdalom

ami tuljutott a megbocsajtason

feledékenységbdl hagyod nyitva az ajtot a teraszon
vagy direkt kitdmasztod és a szadon egy késdi
alkony még végigomlik az aggodalom.

elveszni a...

mint egy fa aminek nincsenek gyokerei

Ugy akarja az életnedveket folszivni

a koltozé madarakon a toll mint az érkezés
egyetlen barikadja szélként feszulni

az els0 és legutolsd szarnycsapdsra

lebegni sulyként mint vagyaink belsd

ellenallasa reszketni nyaron és kimelegedni

ha az isten havas ldbnyoma folottiink szaz eget is
betakarna

ragondolni a foldben elrothadt magokra

amikor eljon az aratds idészaka lenni feszes héjon
a seb eldobott almacsutka két rés kozott a holtterek

fenséges maganya és tavasszal amikor az erdd is megvastagodna

zold leveleket hullajtani a dombra hogy ne legyen a
lombok kolonca elveszni a csondben amit
kitolt a flszalak roppanasa.



ez az a fa

atlagos szerda délutannak indult

csak a szél sipolt hangosabban mint szokott

hallod a kattanast ahogy mindentt

egyszerre csukjak be az ablakot

egy ajté marad nyitva a teraszon

harom emelet magasaba frocskolik fol

a vizet a buszok aztan az a reccsenés

ahogy radél a fa a gyep morfoldgidja

hasad fliszalakra és értelmét veszti a rét fogalma
reggelre két csopp viz csiing a

korlaton a tuloldalon Ujra voros hazteték
vilagitanak mara kimendét kér a nap

az égre szurke felhéfatylak bardzdalnak

egy férfi hatan viszi a letort dgakat

fels6teste mintha folytatdsa lenne

a torzs maradvanyainak amikor odaat folpattan az elsé
ablak térdeiben a roppanas derékszogbe hajolhat
a kék pdélod is csontszaraz és a rugos cipétalpak
ebben a halk surrogasban léptekké egésziilnek
hogy egymas nyakara hagjanak akar a dallamvonalak
egy sietds fugaban a csond szegddik mellé tarsnak
hogy sziinetjelnek alljon

a vihar kédajaban ez az a fa aminek jové

tavaszra gyokerei friss lombot hajtanak.
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SEBOK LASZLO
Kizaratas Emmabol

Zuhog az esd, de Kontra nem tagit, lesben all. Abban bizik, hogy sikeriil csap-
daba csalnia azt az ismeretlen férfit vagy nét, aki nyomoz utana, aki jelenté-
seket irogat réla, Reményfok rendérfénokérél a kozpontnak. Egy elfogott lize-
netben példaul azzal vadolja, hogy koze van néhany gyilkossaghoz, hogy a re-
ményfoki plébanos megdlésében is szerepet jatszott, de legaldbbis tévutra
vitte a nyomozast, fedezi az igazi gyilkost. Azt allitja, hogy birtokdban van egy
fénykép, amin Kontra a szeretdje tarsasagaban a harmincharom késszuras-
sal lemészarolt plébanos vérfoltos reverendajaban paradézik.

Kontra diihds, tehetetlennek érzi magat, mert nem tudja: hany lizenet érhe-
tett el a cimzetthez. Rdadasul par napja egy régi, szaz év el6tti historiat is fel-
emlit6 névtelen levelet kapott. Annak idején alaposan felborzolta a kedélyeket
a varosban, hogy éjszakanként megtamadtak a kocsmakbdl hazafelé tantorgd
férfiakat, de nem a pénziiket vették el, hanem kivagtdk az epehdlyagjukat. Ez
persze nem volt igaz, de a rémbhir kiirthatatlannak bizonyult. Az lizenet kiildéje
viszont allitotta, hogy ezek a metszdk igenis léteznek, és ismét felbukkantak
Reményfokon, de a hivatalossdag hallgat. A rendérség — élén Kontraval — préobal-
ja eltussolni az ugyet, am a levélirénak az egyik kérhazi kérboncnok megsugta,
tizenegy kivérzett férfi teteme van a boncteremben, és a sebekbdl latszik, hogy
a tdmadok jartasak lehetnek az emberi test anatémiajaban, mert nem ejtettek
foloslegesen mély vagy az epétél tavol esé vagast az aldozatokon. A levélird azt
is tudatta Kontraval, hogy az igy kinyert epébdl hatdsos gydgyszer késziilhet
merevedési gonddal kiizdd, de a szerelemre nagyon is vagyo férfiaknak, s a
vegykonyha, ahol a gyégyszerkészitéshez sziikséges desztillaciot végzik, a va-
rosszerte ismert alkimista, Wagner ur hazaban talalhato.

Ki ez a gennylada? Mit akar ez az 6riilt? — kérdi magatél a lesben allo
Kontra, mert sose gondolta volna, hogy egyszer majd olyasmivel vadoljak,
amihez semmi koze. Felszalad a vérnyomasa, mert a feljelenté levelek nélkiil
is van elég baja. Mar régota gondok nyomasztjdk. A legutdbbi tanacsiilésen
leszavaztak javaslatat, hogy a hetekkel korabban rejtélyes korilmények ko-
zott eltdnt reményfoki polgarmester feladatait haromtagu testiilet vegye at.
A kocsmaros Krecsmart szanta a pénziigyek kezel6jének, a Kozponti Lesza-
mitold Hivatal fonokét nézte ki a varoshazi adminisztracio vezetdjének, és 6
maga lett volna az erés ember, aki lényegében minden kérdésben érvényesit-
heti az akaratat. De valaki az ligydont6nek szant gy(ilésen bedobta, hogy a f6-
varosbdl magas rangu vezeté érkezik, és a tanacstagok ugy hataroztak, hogy
a szavazassal varjak meg a latogatads eredményét. Kontrat pedig megbiztak,
hogy a legkozelebbi tanacsiilésen tegyen jelentést a kozrend allapotardl, kii-
lonos tekintettel arra, hogy allitélag a vandorcirkusszal fellép6 disznéember
molesztalja a varosban magdnyosan sétald ndket, rettegésben tartva Re-
ményfok holgykdzonségét. Kontra persze jél tudta, hogy csak kibuvé a megbi-
z3as, a tanacstagok a szavazdson nem akartak nyiltan szembefordulni vele,
mert tartottak a hatalmatél, és a dontés elodazasaval meggatoltak, hogy be-
folydsa tovabb novekedhessen. Mindazonaltal megigérte, hogy ha valéban a
diszndéember a sokak altal rettegett szatir, akkor legkozelebb mar citrommal
a szdjaban, pirosra siilve lép a cirkusz publikuma elé.



A tandcsiilés utan Kontra visszament hivatalaba, a reményfoki rendér-
orsre. Meghagyta a kapusnak, hogy ne zavarjak, az udvari szarnyban lesz, a
szolgalati lakasaban. Mert ugyan lett volna pénze bérlakdsra, és barmikor
megszallhatott volna a reményfoki hidaszdandar nétlen tiszti szalléjan is, de
amikor idehelyezték, elintézte, hogy a renddrségi épiiletben levalasszanak
neki egy szobat, apré teakonyhdval. Fiirdészobaja az alagsorban volt, a fog-
dak szomszédsagaban. A mindenkori ligyeletes renddr szokta hetente két-
szer beflttetni a hengeres viztartalyt a takaritonékkel. Foglalt maganak két
celldt is, az egyikben hazi archivumat tartotta, és a szamara balszerencsésen
alakulé tanacsilés utan is oda indult. Elévette a Cirkusz-dosszié disznéem-
berrél szolé ligyndki jelentéseit, de nem talalt benniik semmi figyelemre mél-
tot. Legfeljebb azt, hogy az ligyndk meglehetds részletességgel ecsetelte a
disznéember és az egyik, mar nem éppen siildékoru artistané romancat. Kontra
kdzonséges csaldnak tartotta a mutatvanyost. Ugy vélte, hogy a cirkusz egyik
liliputi torpéje maszkirozza el magat a fellépések elétt, bar ennek némiképp
ellentmondott az a feljegyzés, miszerint a disznéember meghagta egy varos
kornyéki gazda kocajat. Kontra mindenesetre elhatarozta, hogy a disznéem-
bert behozatja kihallgatasra, s azutdn majd elddnti a tovabbi teenddket.

Jobban izgatta, hogy ki lehet a névtelen levél irdja. Mert volt abban az
epemetsz6 historian kiviil még egy latszélag odavetett, de nagyon is az eleve-
nére tapinté megjegyzés: ,Tudom, hogyan veszett nyoma a polgarmesternek,
kihez indult eltlinése estéjén.”

Varosszerte suttogtak, hogy Reményfok elsé embere Kontrahoz indult az-
nap. Nyilt titok volt az is, hogy kiliszobon allt a rendérfénok menesztése, mert
kideriilt, hogy sapot szedett a hatar tuloldalarol, a Borza folydn atkeld cigaret-
tacsempészektdl, akik cserébe tobbé-kevésbé zavartalanul lzletelhettek a
varosban. Volt olyan mendemonda, hogy a polgdrmestert Kontra tartja fogva
arendérségen, a kiilonbejaratua celladjaban.

Kontra a levél olvastan dontotte el, hogy csapdat allit az utdna kémkedé
alaknak. Elhiresztelte, hogy tolvajok lopjak a kocsmaros Krecsmar pincéjébél
a jégvermi jeget, amivel tiltott kisérleteket végeznek a reményfoki székesegy-
haz altemplomaban. Kikiildte az embereit, és utasitotta 6ket, rendezzenek
minél nagyobb felhajtast, hozzanak be a rendérségre bilincsbe verve par be-
épitett igynokot, hadd lassak: Kontra teszi a dolgat. A tobbit majd elintézi 6
maga. Befogja az ellenségei szajat. Helyreigazito cikket irat a Zengében, mert
az Ujsag legutdbb azt sugallta, hogy a varos rendérfénoke alkalmatlan felada-
ta ellatdsdra. ,Hiszen az mégsem helyénvald, hogy sziizeket gyaldzzanak
meg a nyilt utcan, és senki ne tudja biztonsagban vagyonat, puszta életét.”

Méghogy szlizek — morogja Kontra. A Biczd lany, akirél a szivszaggaté iras
megjelent, mert allitélag megerdszakolta egy szatir, nos, réla az a pletyka jar-
ta, hogy még a hazuk keritésén is kidugja seggét, hogy aki csak arra vetdédik,
megkefélhesse. Egyszer Kontra is elsétalt ahhoz a keritéshez, hogy megbizo-
nyosodjon arrdl: igaz-e a sz6beszéd.

De a rendérfénoknek most mast kell ellendriznie: lesallasabdl latja, hogy az
emberei a megbeszéltek szerint benyomulnak a templomba, ahonnan néhany
megbilincselt férfit vezetnek eld. Ezt leszamitva kihalt a kornyék, sehol egy lélek,
sehol egy kivancsiskod6. Azazhogy mégis. Kontra a kocsmaros Krecsmar felesé-
gét, a zart ol Emmat latja atsietni a templom elétti téren. Joval éjfél utan tisztes-
séges asszonynak mar agyban a helye, de Krecsmar felesége nem tisztességes
asszony. Tudja ezt a reményfoki rendérfénok is. Havonta egyszer az urardl refe-
ral neki a nd, és olyankor nem mulasztja el széttenni a labat. A zart 6li Emmara
kikapds természete miatt rakatott erényovet az ura, és a zarhoz Krecsmaron ki-
viil csak Kontranak volt kulcsa. Meg talan a lakatosnak, aki az erényovet készitette,
és akit6l annak idején a rend6rfénok a kulcsmasolatot kapta. De most, hogy a né
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vélhet6en légyottra oson az éji 6ran, Kontranak eszébe otlik, taldn mas is felpat-
tinthatja az erénydvet, és elhagyva Grhelyét az asszony nyomaba ered. Atvagnak
a kihalt Varkerten, kiérnek a kaszagyari utra, ahol az asszony elt(nik a bolondok-
haza sargdra festett kdkeritése mogott. Kontra ott megall, nem koveti tovabb. B6
fertaly ora mulva, amikor Emma ismét az utcan terem, elébe ép. JO estét — ko-
szonti, s folytatja tovabb —, hova lesz a séta? Az asszony zavaraban azt mondja,
hazafelé. Illanna el, am a férfi kétszer sebesen arcul csapja, majd maga elétt ta-
szigalva bekiséri a renddérségre a ki tudja, mennyire megbizhatdan zart 6li Em-
mat. A kapusnak meghagyja, hogy ne zavarjak, szdl, ha sziiksége lesz valamire.

Az irodajaba vezeti az asszonyt, akinek rendszeres jelentéstételeit is itt hall-
gatja meg arrdl, hogy az ura kocsmajaban mirél fecsegnek az emberek. De Kont-
ra most nem kérdez, hanem kivesz az asztalfiokjabol egy apro, nyilazé Amort
mintazo kulcsot, mert a szerelem istenének mivesen megmunkalt rovatkolt fity-
kose nyitja-zarja Emma erényovét. Emma azonban - s ez a korabbi gyakorlathoz
képest szokatlan - ellenkezik. Tolna el magatél Kontra kezét, de akkor nagyob-
bacska (itést kap, ezutan hagyja, hogy a rendérféndk felhajtsa a szoknydjat, s a
kulcsot az erényove zarjaba illessze. Amikor a kulcs masodik kisérletre sem for-
dul, Kontra hanyatt donti Emmat az iréasztalon, és egy sebtében elérangatott
elemldmpaval a ldba kozé vilagit. Latni valé: a kulcs nemillik a zarba.

Ki volt az, kérdezi fojtott hangon Kontra, ki cserélte ki az erényovet? — de
Emma nem valaszol. A rend6rfénok leszdl az ligyeletre, utasitja az éjszakai
jarért, hogy felszerelésével egyiitt azonnal hozzak be az atokparti lakatost,
mert egy mackot kell feltornie. ,,Ugy mondjak neki, hogy egy bizonyos néi
mackét”, adja utasitasba. Darab idé mulva kopogtatnak, a jarér szalutdl, lesne
be az irodaba, de Kontra elfogja eléle a belatast, csak a szerszdmosladaval
érkez6 lakatost bocsatja be a résnyire nyitott ajtéon. Odavezeti a tart oliG Em-
mahoz, s a zarra mutatva megkérdi, mit tud errél. A lakatos sdpad, hebeg-ha-
bog, lecseréltem, nyogi ki véglil, Gj zarat kértek ra. Kontra kinyujtja a tenyerét,
raszol a mesterre: a kulcsot! A lakatos Emmahoz fordul, szabad? - kérdi —, de
Kontra radorren: a kulcsot! A lakatos megadja magat, s mint aki mar szami-
tott ra, a zsebébdl kivesz egy masik, a régi kulcshoz hasonlé nyilazé Amort, s
azt Kontra tenyerébe ejti, mondvan, akkor taldan menne. Nem jon valasz, hat-
ral. Kontra rdmordul, még szamolunk! Kiprédbalja a kulcsot, fordul a zar, letol-
ja pantallojat. Dolgat végezvén akkurdtusan visszazarja az erénydvet, s mond-
ja az oltozékét rendezgetd, immaron ismét zart 6l Emmanak, hogy lzeni
Krecsmarnak, ne akarja 6t kirekeszteni a j6bél. Emma azonban megjegyzi, az
uranak nincs kulcsa a zarhoz, mas rakatott ra uj lakatot, de ha a fejét veszi a
rendérfénok, akkor sem mondja meg az illeté nevét. A rendérfénok nem veszi
fejét Emmanak, hanem masnap ismét elkiild a lakatosért, akit hazanak, ipara-
nak vesztével fenyeget, ha nem arulja el, ki volt Emma zarjanak megrendelé-
je. A valasz nem megnyugtaté. A lakatos nem ismeri, csak annyit hallott fél
flllel, hogy Emma Rudolfnak szdlitotta a férfit.

Ki kell vallatnom a kocsmarost, mit tud az esetr6l, donti el Kontra, de az-
tdn masként alakul a programja: futariizenetet kap, hogy siirgésen menjen a
tanacsllésre, mert fontos megbeszélést tartanak. Ki hivta 6ssze, diihong me-
net kozben, s érzi, hogy a szalakat valaki mas tartja kézben.

A tanacsiilésen szokas szerint hangzavar, mindenki 0sszevissza beszél,
lassan kikristalyosodik a vélemény, miszerint taldn mégiscsak él a polgar-
mester, de kdmaban van, és a gydgykezeléséhez lopjdk a jégvermi jeget a
Krecsmar kocsma pincéjébdl. Kontra nem tudja, sirjon vagy nevessen, amikor
megkérdezik, mit gondol errél. Mindenesetre azt mondja, hogy a jelentéstevéi
nem emlitették ezt a lehet6séget. Az lilés utan kérdére vonja Krecsmart, tud-
ta-e, hogy a feleségének Uj szeretéje van. Krecsmar semmirél nem tud, arrdl
sem, hogy ki van zarva Emmabél.



PAL DANIEL LEVENTE
Kutyak melankoliaja

Hajnalban egy kutyaval folytattam eszmecserét,
prébalom elbeszélni, noha nem értettem felét
sem, mit 0sszehordott, kutyasagat nem tudta
teljesen levedleni, néha rendet vonitott futva
maga koril, tobbi kutydk kozt, hozzam vissza-
visszafutva, pipajat Ujra meg Ujra szajaba kapva,
elterilve tovabb magyarazott, ahogy magyarazom
most én is nektek, de nem hiszitek, [dtom;
mindegy, almodtam hat, legyen ez egy alom.

Képzeld el, mondta, képzeld csak el, ha mi mind,
kutyak, kicsik és nagyok, egyszerre vallanank szint
nektek, megszolalnank, s mi bennink felgyllemlett,
ratok zuditanank, kivétel nélkil... hogy mit kellett
eltdrnlnk, elviselnlink, mi van rengeteg benntnk,
ha holdra vonyitunk vagy szemetekbe nézink.

Képzeld csak el, mondta tovabb, s én elképzeltem,
hogy ha mind beszélni kezdenének, az a végtelen
szomorusag mind nyakunkba szakadna, esne,

csak Ulnénk, s kutyank tarsasagot keresne,

hogy elpanaszolja, mi bantja, mitél nyomorult,

hol faj, mért hiilye a szomszéd, mitél borult

ki mar megint, hogy nem hagyta az az idétlen tacska,
hogy széhoz jusson, mért zavarja a bevasarlé zacskd,
ha alszik, mit enne, mit inna és mire gondol,

ha tul baratsagosan kozelit az a koszos komondor,
mi baja a terrierekkel, hol tart ma a vilag,

mért rihelli a kertben viragzd muskatli illatat...

és képzeld csak el, mondta-mondta tovabb,

ha minden kutya elsorolnd minden fajdalmat,

hova lennétek... ha az otthoni kedves oktalan joszag,
ahogy ti szoktatok hivni, az ember legjobb barétja,
az emberre is Ugy tekintene, mint legjobb baratra.

Hajnalban egy kutya, pipajat meg-meggyujtogatva
igy magyardzott, s hallgattam élegzetvisszafojtva,
feszengve, kétkedéssel, ahogy most ti engem, latom,
mindegy, csak dlmodtam, ez csak egy zavaros alom.
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POLLAGH PETER
Betépett Uveg

Kodfoltos a szeme, haja. Rozslangot hozzak,
meg koporsdszdget, és ad egy Kossuthot,
ezustds, mint a foga. Fogva tart sok foltja,
kode. De nem akarok menni, mert mi lesz,
ha elkésem, ha gydszhuszarok varnak

az el6szobaban, vagy koporsotisztek?

A nyolcvanas évek elészobajaban
6 dobta el el6sz0r a szinek lasszdjat,
azzal kaptuk el a szirke vildg nyakat.

Olyanokat mondott, hogy Isten bele-
térdelt egy Uvegbe: igy lett a tlkor.
Vagy belefejelt. Beletépett. Bevérezte.
Megvagta magat, mintha szerzddne.

JEltortem egyszer egyet,
sok tocsa lett. Turelem,
az Uveg sohasem ures.”
Ilyenekkel is ijesztgetett.

Majalisos bovli, ezt én nem veszem be,
mondta a csének, mit szajahoz tettek,
avésok, engem tobbet meg nem etettek.

Belekildenél a viharba, grészpapa?
Hol az orcdd, az écean(od)?

Nem én firkaltam a falra, mégis
szeretném, ha letornéd a kezem.



SZAVAI GEZA

Makamaszutra
1. fejezet

\

Vdrde)
(ERINTES-SZUTRA)

Az érintésnek idejében vége is kell legyen.

Meg kell allni, ldnyok a hegyen. A hegyoldalon.

Még zuhanas elétt, igen: a lejton.

Nem madszunk fel a hegyre a vilag minden kincséért sem, ha nem érdemes.

[72]
>
<
>
@
m
N
>
~0
o1
9
us)
c
Q.
Q
e
o
w0
@

A szerelem hegyeket mozgat?!

Na, és ha mozog az a hegy?! Na? Na!

A lany évatos. Ha mozog a hegy, a lany nem megy tovabb!
Na.

Vagy kell neked hegyomlas? Egszakadas? Hogy egyebet ne emlitsek?! Foldin-
dulas?

Kislanyok, nem mindegy d4m, hogy miként lesztek nagylanyok. Az én sze-
memben a kislanyok is nagylanyok.

Mert mar a kislanynak is kell a tudds. Tudnia kell az ember lanyanak, hogy
mi az élet, és mi a fundamentuma.

Tudnod kell: a tested arulkodik. Elarul! Es ki is tol veled. Tehat befogod a
pofad, és 0sszezdarod a tested. A szajacskadat néha kinyithatod. De a tested
zarva tartod.

Tudjak! Tudja minden gavallér, hogy nyithatdéak vagyunk, lanyok.

Am az okos kislany tudatja: kisasszony még, de sajat testén 6 a nagyasz-
szony, aki mindent tud, és mindent zar!

Elegancia, draga kis nagyasszonyok. Biborban is, barsonyban is, foszladoz6
rongyokban is, szimpla meztelen bérodben is: pomp and circonstance! Ebb6l
nem engedhet Pompéry Constance.

Csupan két ujjal, de hatalmas erdvel. Mintha csak tancolnal, még ha nem is a
tanc esete forog fenn éppen. Legyen frakk, zaké vagy katonazubbony, a fér-
firuha hajtokajara illesztett laza tenyérrel, csupdan két ujjal tavol tartjuk a rank
tolaté gavallért, beleértve tolakodd combjat és nekiink fesziil6 csipdjét. Oldal-
ra lépsz, majd hatra, olykor elére, rimelsz minden mozdulatara, de nem enge-
ded be. Ha felheviil, ha izzik a gavallér, akkor mar nem monsieur Jean, le jeun
gentilhomme, hanem egy izzdé Jancsi.
Izz6, voros Johnny.

Kislanyok seregeit vezettem at a tizeken. Nekem hihetsz, kisfiam, Stanci néni
a kedves mamadat sem vezette félre. Mar zsenge kislanykordban az agyaba
véstem, pedig akkoriban még élénken fungaltak a csdszarok, kiralyok, tele
volt zsufolva vellik egész Eurdpa, na és érintélegesen emlitem, de nem mellé-
kesen, hogy gréfnének hazudta magat minden primitiv ringyé. Na-de-széval-
bizony Konstanze von Pompéry nem titkolta az édesanyad generacidja elétt,
amit idejekoran tudniuk kellett. Hogy.
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A tlizben minden lany egyenlé.

Es gyilkolhattak a carokat, carnéket Moszkvaban, rugdoshattak csaszarokat,
hercegnéket Bécsben, csindlhattak proletardiktaturat az urak Budapesten,
akaszthattak nagyapadat, mert akkor meg azt mondotta Pompéri Stanci elv-
tarsnd, hogy kis elvtarsnék, mi pedig most megtanulunk kecsesen menetelni.
Es felvonulunk, meneteliink. A haladasért. Es 4thaladtunk a tiizon.

A tlizben csak az szamit, hogy mit tudsz a tGzrol!

Fiukhoz dorgol6z6, izzasig heviild, simulékony lanyok, akik két ujjatok helyett
combbal tapogatjatok a gavallért, vigyazzatok!

Nem kell tulzottan jatszani a tlizzel, mert komoly tlizvész lesz beléle, ezt min-
den generacidnak hirdette a Constance.

Es ki is tort a haboru, azt élvezték egy-két hdnapig Habsburg elsé Ferenc Jo-
zsef csaszarék. Na, de ekkora haboru ilyen kis, ilyen sziik kori élvezetért?! Es
aztadn négy év alatt szétment a haza. Sé6t, tobb haza is szétment! Szinte min-
den haza szétment.

De te, kislanyom, ne essél szét. Nem eshetsz szét!

Tudod! A te tested a te orszdgod. Lehetsz Anglia. Legyél Dania!

Kis orszag, de biiszke orszag. Es ha jon egy izz6 dalia, és te megremegsz,
és érzed, hogy valami felizzik Daniaban, mélyen benn Daniadban, akkor érez-
zed a hatdraidat is.

Es akkor, kislanyom, ha biztos vagy benne, hogy nem ég el, de csak akkor:
éljen a hazal!

2. fejezet
Hegy a heggyel

EGY HEGY MEGY

Aurelian Stefanescu, a Roman Kiralysag hadseregének féhadnagya négy nap-
pal azutan, hogy megismerkedett Perle Micivel, a legy6zott Magyarorszag
megszallt févarosanak egyik, j6 csaladbol valé drildnyaval — dontott. Felesé-
gll veszi Perle Micit.

Perle Mici is dontott: 6 lesz Aurelian Stefanescu felesége.

Egyikiiknek sem volt nehéz ezt kimondani. Nem kimondani lett volna nehéz,
hiszen amit éreztek, az nem hogy éket, hanem eget-féldet megmozditott vol-
na — ,heaven and earth”, valtott Mici franciarél angolra.

Amint kimondtak, hogy hazasok lesznek, mintha minden megvaltozott
volna. Hiszen most mar mindent szabad. Azzal kezdték, hogy szégyenkezés
nélkil megnézték egymast.

Stefanescu féhadnagy nagyon tetszett maganak.

Egy érett, nyugodt férfi. Egy romai jellem. Nem kell neki rejteni és rejt6z-
ni. Mintha egyediil - ketten Micivel! — volnanak az ég alatt. Mici az ég.



Az ég alatt egyediil egy érett férfi. Az ég alatt nem kell rejtézni. Nem kell
rejteni. Teljesen nyiltan kisétal az ég ala a férfi. Szabadon.

A fiik egész életen at fegyelmezik magukat. Rejtik a farkukat. Ne vegye
észre a lany, hogy all. REMENYTELENUL &ll, mert ugysem kezdiink vele sem-
mit... Hat visszaparancsolja a fil, ha romai jellem, a farkat kushaddba, mint a
kutyat. U1? Ul! Nem &ll. A szentségit, nem allsz higba!

— Csinal 6 is, a Fanica, amit akar, szabadon — mondta francidul Aurélien
Stephanesco féhadnagy, és nevetett, és bevallotta Micinek, hogy nem akarta
ugy megnevezni a farkat, hogy: ,le petit Aurélien”, mert, he-he, mégsem illen-
dé lekicsinyelni, nem esne jol igy emlegetni. Ezért inkabb ugy szélitja, ahogy
Stefanescu csaladneve utdn a gimnaziumban a barataival egymas kozt:
Fanica.

— Istvanka - vélte Mici. — Ez egy komoly dolog. Ez nem egy Pistike.

Es sétaltattak egymas mellett, egymas kozott a komoly Istvankat, aki fiig-
getlen akarattal lobaléozott, agalt, 0sszegémberedett vagy dagaskodott,
Stefanescu féhadnagy nem igazan vezényelte. Es nagy élmény volt nem vi-
gyazni ra. Hagyni, menjen Istvanka a maga feje utan. Es csak Micire figyelni.

Mici kissé sajnalta, hogy az 6 teste zartabb. Mert a két melle mégsem egy-
egy Istvanka.

De a Stanci néni soha nem érezhette ezt a paratlan szabadsagot, a Stanci
ehhez képest semmit nem tud. ,Letapogatod, édes lanyom, a farkat a com-
boddal?” Ugyan, az hamis beszéd, Stanci néni! Ha simogatni akarom, akkor
simogatom. ,Ha comboddal érzed a keménykedést, akkor visszavonulsz, el a
kis vadallat el6l, amely eliit tégedet, mint egy agylgolyd.” Hat nem, Stanci
néni, nem féliink az Istvankatol.

A féhadnagy és Perle Mici faradhatatlanul sétaltattak Istvankat, nem fél-
tek téle.

Nem féltek taldan semmit6l; de egymastdl semmiképpen nem féltek; és
leginkabb vildagga mentek volna; ha tudtak volna, hol a vilag.

Egy Klauzal tér melletti nagy, liresen allo lakasba mentek. Az egész haz a
Perle Miklésé volt. A hosszan, keskenyen hatranyulé kozos udvart még két ki-
sebb haz zarta afféle belsé udvarra.

— Ha a hegy nem megy Mohamedhez, akkor Mohamed megy a hegyhez -
mondta Perle Mici Stefanescu féhadnagynak, aki magaval akarta vinni a lanyt
Bukarestbe, ,egyszer, ha innen kivonulnak”.

Mici azt javasolta, hogy Stefanescu j6jjon vagy inkdbb ,maradjon” Buda-
pesten. A férfi szornylilkodott.

Ekkor mondta Perle Mici, hogy na jé, akkor Mohamed megy a hegyhez, na
nem Bukarestig, de elsé lépésként a Klauzal tér melletti lakasig.

- Igen, ez égszakadas, foldindulas. Hegyindulds — ismerte el Pompéry
Konstancia Perle Mikldsnak és Mancinak. — Egy hegy megy. Mici lesz az, ezt a
mi lAnyunkat lehetetlen megallitani.

.De talan jol végzdodik. Biztosan jé vége lesz.” Ezt ismételgette Pompéry
Konstancia. De nem tudta, mi lehetne a j6 végzdédés. ,Gondoljunk bele!”

— Gondolj bele, Manci, de 6szintén. Nincs férfi! A férfiraktarak tiresek. A fér-
fiak a frontokon, temet6kben, fogolytdborokban. A fél kezeden 6ssze tudod sza-
molni, hany férfi van Budapesten. A diszférfiakat nem szamitjuk. Hat legalabb a
Mici talalt egy elsé osztalyu, redlis férfit. Még ha nem is tudjuk, mi lesz a vége.

Pompéry Konstancia probalt megszervezni Perle Miklésnak egy talalko-
z6t dr. Dragoman Pompérral, de egyik férfi sem hajlott ra. Bar két évtizeddel
régebben ,futélag” ismerték egymast. ,Nagyon jol ismerték egymast. Csak az
a baj, hogy mindketten ismertek engem is” — de Konstancia kitarto volt, egész
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augusztusban és szeptemberben gyézkodte a két férfit. Szeptember végén
azt mondta Perle Miklésnak:

— Gondolj bele: neked egy lanyod van. Akiért mindent, Miklésunk, min-
dent! Pompérnak mindene van, de kozben nincs senkije. De azért biztosan
megért téged.

Perle Miklés megalazkodva kért meghallgatast dr. Pompiliu Dragomantal,
aki a roman hadiszallitds kozponti irodainak egyikében, a Keleti palyaudvar
épiiletében fogadta.

Perle Miklos lesiitott fovel jott ki az épliletbdl, de e talalkozé utan a moz-
gasa felgyorsult. Orokmozgdként, szinte kétségbeesetten szaladgalt Buda-
pest, Szolnok és vidéki érdekeltségei kozott.

Perle Mici a Klauzal tér melletti hazban vigan viaskodott Stefanescu f6-
hadnaggyal, aki nem ismert lehetetlent.

.Hegy heggyel nem taldlkozik, de ember emberrel igen.” Friends may
meet but mountains never greet.

— Meg kellene tanulnunk ciganyul, hogy egy semleges nyelven beszélget-
hessiink — javasolta Mici.

— Semmi gond - Stefanescu mindenbe beleegyezett. — De miért éppen ci-
ganyul?

— A ciganyasszonyok ismerik a jov6t — kacagott Mici, bar nem igazan ér-
dekelte a jové.

A GELLERT-HEGY HELYBEN MARAD

Dragoman Pompér el tudna vinni a Gellért-hegyet is a Duna-partrél. Nincse-
nek kétségei Pompéry Konstancidnak. A budapesti palyaudvarokon megra-
kott vagonokat emeltet at a sineken. Mindent elvisz a legy6zott Magyaror-
szagrol.

Tizenot éve nem talalkoztak.

Haboruban, forradalmakban ez értheté. Az utolsé 6t év haborukban, for-
radalmakban telt. De az el6z6 tiz évben?

Dragoman Pompér elt(int. Es ha meg is jelent olykor Budapesten, mar
nem kereste Pompéry Konstanciat.

.Nem is voltam Budapesten.”

— Jartam a vilagot — szamolt be a férfinak, amikor az rangjelzés nélkili
roman tiszti egyenruhdban, autdval, katonai soférrel, a rendelkezéseit varé
muszaki és harci alakulatok élén oly konnyedén telepedett ra Budapestre,
mint a halét mesterien kezel6 haldsz a kiszemelt vizfolyasra.

— Mondhatni, bejartam a vildgot — kevéske, alig leplezett biiszkeség volt
Pompéry Konstancia hangjaban. A férfi akkor mar a Keleti és Nyugati palya-
udvar vendégldit is sajat ellendrzése ala rendelte. De nem a vendéglében, ha-
nem a hirtelenében nagy pompaval berendezett kiilon vezérkari varoterem
zart ,szeparéjaban” kinalta hellyel Pompéry Konstanciat.

— Te meg bizonydra élted vildgodat.

A férfi nem valaszolt. Most is keveset beszélt, mint ifjikoraban. Tinédve
hunyorgott, mintha az elmult tizenot évet nézné.

— Nem nésiiltél meg. — A kérdésként elhangz6 megallapitasra dr. Drago-
man Pompér lassan, elgondolkozva bélintott.

— Gyereked sincs.

—De.Vannak gyerekeim. - A férfi kissé eléredélt a fotelben, poharat a sze-
me magassagaba emelte, hogy lencseszerlen gorbilé lvegén at élesen
szemlélhesse a nét, akinek tiszteletére magasba lendiilt a kéz és a pohar.



— Nyolc gyerekem van — jelentette Dragoman Pompér. Kis vigyort is meg-
engedett maganak, mert Pompéry Konstancia szemei tényleg éridsira tagul-
tak, és mindketten azt lattak, a vilagjart nagyasszony szajan onkénteleniil ki-
fut egy szo6: Pompérium.

De Konstancia nagyvilagi onuralommal keskenyre vonta szemhéjait az
élénk figyelem és érdeklddés jelzéseként.

Dragoman Pompér félig hibbant édesapja szerint a Pompér: 6smagyar
név. Hajdan sok volt a Pompér névre hallgaté 6smagyar. Vigyorogva mesélte
a joképd és intelligens joghallgaté a szerelmének, Pompéry Konstancianak,
hogy bizonyosan hibbant, afféle ,okosbolond” édesapja miért keresztelte 6t
Pompérnek.

- Es tartom a gyerekeimmel a kapcsolatot. Mindegyikkel - szogezte le na-
gyon gyorsan Dragoman Pompér, varhatd kérdéseket el6zve.

Dragomdan Pompér nem szerette hébortos édesapjat, az erdélyi ligyvédet
és foldbirtokost, aki szerint annyi Pompér volt az 6smagyarok kozott, hogy
kozos szallashelyiiket Pompériumként emlegették a latin nyelvd forrasok.

— Apamék is élnek még — most mar leplezetleniil vigyorgott Dragoman
Pompér. — Minden évben egy hdnapig naluk nyaral mind a nyolc gyerekem.

Pompéry Konstancidnak az az érzete tdmadt, hogy olyan messzire van
téle Dragoman Pompér, mint a Pireneusok a Himalajatol. Pedig tizennyolc év-
vel ezel6tt ugy gondolta, egylitt vagnak neki a nagyvildgnak ezzel az éles
eszl, lehengerld fiatalemberrel, mihelyt leteszi a jogi doktoratust.

A gyerek? A gyerek sosem akadaly”, vélte az ifju Konstancia.

.Ha gyerek. Es nem bitang.”

Dragomdan Pompér nem akart nésiilni, ezt kontdrfalazas nélkiil kézolte
minden szoéba johetd lannyal. De azt is allitotta, hogy Konstanciaval szeretne
élni.

.Egy papir nem akadaly”, vélte az ifja Pompéry Konstancia.

- Es hogy el ne felejtsem — dr. Dragoman Pompér ezt is sietésen, az asz-
talon szinte athajolva kozolte: — Egyik gyerekemet se hivjdk Pompérnak!

Allanddan kockaztatd, elméleteket gyartd, majd elvetd, ellenallhatatlan fi-
atalember volt Dragoman Pompér. A ,fele-fele” elegans és igazsagos elvének
feltétlen elkotelezettjeként az ifju jogaszhallgato fele-fele elvd, paritasos val-
lalkozasnak és mutatvanynak tartotta példaul a tancot. Minkét fél szamara
ugyanaz, ugyanannyi ideig tart, ugyanannyi faradsag, elvileg ugyanannyi
orom. Egy hazassagrél mar nem tudta volna ugyanezt allitani a fiatal Gigyvéd.

- En hazassagon kiviil is tisztességes vagyok — mondta, magatél értetédé
természetességgel. De kozben felbosszankodott. ,,Miért mentegetdzni, hiszen
az a kozlés egyértelm(ien azonos egy révidebbel”: — En tisztességes vagyok.

Ebben Pompéry Konstancia nem kételkedett.

Mar terhes volt — életében mdsodszor, és most mar azt is tudja, hogy
akkor utoljara —, de nem mert sz6lni Pompérnak. Pedig ,ha valaszt akarsz,
akkor kérdezni kell”.

— Te nem akarsz gyereket? — kérdezte tizennyolc évvel ezel6tt Pompéry
Konstancia.

— De. Akarok - felelte megfontoltan Dragoman Pompér. - Mert ha nem
akarnék, akkor is lesz.

Konstancia tobbet nem kérdezett. Elkapartatta a magzatot. De most meg-
kérdezi:

- Es ha akkor megsziilém a gyereket?

— Oriiltem volna - mondja meggy6zédéssel dr. Dragoman Pompér.

— De nem vettél volna feleségiil.

— Hiszen jél tudod. Hiszen megmondtam becsiiletesen. Hiszen tudod,
hogy nem nésiilok.
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Ekkor mar mindketten tudtak, hogy féléran-éran beliil agyban lesznek va-
lahol, mint régen, és két, szaz szazalékosan meztelen test paritdsos, fele-fe-
le alapon alkot meg ismét egy bizonyosan emlékezetes szeretkezés-mivet.

.Emlékmivet”, gondolta Pompéry Konstancia, aki mar ismét egyenléként
vivta csatdjat; mint régen.

- Es a gyereked torvénytelen gyerek lett volna!

—Ugyan miért?! — vagott vissza dr. Dragoman Pompér. — Els osztalyu ne-
vet és apat vasarolnék neki. Olyant, amilyent parancsolsz.

— De hat a te gyereked! A te nevedet akarja viselni.

— Ha akarja, akkor persze viselhetné, természetesen — mondta nagyon
komolyan és dszintén dr. Dragoman Pompér. — De nem jellemzé.

Ezt a tisztességes pontositas kedvéért még elsuttogta, mert mar épiilt az
Uj szerelem-md, és ilyenkor Pompér nem szeret beszélni, amit mindig fur-
csallott Konstancia, de paritasos alapon elfogadta, hogy 6 is hallgat, csak a
testek beszélnek.

- En téled két. Vagy harom. Harom gyereket is szerettem volna — vallotta
be a szerelmi md befejezé adhitatdban Dragoman Pompér.

Pompéry Konstancia nem kételkedett. De mit tenni. Marad —ésvan-ez a
még elviselheté szomorusag.

— De van nyolc bitang! — Konstancia sérteni akart.

— Nem bitangok — mondta kedvetlenil dr. Dragoman Pompér. ,Mar nem
vagyunk egyenléek. Szegény Stanci kiszolgaltatja magat.”

— Ez a nyolc gyerekem a te gyerekeid mellett is, mindenképpen mind
megsziiletett volna.

Dragomdan Pompér az életveszélyesen metszé és tiszta beszédbdl képte-
len engedni. Feloltoznek, jelzik: még talalkoznak. Mintha el sem telt volna ti-
zennyolc esztendéd.

- Es a nyolc gyerekembél 6t, érted: 6t! ugyanabban az esztendében szii-
letett. Most kilencévesek. Hat messze foldon nem létezik ot ilyen egykoru
testvér! Otos ikrekben sem.

Mar kinn jartak a varakozdé autékndl. Dr. Dragoman Pompér révid utasita-
sokat adott. Ejszaka is indulnak szerelvények. Viszik a leszerelt gyarakat.
Nem mind Bukarestbe.

— Az 6sz csodalatos. — Dr. Dragoman Pompér beleszagolt az esti Budapest
izgalmas levegdjébe. - Es majd ezt a nyolc gyereket kérdezzétek, mit gondol-
nak a testvériségrol...

Dr. Dragoman Pompér elteriilt az auto lilésén, két ujjat széttarta, vallat pi-
cit megvonta.

— Taldn nem fognak mellébeszélni.

Pompéry Konstancia hallgatott, és Ggy érezte, dr. Dragoman mellébeszél,
hogy feledtesse azt, amit még mezteleniil, elldgyultan mondott.

Tobbszor is belesajdul dr. Dragoman Pompér tisztességes-paritasos lel-
kébe, hogy ha két vagy harom gyereke lenne Konstanciatél, akkor ez a két
vagy harom testvér kivételes testvér lenne a tobbi, a nyolc testvér-gyerek ko-
z0tt, és ennek a nyolc egyke testvér-gyereknek ez bizony fajna, és miért kell
valaminek mindig fajni?!

MEZTELEN SZUTRA

Pompéry Konstancianak faj, hogy Dragoman Pompér mezteleniil is olyan,
mintha frakkban, lakkcipében vagy télikabatban lenne. Es ilyenkor annyira
.Oltoztetetten elegans” a Konstancia meztelensége is, hogy akar indulhatna
—igy! — a szinhazba.



Amikor Dragoman Pompér levetkdzik: felolti a meztelenséget. Beoltozik a
meztelenségbe.

Pompéry Konstancia kicsit fél az uri meztelenségbe oltozott Dragoman
Pompértél. De élményszerdlen tisztanak érzi magat. Olyan tisztak 6k ketten,
mezteleniil, akar Adam és Eva, akik szemmel, tekintettel, pillantassal fiirdet-
ték egymast.

Mert hat a teremtésiik utan ki a fene vagy ki az isten flirdette volna dket,
Adamot és Evat?!

Hat a viz, a leveg6 és egymas pillantasa.

Mert ugyan ki latja a sajat hatat?! Eva sem latta a sajat hatat. De érezte,
hogy fiirdeti a szelld, a viz, a napfény. Es Adam pillantasa.

Nagyon tisztak voltak.

Korulottiik olyan volt minden, mint a viz. A levegd is olyan, mint a viz!

A vizben egyenld minden testrésze Evanak, Adamnak. A levegében is!

A viz és a leveg6, de inkabb a viz. A viz befolyik a szemedbe, a levegé nem
folyik be a szemedbe, vagy ha igen: nem f3j...

Es fiilnek érzi a viz a fiilet, szajnak a szajat, mellnek a mellet, fasznak a faszt,
pinanak a pinat. Ez olyan j6 a pinanak. Es olyan j6 a fasznak.

Am Dragoman Pompér képtelen belevetkézni a meztelen emberi beszéd-
be, és elszdornyed, amikor azt mondom, amit éppen lat és simogat: ,Tiéd a pi-
nam, Pompér.”

Mert ez vezet valahova.

Es az eldkelSen tartézkodé meztelenségbe 6ltozott Dragoman Pompér
nem ugrik velem abba a vizbe, ahol meztelenre vetkézve, tisztan beszél az
egész testiink, akar magaban is.

EGY HADIFOGOLY ELHALALOZASA

Napfényben flirdott a kakas, a tyuk, a két jérce és a kis Sari. Székely Sarolta
hattal egy foldszinti ablak parkanyanak tamaszkodva siittette arcat a nappal.

Pompéry Konstancianak e latvanytol az az érzése tdmadt, mintha arcatol
fogvast a napra tapasztotta volna magat a mindig retteg6, vanyadt lanytest.
A nap akar ki is szippanthatna a ruha durva keretébdl Saroltat.

De Sarolta nem tlinhet el a kis Sari miatt.

Perle Miklés megengedte Saroltdnak, hogy az udvaron és a kapusfiilke
mogotti szobaban egy kakast és egy tyukot tartson. ,Haborus idékben utolsé
mentsvar, nem halunk éhen”, bizonygatta Sarolta.

A kakas és a tyuk tette a dolgat.

Sarolta egyébként tobbet koszonhet Pompéry Konstancidnak, mint Perle Mik-
ldsnak. Mert Sarolta elt(int volna ,ebbél a tyukszaros vildgbdl”, még a kis Sari
érkezése el6tt, ha Konstancia nem beszéli ra a lanyt, hogy sziilje meg nyugod-
tan a babat, minden a legnagyobb rendben lesz. Ezt 6, Pompéry Konstancia
garantalja.

Ahogy a napon siitkéreztek... Hat azt Konstancia mindig napfényes szinja-
téknak — de realis jatéknak! - tekintette. A féléves Székely Sarika mar biztonsa-
gosan (lt, és ellenségesen hunyorgott a napra, de ahitozva kapkodott a szine-
sen csillogd kakas utan. Az rd se hederitett a babara — egyaltalan: senkire! —,
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hirtelen fordulatokat véve kitartéan menetelt ide-oda. A két jérce és a tyuk mo-
hén, faradhatatlanul kapkodott a csérével a kavicsok utan - és faradhatatlanul
uritettek. Allanddan frocskolt a fenekiik, zéldes, fehéres, hig iriiléket. Pompéry
Konstancia itt tanulta meg Székely Saroltatél, hogy mi a jérce: kamaszodd, mar
vaghaté csirke. Es fogalmat alkothatott errél a kurva, ,tyukszaros vilagrol” is,
amelyben a megvadult bakak a halaluk el6tt mindenre képesek.

.Mert mind Ugy megy ki a frontra, mintha bizonyosan elesne!”

Székely Sarolta behunyt szemmel, az ablakparkanynak tdmaszkodva
siitkérezik. Mintha a ruhdja tartand. Mintha a valtozatlan kemény szaru csiz-
ma, vastag szoknya és kabatka allna ott, és Pompéry Konstancia arra gondol:
Sarolta elszantan aszalja magat a napon, sz(kiil mindene, taldn mar a pindja
is beforrt. Nincs mar neki. ,A lany elmegy varosra nagy csizmaval és kicsi pina-
val. Aztan hazajon kicsi cip6vel és nagy pindval” — mondjak Sarolta falujaban, de
Sarolta hazamegy nagy, kemény szaru, kopogos csizmaban, Sarikaval.

.Talan vissza se jovok” — kesergett és konyorgott Saroltdnak a budapesti me-
netszdzadba vezényelt Székely Laci.

Hogy ne gy menjen ki a frontra, hogy nem engedte be Sarolta.

De Sarolta csak a frontra menetele elétt engedte be a ldba kozé Székely
Lacit. Egyetlenegyszer, elészor, ,utoljara”. ,Az életben utoljara”, ilyen sunyin
konyorgott Székely Laci.

Hat beengedte a sunyijat!

Hat, ha bekonyorogte a farkat. De ha mar nem él Székely Laci, aki ilyen
sunyin kényorgott a farkaért, akkor mar csak az Uristennek dicsekedheti el.
Hogy megejtette Saroltat.

De itt a foldon Saroltanak mar nem kell szégyellnie Székely Laci sunyi farkat.

.Mar régen nincsen semmi szégyellnivaldja Székely Saroltanak!”, nyugtatta
az idésebb és joval tapasztaltabb Domokos Gizella a domborodd hasu lanyt,
aki nem nagyon hitte, hogy olyan hamar meghalt a fronton Székely Laci...
~Hogy aztan mar soha egyetlen levél se jott téle.”

— Legjobb lenne, ha meghalt volna - mondta a sokat latott Domokos Gizella.

— Meghalt. Fogsagban. Ami papiron van, az a redl. - Pompéry Konstancia
betartotta a szavat, és Sarolta kezébe rakta az okmanyokat.

,Azt mondta Dragoman doktor ur, tiszta szerencse, hogy ilyen kdzénsé-
ges nevetek van. Székely Laszlé néven sok tucat fiu szaladgal.”

A papirok kozott volt hazassagkotési hivatalos magyar kiralyi okmany. Es
Székely Sarika sziiletési bizonyitvanya. Es az mar valéban mindegy, hogy a
fronton vagy a roman fogolytaborban mult ki Székely Laci. Az sem szamit, ha
egyszer visszajon, és megjelenik Saroltanal. Legfeljebb beall a papirokba.

Gydnyériien siit a nap, még a tylkszar is ragyog. Es szarad persze, és Székely
Sarolta pontosan tudja, mely pillanatban kell nyiragseprivel 6sszeseperni. Es
van igazsag a foldon:

— Nem bitang a kis Sari, hanem hadiarva.

PORBOL ES DESZKABOL
(FERFI-SZUTRA)

Somos Juci o6téves koraban, 1919 forré augusztusaban rajzolta az els6 faszt
a Klauzal tér pordba. Baratndje, Singer Magdi is segitett neki. Lényegében



egyltt rajzoltak, egyiitt alkottak meg életiik elsé faszat, amelyet aztan soha
nem felejtettek el.

Somos Juci par hénappal idésebb volt, mint Singer Magdi. De nemcsak
ezért tartotta kizdrélagosan a magdaénak az els6 faszt. Hanem azért, mert
csak 6 latta a mintat. Singer Magdi nem latta, csak Somos Juci dicsekvésébél
és elbeszélésébdl alkothatott fogalmat.

Az otéves kislany a bels6 udvarban szembdl pillantotta meg a teljesen mez-
telen Aurelian Stefanescu féhadnagyot, aki Perle Miklds Klauzal tér melletti
hazanak foldszintjén allt, mélyen elgondolkodva. Az udvari kijarathoz fémva-
zakbdl és vastag livegbdl, lugasokat vagy fedett cukrdszdakat utdnzé csarnok-
szer(iséget épitettek. A fura épitmény olyanra sikeredett, mintha a Keleti
palyaudvar kicsinyitett masa lett volna.

Perle Mici hajnalban kitarta az ,lvegcsarnok” kozvetleniil az udvarra nyi-
6 hatalmas ajtajat, hogy friss reggeli leveg6 tédduljon a lakdsba. Meg fény.
A keleti tajoldsu, nagy udvari ajton elsédleges napfény aradt, mig az liveg-
tetén és -falakon csak tétova és fénytelen derengés szlir6dott at a kiilvilagbol.
Ami a csarnok virdgainak sem volt elegend6.

Stefanescu a szobdbdl az livegcsarnokra nyilé ajtdban allt, két kézzel az
ajtokeretbe kapaszkodott, és a nagy, udvari ajtdn at bamult messze - keletre.
Eszre sem vette a guggolé kislanyt.

Somos Juci hosszu haldingét a térdére huzva guggolt a fiben, és pisilni pré-
balt. Hattal a felkeldé napnak, hogy a szemét ne sértse a fény. Egy kislanynak
nemcsak bilibe, nemcsak vécén, hanem a szabadban is konnyedén tudnia kell
kisdolgozni is, nagydolgozni is, mert hajdan az élet a természetben zajlott, so-
kak szdmara most is ott zajlik, és mi is barmikor ott talalhatjuk magunkat a
természetben. Es aki nem szokott hozza, hat az még pisilni sem képes a ter-
mészetben. Ott all a természetben, szakad szét, szenved, és nem jon ki beld-
le semmi, és szenved, és puffad, és sir, és akkor orvost kell hivni hozz3a, mint
a Popperék Edéjéhez, aki soha nem pisilt flire, mert nem szoktattak ra, nem
kapott természeti nevelést, és tessék, a kérhazban kellett megpisiltetni, mi-
elétt szétpukkant volna.

Azt mondta Somos Juci anyukadja, ,Koran reggel senki nem jar az udva-
ron, nyugodtan menj ki a flire, és gyakorolj".

Stefanescut megvilagitotta a nap elsédleges fénye is, de korvonalait és teste
részleteit az livegeken atszUrédo fények kontrasztosan és ugyanakkor lagyan
kidomboritottak. Csillogott a bérén a sz6rzete. Feketén, fényesen, acélosan.

A kislany a flib6l nézte, hosszan, érdeklédve. Furcsallotta a szalas, itt-ott
slr(, vad sz6rzetet. Amit napkozben Stefanescu az egyenruha mogé rejtett.

De Mici éjszaka végig ezt latja.

Amikor végre a mozdulatlansagba merevedett férfitest lassan megindult
az udvari nagyajto iranyaba, és becsukta, Somos Juci azt gondolta, hogy ez a
test jarni is alig tud egyenruha nélkiil.

Somos Juci egy fadggal rajzolta le Singer Magdinak a Klauzal tér poraba, amit
a reggeli fényben latott. De a vonalakat tul vékonynak talalta. Magdi ujabb fa-
darabokat hozott. Mindegyik tul vékony vonalat hagyott a porban. A tet6cse-
rép- és téglarakas mogiil kihtzott, gyalulatlan, szalkas deszkadarab szurta a
keziket, de Somos Juci mégis ezt valasztotta.

Nem rajzolt vele, hanem ebbél csinalt férfit. Ot darab gyalulatlan, szalkas
lécdarabbol rakta ki a porba a férfit.
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A leghosszabb, lapos léc volt a férfi torzse.

Mar csak két kezet és két labat kellett oldalt srégen hozza illeszteni. Négy
rovidebb lécet.

Fejet — kiilon — nem tettek a férfinak, hiszen elég volt a térzson a két ke-
zet lennebb csusztatni, és fenn megmaradt a fej.

A két lab kozott folytatddo torzshoz ujabb, rovidebb lécet illesztettek, de
ez még Singer Magdinak sem tetszett, pedig 6 nem is latta az eredetit:

— Elejti a faszat! — mondta ki hangosan az aggalyat Singer Magdi, aki pe-
dig nem is latta a mintat.

— Ez marad a fasza! - mutatott a hosszu torzsre Somos Juci, és az elejt-
het6 lécdarabot maris messzire hajitotta.

Es torzs mellett egyszeriien fennebb tolta a két, srégen odaillesztett la-
bat. Es a torzs, a gerinc maga maradt a fasz: hosszan elnydlt, tovabb nyult a
két lab kozott. Kicsit még vitatkoztak, hogy igy kell-e allnia egy férfi faszanak,
de Somos Juci ragaszkodott ahhoz, amit latott. A férfi teste egy nehézkes, me-
rev tomb, mint egy gyalulatlan deszka, amihez mellékesen — oldalt — két vé-
konyka kéz és két vékony lab illeszkedik.

Egymas meghosszabbitasaként egyben a fej, a test, a fasz.

A férfi: feje bubjatol a fasza feje bubjaig egyetlen gyalulatlan deszka.

1T
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SZIGETHY GABOR
Napléo multidoben
1956. februar

Februar 12.

Mdlvelt Nép: Egy sikertelen értekezlet. Elgondolkod-
tatd irds: ugyan mi nem sikerilt dolgozd néplink ve-
zetdinek a szocializmus partahitattal és besugokkal
atitatott épitése idején?

Osszeliltek az elmdlt napokban a budapesti és
vidéki szinhazak igazgatdi, hogy megvitassak a ma-
gyar szinhdzak klasszikus bemutatéinak harom-
éves terveit. Sajnos az elvtarsak nem vették komo-
lyan a feladatot. A gyéri Kisfaludy Szinhaz huszon-
nyolc bemutatot igért a klasszikus tervében — az ot-
tani elvtarsak nyilvan arra gondoltak, hogy az effaj-
ta terv Ugyis csak irott malaszt marad. Objektiv ne-
hézségekre hivatkozva — példdul a Magyar Néphad-
sereg Szinhdzanak igazgatdja elmondta, hogy nem
képes hosszu tavra tervezni, amig nem tudja, lesz-e
kamaraszinhazuk, s ha igen, a belvarosban lesz-e,
vagy a XlII. keriletben — nem terveztek, nem igértek
semmit.

A helyesen gondolkodd vezetd elvtarsak felis-
merték utélag, mi az igazi gond: ,Szinhazaink igaz-
gatdi nem kaptak elegendé elvi irdnyitast ehhez a
nagy feladathoz.”

Itt van a kutya eldsva.

Hazankban a szocializmus épitésének boldog-
talan évtizedeiben a szinhazigazgaték soha nem le-
hettek olyan okosak, mint a partkézpontban a dol-
gozd népet szolgald vezetd kommunista elvtarsak,
akik az egyetlen helyes, aznap érvényes, masnapig
vitathatatlanul o6rok érvényl allaspont alapjan a
munkasosztaly hatalmat — és az .elvi iranyitast” —
gyakoroltdk. Azt, hogy dolgozd néplinknek hany és
milyen klasszikus drdma szinhdzi bemutatasara
van — fejlédése érdekében! - sziiksége, azt az elvhi
elvtarsak a marxizmus, az egyetlen tudomanyos vi-
ldgnézet alapjan csalhatatlan biztonsaggal el tud-
tak donteni.

Multidéz6 kedvemet felpiszkalta az ostoba iras.
Igaz, a haroméves klasszikus-tervnél volt nagyobb
ostobasag is abban az idében: ,Somogyi Erzsi, a Vi-
dam Szinhaz tagja a Kongresszus hetében szerep-
tanulasi versenyre hivta ki kartarsait.” (Szinhaz és
Mozi, 1951. marcius 4.) Mindent6l elrugaszkodott
fantazidval sem tudom elképzelni: milyen lehetett a
szereptanuldsi verseny.

Ha él még az a fafejd partkatona, aki kitalalta és
megszervezte, valdszinlileg szemlesltve arra sem
emlékszik, hogy valaha ott volt, amikor a .Févarosi
Operettszinhdz Sztanyiszlavszkij-kore munkaver-
senyre hivta ki a Belvarosi Szinhdz Sztanyiszlavszkij-
korét” (Szinhdz és Mozi, 1949. december 9.).

Riadtan bolyongva tomeggyilkosok és haza-
arulok altal megnyomoritott hazank hatvan évvel
ezel6tti multjdban ma szdmomra felfoghatatlan,
amit a Szinhdz és Moziban (1950. mércius 12.) olva-
sok: ,A Févarosi Operettszinhdz ruhatéri brigadja
munkaversenyben 2264 leszakadt ruhaakasztét
varrt fel.”

A jelmeztarban minden ruha rongyos volt?
Vagy a kommunistak a néz6téri ruhatarban az 0sz-
szes kabatrol leszaggattak az akasztét, hogy a
szorgalmas dolgozdéknak legyen mit szocialista
munkaversenyben visszavarrni? Kaptak a szinha-
zak vezetdi féhatdsdguktol .elegendd elvi irdnyi-
tast” a ruhaakaszték leszaggatdsahoz és vissza-
varrdsahoz?

Es miért éppen 1956 februarjdban jutott eszé-
be valakinek a partkdzpontban vagy a minisztéri-
umban, hogy a szinhazaknak haroméves klasszi-
kus-tervet kell késziteni?

E terv sziikségességének hivatalos indokldsa:
gy nem fordulhat elé az, hogy egyes szerzéket
vagy mufajokat allanddan, szinte dompingszerden,
masokat pedig alig vagy egyaltaldn nem jatszanak.”

Mi lehetett az igazi gondja az elvtarsaknak?
Szigorlan az évad bemutatéit, a vilagirodalom
klasszikus szerzdinek muiveit szemrevételezve fel-
tné a mlsor sokszinlisége. Az 1955-1956-0s szin-
hazi évadban a magyar szinhazakban, Budapesten
és vidéken bemutattak négy Shakespeare-, ot
Moliere-, 6t Shaw- (koztlik a Warrenné mesterségét
harom szinhazban is), harom Csehov-darabot. Lat-
hatta a kézonség Goldoni két vigjatékat (igaz, a
Mirandolinagt négy szinhazban); Ben Jonson fergete-
ges komédidja, a Volpone két szinhdzban kerilt
szinpadra. Tekintélyes azon klasszikus szerzék
névsora, akiknek egy vagy két darabjat mutattak be
ebben az évadban: Schiller, Victor Hugo, Rostand,
Goethe, Gorkij, Beaumarchais, Mérimée, Machia-
velli, Wilde, Gogol.
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Lehet, hogy a partkozpontban épp ez a sokszi-
nlség a gond?

A magyar és kortars ,haladd” szerzék eseté-
ben forditott a helyzet. 1956 februdrjaban mar 1955
szeptembere 6ta nem lathatd a betiltdst kovetéen
hosszu huzavona utdn engedélyezett és 1955 janu-
arjdban hatalmas sikerrel bemutatott Madach-ma,
Az ember tragédidja.

Brédy Sandor szinm(vét (A taniténd) viszont
harom, Heltai Jend blibajos verses meséjét (A néma
levente) hat szinhdz tlizi mlsorra az évadban, és
mellette két, azéta okkal elfelejtett kortars magyar
drama a listavezet6: Sarkadi Imre Szeptember és
Karinthy Ferenc Ezer év cim( szindarabja négy-
négy szinhdzban lathatd.

Szamtalan kortars magyar ir6 mavének elé-
adasa szdrakoztatja (vagy untatja) Budapesten és
vidéken a kozonséget, olyan mlvek, amelyeket ké-
s6bb soha nem jutott eszébe egyetlen szinhdzigaz-
gatonak sem eldadni. (Sandor Kalman A senki va-
rosa cim( szinmUvét — bemutatd a Nemzeti Szin-
hazban 1955. aprilis 2-an — huszonnyolcszor, Feke-
te Gyula Mdjusi felhék cim( darabjat — bemutaté a
Katona Jozsef Szinhazban 1956. aprilis 28-an —
minddssze hatszor unta a kozonség.)

A legnagyobb szinhazi sikerek — megértem, ha
ez nyugtalanitotta az elvtarsakat! — a kortars nyu-
gati dramak bemutatoi. Garcia Lorca Bernarda haza
(Katona Jézsef Szinhaz, 1955. dprilis 26.) nyolcvan-
nyolc telthdzat vonzott. Sartre A fébelovenddk klub-
ja (Katona Joézsef Szinhaz, 1956. januar 27.) oktober
23-ig otvenegy alkalommal kerilt szinre; a tovabbi
el6addsokat elsodorta a torténelmi vihar. Eduardo
de Filippo fergeteges komédidja (Vannak még kisér-
tetek, Madach Kamara, 1955. december 30.) évekig
sikeres szinhazi eléadas Budapesten és vidéken.
Kozonségdijas Sartre A tisztességtudd utcaldny
cimd egyfelvondsos dramdja, ebben az évadban ot
szinhazban is bemutattak.

Es kdzdnségvonzd nagy siker — Parizsban épp-
ugy, mint a vildg szdmos nagyvarosaban — Marcel
Pagnol Topaze cim( keser( vigjatéka (Magyar Nép-
hadsereg Szinhédza, 1955. méjus 21.).

Jé lenne, ha... de sajnos nem emlékszem: 1956.
februdr 12-én biztosan megvettem, és valdszinlleg
nem olvastam a Mdvelt Nép okostojas szerzéjének
a hdroméves klasszikus-terv sorsdért aggédo ira-
sat. Aznap este (ll. em. balkdzép 1. sor 5. szék)
Marcel Pagnol Topaze cimU darabjanak remek elé-
addsat bamultam-élveztem a Magyar Néphadsereg
Szinhazaban.

Kamaszkoromban semmit nem tudtam a sike-
res, vilaghirl francia irérél, késébb valamivel tob-
bet. Példaul, hogy a francia sz6 — Topaze — sziiléha-
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z4ajdban éppugy kozkeletl és haszndlatos sz6 lett
egy emberi magatartds jellemzésére, mint a
tartuffe vagy magyar foldon a haryjanos.

1956. februar 12-én este a szinhdzban elblvol-
ten bamultam a pompas szinjatékot, az izgalmas,
remek szinhdzat. Nem érdekelt, mert nem értettem
a kapitalizmus és a korrupcié ,haladd” szellem( bi-
ralatat; engem Bilicsi Tivadar fanyar hangsulyai és
csillogé monoklija, Verebes Karoly elegans csokor-
nyakkenddje, cilindere (mellettem Gl6 nagyma-
mamtol tudtam meg, mi fan terem ez a régi fejfedd),
Komlos Juci viragokkal diszitett kalapja, voros roka
keppje blvolt el, és a diszlettervezd Lang Rudolf
fénylz0 parizsi budodrja... Ldtom ma is a kopott ol-
tozetl Topaze tanar Ur, azaz a szakallas-bajuszos
Benké Gyula csetlését-botldsat a szamara idegen
kornyezetben az eléadas elején, és magabiztos
gesztusait a negyedik felvonasban — most mar fris-
sen borotvalva, elegans, divatos oltényben —, ami-
kor folényes biztonsaggal rugja ki Uzleti kapcsola-
taibol korabbi partfogdjat, a korrupcié gyakorlasa-
ban tanitomesterét, s hdditja el annak elblvoléen
romlott szeretéjét.

Egy masik, mashol étezd furcsa és vonzd vi-
lagrél kaptam aznap este hiradast. Azt éltem &t a
sotét nézétéren: j6 lenne olyan veszélyekkel teli, ki-
szamithatatlan, de szabad vilagban élni, mint To-
paze tandr ur Pdrizsban.

Nem csak én gondoltam igy.

Februar 19.

Rakosi Matyas kedvenc koltdje volt Szidi Gyorgy, a
munkasmozgalom régi harcosa. Ezen a napon a
MUvelt Népben kozolt irdi munkaterve 1956-ra: .Név-
telen hdseink cimmel ir azokrél a hésokrél, akik
ugyan nem sokat és nem nagyot tettek a munkas-
mozgalom viharos éveiben, de minden ténykedé-
stkre szikség volt. Ebben az évben szandékozik
befejezni a Szildfoldem Budapestnek folytatasat.
Ezeken kivil hozzdkezd onéletrajzi regényének
megirashoz, melyben kalandos és hanyatott életét
dolgozza fel.”

Lehet, hogy Szldi Gyorgy megirta verseskote-
tének folytatdsat, az sem elképzelhetetlen, hogy
¢lete hatralévé néhany évében (1964-ben halt meg)
elkészllt onéletrajzi regénye, és taldn a munkas-
mozgalom nem jelentds alakjairol irt méltatd versei
is — ha igen: mindez kéziratban, gépiratban maradt.
Lehet, hogy derék, j6 szdndéku, becsiiletes ember
volt a kétszeres Jozsef Attila-dijas (1951, 1964),
betonbiztos hitd kommunista elvtars... de remény-
telenll tehetségtelen kolté.

Négy izelitd sor 1955-ben megjelent versesko-
tetébol:



Bdlcsém koril - édesanyam mesélte -
6rkodott a Wolfner bérgyar kéménye:

azért dudalt minden reggel jékoran,

hogy friss tejjel szoptathasson meg anyam.

Ezt a négy sort a kortars-elvtars kritikus elis-
merésre méltdénak itéli, mondvan: a koltének sike-
rilt .megtaldlnia a kiilsé és belsd vildg dsszeol-
vasztdsanak hangjat.. lirai vallomdas ez, de igen
nagy jelenité erével” (Csillag, 1956. janius).

Az elismerd partos dicséretet szigoru partos
kritika koveti: a kritikus szerint Szidi Gyorgynek
nem sikerdlt ,annak a fordulatnak az abrazolasa,
melyben a kolté taldlkozott a parttal”.

Esténként eqy Bakdcs-téri pincében
meghuzddtam a sarokban szerényen -
Molndr elvtdrs a sarokban ramtalalt,

s a pincében édesanyam lett a Part.

E négy sor és a masodik — elvtars az elvtarsnak!
- Jozsef Attila-dij tanusitja: a klapanciagyarté
munkdsmozgalmarnak csak partjaval sikerilt talal-
koznia, a lirai koltészet muzsajaval, Euterpével soha.
Béke poraira!

Februar 23.

Romeo és Julia a Madach Szinhazban. Megérzott
szinhazjegyeim tanusaga szerint (Foldszint, bal 7.
sor 13. és 14. szék, a jegy ara tizenhét forint) nem
egyeddil voltam. Jé lenne tudni, ki Glt mellettem. Ak-
koriban minden héten egy-két estét szinhazban tol-
tottem, mindenre kivancsi voltam, bar azt nem tud-
tam, hogy egész életemet a szinhaz kordl, gyakorta
a szinhdzban fogom eltolteni.

Darvas Ivdnra emlékszem mint Mercutio, a
Mab-monolég végén latvanyosan, hosszan szajon
csokolta az egyik statisztalanyt, aztan Ujlaky Lasz-
l6val (késébb jartam balatoni vitorldsan, nekem
Laci bacsi volt) fent ltek a Capulet-hdz mdvirdgok-
kal befuttatott keritésének tetején, és Romedt ke-
resve kurjongattak. Kamasz voltam: szerelem nél-
kil szerelemre éhes. Azon a tavaszon még kétszer
lattam az el6adast, harmadik alkalommal — erre
hatarozottan emlékszem — junius 26-an. A fiok mé-
lyén lapulé mUsorujsagban — akkor? késébb? - ce-
ruzaval alahuztam: 225. el6ad3s.

Aztan eltelt sok év, mar két évtizede egyete-
men tanitottam, magyar szinhaztorténetet is. Fel-
adatul adtam a hallgatéknak: valasszanak ki egy
mult idejd szinhazi eléadast, és minden fellelhetd
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dokumentumot - kritikat, fotét, hangfelvételt, szo-
vegkonyvet, sigopéldanyt stb. — kutassanak fel,
gyljtsenek egybe, elemezzék, értelmezzék, értékel-
jék a nem latott eléadast. Az egyik hallgaté a Ma-
dach Szinhdzban 1953. majus 18-an bemutatott
Shakespeare-el6éadast valasztotta. Lelkiismeretes
és szorgalmas volt, a Széchényi Konyvtarban két
hénapon keresztil olvasta, tanulmanyozta, jegyze-
telte a régi Ujsdgokat, szinlapokat, visszaemlékezé-
seket. Pontos adatokkal dokumentalta, hogy a be-
mutatén Romeot Ladanyi Ferenc jatszotta, a szere-
pet késébb — Ladanyi Ferenc idékozben a Magyar
Néphadsereg Szinhdza igazgatéja lett — atvette a
Nemzeti Szinhdzbdél a Madach Szinhazba .athelye-
zett” Gabor Miklds, és harmadik Romedként Darvas
Ivan is szinpadra lépett.

Tarsai szajtatva hallgattak az ifju holgy terje-
delmes .értekezését”. llyenkor boldog a tanar, és
egyetlen dolga: megdicsérni a felkészilt, szorgal-
mas, tehetséges tanitvanyt.

— Ha mar ilyen rendkivili alapossdggal 6ssze-
gyUjtotte, okosan értékelte az eléadasra vonatkozé
adatokat, érdemes lenne dolgozatdban megemlite-
nie, hogy a Tybaltot jatszd Bardy Gyorgy 1956 mar-
ciusdban néhdny alkalommal — ma mar ki tudja, mi-
lyen okbdl (mondtam jo két évtizeddel ezel6tt) — el-
jatszotta Romedt.

Tanitvanyom elsapadt, levegét nem tudott ven-
ni, hang nem jott ki a torkan. Szeme megtelt kony-
nyel, és alig hallhatéan dadogta:

- Ezt honnan tetszik tudni, tanar ur?

Villdmcsapds: megértettem, miért sapadt el,
miért telt meg konnyel tanitvanyom szeme. Talalko-
zott a lehetetlennel. Egész nyaron ilt a konyvtar-
ban, elolvasott rengeteg Ujsagot, konyvet, fényképe-
ket nézegetett, jart a Magyar Radié hangarchivuma-
ban, a Madach Szinhaz irattaraban, és a tanar ur
— aki csak most tudta meg, hogy é a Madach Szin-
haz 1953-as eléadasardl irta szeminariumi dolgo-
zatat — azonnal, kapasbol kiegésziti irdsmuvét egy
hidanyzo fontos adattal, amelyet 6 két hdnapi buvar-
kodasa soran nem vett észre.

— Ezt honnan tetszik tudni, tanar ur? — ismé-
telte meg kérdését, és nézett ram szomoruan a le-
anyzo.

- Tudja - igyekeztem kedvesen mosolyogni,
ahogy gyotrelmes szinhdzi probakon mondjak, .ki-
konnyiteni” a pillanat feszlltségét -, véletlenul lat-
tam azt az eléadast 1956 marciusaban.

Abban a pillanatban dobbentem ra: megore-
gedtem. Az életem mult idé.
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A Bécsi Napléban megjelent 2015-0s cikkre reaga-
lok. Személyesen .ismertem” Lénard Sandort; 1969
karacsonyan Landy Dezsé Sao Paold-i konyvke-
reskedésében taldlkoztunk. Akkoriban a guyanai
egyetemi konyvtar vezetéje voltam, Georgetownbél
repultlnk le — rioi atszallassal - Sao Paoldba, ahol
feleségem rokonai laktak.

Landy Dezs6 jol ismerte kordbbi irdsaimat,
bankettet rendezett nekem. Masnap elvitt hétszo-
bas konyviizletének egyik helyiségébe, ahol Lé-
nard egy enciklopédidt lapozgatott. Bemutatott
mint szépremény(d magyar irét. Lénard a nevét
motyogta, kezet nem nyujtott nekem. Par percig
voltam ott Landyval. Kérdéseket tettiink fol Lé-
nardnak, aki egy-egy szoval felelt, feltehetéen za-
vartuk koreit.

Ellépkedve onnan Landy elmondta, hogy a Lé-
nard altal latinra forditott Micimackd Landy-kiadas
volt. Kétszaz példanyban jelent meg. Ez volt tehat a
késobbi vilagsiker gyokere. Itt kezdett aztan Lénard
latinul levelezni Robert Gravesszel, akit6l én is kap-
tam egy goromba levelet. Olvastam Léndard Sandor
masik két nagyszer( konyvét is. A Vélgy a vilag vé-

Karacsonyra kaptam egy pompas ajandékot, A hob-
bit cim( filmeposz részeit DVD-n, ezért a nappali
kimeritd étkezések utan az éjjeleket is izgalmas
kalandok dusitottak: Kozépfoldén. Tolkien kilonle-
ges vildga korabban is mindig elvarazsolt, akar-
hanyszor Ujraolvastam muveit. Sok tanulsaga van
az Ujraolvasdsoknak, és annak is, ahogy regényeit
Peter Jackson megfilmesitette. Amennyire atfogo,
teljes kor(G lelkesedés fogadta A Gydrik urat,
Oscar-dijat is érdemelt, addig A hobbit filmet ko-
rantsem ovezte ekkora elismerés. Kritikusai tobb-
nyire azt biraltdk, hogy mig az 1200 oldalas nagy-
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KABDEBO TAMAS
L énard Sandorrol

gén cimu klasszikust és a Rdmai konyhdt, amelyben
szakdcsként mutatkozott be.

Akkoriban egy romai grofné volt a kedvese. Ki-
tlnden orgonalt, a kedvence Bach volt, a linzi dom-
ban elmesélték nekem, mikor ott jartam, milyen
gyonyorlen zenélt. Brazilidban megnyerte a ,Lascia
o radoppia” helyi nagydijat, mert tobbet tudott
Bachrol, mint a kérdezd. Nyereségébdl vette dél-
braziliai birtokat, ahol féleg patikuskodott. Nem tu-
dom, volt-e érvényes orvosi diplomdja.

Lénard Szerb Klarival valé kapcsolatarol az
oregedbben is csinos és okos holgytél tudok, aki
egy emelettel alattunk lakott a Madach uton. Szerb
Antal halala utan Klarinak egyéb kapcsolatai is vol-
tak, fia is szuletett.

Ha azt mondandm, Lénard Sandor mogorva
ember volt, valészinlleg nem lenne igazam, mert
kedves is tudott lenni, eléadni is jol tudott, Amerika-
ban volt vendégtanar. Léndrd mindenképpen zseni-
alis ember volt. Ra is illik a .reneszansz ember” ki-
fejezés, akar tobb mds magyarra, mint példaul
Ferdinandy Mihdlyra, Hatar Gy6zére és Cs. Szabd
Laszléra is.

THIMAR ATTILA
Holmi 9.

Tul mézeskaldcson

regénybdl (a 20. szdzad egyetlen nagyeposzabol)
konnyen lehetett hdromszor harom és fél 6ras
filmet késziteni, addig a kisebb terjedelmd, 250
oldalas meseregény nem ad elég alapanyagot
egy tizéranyi film elkészitéséhez. A hobbitot meg-
nézve rajottem, érdemes Ujra eltoprengenilink az
adaptacio, a .filmre vivés” muivészi, technikai kér-
désein. Mar csak azért is, mert mig az 1930-as,
1940-es években az irodalmi miveltség dominan-
sabb szerepben volt, addig az 1970-es, 1980-as
évekre ez kiegyenlitédott, a 21. szazadra mar egy-
értelmdlen a film vette at a vezetd szerepet. Eljott



az id6, amikor nem filmre adaptalnak irodalmi
mUveket, hanem a filmkészités soran felmarkol-
nak bizonyos szovegeket, szovegrészleteket, hogy
azokat alapanyagként vagy kotéanyagként fel-
hasznaljak.

Mindennek oka az élet tempdjanak felgyorsu-
lasa. Gyorsabb megnézni egy filmet vagy egy vi-
dedblogot, mint elolvasni egy regényt vagy egy kriti-
kat. Ebbél kovetkezik, hogy a tobb kommunikéacios
(Latas, hallds) csatornat kihasznalo film valik do-
minans szereplvé immar visszafordithatatlan
mértékben. Eléretorésében egyik elem (vagy ko-
vetkezmény), hogy az adaptaciok hagyomanyos
modja helyett immar csak ,otletet” jelentenek a
prézai alkotdsok a filmek szdmara. A '90-es évek
kozepén készitett Gydrik ura még nagyjabdl adap-
tacidonak tekinthetd. A hobbit mar egyértelmien
onallé alkotds, amely felhaszndlja az irodalmi
alapanyagot, de meg sem probal .igazodni” az iro-
dalmi mihoz vagy megjeleniteni azt. A kordbban
forgatott film vildgat terjeszti ki, magyaran Peter
Jackson univerzumat, ami természetesen érde-
kes, izgalmas, rendkivil latvanyos és mindenkép-
pen 21. szazadi, igaz, nem sok koze van az eredeti
mUhoz. A regény torténeti vazat mar csak arra
hasznalja, hogy becsalogassa a moziba a Tolkien-
rajongokat, de egyaltaldn nem ragaszkodik sem
annak eseményeihez, sem az események logikaja-
hoz. Eppen a térténetmondas linearitasat bontja
meg kilonbozé epizéodok nem linedris, tobbnyire
magyarazatszerl elhelyezésével. Az eredeti irott
szoveg torténet+fliggelék jellegét atformalta — a
filmes szlikségszerliség alapjan -, és egy egysé-
ges, narrativ strukturaba foglalta, ahol mindenre
magyarazatot kapunk épp ott, ahol a cselekmény
szerint az szlikséges. Amig ilyenforman egysége-
sitette a mlvet, és kissé sematizalta is, a szereplé-
ket — féleg a tizenharom fészerepld torpét — nem
egyénitette, mint ahogy a regény ezt megteszi.
A film hései kozll tobbjik nevét nem is tudjuk
archoz kapcsolni. Hasonléan kiesett a filmbél a
verbalitds fontos szerepét jelolé versek, mondé-
kak, talalos kérdések haszndlata. Ezek a fészerep-
|6 Bilbdhoz, a hobbithoz kapcsolddtak, s sokszor
testi ereje hijan ezzel az észbeli képességével
mentette meg a bajos helyzeteket. Ezekkel a moti-
vumokkal pedig olyan verbalis markerek hullottak
ki a mbdl, amelyek annak vilagat egy nemzeti
kulturdlis hagyomanyhoz (az angolhoz) kototték.

Mindezekkel egyltt A hobbit nem rossz film,
sét kivalé alkotds, onallo filmvilaggal, filmes
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nyelvvel, invenciézus komputergrafikaval. Fontos
alkotas.

Mindezeken tul van még egy érdekes és ugy
vélem, nagyon fontos 0sszefliggés, amit érdemes
megemliteni. A regényeknél féként, de a filmek-
nél is fontos befogaddsi kérdés volt az elébb ké-
szilt, elébb fogadjuk be mddszere, illetve ennek
ellenkezéje: a késébb megjelent md felél olvasni a
korabbit lehet6sége. Tolkien palydjan s iroi élet-
muivének szerves épitkezésében el6szor A hobbit
sziletett meg, izgalmas, fantdziadus meseként,
iroi szarnyprobdlgatasként. Volt benne olyan
rész, amelyet akkor még nem is tudott j6l megol-
dani. Ilyen példaul az Ot sereg csatdja cimi feje-
zet, ilyen nagysagrend(l csatajelenetet késébb
mar legaldbb 3 fejezeten keresztiil és kozel 80 ol-
dalban irt meg. A hobbitot mindezen jellemzéivel
egyltt a Tolkien-rajongok altaldban elétorténet-
ként szoktdk ajanlani masoknak, amely bevezet
Kozépfolde vildgdba, megismertet a szereplék-
kel, fontosabb tulajdonsagaikkal, hogy felkészitse
az olvasot A Gylrilk ura elolvasasara. (Amely,
hogy a filoldgiai rendet is figyelembe vegylk, ké-
s6bb készilt) A két kdnyv, noha természetesen
barmilyen sorrendben olvashaté és Ujraolvasha-
td, mégis egy ajanlott Ut mentén jarhato be a leg-
hatékonyabban. Sok olyan részlet, 0sszefliggés is
van, amelyeket A Gydrdk ura magyaraz meg A hob-
bit vonatkozdsdban, 4m annak olvasdsakor nem
zavard, hogy ezek a hattérben maradnak. A fil-
mekben azonban a két nagy tomb, illetve az egyes
részek ugy késziltek el, hogy egy nagy vilagot,
egységes torténetmondas-modellt mutasson be
a rendezd.

Ennyi elég is az 0sszevetéshdl, hogy lassuk,
A hobbit cimU film és regény esetében két kilon vi-
lagszerlségrél van sz, két ondlld murél, ossze-
kapcsolasuk nem feltétlendl indokolt. A hobbit iz-
galmas akciofilm — fantasy-kontosben a jacksoni
vildg diszletei kozott. Nem adaptacid, hanem on-
torvény( alkotas, amelynek vilaga tetszélegesen
kibdvithetd, folytathatd, elétorténetekkel kiegé-
szithetd. Elkészitheték akar olyan részek is, ame-
lyeket Tolkien sosem irt meg, vagy olyanok, ame-
lyekre sosem gondolt. Jackson vildgmegjelenitése
vagy torténetmonddsi modja onmagdban is meg-
all, barmiféle irodalmi tamogatas nélkul. Tolkien
mUvéhez senki sem tudott érdembeni kiegészi-
tést, folytatast késziteni, Jacksonéhoz azonban le-
hetséges, sét mi tobb, valdszind, hogy el is készul
majd el6bb-utdébb.
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.Posztgradualis”
Pataki Ferenc festémUvész kiallitdsarol'

Az ember csak amult és bamult, amikor belépett az Artézi Galéria fold ald hizédo alagsori takaros
termébe, és azt sem tudta hirtelen, hogy hova forduljon meglepetésében; honnan és hogyan ragad-
ja meg a latvanyt: annyira slr(, sokirdnyu, eleven és magaval ragadé volt az 6sszkép. De lévén a
mUvész, Pataki Ferenc — a sz6 nemes és csodaszerd( jelentésében — egy kaleidoszkép-személyiség:
varazsvilaganak ezerarclisaga mindig és mindenkor segitékészen ragad at a nézdére. Mert ebben a
Pataki-féle egyszerre univerzumban - képletesen szdlva — egy id6ben fakadnak és bontjak ki fényes
zold leveleiket és réozsaszin viragaikat az lide riigyek, csiingenek kocsadnyaikon a gombdlyodé-
fesziild narancsos pirosas termések, lengenek a sarga kaldszok, szinpompasan hervadnak, hul-
lanak az eldrvult lombok, sdpadnak, deresednek a fliszalak, fagynak, fehérednek a barna régok,
latyakba fulladnak a sziirke homokhatak, siit a nap, és ragyognak a csillagok. Ez az izig-vérig alfoldi
karakterd ember, ez a ,romantikusan széls6séges, mindenre fogékony és allandéan Uj utakat keres6
alkotd” — miként allitja réla Holldsi Zsolt — tarlatain mindig ,egy kiilonlegesen gazdag, sokszind,
egyszerre absztrakt és természetelv(, sajatosan egyéni pikturat” tar a kozonsége elé.?

De a metaforikus értelemben hasznalt egyideji négyévszakossdgon tul, miveiben ott talalni az
alapelemek - fold, viz, leveg6, tliz — fajlagosan szines, festéien anyagszer( négyességét, a test,
szellem és lélek biblikus, de olykor a humortdl sem elzdrkdzé szentharomsagat, valamint az ég és
fold, illetve a transzcendencia és empiria egymast athatoé dualitasat s nem utolsésorban az életsze-
retettdl f(itott ember egyenes tartasat.

.Nem volt sohasem nehéz a szélsé pontokat a szivemen tartanom. Imadom a felhés eget, a cso-
dalatos reggelt, szivesen fel is dolgozom témaként, ugyanakkor imadok akar széls6ségesen absztrakt
kompoziciokat is késziteni. Szabadon és rugalmasan mozogtam ezen a széles skalan. Mindig ugyan-
arrél a pontrél indulok, és nagyon messzire elmegyek, majd visszatérek” - hatarozza meg mivészet-
és életszemléletét maga az alkot6 egy 1998-ban vele késziilt beszélgetésben nyilatkozva.®

Pataki Ferenc tehat — aki ,szinte mindig valogatas nélkiil fogadta el az ihlet ajandékait, és ren-
delte magat ald egy magasabb iranyitdsnak”, s akinek ,.a szabadsdag érzése”, ,a j6 és a rossz”, vala-
mint ,az igazsag és az igazsagtalansag ténye” mindig mindennél fontosabb volt — éppoly keresetle-
nil hive a Bernat Aurél-i természetelviiségnek, mint a 20. szazad mas nagy, alapveté absztrakcios
iranyzatainak: az expresszionizmusnak, szlirrealizmusnak, tasizmusnak, gesztusfestészetnek,
konstruktivizmusnak vagy a talalt targyak mlvészetének.

Ugyanakkor nem elég egyszer hangsulyoznunk Pataki Ferenc széles horizontokat befuté mivé-
szeti megnyilvanuldsainak fliggéleges irdnyultsagu, istenes természetét.

.Tihamér! Kukurikd!” - vigyorogta az arcomba BADA DADA Tibor rejtélyes és jéindulatu
,categoricus imperativusat” valamikor a '90-es évek elején. ,Eberség!” ,Ebernek lenni!” - tette le Uj
életrendjének egyik sarokkdvét az elsé vildghabord utan kibontott életmlvében Hamvas Béla, aki
egyébként épp e megnyitd napjan, tehat november 7-én hunyt el, 1968-ban. ,Az érzés az oka
mindennek” - 6sszegezne fe Lugossy Laszld, és jelentéségteljesen arcunkba hunyoritana a szemé-
vel. A j6 ml megsziiletésének egyik legalapvetébb alapfeltétele a koncentracié — tenné még hozza
Szakolczay Lajos, id6sebb kortarsam, aki 2007-ben maga is hozzaszolt mar a Pataki-jelenséghez.*
Es valéban, ezek az életmetaforak és életreceptek allandé kiséréi a Pataki Ferenc-féle mivészet-
szemléletnek.

S rdadasként itt van még az irodalom szeretete is! Thomas Mann, Wedres Sandor, Bohumil
Hrabal, Baka Istvan és a tobbi neves szerz6 olvasasanak kikeriilhetetlen hatdsa, a rengeteg filozo-
fiai munka, no és persze a Biblia mint zsindrmérték, mert ezek mind-mind lecsapddtak festészeté-
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ben és targyalkotéd mivészetében, s6t rajztanari-oktatéi, valamint alkalomadtan m(ivészetiréi tevé-
kenységében is

Pataki Ferencnél tehat semmi sem torténik véletleniil. Erezni, hogy minden miialkotasa mogott
ott all a fizikai és szellemi vilag egyszerre érzéki és érzékfeletti élménye, de leginkdbb az isteni
gondviselés teremtd, megvaltd, fenntarté és mikodtetd ereje, amelyet a miivész magdra nézvést
igencsak komolyan vesz. A dolgokhoz, jelenségekhez, képi gondolatokhoz, megoldasokhoz és vizu-
alis metafordkhoz f(iz6d6 intellektudlis magatartdsat mi sem bizonyitja jobban, mint példaul a
Dzsungel I-Il. cim( paros mdve. Tudniillik ennek a két munkdjanak az a bizonyos két hegyesszogu
haromszadge, képletesen szdlva az emberi fejekben vildgossagot gyujtani kész nyilvesszeje, gyogyi-
té metszést végzd késpengéje Ugy hatol, Ugy hasit a mlvek athatolhatatlannak latsz6 sotét sdrdjé-
be, mintha égi fényként fentrél jonne.

De az elébbi gondolatot tovdbbvive megint csak idéznem kell 6t: ,Egy nagy dzsungelben éliink,
érzékeinkkel probaljuk magunkba szivni a vilagot. Akinek érzéke van hozza, az meg tudja fogal-
mazni, le tudja irni a jelenségeket. Ha nincs meg a mesterséghez sziikséges biztos alaptudas, akkor
a miivész az atlagos szinten sem tud megszélalni, nem is mlalkotds, csak csacska dadogas, disz-
szonancia sziiletik. Az 6si harmoniabdl, a rendbdl tudunk csak a jovo felé épitkezni. Nekiink, m(ivé-
szeknek alapvetd kenyeriink a rend, mikozben folyton tagadjuk is. Mindig le kell rombolnunk egy
épitményt, hogy a masik sziiletését elékészitsiik. A jo alkotdmlivész az, aki Ugy rombol le valamit,
hogy az alapjain djat tud épiteni.”

Tehat mindamellett, hogy Pataki Ferenc rabizza magat az isteni ujj érintésére, a mesterségbeli
tudast éppulgy nem tartja jelentéktelennek, mint a kis dolgok linneplését, a jatékossagot, az dtletes-
séget, a humort és az égre, valamint az emberre, illetve a természetre mindig nyiltan és azonosulé-
an tekint6, befogaddi mindségl, felemeld, taplald erejl szeretetet.

A mivész technikai sokrétlisége, képzettsége, anyagféleségekben tobzddo kivitelezbi lelemé-
nyessége egész egyszerien nem ismer elditéleteket és korlatokat. Az embernek az az érzése, hogy
ez az alkotéd mindent tud az olajfestés lehet6ségeirdl. Ha kell: ecsettel, vékonyan vagy pasztaszer(-
en, tomitéanyagokkal dusitva, cuppantassal, kozvetit6 feliilettel atnyomva, atducolva, pengével, vo-
ndkéssel, ronggyal, kefével elhlzva, kapardssal, dorzsoléssel megkoptatva, vagoéeszkozzel megse-
bezve viszi fel a feliiletekre szineit, festékeit, és dolgozza meg képeit. Gyakran a hordozéanyagok
adta lehetéségek kihasznaldsatol sem riad vissza, hiszen pozdorja- és furnérlemezek ,felszantasa-
val”, felsértésével, rétegeik lehantasaval, fajlagos tulajdonsagaik és véletlenszer( szerkezeteik
megmutatasaval, maskor meg talalt targyakkal és épitdipari burkolathulladékok toredékeivel ,fes-
ti meg” haromdimenzids miveit.

A tavaly 74 éves, ,mindig ugyanarrol a pontrél indulé” Pataki Ferenc Posztgradudlis cim,
~mindenev6”, minden miivészeti gesztust, technikat, megkozelitést és életérzést kiprébalo tarla-
ta talan éppen a folytonos ,tovabbképzés”, az allandé megujuldéképesség, a soha meg nem sz(iné
nyitottsag, valamint a faradhatatlan kisérletezd kedv fontossagara kivanta felhivni a figyelmet. Es
ez sikerult is neki.

JEGYZETEK

' Artézi Galéria, Budapest, 2015. november 7 — december 2.

2_Ugy érzem, zold utat kaptam” — Beszélgetés Pataki Ferenc festémiivésszel, Alféld, 1998/8, 89.

3Uo, 94.

“ModernNatura - Pataki Ferenc killitisa a Dél-magyarorszagi Allamszolgaltato Nyrt. Auldjaban = SzAKOLCZAY La-
jos, Nagybdnyatdl Picassdig — Vdlogatott irdsok, Cédrus Mlvészeti Alapitvany — Napkuit Kiadé, Budapest, 2015,
587-590.

sUgy érzem... i. m., 95.
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sziilféldem SAJO LASZLO
Tolcsva szdlovesszein nektar

méztol dagadva megreped a sz010,
s a boldogsagtél elnémul a szolo.

(Kosztolanyi Dezsé)

Mikor megsziilettem, szénsziinet volt az iskolaban.

Tolcsvarol vitt a mentd Satoraljaujhelyre, a legkozelebbi kérhazba.

Ocsém harom év mulva mar kozelebb, Sarospatakon latta meg a napvilagot.

Satoraljaujhelyen sziilettem, de tolcsvai vagyok. Azoéta is, Pesten is, falu-
gyerek.

Marcius volt, hd; az iskolaban, ahol sziileim tanitottak, szénsziinet. (Ezt
ma mar magyarazni kell a mai iskoldsoknak, akiknek most siszlinet, 6szi szii-
net, erdei iskola... Hideg volt, nem f(itottek az iskoldban - hurra, rendkiviili va-
kacio.)

Utban a kérhaz felé a menté nyulat gazolt — a sofdr kiszallt, vitte haza, va-
csorara.

Még meg se sziilettem, maris halalt okoztam. Egy nyul vére tapad hoz-
zam, szarad lelkemen... De a nyulpaprikas (vadas?) biztosan finom volt.

A nyul a csomagtartéban — ment tovabb a menté a csillagos ég és Rakosi
Matyas uralma alatt. Rakosi nemsokara lemond, Pesten ellenforradalom — nép-
folkelés — forradalom, Tolcsvan Tibi bacsi leveri a tandcshazroél a voros csilla-
got. Sziiletésem utan nyolc hdnappal, november 4-én visszajonnek az oroszok.

Ki se mentek.

Tolcsva Magyarorszag északkeleti részén, Tokaj-Hegyalja kozépsoé teri-
letén, a Bodrogba folyd Nagy-Tolcsva patak két oldalan fekszik, Szerencs és
Satoraljaujhely kozott, 25-25 km tavolsagra. Els6 eléforduldasa kozépkori ok-
levelekben 1255-ben, Tholchwa alakban. Anonymus is emliti Gestdjaban: ,Ar-
pad vezér kiildottei pedig: Ete apja Ond, Alaptolma apja Ketel és Tarcal kun vitéz
[...] atusztak a Bodrog folyot azon a helyen, ahol ebbe a Satorhalomrél lefutéd
folydcska beledmlik. [...] a viz arjaban Ketel lova megbotlott, s 6 elmeriilve tar-
sai segitségével is csak alig birt a haladlbol kimenekiilni. Azt a folydt ezért
Ketel tarsai tréfasan Ketelpatakanak nevezték el. Majd kés6bb Arpad vezér
kegyesen ugyanennek a Ketelnek adomdnyozta Satorhalomtél egészen a
Tolcsva vizéig az egész foldet lakosaival egyetemben.”

Nevembdl azt hihetnék (s hiszik), hogy tésgydkeres borsodi (abaduji, zemp-
léni) vagyok, éseim Ketellel lovagoltak be. Pedig... Anydm a Hajdusagbdl,
apam Szatmarbdl keriilt Egerbe, a Tanarképz6 Féiskola magyar szakara, ott
talalkoztak. A diploma megszerzése utan egy elvtars rabokott a térképre,
Tolcsva. Irénke, te ide mész. Laci, te Karcsdra, nincs messze Tolcsvatél. Dehogy-
nem, egy szerelmesnek... Apdm aztan a Tocsvaval szomszédos Erdéhorvatiba
kerilt, majd 6 is Tolcsvara. El6szor mindketten albérletben, aztan 6sszebuto-
roztak (mar amennyi batoruk volt) a Tancsics utcai szolgalati lakasban. Itt fo-
gantam, az egykori gorog katolikus iskolaban; én, a rémai katolikus... Vasar-
nap kereszteltek meg, az linnepi misén; mig a plébdanos misézett, a kaplan
megkeresztelt. Bator ember vagy te, Laci, mondta a postamester apamnak, aki
pedagdgus létére keresztelére vitte a gyerekét. (A tolcsvai romai katolikus
templomban 6rizték 1806. marcius 14-15-én a Szent Koronat. A faluban van
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még reformatus és gorog katolikus templom, és volt zsinagdga.) A Tancsics
utcdbol hamarosan kastélyba koltéztlink — a Kossuth utcai egykori Szirmay-
kastélyba. Szirmay Adam épittette 1820 koriil klasszicista stilusban, a szazad
végén baré Waldbott Frigyes atépittette. Itt volt az iskola és szolgalati laka-
sunk. Becsengetéskor folyosdnkrol atsétaltam az iskolai folyoséra, az osz-
talyba. De ez csak fels6 tagozatban - alséban ki kellett mennem az utcara,
néhany perc a szemkozti als6 tagozat (az egykori zsid6 iskola). Iskolakban
fogantam, laktam... Elsé szerelmemet is itt lattam meg, a menzan. Néztik
egymast, mas nem tortént. O harmadikos, én negyedikes. De a tobbiek észre-
vették, csufoltak, udvatol, pitvarol! Nem csinaltam én semmit, néztem a kék
szemét, sz6ke hajat.

Tolcsvan haromszor kezd6dott az iskola, el6szor szeptemberben, mint
mindenkinek. Aztan elmentiink sziiretelni, az egész iskola. Es oktéberben
megint, aszuzni. (Az asziszemeket szedtiik le a fiirtokrél, ezt nem nagyon
szerettiik.) Aztdan mar ki lehetett birni valahogy a karacsonyi sziinetig. Es
mar itt is volt a farsang, az iskola (és a falu) nagy eseménye, a jelmezbal! En
mindig kémény szerettem volna (gélyafészekkel, gdlyastul) lenni, mert aki
benne volt, nem latszott, csak a szemének vagtak egy kis nyilast. De lvanhoe
voltam (akkor ment a tévében a sorozat), és Hamlet meg Rémeé... Jalia Eri-
ka, aki az igazgatdkertben... Ma Kastélypark, mindenkié, de akkor csak a mi-
énk, pedagdégusgyerekeké volt, a gyerekkori édenkert! Itt volt a bokrom,
ahova elvonulhattam... Mindenkinek volt egy bokra... Nem tudom, Erika bok-
raban vagy az enyémben, Erika megmutatta, neki milyen. En is megmutat-
tam... De nem olyan volt, mint maskor, szégyelltem. Itt szivtam az elsé Filtolt,
rejtettem el egy oduban. Itt lestiik meg a nagyfiukat a lanyokkal. Bujocskaz-
tunk, fogécskaztunk vagy versenyt futottunk a gesztenyefahoz. Futni volt a
legjobb. Sokszor csak ugy, céltalan, 0sszevissza az 0svényeken. De azért
labdaval jobb volt — az iskolaudvaron fociztunk, sziinetekben és délutan is.
A kéfal volt az egyik ,oldalvonal” és a (két) kapufa, a (két) masik tornazsa-
kok. Mar kisgyerekként bevettek a nagyfiik, mert nekem volt igazi, fiz6s,
kettes bdrfocim. Keriilgettek, nehogy eliissenek, kdromkodtak, de a labda
miatt jatszhattam, néha passzoltak is. Pedig a focitdl eltiltottak — haroméve-
sen tiidégyulladast kaptam, Debrecenbe vittek, a Klinikara (Ujhelyre nem
akartak, mert Feri bacsi fia akkoriban ott halt meg), taxival, Jéska bacsi bi-
ciklizett 4t Erdébényére a taxiért. Hdromszaz forint, apam havi fizetése volt.
Rekamiét és fotelt akartak csinaltatni a pénzbél, mert nem lehetett készen
kapni. Debrecenben sziilettem meg mdsodszor, ott lettem az, aki. Szép, ko-
vér, sz6ke, gondor haju gyerekbél csunya, vékony, egyenes szalu, voros haju.
Alig ismertek ram. Persze, hogy tiltottak a focitdl, kimelegszel, és hideg vizet
iszol! A konyhankbdl ra lehetett latni az iskolaudvarra, de csak az egyik fe-
lére, az attorékert fenydi eltakartdk a masikat. Itt jatszottam, csatart vagy
hatvédet; a tobbiek nem értették, miért nem lépem at a (képzeletbeli) fele-
z6vonalat. En meg nem kezdtem el magyarazni... Foci utan nem alltam sor-
ba a tobbiekkel a kutnal, néztem, ahogy mohdn (és kimelegedve) isszak te-
nyerikbél a vizet. Az iskola mogott, a kisudvaron jatszottunk ,Ki szereti?”-t,
~Amerikabol jottink”-et; az egyik feny6 (igy hivtuk a két tujat) aljaban volt a
.barlangunk”. A kisudvaron voltak a szalonnasiitések, olyankor az ablakon
is lehetett kozlekedni — bementem, én csinaltam szddat a férfiaknak! Volt
ugy, hogy harmadszorra sikeriilt, elfiistolt, égette a kezem a paras, hideg
patron - varhattak a froccsbevalodt... Font, a kertben Etydéknak kortefajuk
volt, Erikdéknak eperfdjuk, Verdaéknak diéfajuk, nekliink barackfank. Fel-
masztam, néztem a reformatus templom tornyat, hallgattam a galambokat.
Ebben az édenben a lanyok (a felsoroltakon kiviil még Agika, Etyé htga) voltak
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az Evak, én Adam... (Na jo, ott volt még 6csém és Jozsé, Etydék decse.) Itt él-
tink heten — heten, mint a boldogok.

Ebbél az édenbdl tizévesen Készegre keriiltem, az Orszagos Logopédiai
Intézetbe, egy masik iskoldba — Ottlik Iskoldjaba (akkor persze mit tudtam
én...). Egy Ujabb iskola, az élet iskoldja... Nekem ez volt a katonasag. Egy évig
birtam, hazahoztak. Még néhany boldog tolcsvai év... Kirdnduldsok a Tilal-
masba, Ohutara... Ballagasok... Farsangok (kémény nem lettem, de még kaly-
ha se)... Ujabb izgalmak a bokrokban... Focik... A tornaiinnepélyen a gula, az
él6kép... Az ,.ELJEN!"-en én voltam az ékezet...

Akkor voltam a csucson...

A nyolcadik osztalyt mar Miskolcon végeztem. Lakoételep, negyedik eme-
let. ,A balkonrol latni az Avas felkialtdjelét, / de nem latom sehonnan Tolcsva
templom tornyainak tetejét!” — irta zsengéjében az ismeretlen, de mar bravu-
rosan alliteralé kolté... Honvagyam volt, Borsodbdél Zemplénbe... Es minden
husvéthétfén Tolcsvan voltam, locsolkodni. Jucika néninél és Dezs6 bacsinal
kezdtem, akik az egykori gorog katolikus iskolaban szomszédaink voltak, és
ott laktak azéta is. Es, er6t véve magamon, elsé szerelmemnél fejeztem be a
locsolkodast. Gyerekkoromban, amikor 6csémmel jartuk a falut, és hozza is
elmentiink, mindig szép, fényes egyforintost kaptam téle - jelképes forintok
voltak, drizgettem mindet. Most étellel, itallal kinaltak, nem sokat beszéltiink,
zavarban voltam. Erettségi utdn nem vettek fel az egyetemre, és akkor is el-
mentem; nem husvétkor, mar nem tudom, miért; épp farsangi bal volt. Ugyan-
gy, mint régen, az alsé tagozatos iskolaban egybenyitva két osztalyterem. Es
a kalyha (az igazi, nem jelmez) mellett meglattam... Hazakisértem, és a patak
hidjan tul, sok év maltan, eljutottunk az elsé csékig. En éppen hogy nem vol-
tam mar szlz... A Légeren lakott, j06 messze, hal' isten, sokszor megalltunk
csbkolozni. Nehezen bucsuztunk, és elutaztam hozza sziilévarosomba; Sator-
aljaujhelyen volt kozépiskolas. Kirandultunk a Magas-hegyre, csékoléztunk.
Még egyszer elmentem, aztan felvettek az egyetemre, Pestre. De minden his-
véthétfén Tolcsvan. Dezs6 bacsiéknal siiti, bor... Tovabb, az ismerésokhoz...
Siiti, bor... Mariska néni és Pista bacsi az iskolaban laktak (6k voltak a pedel-
lusok), mar vartak. Mariska néni font, a kertben, a kdszméte- (nalunk igy
mondjak) bokrok arnyékaba teritette a plédet, itt aludtam ki az addigi boro-
kat... Aztan folytattam, és az Ujabb boroktél batran elmentem a Ldégerre, beko-
pogtam. Elmondtam a locsoldverset, Frissek ma a kislegények, ontézkadni jar-
nak...,, apam irta, és mindig 6csém mondta, most nekem kellett... Nem is volt
nagy sikerem - (lt az asztalnal egy szakallas... Kideriilt, a volegény... Tobbet
nem mentem locsolkodni a Légerre. De még eljottem husvétkor — egyszer az-
tan senkit sem talaltam otthon, senkit az ismer6sok koziil. Mindenki eluta-
zott... Itt volt vége, elég késdn, hisz-egynéhany évesen, a gyerekkornak. Be-
mentem a presszdba, megittam egy ancot (0sszetételére mar nem emlék-
szem, talan rum volt, és még valami; Lacival ittam elészor, aki Pesten dolgo-
zott a sorgyarban, aztan Tolcsvan a borkombinatban; meghalt 6tvenévesen).
Ittam még egyet, és még, és... Mig jott a busz, és kivitt a vonathoz.

Azutan csak Mariska néni temetésén voltam Tolcsvan. Temetés utan Anti
bacsi elvitt benniinket a pincéjébe — pince a temeté alatt... Bor, bor, borzong-
tam. Ittunk, halotti tor.

Apdm és ocsém paraszthdazat vettek Abaujban, Fels6dobszan. Innen bi-
cikliztem at nyaranta az Aranyosi-volgyon at Tolcsvara. Most is elé6szor Dezsé
bacsiékhoz — jolesett az elsé froccs (és a tobbi) a tekerés utan. Es Jucika néni
krumplinudlija! Meghalt Jucika néni, Dezsé bacsi egyediil lt a lugasos tera-
szon, keresztrejtvényt fejtett, és froccsoket ivott, kinalt most is, spriccelt a szi-
fon... Innen Feri bacsihoz mentem, nekem féldrajzot tanitott, megirta Tolcsva



torténetét. Elvitt a pincéjébe, a reformatus templomhoz. A pince végén mar
derékig hajolva és gyertydval jutottunk egy falécekkel, lakattal elzart helyi-
ségbe - valdsdgos bormuzeumba! A palackok nem is latszottak a vattaként
rdjuk rakddott nemes pincepenésztél (Cladosporium cellare) — nem keve-
rendé oOssze Hegyalja kincsével, a sziirkerothadast, aszlUsodast okozo
nemespenésszel (Botrytis cinerea). Aszival kezdiink, vett elé Feri bacsi két
poharat, aztdn szamorodnival folytatjuk, majd jéhet a hérsleveld. Es igy l6n. Ki-
mentiink a ,muzeumbdl”, Feri bacsi megallt egy horddnal, végiil ledblitjiik fur-
minttal. Es adott még két literrel, szlileimnek az aszdbél is. Az erdébényei
emelkeddn toltam a biciklit — volt mire tamaszkodni. Elég nehezen értem visz-
sza Dobszara, és nem csak a telepakolt hatizsak hizott vissza, Tolcsvara...
Feri bacsi, Dezs6 bacsi is meghalt, nem maradt ismerésom Tolcsvan.
Azéta a borfesztivalokra jarok, minden évben; most volt a XIl. A vonatbdl
nézem, mit rejt e taj — hegyek, dombok, diilé6k; Malom-hegy, Varhegy, Kincsem,
Nyakvago, Akasztédomb, Kopaszka, Boszorkany, Ciréka, Mandulds, Csetd,
Gyaparos, Radoska... Tolcsva szélévesszein nektar... Edes élet, élet, szent meg-
unt élet, milyen j6 visszatérni beléd! Szalldsom, hol mashol, a Légeren... Innen
indulok az egykori igazgatokertbe (Kastélypark), veszek kostoldjegyet, és ka-
pok poharat. Az els6 pohar szaraz furmint, és késébb is csak szaraz. Poharral
a kézben bemegyek a kis szobanyi Iskolamuzeumba, az egykori igazgatdi iro-
daba, azelétt attorészoba. Tablok, naplok, ellenérzé flizetek, irkak, ballagdsi
batyuk, egy Calypso magné (apamnak volt ilyen), egy régi pad. A fotékon szi-
leimmel és magammal talalkozom. Itt volt, az uttorészoba elétt, a citromfa,
féluton a kuat és a lakasunk kozott — ez volt a holtpont, amikor két teli vodrot
probaltam, leveg6t nem véve, bevinni. Versenyeztiink 6csémmel... Siettem, a
végén mar futottam, de a vodroket mar nem tudtam rendesen a helyiikre ten-
ni, a hokedlikre, lebillentek. Kiomlott a viz, dlltam a konyhaban, a vizben, nagy-
fil a nagymosasban. Folmegyek a gazos kisudvarra, kertbe. Erikaék lakasa
évtizedek 6ta lres. Innen fol a Vildgorokségi Pincesorra, el6tte veszek két szal
voros rézsat. Nincs nagy kedvem feljonni a pincékbdl, kanikula... Egyik ke-
zemben bor, masikban virag. Még foljebb, a temetében Jucika néni és Dezsé
bacsi, aztdn Mariska néni, Pista bacsi és Laci csaladi sirjara teszem a rézsa-
kat. Megallok a Il. vilaghaboru 47 tolcsvai dldozatdnak emlékoszlopanal. Kor-
tyolok, nézem a tajat, gyonyord a kildtas a temetéb6l. Tovabb a Bajcsy-Zsi-
linszky utcan, a Tancsics utcaban az egykori gorog katolikus iskola most diak-
szallas. Fol a Kincsem Kastély Szélobirtok és Pincészetbe, le a Kopaszka alat-
ti pincékbe, innen a faluba; Hubertus étterem (Laci torzshelye, megyek a Desz-
kaba, merthogy faépiilet), nem enni, késtolni; a Bormizeum és Boraszati Kul-
tara Haza elétti udvaron ismerds harmonikas, meglat, és huzza, hogy Jaj, de
széles, jaj, de hosszu az az ut... A Szabadsdag téren megallok az I. vildghaboru
44 tolcsvai aldozatdnak emlékm(ivénél. Fol a reformatus templom udvarara,
ahol Feri bacsi pincéjében... Az egykori zsid6 iskola el6tt eszembe jut, nem tu-
dom (majd anyamtdél megkérdezem), hol volt a zsinagdga. (Megkérdeztem:
Tolcsva f6 terén — most és az ,én idémben” is Szabadsag tér —, a Vasbolt he-
lyén. Most nem Vasbolt.) Tolcsvan a lakossag egynegyede izraelita vallasu
volt. 1941 nyaran sokukat internaltdk, és az év augusztusdban Kamenyec-
Podolszkijban kivégezték 6ket. A faluban maradt haromszaz izraelitat 1944.
aprilis kozepén a zsinagdgaban és a hitkozség épiileteiben gy(jtotték ossze.
Néhany nap mulva a satoraljaujhelyi gettdba szallitottdk 6ket, ahonnan majus
22-én és 25-én keriiltek Auschwitzba. Mintegy otven talélé tért vissza
Tolcsvara. Az 1960-as évek elejére egyetlen zsid6 csalad maradt, Orstein ba-
csiék, kivandoroltak Izraelbe. Orstein bacsi szekéren fuvarozta a népeket az
allomasra, az allomasrdl, benniinket is. (Anyam szives szdbeli kozlése.) A kor
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a Kastélyparkban zarul be; nézem és hallgatom (Beatrice), hogyan bulizik a
kornyék ifjisdga. (A borfesztival idején a mintegy kétezer lakosu Tolcsvéan
tobb ezren - tizezren? - sétalnak, poharral, le és fol, pincékbe.) Dévényi Tibi
bacsi retro discéjaban ifjisagom dalai szélnak — de mar nem nekem... Elindu-
lok széllasomra, Gtkzben még veszek osztalytarsam, Katiék (lam, mégis van
ismergs) pincészetében furmintot, anyaméknak aszut. Holnap, hajnalig... sz4l
a Neoton Familia, reggel indul a busz.

Amit persze lekések... Nem baj, van id6 a kovetkezé vonatig, megyek gya-
log; nem hosszu az ut, harom kilométer, megtettem sokszor. Sportszatyrom-
ban tolcsvai bor kotyog (mig a demizson kotyog, a szalonna tocsog!, mondta
mindig apam), nem sietek, addig is itt vagyok. A falu szélén, mar til a TOLCSVA
tablan lejt6 - mely emelked6 volt anyaméknak, 1953 karacsonya utan, amikor
gyalog jottek az adllomastdl. Hoztdk a lakodalom (Vallajon tartottak) disznoto-
ros maradékat; hurkat, kolbdszt, toros kdposztat, a toltott kdposztat, hajas
tésztat, a sliteményeket — és a naszajandékokat. Az egyik, egy nagy, barna
vajdling, odakotve a bérondhoz; a madzag elszakadt, gurult a vajdling, mara-
dand¢ sériiléseket szerezve. Anyamék letették a csomagokat, és nevettek,
nevettek, mi mast csinalhattak volna. Nézték a csillagokat és csdkoldztak.
Sztalin mar meghalt, én két év malva megsziiletek. Hazamentek, lefekidtek,
és egy napot, két éjszakat ataludtak.

Atolcsvai kiilonleges vasutallomas — ki van irva, OLASZLISZKA-TOLCSVA,
és Vamosujfalun van az allomas. Innen indultunk Készegre is. Anydmmal fel-
szalltunk, apam feladta az ablakba az NDK-s fényes, fekete papirb6rondot.
Most is az a szorongds rajtam, mint akkor. Jon a vonat, az Ujhelyi személy - én
is az volnék, am tolcsvai. Mar délel6tt héség, lehizom az ablakot, csattognak
a fliggonyok. Nézem, és eszembe jut harom sor, Jozsef Attila és Kosztolanyi
utan, szabadon - leirom:

Edesanydm, nézd, jaj, kisfiad hatvan...
Sziiletésem lyukas zdszldi lassan
fehérré fakultak, ronggya rohadnak.

Egész életemben a gyerekkoromat irom, mondtam egyszer, és most sem
ir(hat)ok mast.

Mikor lehetek ujra itt?

Mogottem lassan elmarad az éden.
A holdban egy elgdzolt nyul lakik.
En vacogok a belsejében.

IRODALOM

BRAHAM, Randolph L., A magyarorszdgi holokauszt foldrajzi enciklopédidja, 1l, Park, Buda-
pest, 2010. )
Dr. PAuLECzKI Ferenc, Tolcsva torténete, Tolcsva K6zség Onkormanyzata, Tolcsva, 1996.
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PINTER JUDIT

A torténelem — és a képek — sodrasaban
Sara Sandor palyaképe, |. rész

\

Séara Sandor élete és mlivészete kivételesen gazdag és valtozatos. Rendez6ként a kisérleti etldtél
a lirai szociografidig, a szatirikus jelenkori parabolatél a torténelmi és a legujabb kori tarsadalmi
igazsagtalansagok ellen tiltakoz6 jatékfilmekig és a tabudontd ,beszélo fejes” riport-dokumentum-
filmekig sok minden egymas mellé keriil benne. Az operatéri életmi is legaldbb ennyire gazdag és
valtozatos, hiszen ahany rendezépartnere volt — Gaal Istvantél Késa Ferencen, Huszarik Zoltanon,
Kardos Ferencen at Szabd Istvanig vagy Randdy Laszléig —, annyi képi stilust teremtett. Ennek a
nemcsak muvészi, hanem kozéleti szempontbdl is jelentds, a 20. szazadi torténelem eseményeitél,
politikai és tarsadalmi valtozasaitél meghatarozott és azokra mindig érzékenyen rezonalé életmd-
nek a ,nehézsorstak” arcat nemcsak Magyarorszagon, hanem Indidban is megorokité foték és a
Duna Televizid cim{ ,mozi" képei is szerves részét alkotjak.

Az operatérként mar a Palyamunkdsok cim( 1957-es, Gaal Istvan rendezte kdzds vizsgafilmmel
ismertté valt Sdra Sandor els6 olyan alkotdsa, amelyet 6 maga irt, fényképezett, rendezett és vagott,
a Virdgat a napnak cim kisérleti film volt 1960-ban. Az dthatolhatatlannak t(iné palank arnyékaban
pusztulasra itélt, am az apré réseken besz(ir6d6 napfénybe kapaszkodd, annak erejétél mégis élet-
ben maradd, szarba szdkkené és kiviruld névény allegorikus torténete tulajdonképpen nemcsak
Sara formateremt6 kisérletezé kedvvel, kivételes erejli képi latasmadddal és dacos tenni akarassal
parosuld, szocidlisan elkotelezett miivészetének, hanem akar egész nemzedékének, sét a hatvanas
évek elso felében nemzetkozi rangot kivivott ,Uj magyar filmm(ivészetnek” is a jelképe lehet. Noha
a palank (avagy Kovacs Andras 1967-es filmje szimbolikus cimével szélva: a ,falak”) lebontasara
nem volt mdd, de az 6tvenes évekkel ellentétben most mar legaldbb prébalkozni lehetett a rajta ta-
madt rések tagitasaval. Immar mind tartalmi, mind formai szempontbdél ki lehetett lépni a szocia-
lista realizmus mindenkire ugyanazt a szélamot kényszerité ,kérusabdl’, s ha nem is teljes nyilt-
saggal, hanem sokszor a metafordk nyelvén, de tobb szélamban is lehetett ,énekelni”. Ez ugyan
gyakran szamos negativ (féleg lélektani) kovetkezménnyel (6ncenzira) jart, &m mégis alaptalan és
igazsagtalan utélag elvtelen megalkuvénak, kollaboransnak bélyegezni mindazokat a miivészeket,
akik a tdrt — olykor akar a tiltott — zondba merészkedve a palank lebontdsa, a falak leomldsa utani
(mégoly virtualis) szabadsagban is érvényes miveket alkottak.
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PALYAVALASZTAS A SZOCIALISTA REALIZMUS ARNYEKABAN

A magyar filmet a kozonség izléséhez vald allandé alkalmazkodas, lizleti szempontok, szlk latékoru
cenzlrdk a nivé feladdsanak orok korforgdsara késztették. S ezek a korok nem a sas felfelé toro,
a mivészet eldljard palyajadhoz hasonlitanak, hanem az orvény lefelé huzé gy(riihez” — jellemezte
a multat Sz6ts Istvan az Gjrakezdés reményétél athatott és 1945 aprilisdban sajat koltségén kiadott
Répiratanak A magyar filmstilusrél cimi fejezetében. Am az Emberek a havason 1942-ben, a Velen-
cei Filmfesztivalon felfedezett rendezdjét mar a vildghabord utani rovid demokratikus atmenet id6-
szakaban keserU csalédasok érték. Reformtervei megvaldsitdsa helyett elébb alaptalan ragalmak-
kal kiszoritottak a szakma Ujjaszervezésébdl, a kommunista hatalomatvétel idején, 1948-ban pedig
a filmkészitésbél is. Az Enek a buzamezékrél cimd, a 20. szazadi torténelmi kataklizmak okozta
szenvedésekért a fold iranti szeretettel vigasztaldd6 magyar paraszti sorsot ritka szépségd és kife-
jezberejl képeken abrazold filmjét maga Rakosi Matyas tiltatta be egy, az élet minden teriiletét, igy
a mivészetet is Ujra ,lefelé hizé 6rvénybe” taszitd politikai diktatira egyik elsé intézkedéseként.
A Part elutasitja a »mUivészet a mlvészetért« reakcids polgari elvét, magas szinvonald, a va-
lésagot, tehat a nép életét és harcait dbrazold, az igazsadgot keresd, a demokratikus népi eszmék
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gy6zelmét hirdet6 optimista mivészetet kivan. Csak ilyen mivészet teljesitheti nagy feladatat, a
nép, elsésorban az ifjusag nevelését"? — olvashato egy, a fentiekkel éppen ellentétes mivészetel-
veket vallé Széts elleni tdmadds idején megjelent partdirektivdban. Sz6ts Istvdn mégsem adta fol
elveit, inkdbb lemondott nagyszabdasu terveirdl, és dnként a rezsim altal a ,blinds multbél” meg-
tdrt népszokasok filmes megorokitését valasztotta — tobbek kozott Turan, ahol 1951 koriil talal-
kozott az akkoriban mar a film irdnt érdekl6dé és sokat fényképez6 Sara Sandorral. Széts ettdl
kezdve nyomon kdvette az akkumulator cipelésében segédkezé fiatalember atjat. Sara a fotdit is
megmutatta neki, s a kép, a kompozicié fontossagara Széts hivta fel el6szor a figyelmét. Az érett-
ségit koveté sikertelen felvételije hiréhez a tétlenségre karhoztatott rendez6 keserlen csak any-
nyit fizott hozza: A tehetség nem vész el, legféljebb elkallddik...”, mire Sara dacosan azt gondol-
ta magaban: ,Marpedig én nem fogok elkallédni! Es most mar, ha a fene fenét eszik, akkor is ope-
ratér leszek!”® Mester-tanitvanyi, majd barati kapcsolatukat Sz6ts Istvan 1998-ban bekovetkezett
halalaig apoltak.

Mivel Sara kés6bbi operatéri-rendezdi latasmaddja és kozéleti elkotelezettsége mar a Rakosi-
diktatura legsotétebb éveiben késziilt fotéin megjelenik, érdemes megvizsgalni a ,talajt”, amelyben
tehetsége magja csirdzni kezdett.

1951 februdrjaban, a Magyar Dolgozdk Partja Il. kongresszusa alkalmabél Magyarorszdg uj arca
cimmel megjelent egy . reprezentativ” képeskonyv,* amelyben minden festmény és foté a diktatura
agitacios és propagandacéljainak megfelelé orszagrol és a benne él6 Uj szocialista embertipusrol
tuddsitott. A partutasitasok értelmében a dolgozé népet tilos volt munkaban megfaradt vagy szen-
ved6 emberként s a tomegek szamara érthetetlen formaban dbrazolni. 1948 és 1953 kozott az alla-
mositott filmgyartasban is szinte kizardlag politikai-agitacidos tematikakrol (az ipari termelés nove-
kedése, az ellenséges szabotazsakcidk leleplezése, a mez6gazdasag szocialista atszervezése, a
szocialista ipari kozpontok épitése) késziilhettek filmek. A fotd- és képzémiivészek szamara kote-
lezéen eldirt témak kozott pedig vezérportrék, ,az orszagépités, a mezégazdasag atszervezésének
»nagyszerl« pillanatait megorokité mivek, a napsiitotte, idillikus kornyezetben megjelenitett »bol-
dog« munkasok és munkdsndk portréi és gondosan kivalogatott pézokkal beallitott zsanerjelenetei
szerepeltek™® A szabad témavalasztassal egyiitt az emberi-muivészi szuverenitds barmely meg-
nyilvanulasat lldozték.

Koéztudomasu pedig, hogy a jé fotd (festmény, film) mindenekel6tt a témavalasztas, a kompozi-
cio, a fények hasznalata és a kétdimenzids kép térben vald dbrazoldsara torekvés fiiggvénye. A fen-
ti album fotdsai ezzel szemben — még ha kényszerbél is — mit sem torédtek a fotd(mivészet) legele-
mibb szabdlyaival, példanak okaért a természetben — és mar az dkortdl kezdve a miivészetben is
— megjelend aranyossagot kifejez6 aranymetszéssel, hanem a kezdé (vagy dilettans) fotésok leg-
gyakoribb hibdjat elkdvetve a témat mindig a kép kozepére helyezték. Egyetlen kompoziciés szaba-
lyuk az volt ugyanis, hogy a m(ivek a diktatura mindenkire rderészakolt , lizenetét” kozvetitsék az uj
embertipus boldog kdzosségeirél. A nép nagy vezetdin (Lenin, Sztalin, Rakosi) kiviil, bar sokkal rit-
kdbban, egyéni figurakat is megorokithettek: copfos parasztlanyt, uttoré-nyakkendés kisfiut, szta-
hanovista munkast, fejénét, traktoroslanyt és hasonldkat. A szigoru cenzorok az ember nélkiili
természeti képeket is ,,oncélunak” itélték, és joszerivel csak a szocializmus diadalmas épitésének
hattereként tlirték el a romokbdl ujjasziileté Budapest, a nyomorusdagos falvak helyén emelkedé uj
iparvarosok vagy a foldml(ivelés faradsagos munkdjat modern gépekkel megkonnyité termelészo-
vetkezetek szorgos és viddm népe mogatt.

A masik alapszabalyra, a képsikok alkalmazdasara szintén nem forditottak figyelmet. Pers-
pektivikus megjelenitésiik helyett jelzésszer(i hattér elé helyezték a rendszer emblematikus
figurait vagy kozosségeit. Elvetették a miivészetben ugyancsak kiemelked6en fontos fény-
arnyék technika hasznalatat, amely ,a drdmai hatds erdsitésében, illetve a haromdimenzids ér-
zet megteremtésében volt a fest6k nagy segitségére”.® Mivel azonban a miveknek a ,dramai
hatas” helyett a felh6tlen és 6rok boldogsdg érzetét kellett erdsitenilik a nézékben, nem volt
szlikségiik erre a technikdra sem. A szocialista realista fotokroél ezért szinte teljesen eltlinnek
az arnyékok, mintha mind derit6fénnyel vilagitott miteremben késziilt volna! A szereplék elhe-
lyezkedése is muvi, beallitott, alig taldlkozunk természetes mozdulattal, netdn hattal allé alak-
kal. J6forman csak oromtél ragyogé arcokat lehet latni, mert barmely mas érzelmet, gondola-
tot tilos volt kozvetiteni.
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Az értékkozpontd, az alkotdé személyiségjegyeit, latdsmaddjat tiikrozd, a valdsagot hiteles és au-
tondm maddon abrazolé alkotasok helyét a Rakosi-diktatura hivatalos kulturajaban a szocialista re-
alizmus kotelez6 eléirasainak és a tomegizlésnek megfelelé egyentermékek foglaltak el. Az imp-
resszionizmustél kezdve a modern nyugati mlvészet valamennyi irdnyzatat ellenséggé kidltottak
ki, formalizmusnak bélyegezték, és még az irmagjat is ki akartak irtani.

Sara Sandor els6, 1952-ben, vagyis a diktatira tomboldsdnak évében, de még a féiskolara valo
felvétele el6tt sziiletett, tehat nyilvan csak 6sztonos érzékére, néhany fotds konyvbél szerzett isme-
reteire, Sz6ts Istvan tanacsaira tamaszkodva készitett fotdit szemlélve azonnal feltlinik két sajatos-
saguk. Egyrészt hogy a szocialista realizmus egyetlen tematikai vagy formai elvarasanak sem felel-
nek meg, s6t mintha kifejezetten azok tagaddsaiként sziilettek volna. Masrészt hogy megelélegezik
Sara-ésahatvanas évek elejéninduld magyar Uj hulldam — késébbi legfébb torekvését, a filmsziizsék
megszabaditasat a valésagot meghamisitd, manipulald témaktdl és a képek megtisztitasat a rajuk
kényszeritett hazugsagoktél. Sara Sandor tehat mar legkorabbi fotdival bizonyitotta, hogy joggal
tarthatjuk 6t e torekvés egyik vezéralakjanak. A diadalmasan épiil6-szépiilé szocializmus altalaban
a nézével szembeforduld és szinte mindig mosolygé emblematikus figurdi helyett ugyanis a szinte
még kamasz Sdra lehajtott fejli vagy tavolba néz6, meggyotort arct 6regembereket, fekete kend6be
burkolddzd, nehéz batyut cipeld, rongyos, fogatlan dregasszonyokat, sebesiilt ujju, maszatos vagy
mezitldbas gyerekeket fényképezett, gyakran profilbél vagy egyenesen hatulrol! Nala az Ebédeld
aratémunkasok sem a boldog jovét, hanem szegényes batyujukat flirkészik. Sziil6foldje természeti
kozegének, a fas-ligetes Galga menti tajnak is tobb képet szentelt a szocialista realista itészek altal
szam(izott kifejezési és kompozicids eszkozok alkalmazasdval. Sara hol balladisztikus, hol poéti-
kus, hol szociografikus hangulatu fotdi kifejezték alkotdjuk azonosulasat is a képen lathaté embe-
rekkel és természettel. Mar ezeken a képeken is tudatosan alkalmazta — vagy ragta fol — a kompo-
zicios szabdlyokat. A korszak egy kaptafara késziilt fércmdveit6l eltéréen nala mar akkor szamta-
lan példat latunk a szokatlan perspektivara, az atlés vagy geometrikus szerkesztésre, a mélység-
élesség, az ellenfény hasznalatara, a részletek kiemelésére vagy a keretezésre. Egyszoval csupa
olyan kifejezési eszkozre, amelyeket majd operatérként és rendez6ként egyarant magas szinvona-
lon alkalmaz, dm amelyek miatt a képeit ,,egy féiskolai kiallitasrél 1953-ban azzal zs(irizték ki, hogy
némelyik tul formalista, a tobbi pedig hamis szinben tiinteti fel a munkdas-paraszt (és szdvetséges
értelmiségi) hatalmat, kiilondsen azzal, hogy egyik alappillérét mezitldbas elesettként abrazolja”’
Kincses Karoly szavai a Szilvat evd fiu a turai piacon cim(, még 1952-ben késziilt fotéra vonatkoznak,
amelyen ,a zsakon (ildogélé fiu a mellette lévé szilvaskosarbdl oly jéiziien eszegette a gyiimolcsot,
hogy még a nagylabujja is belefesziilt a harapdsba. Ezt nem tudta 6sszeegyeztetni sajat ideologikus
faluképével a tulbuzgd tanarné-funkcionarius.”® Tovabba azt sem — tehetjiik hozza —, hogy a fid nem
a kép kozepén, hanem az els6 harmaddaban, nem frissen meszelt, hanem mallé vakolatd, nem egye-
nes, hanem a képet atlésan kettémetsz6 fal elétt, nem felénk, hanem kissé elfordulva, szemébe hu-
zott kalapban (ildégél a zsdkon — s mindezen tlirhetetlen hibdk betet6zéseként a kép jobb fels6 sar-
kaba még egy kosarat tarté kéz is beldg!

Sara 1952-ben érettségizett, nem csoda hat, hogy ezekkel a fotékkal — és , 0sztalyidegenként”,
artatlanul bebortonzott apja miatt — nem vették fol a Szinhdz- és Filmmiivészeti Féiskolara. De a fel-
vételizteték kozott néhanyan megjegyezték a fiatalembert, aki a sikertelen felvételi utan egy évig
jarta az orszdagot, és még elszantabban fényképezte a lesoport padlasok és nyomorusagos cigany-
putrik ,megaldzott és megszomoritott” népét.

PALYAKEZDES AZ ENYHULES EVEBEN

1953 marciusdban meghalt Sztdlin, s a szocialista realizmus palankjan tdmadt résen besz(ir6dott
az elsé éltetd napsugar. Illés Gyorgy és Sz6llésy Eva (Sz6ts Istvan mellett Sara f6 ,mentorai”) most
mar — a Feldobott ké cim( elsd, onéletrajzi ihletésd filmje végén uborkasiivegben Uszkald, a vidéki
valdsdgot az uralkodo ideoldgiatdl alapvetéen eltéré modon dbrdzolo fotdival — felvehették 6t a f6-
iskolara, amelynek hallgatdjaként Budapesten készitett fotéi mind tematikailag, mind formailag
szervesen kapcsolddnak a korabbiakhoz. Bator témak, szokatlan képkivagatok, mozgalmasan geo-
metrikus és szimbolikus jelentéseket s(irité formak, a képmélységet tokéletesen kihasznalé kom-
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pozicidk, erételjes fény-arnyék hatasok jellemzik 6ket. Csak néhany képcim ebbdl a korszakbdl: Idés
né jardaszegélyen lilve (1953), Hdrom gyerek a Duna-parton, a romos Erzsébet hidnal (1953), Ablakban
tiikr6z6dé Duna-parti részletek (1953), Alvé munkdés egy pesti padon (1954).° Minden bizonnyal ezek
kozil is tobb szerepelhetett a formalizmusuk és/vagy a munkds-paraszt hatalmat hamis szinben
feltuntetd, ezért a féiskolai kiallitasrol kizslrizett mlvek kozott. Sara, mint egész életében, mar ak-
kor is elészeretettel valasztott olyan témakat, amelyekrél nem illett, sokszor kifejezetten tilos volt
beszélni. Ilyen tabutéma volt az 6tvenes években az alkoholizmus, amelyet néhany , hivatalos” fotd
képalairdsainak tanubizonysaga szerint jokedvd, férfias kozos italozasnak ,alcaztak”. Ellentétben
Séra egyik vizsgamunkajaval, az 1954-ben készitett Alkoholista cim( (megrendezett) fotéetliddel.
Az els6 képen egy maganyos, kezében poharat tarté férfi lathato, falra kivetilé expresszionista ar-
nyékdaval. A masodikon pedig az iires, felddlt flaskdkkal és poharakkal teli, perspektivikus rovidi-
lésben 4brazolt asztal végére borulva latjuk.

1954 és 1956 kozott a filmgyartasban is nagyobb teret kapott a miivészi alkotémunka, amely-
nek eredményeként elkezd6dott a magyar filmmdvészet Ujjasziiletése. 1955-ben Sz6ts Istvan is
Ujra dolgozni kezdett. Sara sokat tanult téle a Kovek, varak, emberek forgatasdan, ahol tobbszor meg-
latogatta. Ugyanebben az évben késziilt a Kérhinta cim( Fabri Zoltan-film, amelyre Ban Frigyes Tal-
palatnyi foldje és a két Szbts-jatékfilm mellett — a paraszti sors és kozeg 6szinte és hiteles abrazo-
ldsa okan — kovetendé példaként tekintett.

Szé6ts Istvan és a mar emlitett féiskolai tandrok, valamint a Rakosi-korszak hattérbe szoritott
képzémdlvészei mellett, akiktél a ,tiltott” modern nyugati miivészetrél is hallhatott, Sara legkoze-
lebbi barataival (Gaal, Huszarik, Gyongydssy) is megvitatta a fotdit, terveit, és k6zos munkara szo6-
vetkezett vellik. Gaal Istvan 1956. oktober 21-én nyujtotta be el6szor a féiskolan a Palyamunkasokat,
akkor azonban Keleti Marton osztalyféndk durvan elutasitotta. A forradalom alatt eltavolitott,
majd visszavett Keleti 1957 elején mar jévahagyta a Saraval (mint operatérrel) kozos vizsgafilm-
tervet. A forgatas elétt rengeteg motivumfotét, rajzos snitt-tervet készitettek, és a minddossze
négyperces, az eurdpai (féleg szovjet) avantgard hagyomanyt felelevenitd kisérleti etlid a magyar
Gj hulldm egyik el6futara lett. Noha a film témdja, a kozosen végzett munka az 6tvenes évek ,ta-
mogatott” témaja volt, Gaal és Sara mive mind tartalmi, mind formai szempontbél forradalmi
valtozast hozott a sematikus munka- és munkasdbradzolashoz képest. A film pldnozastechnikdja,
a szokatlan szemszdgek és képkivagatok, a bedllitdsok hosszdnak dinamizmusa, a vagas ritmu-
sa és zeneisége, a kép és a hang jelentéss(rité kapcsolata maig a konstruktivista szerkesztés-
mad iskolapéldajava teszi a filmet.

Mivel Sara 1956-ban a féiskolai forradalmi bizottsag tagja volt, sokan végérvényesen el akartak
tavolitani a pdalyarél. 1957-ben azonban végiil mégis megkapta az operatéri diplomat, majd a Hir-
adé- és Dokumentumfilm Studidba keriilt. Sokat fotdzott, és kisérleti filmekrél almodozott. Tobb
ilyen terve volt, amelyekbdl azonban csak foték maradt meg (Fekete viznek fehér halai, Fekete festd
balladdja). S noha egy interjiban azt nyilatkozta, hogy .én mindig is Méliés Utazds a Holdba cim
filmjét szerettem volna megcsinalni, de folyvast csak Lumiére A vonat érkezésére volt lehet6sé-
gem”,'® nyilvdnvaléan nemcsak kényszerb6l, hanem belsé késztetésbél is 6 lett a hatvanas években
indulé filmesek kozll a mult és jelen magyar valésaganak egyik legkovetkezetesebb és leghitele-
sebb megjelenitéje — operatérként és rendezéként egyarant.

Az els6 0nallo operatéri feladatra — az akkor mar Bécsbe ,disszidalt”, ezért itthon hivatalosan
tiltolistara kerdilt Sz6ts Istvan ajanlasara — Raffai Anna kérte fol Sarat 1959-ben, a Busdjdrds cimu
néprajzi filmben. Féndkei azonban csak Illés Gyorgy feliigyelete mellett engedélyezték szamara a
munkat. ,Gyuri rdbeszélt, hogy vallaljam el. Elkezdtiink forgatni. Gyuri mdsodik vagy harmadik nap
megérkezett, j6 tavol a kameratél leiilt, majd odajott, és hangosan megkérdezte: »Sanyikam, nincs
sziikséged valamire? Hozok neked egy kavét!« Hozott kavét, aztan elment” — emlékszik vissza Sara
a torténetekre."

Jatékfilm-operatérként 1960-ban debiitalt Fehér Imre Asszony a telepen cim( filmjében, és
ugyanebben az évben elkészithette a mar emlitett Virdgat a napnak cim( kisérleti filmet, amelyben
szamos, abban a korszakban Magyarorszagon nem hasznalatos formai médszerrel dolgozott. Ko-
zelik és szuperkozelik sokasagaval, a virag fejlédését nem realis id6ben megjelenitd triikkokkel, a
szinek és a fekete-fehér expressziv hasznalataval, a sikszerd(, statikus és a dinamikus kamerakeze-
lés, a szabad asszocidcids montazs, a zoomolds alkalmazasaval.
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KIBONTAKOZAS A BALAZS BELA STUDIO INDULASANAK ,KIVETELES ID6SZAKABAN"

Az 1956-0s forradalom leverését és véres megtorldsat kdvetéen, sét az utdbbival pdrhuzamosan -
hiszen 1961-ben még forradalmarokat akasztottak, s az 1963-as, altaldnosnak hazudott amnesztia
utan is legalabb egy évtizedig sokan sinylédtek bortonben — megkezd6dott a Kadar-rezsim ellent-
mondasokkal terhes konszolidacidja. A hatalomnak a rendszer legitimalasdhoz sziiksége volt a
.sokszinliségre”, ezért a hatvanas évek elejétél mar nem két (tiltds—tdmogatas), hanem harom (til-
tas-tlirés—tamogatas) ,T" volt érvényben. Am az ,aki nincs elleniink, az veliink van” szlogennel, az
életkoriilmények fokozatos javitasdval a hatalom valédi célja a tdrsadalom — mdig rombold hatdsu
—depolitizalasa volt. A kulturpolitika pedig, mikdzben néhany korabban elképzelhetetlen gesztussal
megprobalta magahoz kozelebb édesgetni a miivészeket, a manipulaciéra kivaléan alkalmas ha-
rom ,T" s az ,0szd meg és uralkodj” moédszerével néhdny év alatt elérte nem tulsdgosan titkolt cél-
jatis: a kiilonb6z6 nemzedékek, de mindenekelé6tt az eltéré szemléletl (urbanus, népies) nemzedé-
ki csoportok és kdzosségek tagjainak szembeforditdsat egymassal. A hatvanas évek elsd éveiben
azonban a korabban indult nemzedékek tagjai (Fabri Zoltan, Makk Karoly, Jancsé Miklds, Kovécs
Andras, Herskd Janos stb.) és a fiatalok kiilonb6z6 szemlélet(i csoportjai k6zos nevezdére talaltak a
valtozas lehetéségébe vetett hitben (vagy inkdbb hinni akardsban). Ezért mig a nyugati filmmdvé-
szet Uj hulldmai kidbrandult, maganyos, egymastoél és a tdrsadalomtél mind elidegenedettebb hé-
sok lelkidllapotardl adtak nyugtalanitd latleletet, a magyar Gj hulldm nyitéfilmjei tobbségében olyan
cselekvo értelmiségiekkel talalkozhattunk, akik a masfél évtizedes kényszerd( felejtés, hallgatds és
hazugsdg utan tartalmilag végre esélyt lattak mind sajat nemzedékiik multjanak-jelenének észinte
bemutatasara, mind apaik torténelmi determinacioju sorsanak hiteles Ujraértelmezésére, formai-
lag pedig a klasszikus és a modern képalkotds 6tvozésére, a nemzetkozi mivészeti (koztik film-
nyelvi) Ujitdsok megismerésére és alkalmazasara. A korszak szdmos filmjében a kortars magyar
miivészet mas 4dgainak a képviselbivel valé kapcsolat szorosabba tételére, illetve a hagyomanyok-
hoz, a bartdki ,tiszta forrashoz” valé visszatérésre tett kisérletek is kozponti szerepet kaptak. Itt
szeretnék utalni arra, hogy az 6tvenes években er6szakosan kettészakitott, tiltott polgari és tamo-
gatott népi iranyzatra osztott Bartdk-életm( ujraértékelése és tudomanyos igényl kutatasa ekkor
mar folyamatban volt, tobbek kézott Sz6ll6sy Andras munkdja eredményeképpen, aki Gadlnak vala-
mennyi, Saranak és Késanak pedig tobb jatékfilmjéhez szerzett zenét.

A hatvanas évek nemzetkozi szinten is ismertté és elismertté valt, elsésorban szerzéi filmes
magyar uj hulldma azonban taldn meg sem sziilethetett volna a ma mar csak legendaként létez6
Balazs Béla Studio nélkiil. A kadari konszolidacié ambivalencidjaval egyiitt is ,kivételes id6szaka-
nak” elején, 1961-ben (Aczél Gyorgy jovahagydasaval) kezdédott a fiatal filmesek nemcsak a keleti,
hanem a nyugati vildgban is egyediilallé ,kisérleti mlhelye”, a Balazs Béla Studié els6 nagy korsza-
ka. A studid alapitéi kozott volt (masok mellett) az 1957-ben végzett Gaal Istvan, Sara Sandor és
Novak Mark, valamint az 1961-ben diplomazott ,Maridssy-osztaly” kozossége (Szabd Istvan, Kar-
dos Ferenc, Rézsa Janos, Elek Judit, Kézdi-Kovacs Zsolt, Gabor Pal, Huszarik Zoltan), akikhez majd
a naluk fiatalabb Késa Ferenc is csatlakozott. Jancsé Miklés ugy jellemezte 6ket, hogy ,még fél lab-
bal sem voltak benne a multban”.'2 Ennek a (gyakran apa nélkiil feln6tt) nemzedéknek a tagjai valé-
ban nem voltak a Rakosi-diktatura cselekvé részesei, de mar emlékeztek a hdborud borzalmaira, kii-
londsen pedig az 6tvenes évek jogtiprdsaira. Ha ,osztalyellenség” leszarmazottai voltak, mint Sara
Sandor, gyerekként is sok megalaztatas érte 6ket, az 1956-os forradalomban valé részvételikért
pedig tobben koziiliik sulyos arat fizettek. A valtoztatas lehet6sége, a kozos célok azonban egy ide-
ig elfedték a BBS-ben az eltéré gyokerekbdl, hagyomdanyokbdl, alkati és izlésbeli sajatossdgokbol
fakado stilisztikai és szemléleti kiilonbségeket. ,A Cigdnyok, az Elégia, a Tizezer nap vagy Szabd
filmjei ugyanazt a megismerést szolgald, egymast kiegészité és nem kioltd filmek és magatartasok
voltak. Nem voltunk hajlandék semmiféle szekértdbort létrehozni, a BBS-t tekintettiik a valésag
szekértaboranak, a sokszinliségével egyiitt"'® — emlékezett Késa Ferenc erre az idGészakra. Az
1961-65 kozotti ,héskorban” valdszin(ileg azért sem alakultak ki nemzedéki vagy mifaji vitdk a
stididban, mert minden filmjliket ugyanaz a szocidlis, moradlis és stilisztikai érzékenység f(itotte.
Onzetleniil segitették egymast, s a rendezéstél a fényképezésen at a vagasig mindent megtanultak.
Szoros alkotoi kapcsolatok nemcsak az azonos gyokerekkel rendelkezé (Gaal, Sara, Késa, Huszarik),
hanem az eltéré hatter( és szemléletli mlvészek kozott is szovédtek. A legmeggyb6zbbb példa erre,
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hogy Sara Sandor fényképezte késébb Szabd Istvannak a sajat és szlikebb-tagabb polgari-varosi
kozossége torténetét feldolgozd harom filmjét. Az Apa (1966), a Tiizolté utca 25. (1973) és a Budapes-
ti mesék (1976) operatéreként Sara az Ujhulldmos szubjektiv kamerahasznalattél a mitoszteremtd
lirai személyességen, a dokumentarista hitelességen at a képzelet és az dlmok sziirredlis vilagat
megjelenité szimbolikus és allegorikus képalkotdsig a filmes stilusok és kifejez6eszkozok szinte
végtelen eszkoztarat felsorakoztatta.

A BBS-ben az egyik, a korabbi évekhez képest egyenesen forradalmi valtozast az utélagos cen-
zura lehetésége hozta, ami azt jelentette, hogy az évente rendelkezésre alld, hozzavetélegesen egy
jatékfilmnyi 0sszeggel a tagok szabadon rendelkezhettek: maguk vitattdk meg a terveket, maguk
dontottek arrél, melyikbdl legyen film. A cenzorok elé csak az elkésziilt m(ivek keriiltek, s ha vala-
melyikrél ugy hataroztak is, hogy nyilvanosan nem lehet bemutatni, a létezését — és hirének terje-
dését itthon és kiilfoldon — mar nem tudtak megakadalyozni. A BBS-ben késziilhetett el Sdrdnak a
szocialista realista dokumentumfilmek harsany és hazug propagandisztikus-agitativ stilusaval ra-
dikalisan szakité bator, iskolateremté alkotdsa, a Cigdnyok (1962) is. A film elsé6ként mutatta be
Oszinte egylittérzéssel, egyszerre szociografikus és lirai eszkdzokkel annak a kitaszitott népcso-
portnak az archaikus szokdsait és nyomorusagos helyzetét, amelynek ,felzarkoztatdsarol” mar ak-
kor (ahogy azota is) legfeljebb hangzatos ,intézkedési tervek” sziilettek — az emberhez mélto élet
egyre fogyatkozé reménye nélkiil. Szintén abban az évben (ugyan nem a BBS-ben, hanem
Nemeskiirty Istvan véddszarnyai alatt, a Budapest Stididban) forgattdk Gaal Istvannal az Oda-vissza
cimu filmet, ugyancsak nem a szocreal propagandafilmek stilusaban, hanem a sokszor az orszag
talso végébol a févarosi munkahelyre ingazdk faradsagos és kietlen életét — a cigdnyokéhoz hason-
léan - vitathatatlan batorsagrol tandskodo hitelességgel abrazolva. Ezeket a témakat a BBS késdb-
bi nemzedéke, kozlliik is elsésorban Schiffer Pal Gjra eléveszi majd a hetvenes években (Fekete vo-
nat, Faluszéli hdzak, Cséplé Gyuri stb.). Az 6 filmjei valéban keményebbek, kevésbé liraiak Sara és
Gaal miveinél — parhuzamosan az ingdzék és a romak helyzetének javitasaba vetett hit gyengiilé-
sével (a mai tragikus allapotokrdl nem is beszélve).

Sara 1962-ben Gaalnak még egy rovidfilmjét fényképezi: a Tisza — Oszi vdzlatok érzékeny film-
koltemény a folydrdl (és a kozelében él6 emberekrél), egyben elsé kozos jatékfilmjiik, a Sodrdsban
elétanulmanya.

1963-ban Sara tobb, valtozatos stilusu rovidfilmet jegyez: rendez6ként az Egyediil cim( doku-
mentumfilmet a varosi ember, operatérként Gyongyossy Imrével a Férfiarcképet egy idés falusi kor-
orvos, Huszarik Zoltannal pedig a Groteszk cim( rovidfilmet az Ember magdanyarol. Ekkor fényképe-
zi a Nadasy Laszl6 rendezte elsé holokauszt témaju hosszi dokumentumfilmet is. Az Eva A5116 a
mufaj kiilonb6z6 formainak (oknyomozd riportfilm, ismeretterjeszt6 film, cinéma direct, archiv fel-
vételek stb.) hasznalataval mintegy megelélegezi a hetvenes évek dokumentumfilmes szemléletét.

A BBS-ben Sara még két filmet rendez. A Vizkeresztet (1965), amelyet Perneczky Géza, az 1970
ota Kolnben él6 mlvészettorténész A szépség mitosza, a harmdnia széttérése, a koznapok koltésze-
te' cim(, a ,bartdki vonal” mas alkotasaival szemben is erds kritikat megfogalmazé irasa 6ta maig
sokan elemeztek, igy Stéhr Lorant 2009-ben’®: , A hatvanas évek magyar filmjeinek fényképezése
Perneczky Géza értelmezésében a huszas-harmincas évek folklorisztikus avantgardjanak volt az
adaptdcidja. Ez a folklorisztikus stilizacid szerinte kétszeresen is megkésett, egyrészt mert az egye-
temes mivészet mar tullépett ezen a korszakan, masrészt »a magyar vidék is elvesztette folklérba
merevilt archaizmusat«.'® A Ciganyok esetében azonban az alkotdéi magatartas szigorisaga nem
engedi, hogy a folklorisztikus stilizacio esztétizdlasba vesszen; Sara a képek ritmusaval az archai-
kus életforma és a modern vildg (itkozésének disszonanciajat hizza ald. Perneczky biralata Sara
Sandor kovetkezé dokumentumfilmjét, a Vizkeresztet éri, amelyben szerinte a kiegyensulyozott képi
harmdénia hivatott »a folklor szépségével itatni at a valtozasok torténetét. Ez a szépség pedig onma-
gaban, funkcidtlanul nem létezik, ezért alkalmazéasa is oncélu diszitésekre vezethet.«'” A »himnikus
ragyogdsu« zaroképet hozza példaként, amely egy tdgas képkivagatban dbrdzolja a korcsolyadzé
kisfiukat, akik a nézének hattal, a napnak kitarulkozva, »angyalszarnyakkal« siklanak szerteszét a
befagyott tova terebélyesedd jégen. Perneczkynek kétségteleniil igaza van, amikor a gyonyor(
zardképnek és a komor, egyiittérzést keltd feliratnak (egymillié magyar él tanyan) az ellentmonda-
sara hivja fel a figyelmet. A Vizkereszt korabbi képei ugyanakkor nem rejtegetik a tanyasi emberek
életének nehézségeit, a sarban taposdst, a jarhatatlan utakat, a haziallatok etetésének nylgeit.
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Az elbeszélés kozéppontjaban allé esemény, Shakespeare Vizkeresztjének bemutatdsa a buszon ér-
kez6 vendégmivészek eléaddasaban mar-mar mesei kozosségélményt teremt.”

Séra Pro patria (1970) cim(, a Nagy Habord 100. évforduléjan is nagy hatasd montazsfilmje
— sajat fotdi és korabeli archiv anyagok felhasznaldsaval — az elsé vildghaborids emlékm(ivek hamis
heroizmusat allitotta szembe az erészakos torténelmi eseményeknek kiszolgaltatott ember szen-
vedéseivel a nyolcvanas évek mifajteremté hosszu dokumentumfilmjeinek alkotoi torekvéseit elé-
revetitve.

Késa Ferenc is a BBS-ben késziti Sara operatéri kozrem(ikodésével a Jozsef Attila ihlette
Ongyilkossdg cimi rovidfilmjét, a mar 1965-ben leforgatott elsé kozos jatékfilmijiik, a Tizezer nap
dobozbdl valé kiszabaduldsa és cannes-i sikere évében, 1967-ben.

(Folytatjuk)
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BRANCZEIZ ANNA
Az anya halalanak feldolgozasa

Kiss Judit Agnes koltészetében
életrajz és/vagy poétika(?)

.Nem tudom, hogy birja ki az életet, aki nem zenél, nem tancol, nem
fest vagy himez, vagy barmit. Szerintem nincs is ilyen. Az alkotas az
egyetlen valaszunk a halalra.”

(Kiss Judit Agnes)

Tanulmanyom gondolatmenetének kozéppontjaban Kiss Judit Agnes azon versei allnak, amelyek-
ben az anya elvesztésével kapcsolatos élmények, érzések jelennek meg, igy féképp a Koncentrikus
korok kotet (Eurépa, 2012) egyes verseit, a Négyszdg cimii kotetb6l (Eurdpa, 2014) a Capriccio a meg-
haldsrol ciml misztériumjatékot veszem goércsé ala. Tovabb arnyalja az értelmezést, illetve mas
megvilagitdsba helyezi a Capricciét, ha a Koncentrikus korok folytatasaként kezeljiik és annak tiikré-
ben olvassuk, igy a Capricciéra nem (pusztan) drdmaként, hanem versként tekintek.

A kritikak tobbsége altal kiemelt vallomasos hang, én-kotészet okan automatikusan felmeriil
annak lehetdsége is, hogy pusztan onéletrajzi, referencialis szempontbdl vizsgéljuk Kiss Judit Ag-
nes verseit,? hiszen szdmos vers ezek koziil szinte felszdlitja az olvasét, hogy utdnanézzen a kolté
onéletrajzanak. Helytallé azonban, amit Fekete Richard az els6 kotet, az Irgalmasvérné kapcsan
megfogalmaz kritikdjaban, miszerint a , kulcsmomentum az olvaséi valasz lesz, amely elészor kér-
dés formajaban fog megfogalmazddni: mit kezdjlink ezekkel az agresszivan onreflektiv szovegek-
kel, ha kizarjuk a referencidlis olvasast? A legkézenfekvdbb valasz pedig természetesen a beleélés
marad.”® A beleélés egyfel6l érzelmi bevonddasként is érthetd, masfelél viszont magukba a szove-
gek vildgaba valo beleélésként is.

Szovegemben ennek fényében nem a versek életrajzi referencialitasat, hanem azt vizsgalom,
hogyan valésul meg az anya elvesztésének feldolgozdsa a versekben mint egyfajta gyaszmunka,
hogyan jelenik meg szévegszer(ien a tagadds, a regresszio, a meg nem torténtté tétel,* illetve az el-
tavolodas, és hogyan ragadhaté meg mindez poétikai fogalmak feldl.

GYERMEKI GYASZ

Van a Kaddis cim( ciklus elején egy szinte észrevehetetlen utalds: , A léptei kikoptak a cip6kbdl.
Most mar elkezdhetem hordani 6ket.” Plath az Apuhoz szél, amikor le akarja vetni annak cipéit (,Any
more, black shoe / In which | have lived like a foot / For thirty years...” — Sylvia Plath: Daddy?®), hogy
tulléphessen rajta, Kiss Judit Agnes viszont belelépne a cipSkbe, de nem is az apuhoz, hanem az
anyuhoz szdl. Belelépne a cipékbe, ami azt mutatja, hogy nem tud teljesen elszakadni az anyatél. Az
anya ugyanis meghalt, de ,most mar nagyok vagyunk / nem sirunk” ([az anyak]), folytatni kell, anyu
nélkiil, de azért anyu cip6iben, anyutél nem akar megszabadulni az én, csak egyiitt élni a ténnyel,
hogy mar nincs.

A Kaddis ciklus rogton egy azonos cimii zsidé gydszimadsaggal indit (ez a kaddis sz6 jelentése
is). Mar ebben megjelenik az anya haldla, azonban az egész ciklus az anya elvesztése koré szerve-
z06dik, azok az érzések keriilnek felszinre, amelyeket az anya halala kivalt az énbél, aki nem akarja
tudomasul venni, hogy az anya mar nincs. Ez a Koncentrikus korok verseiben tobbféleképpen is
megnyilvanul: egyrészt tagaddsban, az anya haldlanak meg nem térténtté tételében, masrészt —
ezekkel 0sszefliggésben — abban, hogy az én gyermeki poziciéba helyezkedik, valamint az anya ha-
lalaval valéd szembenézés gesztusanak tekintheté az anya megszolitasa, ,Ujra megteremtése” a
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vers altal. Mar 6nmagaban a gyermeki létbe vald visszahelyezkedés is egyfajta tagadasként, meg
nem torténtté tételként lenne felfoghatd (visszatérés abba a vilagba, ahol anya még volt, de leg-
alabbis anya nem halt meg, csak hosszu id6re elment - [az anydk]), persze ennél konkrétabban is ki-
fejez6dik mindez. ,most mar nagyok vagyunk / nem sirunk / tudjuk / hazajon ugyis” — mondja az én
[az anydk] cim( versben. ,Nagynak kell lennem hirtelen” - igy az Esti imdban, &m amig nagy nem
lesz, addig torvényszeriien gyerekeknek kell lennie. Kiss Judit Agnes verseiben az én Ugy lesz, illet-
ve marad gyerek, hogy mintegy a gyermeki néz6pontba, a gyermeki létbe tér vissza, hogy igy egy-
szerre épitse fel anyjat, és probaljon is meg tullépni rajta, az elvesztésén. Ez egyfel6l nyelvi megnyi-
latkozasokban mutatkozik meg, masfelél képileg. A gyermeki naivitas tiikrozédik az [anyak] cim(
versben, az a gyermeki naivitas, ami szerint még ,az anydk nem halnak meg / nem szokasuk”, és az
a gyermeki naivitas, ami szerint az, hogy valaki meghalt, azt jelenti, hogy az illeté csak hosszu id6-
re elment (,csak tavol vannak / egy ideig / ... / egy hétre tobbre is”). Nyelvtani-formai szempontbél
pedig bizonyos tekintetben azzal is a gyermek nézépontjat veszi fel a vers, hogy hidnyzik a kozpon-
tozas, a mondatkezdd nagybetlik. Az Esti ima is gyermeki poziciot idéz stilusaval és gondolkoddasa-
val. Ez jelenik meg .,.Az anyukam a mennybe ment, / Azt mondjak, Isten része lett [...]" sorban vagy
magaban az imaban: LEn Istenem, j6 Istenem, / Anya, ha tudsz, maradj velem!”, illetve a vers utolsé
mondatdban is: ,Mondok mesét, ha este van / S hajnalig ringatom magam”, amelyben nemcsak a
gyermek van jelen, hanem hangstlyossa vélik az anya hianya is. Ugy tiinik, hogy Kiss Judit Agnes
ilyen verseinek hatterében implicit mddon ott hizddna Jozsef Attila Mama-vilaga is, egyrészt a
gyermeki létpozicidba vald visszatérés révén (mint amilyet bizonyos tekintetben a Kései siraté anyat
hidnyold fitja is felvesz), masrészt konkrétan a gyermeki hang megjelenése miatt is, ami egyfajta
blinbanassal, beletorédéssel is elegyedik (,En még dszinte ember voltam, / orditottam, toporzékol-
tam. [...] Nem nyafognék, de most mar késg”).

Képi szempontbél a gyermek vildga, a gyermeki nézépont a gyerekversekre vald rajatszassal
idézodik fel, leginkabb a Visszaszamlalds ciklus verseiben. Ez az emlitett felidéz6dés érhetd tetten
nemcsak cimével, hanem jatékossdgaval és ritmusaval a kiszamoldkra rdjatszé Visszaszamoldban
(,Egeret fogtam véletlen / Meglovagoltuk négyesben”), valamint a Vérhaboruban is. Ugyanakkor bar
intertextusként gyermekversek allnak ezen versek mogott, egyaltaldan nem olyan megnyugtatdak,
mint a gyermekversek (a Visszaszdmold példaul a nagymama, a nagypapa és a dédi elvesztésérol
sz0l, a Vérhdboruban vérlepkék, vérnyulak, vérhalak és vércsigak vardzsoljak a jatékos, élettel teli
rétet ijesztd, rémalomszer( csatatérré), Krusovszky Dénes szavaival élve olyan, mintha az én a kiil-
vilag fenyegetésével probalnd megbosszulni sajat belsd krizisét.®

Hasonlé felidézédéssel taldlkozhatunk a webdresi koltészetre utald Allatkertben. Egyfelél
Weorest magat sokan ugy ismerjiik, mint a gyermekirodalom kulcsfigurajat (vo. mint A tindér -, Bo-
bita” kdltéje), masfeldl az a mese- és dlomvilag, amibe Wedres szamos verse elkalauzol, ugyancsak
hozzatartozik a gyermeki léthez is. Kiss Judit Agnes verse mind hangzasaban, mind ritmusaban ép-
pen a Szdncseng6t idézi, de formajaban, szdmozott almaival esetleg még a Dalok NaConxypanbdl
cimu verset is az esziinkbe juttathatja. A Szdncsengd igy kezdédik: ,.éj mélyb6l folzeng6 — csing-ling-
ling - szancsengé”, az Allatkert pedig igy: ,Hofelhds té mélyén, / Hullamzo ég szélén”. A ritmus meg-
marad, ugyanakkor az érzésvilagot ezutan kiforgatja a vers. Lehetetlen, mar-mar groteszk és sziir-
realisztikus kép(zet)ek, figurak jelennek meg a szemiink elétt (,[r]opkod két faradt hal”, a pok ,meg-
szélal perzsaul”, tlizbarany / Boklasz egy jégtablan [...]" stb.). Alomszer(, de inkdbb rémalomszerdi
vildgot idéz meg ez a ,gyerekvers” is, amely rémalom vildga metaforaja lehet annak, hogy milyen
torést jelent az én szamara az anya elvesztése, az anya hianya. Ez a hiany azonban nemcsak ilyen
rémalmokban manifesztalddik, hanem az én biztonsagérzetének elvesztésében is.

.apa és anya nem lesz / és sosem volt testvérem / éjszakanként ugy félek, / hogy nem is vagyok
én sem” —az én bizonytalansaga fogalmazddik meg az Anydék dgya cimd vers idézett részletében. Ez
a bizonytalansagérzés abbdl a léthelyzetbdl fakad, hogy nincs anya, nincs apa, nincs mdsik, aki mel-
lett, akivel szemben az én biztonsagban érezheti magat. Hogy az anya elvesztése az, ami kihat az én
bizonytalansdgaraiis, j6l tikrozédik a , Mint egy Ujsziilott” cim(i versben: ,Rélam lerdgta anydmat a rak
/ .../ Ugy féltem, mintha engem falna fel.” Az anya elvesztésével kapcsolatban mondja az én: ,Tul ta-
gas tér vesz hirtelen kordl, / Pedig a biztonsdg csak kétszemélyes.” Ilyen értelemben az anya halala-
nak tagaddasa, a gyermekké valas, az anyahoz valé ragaszkodds egyben azt is jelenti, hogy az én
nemcsak az anyat, hanem az elvesztett biztonsagérzetet is prébalja potolni és Ujra visszahozni.
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A megszolitas, az aposztrophé révén példaul Az utolsé rapben vagy a Haldlos villanelldban pontosan
egy erre iranyuld kisérlet torténik. A Halalos villanelldban még mindig az a kérdés, hogyan lehet az
anya elvesztésével megbirkézni, .[hlogyan létezhet ennyi fajdalom?” és . [mli hangzott el azon a haj-
nalon?”. Bar érkezik valasz, ,[hlogy nem létezhet ennyi fajdalom”, a feltételes méd miatt azonban -
az egész vers hangulatat is figyelembe véve — nem jut nyugvépontra a helyzet, olyan, mintha az én
nem hinné el, amit mond (vagy amit hall).

Az aposztrophé ugyanis a masik megidézésének és megszdlitdsanak aktusaban érheté tetten,
.a megszdlitott jelen-nem-1évé, halott vagy élettelen identitas ezaltal jelenlevéve, élévé és emberi
alakdva valik”.” Eppen az lenne ez esetben az aposztrophé célja, amit Culler dgy fogalmaz meg, hogy
egy kolté a versben egy targgyal vagy személlyel ,olyan viszonyt alakitson ki, amely segit megké-
peznie sajat magat”.® Ebben a viszonyban azonban, miként arra Bokay Antal rdmutat, ,az én egy-
szerre megteremtédik és problematikussa valik”, vagyis a megszolitott jelenlévésége megkérddje-
lezhetetleniil adott, ,a beszéld léthelyzete viszont instabil”.? Ahogy pedig a targyak megszélitasa azt
kivanja elérni, hogy az ,objektumok szubjektumokként miikodjenek”,'® Ggy a jelen nem lévék meg-
szoélitasanak célja az, hogy jelenlévok legyenek, és reagaljanak a megszoélitasra, ezaltal megerésit-
ve a bizonytalan ént 6nmagaval kapcsolatban. Az aposztrophé altal viszont csak egyoldalu dialégus
johet létre, ahol az egyik fél beszél, kérdez és valaszt var, a masik fél ezzel szemben mindig hallgat,
nem érkezik valasz, igy pedig a megszélité tovabbra is bizonytalansagban marad. A Koncentrikus
korok verseiben azonban nemcsak az én marad bizonytalansagban, de — ahogy arra kordbban is
utaltam mar — a gydsz folyamata is lezaratlan marad, nem sikeriil feldolgozni az anya halalanak él-
ményét, mds szavakkal élve: ,a személyiség lebontdsat nem a személyiség felépitése kdveti, ha-
nem meglehetésen esetlegesnek tling ciklusok sora™'' Ezenkiviil, és ezzel is 6sszefliggésben, az
egész kotetben hangsulyos a nyelvi és formai valtakozas, ami a tobbi kotetben és 6nmagaban itt
sem bir kiilonosebb jelentéséggel, igazan csak a kotet tematikdja szempontjabél lesz érdekes kér-
dés ennek megvaldsulasa.

A Koncentrikus korok verseiben ugy tlinik, hogy — bar explicit médon nem jelent akadalyt a nyelv
— mintha hangsulyosabb lenne a mondhatdsag és a nyelvi kifejezhet6ség problémadja. Ez egyrészt a
halandzsanak tliné versek formah( és szovegh( forditasai révén tlinik el (Kajmonatra, Tannen te
khaj!), masrészt az anya halalardl sz4l6 versek esetében a nyelvi forma csak latszélag ad biztonsa-
gos format az én belsé tartalmainak, olyan, mintha ez a sokszor csak a felszinen zajlé formai-nyel-
vi jaték gatat szabna annak, hogy az én valéban 6nmaga mélyére jusson. A kotet egészét tekintve a
forma keresése ugyanakkor itt mégis egyfajta identitas- és biztonsagkeresésként is értelmezdédhet
ennek tikrében. Ahogy Krusovszky taldléan megfogalmazza, ,habar a Koncentrikus korok versein
végig érezhetd, hogy komoly belsé vivodasok kozepette irddtak, sulyos lelki malhat kellene cipelni-
ik”", olyan, ,mintha épp a nyelv nem lenne meg ahhoz, hogy ezt a terhet célba is juttassak, valahol
leteszik a szerz6 és az olvasé kozott, félaton™.'?

AZ ELSZAKADAS BELSO DRAMAJA

A Koncentrikus korok verseit és a Négyszdg Capricciot tobb ponton is dssze lehet kapcsolni: a téma
mellett még az intertextusok is 0sszekotik a két kotetet (,a halal széljegyzetei” utalas a Koncentri-
kus korok egyik ciklusanak cimére, a ,hogy létezhet ennyi fajdalom” szé szerint idézi a Haldlos
villanellat, a riporter szovegében a szlilés-hasonlatban a Kaddis cim vers sziiletés—halal parhuza-
mat lehet felfedezni stb.). Masrészt pedig — bar inkabb retrospektiv olvasatban - olyan, mintha a
Koncentrikus korok lirai énje térne vissza a nyitd és a zaré versekben. Azonban mig a Koncentrikus
korok versei az ént allitjak a kozéppontba, témajukban inkabb az anya halala utan atélt érzelmekre
reflektalnak, modalitdsukban melankolikusak,'® addig a Négyszdg Capriccio a meghaldsrdl ciklusa az
anya halalanak torténetét dolgozza fel dramai, parbeszédes formaban, nem az én a hangsulyos, ha-
nem a torténet maga. A Koncentrikus korok lirai énje csak a dramat keretbe foglald két versben ke-
ril elé: a balladdban, ami bevezeti a torténetet, és amiben az fogalmazdédik meg, hogy nem akarija,
hogy az anya meghaljon (,Ne légy halalhire / Anyamnak...”), illetve a zaré versben, a bucsddalban.
A Capriccidéban is felfejthet6 az a folyamat, amiben a lany végiil eljut az elfogadasig. A lany nem
akarja, hogy az anya meghaljon, segiteni akar (,Nem akarok gyereket, anyat akarok! Nem anya aka-
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rok lenni, hanem gyerek!”'*), amikor azonban szembesiil azzal, hogy nem segithet, mert az orvos
nem engedi (,Es ha meggondolja, mi a fraszt csinalok? / ... / En dontom el, mikor és kit operalok!”),
varazsigét mond (,Haljatok meg, emberek, / Autdbalesetbe’ / Motorbalesetbe’ / ... / Adjatok a méja-
tok / Anyamnak orokre”), kantalva ismétel, igy probalva meggydgyitani az anyjat (,Ami erém csak
van, anyaba koltozzon, / Ami benne romlas, onnan kikoltzzon! / Ami erém csak van”), s végiil bele-
torédik, hogy ez nem hasznal (,Isten rohogését hallom, rajtam nevet. / Nem kartydzom tovabb, le-
hullnak a lapok, / Becsukom a szemem, lesz, ahogy akarod”), aztan fokrél fokra valéban elfogadia,
hogy az anyja meghal, és mar nem lesz vele: ,Lassan anyatlanodom.”

A lany és a csaldd ugy jut el az elfogadasig, hogy beszélnek arrél, ami torténik, ezaltal kimon-
dédnak azok a félelmek, amit az anya halaladval kapcsolatban éreznek, legaldbbis az anya félelmei
fogalmazddnak meg, s az ezekre adott valasz nemcsak az anyat hivatott megnyugtatni, de azokat is,
akik kimondjak. Az anya: ,Mindent rosszul csinaltam, / Barcsak tudnam / Hogy kellett, hogyan lehe-
tett / Volna jobban!”, erre a lany: ,,I'gy volt a legjobb, pont igy, ahogyan volt”, az apa pedig: ., Ki szaba-
dit meg minket a jobb rogeszmé;jétél?” Egy masik részben az anya azt kérdezi csaladjatol: ,fajni
fog-e?” A valaszokat hallva végiil ezt mondja: ,Masnak képzeltem, / Mas a haldoklds, / Nincsen ben-
ne harc, / Nincs mas, csak faradtsag.” A kozbeékelt ringatd (,Nem nyugalom, nem kiizdelem / Nem
meredek régos Ut, / En a halalt Ggy képzelem, / Mint egy nagy takarét. / ... / Elfeledett anyadl”) vagy
a véset a gydrin sorai (,Ami épp van, / Az a j6 mindig, / Ne akard mashogy / Ne keress mast”) elfo-
gadhatéva teszik a halalt, nem félelmetessé; az orvos (,Ne legyen a tudat benn a fajdalomban / At-
engedem nektek, tul az oroklétbe. / Fecskendémben a Léthe vizével, / Bére alatt feledés”) és Isten
szavai (,Azt igértem, nem latsz halalt sosem. / ... / Kezében kaszaval, homokéraval / ... / — En var-
lak itt”) pedig lelki fajdalmaktél mentessé.

Az, hogy a lany és a csalad végil képes lezdrni magdban azt, ami tortént, agy vélem, éppen
azért valdsulhat meg, mert a drdmai jelleg lehetéséget ad arra, hogy minden néz6pont kifejezésre
jusson. Ugyanezért tud sikeres lenni ez a dramai forma a Koncentrikus korok lirai énje szamara is.
Ha a Koncentrikus korokban az aposztrophénak volt szerepe abban, hogy az én képes legyen feldol-
gozni, ami tortént vele, és bizonyossagot szerezni magarél, akkor — egy folytonos olvasatban - a
Capriccio az én részér6l olyan megszélitas lehet, amiben az én nem is (csupan) megszoélit, hanem
éppen hogy megszoélaltat. A Capriccidban tehat bizonyos értelemben a de Man-i prosopopeia, egy-
fajta hang- és arcadas kap szerepet, ami a megszélitottat (legyen az tavol lévé létezd, fiktiv vagy
holt) ,a beszéd képességével ruhazza fel, s megteremti szdmara a valaszadas lehetéségét”,'s amely
nyoman igy nem egyoldalu dialdégus jon létre, tehat az én valaszt kaphat ,6nmagara” is. A Koncent-
rikus korok folytatasaként olvasott Capriccéban egy ilyen felvetés egyrészt abbdl kiindulva tlinik le-
hetségesnek, hogy a nyitd versben, a balladdban valéban megjelenik az aposztrophé, sét a proso-
popeia alakzata is (a ,haldlos betegség” antropomorfizalddik, emberi lesz, ,arcot” és hangot kap:
.Ne kérdezd hol vagyok / A testedben vagyok / Mindened pusztitva / Hizni én akarok”). Masrészt
azért, mert a lirai szoveg és a lirai hang megjelenése révén nemcsak mifaji keveredés torténik, de
a hattérben, implicite mindvégig jelen is marad, odaérthetd a lirai én, igy a dramai parbeszéd egy
ilyen olvasatban ugy is tételezhetd, hogy az valéjaban egy, az énben konstitualddo dialdgus, ilyen ér-
telemben tehat ugyancsak felfoghatd egyfajta prosopopeianak.

A dramai parbeszéden kiviil, ugyanakkor ezzel osszefliggésben az is segiti feldolgozni az én
szamara az anya halalat — mert a torténet kerek egészként bizonyos tekintetben lezartként kezeli,
ami tortént -, ahogy az apa is (,Leteszem a fegyvert, a labadhoz Isten, / A szolgalatot végleg at-
adom), a testvér is (,Ugy bocsass meg nekem, Mindenhaté Isten / Ahogy neki én is mindent megbo-
csatok”) viszonyul az anya halalahoz, ahogy reflektalnak ra. A lany is ,tovabblép”, bar az anya nél-
kiil az egység ugyanugy hianyzé marad (,A kotél elszakadt, széthullunk, / Ahanyan vagyunk, annyi-
felé”). A Koncentrikus korokban még egy masik ,kotél” sem szakadt el teljesen, az én nem tudott el-
koszonni (,A koldokzsindr félig elszakadt. / Nem igy akartam a vilagra jonni” — ,Mint egy Ujsziilott”).
A Capriccio a meghaldsrol drdmajanak a végén azonban nemcsak a cimen keresztiil tematizalédik a
bucsdu, de ugy tlinik, a lirai én ugyanugy lezarja magdban azt, ami tortént, mint a tobbi szerepl6, ez-
zel pedig — a Koncentrikus korok verseivel ellentétben mindenképpen — képes lesz eljutni egyfajta el-
fogadasig, és bezarja maga mogott ,az ajtot”, bar még utoljara ,bekukucskal”, mintha arrél akarna
meggy6zbdni, hogy minden rendben, hogy az anya jol van (,Bezérult az ajtd, / Kulcslyukadn benéz-
tem, / Lattam még egy kicsit Istent / Anyaval 6lében”).
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A gydsztdl és az anya halalatdl valé eltdvolodast ugyanakkor nemcsak magdnak a dramdanak a
cselekménye, a benne kirajzolddé folyamat, illetve — az én részérél — a zaro6 vers mutatja, de 6nma-
gaban az is, hogy a lirai helyett dramai formdaban keriil feldolgozdsa az anya haléla, ugyanakkor -
éppen a keretversek révén — a drdma mogott végig jelen van a lirai én. Nem pusztan formai szinten
keveredik tehat a két miinem a Capriccidban azzal, hogy a dramai parbeszédek kozé lirai mifajok
ékelédnek, hanem tartalmi-poétikai szinten is. Ebbél a szempontbél érdekes az is, amit Kiss Judit
Agnes maga ir a kotet fiilszévegében: a Négyszog ,lira, mert rélunk szél, drama, mert a masikrol”.
Emellett a Capriccio cimében a capriccio mint zenei jelzés egyszerre utal a drama érzelmi intenzita-
sdra, hulldmzdasara, ugyanakkor a capriccio egyfajta konnyedséget, jatékossagot, ironikussagot is
magdaban hordoz, ami ugyancsak a szoveg sajatja, mig a misztériumjaték mfaji kijelolés a ,jaték”
ellenére mds iranydy, .komolyabb”, a keresztényi értékrendre épit6 blinband misztériumokra épit."
Ez az ambivalencia, ez a jatékossag jelenik meg a lirai betétekkel is, amelyek pedig nemcsak rélunk
szélnak, de folyamatosan reflektalva a drama cselekményére, némelyik ironizal is minket, azt, amit
gondolunk, érziink. Az izgalmat, hogy vajon sikeriil-e id6ben Uj majat szerezni az anyanak, a kocs-
madalok és a kikialtok mellett a futéversennyel valé parhuzam teszi kissé komolytalanna (,Hajra,
hajra, futdoverseny, / Ki ér célba hamarabb? / Doktor bacsi a szikével, / Vagy a rdkos daganat?’), a
Jhalaltanc” egy gyerekdalt idéz (,igy kell jarni, Ggy kell jarni, / Kicsi Kati tudja, hogy kell jarni, / Ho-
gyan kell a halaltancot jarni”). Ezzel az ironikus (6n)reflexiéval pedig bizonyos tekintetben ugyan-
csak eltdvolodik az én a problématél, azaltal, hogy némileg el is bagatellizalja azt.

A Capriccio a meghaldsrdl szovegben hasonldan jelen van a nyelvvel és a formaval valé jaték,
mint a Koncentrikus korok verseiben, ugyanakkor — bar fontos része ez is az eltdvolodasnak, sét,
ahogy arra kordbban ramutattam, markansabban mutatja az anya halalanak elfogadasat is — kevés-
sé ennek a segitségével valdsulhat meg az eltavolodas. Eppen azéltal lehet ,eredményesebb” a
gyasz feldolgozasa, mert itt megtorténik az, ami a Koncentrikus korokbél hidnyzik, vagyis hogy az én
képes legyen kozel keriilni a helyzethez, ezaltal magahoz, és a mélyére tekinteni azoknak a folya-
matoknak, amik benne zajlanak az anya haldlaval kapcsolatban.

A nyelvi-formai jaték itt is csak a felszinen zajlik, a drdmai forma, a parbeszédes jelleg ugyan-
akkor nemcsak a kimondast, illetve a kimondatast teszi lehetévé, de ezzel 6sszefiiggésben azt is,
hogy komplexebben, tébb oldalrél is lassa az én azt, hogy mi tortént, amikor az anyja meghalt. Ez-
zel — latszélag — ugyancsak nem els6sorban 6nmaga mélységeit tarja fel, ugyanakkor amennyiben
onmagabdl és onmagaban konstrualja meg a torténetet, annyiban sokkal kdzelebb keriil a bensé fo-
lyamatokhoz is. Ezzel a tobb-néz6pontisdggal egyiitt, ezzel karoltve valésul meg nyelvileg is az el-
tavolodas: a versek ironikus hangnemre valtanak, az anya haldokldasdanak dramajat sok mas mellett
kocsmadalok (,Igyatok el a majatok / Jé pids cimborak / Ne hagyjatok, hogy elegye / Eléletek a
rak!”) és kikialtok szakitjdk meg — habar a Koncentrikus korok verseiben is vannak olyan elemek,
amelyek hasonldan kezelhetéek lennének iréniaként, azonban ezek elenyészéek, elvesznek az én
gyaszaban, ironikus jellegliket ellenpontozza, illetve tompitja a versekben megfogalmazaddott én-bi-
zonytalansag. Az, hogy az én képes ilyen ironikus tavlatbdl szemlélni a mult eseményeit, szamom-
ra azt mutatja, hogy mar nem uraljdk az életét olyan mértékben a negativ élmények, mint korabban.

O0SSZEGZES

A bevezetésben is hivatkozott kritikusok tobbsége Kiss Judit Agnes versei kapcsan a szerepek és a
lirai én dilemmajaval foglalkozik, kiilonosen Fekete Richard kritikai érintik tobbszor az alanyi kolté-
szet fogalmat a szerepversekkel szemben, az Udvtérténeti lexikonrél szélva példaul azt irja, hogy
.minden szerep ellenére is alanyi koltészettel van dolga az olvasdénak”.'” Az Irgalmasvérné cimui ko-
tetrél irott kritikdjaban arra mutat ra, hogy a ,.sokszor vallomdasszerl szovegek mogott [...] ott sejlik
egy (élet)torténet, melyet nekiink, befogaddknak kell felépiteniink, létrehozva a magunk Irgalmas-
vérndjét, aki az Ujraolvasds(ok) soran egyre erésebben fog elénk tarulni”.'®

Bar Kiss Judit Agnes szévegeiben hangsulyosak az intertextuélis utaldsok, az allizidk és a
nyelvi-formai jatékok, mégsem csupdn arrél van szd, hogy a versek egyszerlen atveszik egy masik
kolté nyelvi vilagat, szavait vagy stilusat, de ironikus-6nironikus modon ki is forgatjak, magukéva is
teszik mindezt. A Jézsef Attila-i rajatszdsokon és a wedresi vildg megidézésén tul a legexplicitebb
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utalas Dante Isteni szinjatékara, azon belil is a Pokolra torténik a Ragasztott szonettkoszoru cimi
ciklusban (amivel mellékesen még 6nmagara is visszautal: nincs Uj zenet cim( kotetében a Szét-
szaggatott szonettkoszorut most Ujra 6sszeragasztja). Dante hangja jol érezhetd, miként ezt ,az em-
berélet Gtjanak felén” inditas egyértelmiien sugallja. Erdekes azonban a szerkezet is, ami emlékez-
tethet az eredeti miire, csakhogy itt nem egymasba fonddé tercindk vannak (aba, beb, cdc, ded stb.),
hanem egymasba fonddé szonettek (a szonettek utolsé sora visszatér a kdvetkezd szonett elsé so-
rédban). Ez a hasonldsag és ellentét pedig magaban a torténetben is megjelenik, ugyanis mig Dante
ténylegesen a Poklot, addig a Ragasztott szonettkoszoru énje inkabb az ,én-poklot” jarja be, a poklot
atvitt értelemben, a poklot, amibe mint ,hazigazda” hivja meg a blindket: ,bujasag, harag, barmelyik
johet”. Dante az eredeti m(iben csak meglatogatja a Poklot, a Koncentrikus korok énje viszont ,mag-
zatkora” 6ta egyre inkabb benne él.

Az ,én-pokol” Kiss Judit Agnes koltészetének egyik hivészava is lehetne. Maga a kélténé mond-
ja egy interjujaban, hogy szamara a Koncentrikus korok ,arrél szél, hogy az ember keresi sajat sze-
mélyiségének mélyrétegeit”.' A szerzdi intencion tul a versek maguk is igazoljak, hogy céljuk valé-
ban feltarni a ,személyiség mélyrétegeit”, mind tematikajuk (élet, halal, szerelem, gyasz, sziiletés),
mind kérdésfelvetésiik, a benniik megfogalmazoédott én-probléma és a szerepversek révén, vala-
mint — a kiilondsen a Koncentrikus korokban nagy jelent6séggel biréd — forma- és identitaskeresés-
parhuzam miatt is.

Kiss Judit Agnes tobb interjujaban is visszatéré gondolat, hogy az irds szamara egyben terapias
jelentéséggel is bir. Az anyja halalaval kapcsolatban példaul azt nyilatkozta: ,Néha azt hiszem, amig
meg tudom irni, barmit elviselek. Nagyon hamar, anya halala utdn négy nappal irtam az els6 gyaszver-
set. Tényleg a tuléléshez kellett. Azt hiszem, minden mivészet automatikusan terapia.”?® Azonban az
életrajzi referencialitast kizarva, magukban a szdvegek vilagaban is felsejlik, hogy az anya halalanak
élménye milyen lelki torést okozott az énben, és hogy mindez hogyan hatott r3, illetve egy folyamat is
kirajzolddik, a gydszfeldolgozas folyamata, amiben az én a tagadastol és a regressziotol eljut az elfo-
gadasig. Ennek a ,gyasz-poétikanak” nemcsak képi-nyelvi aspektusai mutatkoznak meg versekben,
hanem poétikai szempontbdl a valtds megragadhaté a megszdlitas (aposztrophé, illetve prosopopeia)
alakzatai feldl is, igy tovabb arnyalva egy pusztan az életrajzi referencialitast keresé értelmezést, és
egyszerre meg is alapozva egy még szorosabb szovegolvasatot.

JEGYZETEK

"http://holdkatlan.hu/index.php/bemutato/interju/1542-nemeth-erzsebet-interjuja-kiss-judit-agnessel
2Csuhai Istvan az Elet és Irodalomban az elsé kotetrél, az Irgalmasvérndrél irt recenzidjanak példaul Az ifj J.
szenvedései cimet adta (Elet és Irodalom, 2006/27, 24.). Bar a terjedelem nem adja meg a lehetéséget, hogy erre
a cimre részletesen reflektaljon, igy is sokatmondé a cimvélasztas. Fekete Richard az Udvtdrténeti lexikon kap-
csdan azt irja kritikajaban, hogy ebben a kotetben ,minden szerep ellenére is alanyi koltészettel van dolga az ol-
vasonak” (http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/1951/negativ-udvtortenet). Krupp Jézsef ugyanigy érinti az
onéletrajzi referencialitas vs. a szovegek ,szoros olvasatanak” kérdését. Ugyancsak az Udvtérténeti lexikon ko-
tetrél szoélva irja, hogy a flilszovegb6él kiderdil, a kotet versei ,,2006 és 2008 kozott sziilettek, nehéz idészakban,
amikor egy baratja azt mondta a szerzének [...] hogy az ember egész életében vagy a démonaival kiizd, vagy a
sajat idvtorténetét irja. A fililszoveg magyardzata tehat — teszi hozza Krupp — nagyon hatdrozottan felkindlja az
onéletrajzi kodot, melynek értelmében a verseket konkrét problémakra adott reflexiékként, a személyiség ar-
tikulalédasaiként is olvashatnank.” Ugyanakkor hozzateszi, hogy ezen ,vallomas” nélkil is érthetéek a versek,
réaadasul ez a ,vallomds” nem is igazan reflektalt a versekben (http://www.barkaonline.hu/tarca/1450-kiss-
judit-agnes-koenyverl). A kés6bbi kotetek koziil a Koncentrikus korok kapcsan is el6keril az alanyisag és az
életrajzisag kérdése (vo. pl. SZLUKOVENYI Katalin, ,A tudat, mit mindennél jobban 6rzék”: Kiss Judit Agnes: Kon-
centrikus korok = Holmi, 2013/4, 541-545,, illetve BARTOK Zsuzsanna, Mezitldbas portré: Beszélgetés Kiss Judit
Agnesse[, http://kulter.hu/2014/10/mezitlabas-portre-2/).

3 FEKETE Richard, Kiméletlen identitdskeresés: Kiss Judit Agnes Irgalmasvérnd cimi kotetérdl = Hitel, 2007/12,
112.

“Ezekhez a fogalmakhoz vo.: FREUD, Anna, Az én és az elharité mechanizmusok, Parbeszéd, Budapest, 1998; vagy
LAPLANCHE, J. — PONTAILS, B., A pszichoanalizis szétdra, Akadémiai, Budapest, 1994.

5 ,Soha tobbé fekete cipé / amiben Ugy éltem, mint egy lab, / harminc éven &t..."” (sajat forditas)

¢ KRusovszky Dénes, Féliton. Kiss Judit Anges: Koncentrikus korok = Magyar Narancs, 2012/38, http://m.ma-
gyarnarancs.hu/konyv/feluton-81744

7 JOHNSON, Barbara, Aposztrofalds, animécié és abortusz = A posztmodern irodalomtudomany kialakulasa, szerk.
BoOkAY Antal, ViLcsek Béla, Osiris, Budapest, 2002, 570.

8 CULLER, Jonathan, Aposztrophé = Helikon, 2000/3, 376.
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PECSI GYORGYI

KorszerUbb versnyelv és forma felé
Sziladgyi Domokos: Garaboncias (1967)

\

nas évek kozepén valtozas észlelhet6é Szilagyi Domokos koltéi vilagképében, megrendiil a vilag ok-
és célszerliségébe vetett hite, a hit megrendiilése pedig atalakitja a versek szerkezetét és nyelve-
zetét. A hit megrendiilése vagy még inkabb az illizidvesztés folyamata nagyon gyorsan zajlik le, a
Szerelmek tanca (1965) kotet, valamint a valtozast jelz6 Emeletek és a Garaboncids kotetek megjele-
nése kozott mindossze két esztendé telik el.

Mindkét utobbi kdnyv 1967-ben, id6ben egymasra csiszva jelenik meg, a Garaboncidst par ho-
napra koveti az Emeletek... Hogy a kotetek versei, szovegei milyen idébeli sorrendben irédtak, egy
majdani kritikai kiadas dontheti el. Valészinlleg Szilagyi az Emeleteket tartotta fontosabbnak, ennek
0sszeallitdsara, megkompondlasara koncentralt, hiszen a Garaboncias vilagképileg, poétikailag oly-
annyira heterogén egyedi darabokbdl all, hogy gyanakodhatunk, az a ,maradék”-elv alapjan szer-
keszt6dott kotetté, vagyis minden olyan ekkortajt irt, kotetmegjelenésre alkalmas verset ebben he-
lyezett el, amelyet semmiképpen nem tudott beilleszteni az Emeletekbe. De kétségtelen, hogy a Ga-
raboncids konyv versei radikalisan Uj hangon megszélalé koltét jeleznek. Az Uj megszoélalast a
nyelvhaszndlat, a szovegképz6, szovegépitkez6 gyakorlat, az idésikok kezelése és az eklektikussa-
gig sokféle tematika mutatja. Mindeddig konvenciondlis stilus és nyelvhaszndlat jellemezte a Szi-
lagyi-verseket, azok inkabb érzelmi intondacidjukkal, a hagyomanyos formak gazdagsagaval, pazar
sokféleségével hokkentették meg az olvasoét - itt és most viszont koncentraltan olyan mennyiségu
és mindségli szokészletet mozgdsit kiilonosen az archaikus szerepversekben, amelyek a magyar
irodalom szamara folfedezetlen mifajoknak szadmitottak: népi hiedelemvilaghoz kot6dé textusokat,
rdolvasdsokat, ronto igéket, bajoldkat, illetve ezek modernizalt szovegvaridnsait, parafrazisait. Im-
ponaléd nyelvi gazdagodasanak meghatarozé eleme, hogy a torténeti nyelvi készlettarral, a biblikus,
patoszos kifejezésekkel hangsuilyosan egyiitt hasznalja (keveri) a modern technika fogalmait, a
végletesen depoétizalt élébeszéd és az argd elemeit.

Meglepd névum, hogy az alapvetéen expresszionista, futurista, sziirrealista versstruktura rop-
pant tematikai gazdagodassal is tarsul, a versek motivikus kore is az eklektikussagig sokféle. Mig a
motivumrendszer egyik p6lusan az 6kori torténelem, a bibliai id6 (Takarjék be nagyapat; A csdszar ha-
ldla), a magyar kozépkor és régmult (Boszorkany, Szegénylegények) kap hangsulyos szerepet, a masik
pélust a dinamikus jelenkor, a 20. szazad gépkultusza, a korszer(i technika (vonat, repiil6gép) képezi.
A kolté pedig — palimpszesztszerlen — kisebb szovegegységben is egymdasba irja a legkiilonbozébb
korokat (,h(i pretoridnusaid majd leontenek benzinnel” - A csdszér haldla'). A kiilonb6z6 nyelvi regisz-
terek és az eltéré idGsikok gyors valtasa, illetve egyre inkabb mixelése felszabaditja a nyelvteremtd
gatakat, a kolté valésaggal tobzddik abban, hogy merész asszociacidkkal keresztezze, egymasba old-
ja az 0ssze nem ill6 fogalmakat, vagy mesteri inverziékban mutassa fol a nyelv szépségét, pompaza-
tossagat (,habfelhék felh6habjai felhéhabok hegyvolgyei”). Kiilondsen a Magasan ciklusban érzékel-
het6 a valésagos és az archaikus-mitologikus tér-id6 koordinatak jatékos és provokativan merész ke-
verése (repiilégép, stewardess, Julia szép ledny balladdja, angyalok, 6rdogok).

A konyv néhany nyelvileg, poétikailag mivesen, részleteiben is kidolgozott, gondolatisagaban
letisztult darab kivételével — szigorubb rostalassal csak az Oda és a Szegénylegények, illetve féleg
kreativ nyelvi Ujszer(isége miatt a Lidércnyomds, a Garaboncids, a Boszorkany és a Magasan ciklus —
azt mutatja, hogy a kolté az avantgard (expresszionista, futurista, sziirrealista) szabad vers, illetve
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A Petéfi Irodalmi Mazeum 3altal rendezett Szildgyi Domokos-konferencian elhangzott eléadas szerkesztett val-
tozata.
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a kollazs technikara épiilé nagyforma lehet6ségeit nem a versszerkezet, hanem a versnyelv ter-
helhetésége tekintetében teszi probara. Ezért is indokolt a feltételezés, hogy a Garaboncids kotet
versei az Emeletek megszerkesztése el6tt keletkeztek — a Magasan tipusu avantgard szévegkollazs
majd az Emeletek-ben teljesedik ki, az archaikus szerepvers (boszorkany, garaboncias) pedig
jelenidejlsitett szerep-, illetve portréversként folytatodik (Kényszerleszallds, Napforduld, A proféta
— Blicsu a trépusoktél kotet), mig a régmdlt - bibliai, antikvitds korabeli — id6kre vonatkoztaté da-
rabok, mint a Takarjak be nagyapat, az Alkimistak vagy A csdszdr halala tipusu versek nem éplilnek
tovabb.

Latszdlag elé6zmény és dtmenet nélkiil valt Szildgyi Domokos az inkdbb archaikus, mint folkloriszti-
kus nyelv kreativ felhasznalasa felé. A palyakezdd kolté néhany versében az elsé kritikak észleltek
ugyan némi folklorizmust, de mar Méliusz folfigyelt arra, hogy Szilagyi masképpen viszonyul a nép-
koltészethez, folkldrhoz, mint a népies kolték, am 6 a Salamon Erné-féle munkaskadltészethez roko-
nitotta Szildgyi szegényember-dalait.2 Pomogats Béla arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a Forras
els6 nemzedéke forditott utat jart be, mint az elédei: ,Az erdélyi magyar lira elsd, a haboru utan
(1945) indult nemzedéke, példaul Kanyadi Sandor, a folklorisztikus hagyomanyok elkotelezett valla-
ldsa utdn — munkdassaganak masodik évtizedében — fordult a modern (az avantgard) lira poétikai
vivmanyaihoz, a masodik nemzedék (vagyis a Forras elsé nemzedéke), tehat példaul Paskandi Géza,
Szilagyi Domokos, Laszl6ffy Aladar, Hervay Gizella és masok pedig az avantgard szelleméhez és
poétikdjahoz kot6dd indulds utan fordultak az erdélyi magyar koltészet, mindenekelétt a helikoni
lira hagyomanyos formaihoz, illetve a folklorizacié alakzataihoz.”® A késdbbi értelmezések kon-
szenzust mutatnak a tekintetben, hogy Szildgyi Domokos koltészetére sem elébb, sem utébb nem a
népkoltészet, hanem egy igen tagan értelmezett magyar koltészeti hagyomany volt relevans hatds-
sal, amelynek része ugyan, de korantsem kitlintetett része a folklér. Ezt a roppant tagas hagyo-
manykezelést Janosi Zoltdn bartdki vagy ugynevezett bartéki modellnek nevezi. ,Nem a folklérnak
valtozatossaga, sokfélesége az elsésorban, aminek széles kor(l beépitésével Ujat teremt. Ebben [...]
nem megy tovabb Nagy Laszlé, Juhasz Ferenc, Wedres Sandor mar meglehetésen szélesre nyitott
motivacios rendszerénél. Az a mdd azonban, ahogyan a régi magyar koltészet egyes mifajaival, t6-
redékeivel, nyelvével banik, ahogyan ezeket (példaul a virdgénekeket, mesét, balladat, tancszét, si-
ratét stb.) bedilteti a maga tobbforrdsui és tobbdimenzids koltéi gondolkodasi rendszerébe, s lirdja-
nak tobbi dsszetevlje kozott az egyetemes kulturdlis létfolmérés egyik torténelmi-poétikai alakza-
taként és az id6bdl folyton fol-foldramlé hulldmaként kezeli, nagyszabasuan Uj megolddast hoz létre
a magyar lira etnografiai anyagot asszimilalé rendszerében.”

Magat a modellt nevezhetjiik bartékinak vagy ,bartdkinak” — bizonyos, hogy Bartdk zenéje és
Bartok értelmezése a hagyomany felhaszndlhatdsagat illetéen kozvetlen hatassal volt Szilagyi Do-
mokos koltészetére. Bartok zenéjével viszonylag késén, egyetemistaként ismerkedett meg (1955-
56-t6l Romaniaban is élénk tarsadalmi vita folyt Bartok modernségérél), de mar 1958-ban, hisz-
évesen versre ihleti a Bartok-zene (Zene). Valészin(sithet6en az 6tvenes évek meghamisitott népi-
essége, illetve a népiesség tulhajtasa is szerepet jatszott abban, hogy tartézkoddbban viszonyult a
népkoltészethez, népies hagyomanyhoz. Bartok azonban nemcsak a modernebb Ut lehetéségét sej-
tette meg, de arra is példat mutatott, hogy korszer( mdédon, anakronizmus, ,stilromantika” nélkiil is
és féként: szabadon, korlatok nélkiil lehet a folklérhoz, és nemcsak a folkldrhoz, de mindenféle ha-
gyomanyhoz viszonyulni.

Szildgyi 1964-ben irja meg a Bartok Amerikdban cimi kolldzsversének elsé valtozatat, amely-
ben a bartoki zene hangszerelését versstrukturdban is Ujrateremti (ellenpontozas, disszonancia,
motivumok variativ ismétlése, kdda stb.), és gy épit be folklorelemeket, mintha csak illusztralni
akarnd Bartok megallapitdsat, hogyan lehet és érdemes a zeneszerzének - és altaldban a mlivész-
nek - viszonyulnia a hagyomanyhoz. Ismeretes, a parasztzene felhasznaldsanak Barték harom
modjat kiilonboztette meg:

,ElG6sz0r is Ugy, hogy a parasztdallamot minden valtoztatas nélkiil, vagy csak alig varialva, kisé-
rettel latjuk el, esetleg még elé- és utdjaték kozé foglaljuk. [...] A parasztzene hatdsdnak masfajta
megnyilvanuldsi moédja ez: a zeneszerzé nem haszndl fel valddi parasztdallamot, hanem ehelyett
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maga eszel ki valamilyen parasztdallam-imitaciét. [...] Végezetiil [hal sem parasztdallamokat, sem
parasztdallam-imitacidkat nem dolgoz fol zenéjében, de zenéjébdl ugyanaz a levegé drad, mint a pa-
rasztzenébdl. Azt lehet mondani ilyenkor: a zeneszerz6 megtanulta a parasztok zenei nyelvét, és
rendelkezik vele oly tokéletes mértékben, amilyen tokéletes mértékben egy kolté rendelkezik az
anyanyelvével. Vagyis: zenei anyanyelvévé lett ez a paraszti zenei kifejezési mod: oly szabadon
hasznalhatja és hasznalja is, akdrcsak a kolt6 anyanyelvét.” [Kiemelés az eredetiben.]

E haromféle felhasznaldsi mdédra szemléletes példat talalunk a Barték Amerikdaban cimU vers-
ben: a tancszét és a Marinka, Margitka, valamint a Basa Pesta balladajat az emlitett mdédokon, el6bb
valtoztatas nélkil, majd imitdlva idézi meg, s végiil, tokéletesen elsajatitva a hagyomanyt, versébdl
,ugyanaz a leveg6 arad”, mint a forrdsébdl. Pontosabban a népkoltészet forrdsaig hatol, egészen az
Gskoltészetig, az 6selemekig; a csak (szd)jelekkel torténé kommunikacioig: Tz — viz - fold — ég / fi
— fiist — zold — kék / hivé hiiség”.

Ugyanitt irja Bartok, hogy a zeneszerzé barmilyen forrdst folhasznalhat, akar at is dolgozhat
miveket, mint Handel tette egyik oratériumaban, vagy drdmaiban Shakespeare, soha nem a forras,
kizdrélag a megformalds donti el, hogy plagiumroél, utdnzasrél vagy eredeti m(irél van-e szo.

....nem az a fontos, hogy milyen szarmazdsu témat dolgozunk fel, hanem az, hogy hogyan dolgoz-
zuk fel azt. Ebben a »hogyanban« rejlik a mlvész tudasanak, formalo és kifejezé erejének, egyéni-
ségének a megnyilatkozasa. [...] Bach Sebastian, ugyebar, az el6tte lefolyt szaz és egynéhany év ze-
néjének nagy 0sszefoglaldja. Zenéjének anyaga: a motivumok, témak, nagyobbrészt koranak, job-
ban mondva: elddei koranak kozismert formulai. [...] minden mivészetnek joga van ahhoz, hogy mds,
el6z6 miivészetben gydkerezzék, sét, nemcsak joga van, hanem kell is gyokereznie.”® [Kiemelés az
eredetiben.]

Ez a mdasodik Bartok-idézet nem kevésbé fontos, az, hogy barmilyen hagyomanyt barmilyen
modon folhasznalhat a kolt6. Ismeretes: Bartdk azért is fordult a parasztzenéhez, mert szamottevé
mizenei hagyomanya a magyar zeneirodalomnak nem volt, a magyar koéltészet viszont rendkiviil
pazar hagyomanyt tudhat magaénak az Omagyar Maria-siralomtél, Balassitél Csokonain at Babitsig,
Joézsef Attildig. A fiatal Szilagyi a maga kordban elsésorban a népies és a baloldali avantgard, illet-
ve a nyugatos hagyomannyal talalkozott (elsé két kotete: Alom a repiilGtéren — 1962; Szerelmek tan-
cai—1965), majd — Bartok altal 6sztonzétten is — meghokkenté varatlansaggal és pazar gazdagsag-
gal szélesiti ki a magyar irodalmi hagyomany fogalmat és a hagyomany felhasznaldsdnak modjat:
gyokereit nagyon sokfelé ereszti, szinte a teljes magyar és az eurdpai koltészeti hagyomanyba (en-
nek lesznek pazar példatarai a Garaboncids és az Emeletek avagy a laz enciklopédidja kotetek).

Latszdlag szervetlen kitéré a kolté palydjan az Arany Janosrdl irt, kismonografidnak nevezett esz-
széje (1968). Jollehet ha intenziven 1965-66 koriil mélyedt is el a korban, Arany lirdja koltészeti
anyanyelve volt. Gimnazista koraban példaul, bar Petéfit is nagyon szerette, elérte, hogy az onkép-
z6kor ne Petéfit, hanem Aranyt valassza névaddjanak.” Természetesen a reformatus papcsalad ele-
ve a nemzeti klasszikusok felé terelgette a figyelmét, ez illett bele a reformatus klérus értékrendjé-
be, amit megerdsitett — a csalddban dominans anya altal szdmon tartott — Shakespeare-forditd
Szasz Karollyal valé rokonsdagi, leszarmazottsdgi tudat. Az Arany-szerelem azonban késébb sem
mult el.

A Szilagyi-recepcié nem tulajdonit jelentéséget Arany a koltére tett hatasanak, jollehet mar egy
1959-es, Hervayhoz irt levélben egyiitt ir Bartdkrol és Aranyrél, pontositja Hervayt: ,Bartok a magyar
népdalrdl beszél, Arany a magyar nemzeti vers-idomrdl, tehat a népkoltészet talajan kin6tt mikolté-
szetrél, és Jozsef Attila Ugyszintén. [...] a vers gondolatritmusa, a részek 6sszefliggése megfelel a kiil-
vildg osszefliggéseinek [...], ez igaz tartalmilag. Hogy ez milyen nyelvi forméban jelentkezik, az mar a
nyelv ligye. A magyar hangsulyos ritmust a nyelv jellege hatdrozza meg. Es, természetesen, a vers fol-
épitésében nagy szerepe van a — nyelvben kikristalyosodott — nemzeti gondolkodasmddnak.”® Szilagyi
a Kortdrsunk, Arany Janos esszében 0sszegzi a maga Arany-tapasztalatat, azt, hogy 1) Arany legna-
gyobb élménye a nyelv volt, és 6 a magyar nyelv legnagyobb mestere; 2) Arany nem direkt program-
ban, hanem a nyelv kreativ teremtése altal formalta meg a nemzeti szellemet; 3) a ,,sdnta muzsa” ih-
lette mivek éppugy teljes jogu részei nemzeti koltészeti hagyomdanyunknak, mint a patoszosak.
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A hatvanas évek els6 felében olyan mivek jelzik Arany és a 19. szazadi nemzeti kdltészet ele-
mentaris élményének foldolgozasat, mint a Mese a vaddszo kiralyfirél (1963) és a Bdjzengzet-koszo-
ri (1961-64). A Mese ugyan Odobescu-atkoltés, am pazarul sokféle nemzeti kéltészeti hagyomanyt
folhaszndl: népballadakat, virdgénekeket; veretes, zeng6 nyelve, verselése 19. szazadi, paros rimd
felez6 tizenkettesei tagadhatatlanul a Toldiéi: ,Hallgatott a tlindér, napok teltek ismét, / egyiket a
madsra csak hogy agyoniissék”, a verses mese szlizséjében talan még a Rdzsa és Ibolya tiindérme-
séje is atderenghetett. Nagy Laszlé 1957-es Deres majalis kotete is ekkortajt lesz elemi élménye, a
Havon delelé szivdrvdny verselésének rokonsagara is raismerhetiink, de Barték Kolinddjat is kihall-
hatjuk a ,szél a madar, szdval folfeleli” fordulatbdl. Szildgyi Domokos a Mesét eredetileg nem gye-
rekeknek szanta, az Ilgaz Szénak kiildte el, de Székely Jadnos nem kozli, mondanivaldjat elvontnak és
apolitikusnak mindsiti, gondolati magvat kdzhelyesnek, illetve a népi-balladai stilromantika elhiba-
zott darabjanak tartja. Méliuszhoz irott levelében azonban Szildgyi Domokos tudatosnak nevezi a
valasztott format és nyelvet:

.Ami engem meglitott, az a »népi-balladai stilromantika«, amit tudatosan csinaltam, bar nem
stilromantikai szdandékkal, csupan meg akartam fiirdézni egy kicsit édes anyanyelvemen, félig-
meddig igazolandé ama sejtésemet, hogy a vers a nyelv legtémorebb, legigazibb és igazabb, leg-
kristalyosabb és legjellegzetesebb megnyilvanuldsi form4ja, hitem szerint egy nyelv szellemét leg-
jobban megsejteni verseibél lehet.”?

Szilagyi szintén ekkortajt, a hatvanas évek elsé felében irta 19. szazadi mintdkra a Bdjzengzet-
m(ive,amasodik részt pedig féként Arany Jdnos inspiralta nyelvében, stilusaban, szévegkdziségében.
A Bdjzengzet-koszoru a hivatalos, léh(ité kolt6t és a korotte nylizsgé megélhetési siserehadat szedi
izeire, a Szilagyi-md féh6se pedig — életbeli modellje valdszinlileg Szemlér Ferenc — nem mas, mint
akire szintén Arany korat kutakodva talalt ra, a Hondert egyik beszédes nevi koltécskéje, Bajligethy
Armand.

GARABONCIAS, BOSZORKANY

Dolgozataban Szilagyi Domokos védelmébe veszi Az elveszett alkotmanyt, Arany elsé jelentés miu-
vét. Ismeretes, hogy Vorosmarty a Kisfaludy-palyazatra a sok rossz bekiildott anyag kozott Arany
mivét csak a legkevésbé rossznak taldlta; fanyalgott, nyelvezetét nehézkesnek, vaskorinak titulal-
ta. Szilagyit viszont éppen a m( kreativ nyelvi ereje, pazar nyelvezete blvolte el. De nemcsak Arany
nyelvezete, hanem Arany mitologikus alakteremté képzelete is — a Garaboncids kotet két versének
(Garaboncids, Boszorkdny) karakteres f6hése ugyanis Az elveszett alkotmanybdl ismerés.

Az elveszett alkotmany két féalakja éppen egy garaboncias, Habor és egy boszorkany, Armida,
Szilagyi pedig szovegszinten is nagyon hasonld médon jeleniti meg és beszélteti a maga vershése-
it. Arany Habora ,garaboncas kdbori”, aki ,Villdmot kanyarit a sotétes nyugati égen [...] kirdpiti nya-
kabol / Vészjéslo kopenyét, [...] Balja kopenyt cséval, jobbja razza kegyetlen / A lobogé faklyat s
majd-majd meggyujtja kalapjat. / TAmad erds tidejl szél, hés radikali modorban”.'® Habor igy va-
dolja feleségét, a ,,bajholgy” Armida boszorkanyt: ,nem tudom én, mit nem kovetél el 6rokké / Csuf-
fa tenni, megejteni elvem, meghidegiteni / A honnak fiait — de kivalt lydnykait — irdnta? / Nem te
valdl-e, ki szétkiildéd latatlan alakban / B6jti boszorkanyid, hogy rangassak a beretvat / Elvrokonaim
keziben”. A folbosszantott Armida pedig Habort bajolja: ,Koltson orokléted minden fél perce
szivedben / Vagyak myriadat, mikb6l soha egy be ne teljék; / Légy szomjas, de a tej valtozzék
omleteg 6nna / Es a tejes kdcsogok kaponyakka durva kezedben! [...] Bajkecs( holgy vagyok én”."
Armida ,bliszke boszorka, gonosz csabszelleme a maradasnak”, megnyergeli a szeleket, tiindérré
valtozik, varazsereji hamis kartyat ad a férfiak kezébe stb., minden rontast elkdvet, hogy boszorka-
nyaival legyézze garaboncids férje, Habor ellenséges férfihadat.

Szildgyi Domokos a Garaboncids kotet emlitett két versében jatékosan ujrarajzolja a két alakot,
kiprébalja a figurak aktualizdlhatésagat és a hozzajuk rendelhetd torténeti nyelv teherbirasat.
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A Garaboncids cimU Szilagyi-vers hse nem kevésbé emlékeztet a népi hiedelemvildg garabon-
cidsdra, mint Arany alakjara — bar Arany is a népi hiedelemvilagbdl emelte kdlteményébe a figurat.
Viharfelhén szaguld at a hatarokon, jelenléte mindazon furcsasagokat eléidézi, amit a néphit gara-
boncidsaé is: megzavarodnak az allatok, az emberek 6sszerettennek, visszahuizédnak, bezarkéz-
nak hazaikba. A hiedelemvilag garaboncidsat azonban mindjart a vers kezdetén jelenidejliséggel
ruhdzza fel a kolt6: érkezését a meteoroldgiai intézet taviratilag jelzi, a vers zdrdsaban pedig idé6t-
len nyugalomba oldddik a garaboncias futdsa - anyjahoz, haza futott a fiu: ,6 lelkem én fiam
szerelmetos magzatom tojast siissek-é dljek / csirkét ne szaladj ne siess hunyd le szemed bar egy
éjet / 6 sziilém lelkem valahol mindig nappal van”. A vers és a szerep bajat a hiedelembeli és a je-
lenkori garaboncidssag idésikjainak merész egymasba jatszasa, tikroztetése adja, mint: ,,csédot
mond a ford-mddszer jon a garaboncias”; ,anyd a zugolyban jesszus reszket szlizmarja boldog veti
a / keresztet szent nevedt6l kénkévé langul / forré feketét four draga fél konyakot mellé”; ,atazott
ez a léden ez a vacak / hajtsd fél a blirokpoharat kdvékeser(”; ,,csizma nyoma flivon még ki se hiilt
lam Usd / lsd bottal szemmel széval villamosszék készen var”.

A Sziladgyi-vers boszorkanya joval dsszetettebb, rejtélyesebb alak a garaboncidsnal, jelent6-
sen tulmutat a figura Ujrarajzoldsanal. A vers boszorkdnya nem egyszerden a hiedelembél ismert
ronté er6 — csabito szépség, egyszerre szépasszonyi, tiindéri démon is, aki az 6rdog csaberejével
tartja varazslataban a férfiembert, de ennél is tobb: megtestesiilése maganak az egyetemes csa-
bitasnak is.

Az dradd dikcidju szabad vers harom nagyobb egységbdl all, az elsé rész a magyar népi hiede-
lemvilagbél ismert boszorkany alakrajza, Arany és Bornemisza Péter Orddgi kisértetekjének pazar
nyelvén. A masodik részben varatlanul, megtartva klasszikus attribUtumait, a kolté jelenkori, illetve
egyetemes Uj tulajdonsdgokkal ruhdzza fel. Ezek az Uj tulajdonsagok részben jatékos anakronizmu-
sok, mint ,repilé csészealjrél kéndlod az paradzoé kavét” vagy ,.szaguldvan jaguarban kendéd lo-
bog”. Lényegesebb azonban, hogy 6 a prométheuszi, mefisztéi hatalom birtokldja is: beoltja az em-
bert kételkedéssel, tudassal, orok nyugtalansaggal, a vildg atalakitdsanak vagydval. Azaz mindaz az
attribatum, amely a modern, a racionalis, a felvildgosult elme biliszkesége, itt, e versben az ,6rdog-
tél vald”. A boszorkany ugyanis a vilag teljességének illizidjatoél fosztotta meg az embert: ,nyugal-
munkban megbontottal mualatasunkban nyugtalanitdl / vagyakozasunkban megrontottal hiedel-
miinkbél kipenderitettél”, ,kabitottal jovének igéretével”, és elkdvette a legsulyosabbat: ,elloptad
halalon tuli életiiket hogy itt e foldon kiiszkodjenek orokké nemzedékrél nemzedékre”, vagyis a ha-
lalban valé megbékélés — keresztényi — reményétél fosztotta meg az embert. A vers harmadik ré-
sze — ki-kiszdlva a régi korbdl — visszatér a hiedelemvildg hagyomanyos retorikajahoz (blinbak
megnevezése, rontasiizés, bajolds, elatkozas szdmagiaja): ,legyen élted halaltalan / fold is bé ne fo-
gadjon / hiités urad magtalan / méhed meddd maradjon [...] tank tiporja testedet / torten is tapdsz-
kodj / ciantol is fulladozz” stb., hogy a vers zardsaban, a ,virdgom virdgom” sejtelmes metafordja-
val magahoz dlelve visszamendélegesen is felmagasztositsa.

E félig evildgi, félig tilnani (de honnani?) figura paradigmatikus sort nyit meg Szilagyi Domokos
életm(ivében. A boszorkany a Blcsu a tropusoktdl (1969) kotetbeli egyetemes Létfilozéfiai koltemé-
nyek alakmasainak (a Kényszerleszallds 6rdogocskéje, a Napfordulé Mestere) el6képe. Az itt még in-
kdbb polivalens, bajosan vajdkos démoni hatalom a Napforduléban mar 6rdogi, mefisztoi erévé va-
lik: a Mester orok nyugtalansagot, tudast, az evildgi megvaltas illuziéjat igéri, altaldban azokat az
attribatumokat, amelyek a modern, ész- és tudomany-elvii embernek azt a hitét/képzetét éltetik,
hogy kezét a vilag itéerén tartja, minden Galtala torténik, altala minden megtorténhet, hogy — kép-
letesen - elfoglalta Isten helyét. A Fagyongy (1971) kotet verseiben Szivbénité Valakirél ir, Jupiter-
nek, Vén uzsordsnak, kitalalt Szellemnek nevezi azt, akit/amit egyébként nem tud megnevezni, és
.aki”, amely er6, létszubsztancia nem helyezhetd el a raciondlis elme vildgértelmezésben.

A Szilagyi-vers boszorkanya és garabonciasa a népi hiedelemvilagbdl, Aranytél kozvetlendl
orokolt, gazdagon Ujraalkotott figura. A kolt6é kiemeli 6ket a mitoldgiai idébél, de nem sziinteti meg
kapcsolatukat a multtal. Felszabaditja a régi magyar nyelv impozans eszkoztarat és arado dikcioju
szabad verssel 6tvozi azt, de maga a figura nem transzformalt, gondolatilag nem emelkedik a kul-
tartorténeti ikon folé. Eppen ezért a versek bartéki értelemben a hagyomany folhasznalasanak két
egyszerlbb modjat, a kdzvetlen idézetet és az imitaciot valdsitjdk meg.
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SZEGENYLEGENYEK

A kotet harom régies szerep-, portréverse kozil kiemelkedik a Szegénylegények szerkesztése, ara-
nyossaga, fegyelmezett gondolati vonalvezetése, szépsége. Taldn azért is, mert a betyarra valo buj-
doso szegénylegény alakja etikailag egyértelmuen tiszta. A betyarra lett szegénylegény is a tarsa-
dalom periféridjan él, de 6t nem a népi hiedelem gyanakvasa, bizalmatlansaga, hanem a hatalom, a
hatalom torvénye helyezi a tdrsadalom peremére. Az a kozésség pedig, a tdrsadalom szegény, el-
nyomott rétege, amelyik eléitéletes a garaboncidssal és a boszorkannyal, elfogadja, védi, tdmogat-
ja a szegénylegényt, akit az egyetemes szabadsdg, igazsagossag képvisel6jének lat és ekként éne-
kel dalld, balladava - se szeri se szama a magyar népkoltészetben a szegénylegény-énekeknek, be-
tyardaloknak, balladaknak.

A versnek kozvetlen irodalmi hagyomanyel6zménye nem fedezhet6 fel, de a mib6l ugyanaz a
levegé arad, mint a betyardalokbdl, balladakbdl, szegénylegény-énekekbdl. A kdltemény dinamiz-
musat itt még karakteresebben, mint a két szerepversbhen, az archaikus és a modern verselés szo-
vevényesen finom dsszjatéka adja. Bar egyetlen klasszikus balladank, bujdoséénekiink szovegel6z-
ményére sem ismeriink, a Szegénylegények vers kozeli gondolati és lexikalis rokonsaga a magyar
szegénylegény-énekekkel, betyarballaddkkal nyilvanvalé. ,Azt lehet mondani, megtanulta a népkol-
tészet nyelvét, s anyanyelveként hasznalja a hagyomanyt” (Bartok). Ahogy Pintér Lajos részletezé-
en, példak soraval igazolja, Szilagyi Domokos itt a folklor alapelemeit csak el6képként hasznalja, és
tovabbénpiti, koltéi képpé teljesiti ki azt. Az ,avar-nyoszolyan dlomtalanok” koltéi kép el6zményének
tekinthet6 példaul a Vidroczki-ballada (,Stri erdé a szalldsom, / Csipkebokor a lakdsom”) vagy a
hortobagyi pasztordal (,En is gulyas vagyok a Hortobagyon: / Gyepen halok nem a paplanos agyon”),
ahogy ,a betyar lovon valé menekiilésének: »szegénylegényt elnyeli a nddas«. »cslidig, térdig, de-
rékig mocsarba« megannyi képe megtalalhaté a népkoltészetben”.'? A ,Vetettem violat, / Varom ki-
kelését. / Varom a rézsdmnak / Hazajovetelét” szerelmi ének virdgszimbéluma szintén hasonlo je-
lentéssel bir a Szilagyi-versben: ,0vé: a violam! rézsam! - és ové az: / allj, ki vagy?” , A ballada, a be-
tyartorténet és a népdal jatszik egybe - forrasként is — m(faji és tartalmi szerkezetében, de a vers
mégis izig-vérig gondolati mi: konzekvens eszmei és poétikai elvonatkoztatas. [...] Valéjaban a be-
tyarballadak gondolati 6sszegét és azokbdl kivonhaté fogalmat értelmezi Gjra a szerz6: egy folklor-
miifaj és a mogotte allé valds torténetek embertani és torténeti kiildetését” (Janosi Zoltan)."

Az igen gazdag folklér-alluzidk mellett a versnek jelentés miikoltészeti kapcsolataira is rdismer-
hetlink, hiszen az otthontalansdg,a magyar koltészet régtél formalédo kozkincse™. ' Az Ady-intertextus
mellett (,érte van a panddr, érte fiityil a golyd, / miatta a vérebek: marjak, ugassak, / értetek, véreim,
az igazsag” — a vers zarasa erdteljes utalds Ady Csak Maté foldjén cim( kolteményének zaré sorara:
Véreim, magyar proletarok!”) Zrinyi dalanak (,Befed ez a kék ég, ha nem fed koporsé”), Petéfi szabad-
sag-szerelem eszményképének (,szegénylegényé szabadsdg, szegénylegényé szerelem”), st Weores
Sandor Az ég-sapkdju emberének a rokonsagat is felfedezni véli Pintér. A kdzvetlen miikoltészeti szo-
vegathallasnal fontosabb, hogy nem a kozvetlen vagy kozvetett idézet, imitacid, hanem ,.a magyar vers
multjanak kiilonds mélységei, hagyomanyai”,' régtdl formalddo kozkincse, az emlékezet mélyébdl is-
merds hangulata, toredéke teremti meg a vers atmoszférajat. Az emlékezet mélyébdl asszocialhatunk
akar Ady Intés a szegénylegénynek, a Bujdosé kurucok rigmusa, a Két kuruc beszélget, Jozsef Attila Nin-
csen apam cimU kolteményére és mas hasonld, rokon vilagu versekre.

A folklérral, a magyar irodalmi hagyomdannyal erésen aterezett, szabdlytalan szétagszamd,
szabdlytalan tagolasu és ritmusu, a szabalyos (aabb) rimképletet a rimtelen és kotetlen sorokkal
valtogatd vers az avantgdrd szabad vers regiszterén szélal meg: a sziirrealizmus és az expresszio-
nizmus dikcidja keveredik a folklérbol ismert verstechnikaval. Tovabbi elemzések tovabbi szimul-
tanizmust is arnyalhatnak. Példaul a versben a sor eleji, tobbszor is el6forduléd nyomatékositd
.szegénylegény” anafora, szdismétlés éppugy tekinthetd folklorisztikus 6rokségnek (,Szerelem,
szerelem, atkozott gydtrelem”), mint m(ikoltészeti bravirnak: ,Majd ha...” (Vorésmarty: Gutenberg-
albumba, Orszaghdaza).

Meglep6 rokonsdgot tar fel Pintér Lajos a vers ritmikaja és a Bartok-zene kozott. ,Mindezeken
az irodalmi parhuzamokon tul, azt hiszem, hogy Szilagyi Domokos verse legbensdéségesebb vi-
szonyt Bartok zenéjével tart. Nem talaltunk verset vagy népballadat, amelyet Szilagyi versének kéz-
vetlen mintaképeként vizsgdlhattunk, csak nagyon finom hatasokrél-osszefliggésekrél beszélhet-
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tink: talalhatunk viszont bartoki zenemi(vet, amelyre ra merem mondani: ez lehet a Szegénylegé-
nyek vers tartalmi, szerkezeti, ritmikai mintaképe. [...] Ez a mi Bartdk 1935-ben irott Elmult id6kbdl
cim( kérusmuve. Nem mondhatjuk ra semmiképp, hogy politikai zene, de mondhatjuk, hogy Bartdk
miuvei koziil az egyik legpolitikusabb zene."'® Az EImult id6kbdl is a szegénylegénysorsot énekli meg,
a paraszti, szegény nép nyomorusagat. A kérusmd elsé két részében a szegényember panasza
hangzik el, a szegénység—gazdagsag, hatalmaskodas—kiszolgaltatottsag ellentéte. A mi harmadik
része pedig a szegényember felmagasztositasa (,Nincsen szerencsésebb a parasztembernél”).
A kompozicié mélté testvére a Cantata profandnak: iszonyubb, fergetegesebb és langolébb zene-
kolteményben még nem jajgattdk el az emberi nyomort, a szenvedést és az igazsagtalansagot.
Strofarol strofara feketébben és fenyegetébben hdborog ez a zene, és vadol és itélkezik és szam-
adasra von valami évszazadok 6ta felgylilt itéletnapi haraggal s 6rjong6 fajdalommal. Csak az utol-
s6 tétel hoz csodalatos, befelé fordulé nagy kibékiilést és felemelkedést” (Szabolcsi Bence)."”

A vers és a kérusmli frazeoldgiai, gondolati rokonsaganal perdontébb, amit Pintér a két md rit-
mikai verselésének rokonsagarol meglat. A magyar népdalok egy csoportjanak, koztiik a betyarda-
loknak, betyarballadaknak a 4-4-3-as tagolasu 11 szétagos sor a jellemzé ritmikai alapképlete.

.[Azonban] ahol a széveg kinalja magat, ott egy-egy tagjanak ismétlésével (gyermekdalok, kiol-
vasok, tancszok gyakorlata ez) Bartdk erre a zeneileg fontosnak itélt négy tagbol allo, 4-4-3-3-as
litemezésl sorra modositja a szoveget. Végsd soron bonyolit, a hdromtagu alapritmust varialja, mo-
dernizélja, bdviti. [...] Bartok zenéjének sugalmazasara hallgatva Szilagyi Domokos is eltér ett6l az
egyszer(, kevesebb lehetéséget kinalé [4-4-3-as osztatud] ritmikai alapképlettdl; a hadromtagu soro-
kat egy-egy taggal megtoldja. Elsésorban is hallgat a bartdki sigdsra, a betyarballada dominans
4-4-3-as litemezésl sorat egy litemmel bdviti, 4-4-3-3-as tagoldsu sorrd. Bartok zenéjében ez igy
hangzott: »Adok neked | adok neked | egy marék | gesztenyét.« Szildgyi Domokosnal igy szdl a vers
rokon zenéje: »Urasagnak | orszagaban | tinéktek | tinéktek / urasagnak | orszagaban | fodél nincs
| fodél nincs / szegénylegény | szegénylegény | az arva | az arva«

[...] A tagold vers igy megalkotott torvényéhez Szildgyi Domokos az egész versben igazodik.
Uralkodé a versben a 4 tagb6l all6 sor, a két bemutatott alapritmust ismételve vagy annak variacio-
it és a varidcio variacioit alkotva. (Tudjuk, a tagolé vers — a gyerekdalok szévegalkotasa a példaadd
— az egyes tagokon beliil a szétagszam meglehetésen szabadon valtozasat engedi. Erre alapozva
sziiletnek a ritmusvariaciok.)"'®

Szildgyi Domokos a Szegénylegények versben roppant széles folklorisztikus és mikdltészeti
hagyomanyt, a hagyomany alapformait, jeleit hozta szintézisbe. Valéjaban a belsé forma kotottsé-
gével, az archaikus és modern verstechnika finoman arnyalt 6tvozésével valik kivételesen teljessé
a koltemény. A Szegénylegényekben Szildgyi mar nem idézi, imitalja, hanem ,anyanyelveként hasz-
nalja” a folklért — nemcsak forrdsa, hanem éppoly természetes eszkoze a versépitkezésnek a folk-
lor nyelvezete, szimbdlumkészlete, a folklorisztikus és a miizenei ritmus, mint a 20. szdzadi avant-
gardot jellemz6 forma.

Ugyanakkor, bar gondolatilag eloldja torténelmi idejébdl és egyetemes ikonna, szimbélumma
teszi a szegénylegényt (Janosi), végsé jelentésében megdrzi a szerepnek a népkoltészeti hagyo-
manyban megformalédott sajatossagait. Megerdsiti rokonszenvét a lazadé, bujdosé irdnt, értékta-
nusit — de még a szegénylegény is hagyomanybdl 6rokélt és (igaz, nagyon magas szinten) reprodu-
kalt figura. Nincs kapcsoldddsa a jelenhez, nincs a szegénylegénység gondolati Ujraértelmezése, hi-
anyzik a 20. szazadi kolté és a régi korok szabadlegénye kozott az Ujraértelmezés.’’

MAGASAN

A Garaboncids kotet legmerészebb kisérletében, a Magasan ciklusban viszont mar valéban a legtel-
jesebb szabadsaggal kezeli a hagyomanyt Szildgyi Domokos. Itt nem 6rokolt figurat, helyzetet te-
remt Ujra, hanem valtakozo narracidval — egyes szam els6 személy, rejtett alany, megszélité forma
—a jelent és a lehetséges jovét értelmezi, s ehhez a jelenértelmezéshez, vagyott jovéképhez rendel
—jatékosan, ornamentalisan és direkt lizenettel — archaikus, folklorisztikus elemeket.

A héttételes, hosszabb-rovidebb szabad versekbdl allé szamozott ciklus olyan eréfeszitésrél
tanuskodik, amelyben a kolté megndveli a vers terjedelmét, hogy az a gomolygd gondolati, érzelmi,
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nyelvi sokféleség, amely vildgszemléletét meghatdrozza, egyetlen nagykompozicidéban 6sszegzé
modon jelenjen meg. A Magasan ciklus a létezés egészét célozza meg, mitikus és valésagos alakok
versbe emelésével vall a vildg egészérdl: multrél, jelenrél és jovéképrél. A verset jelentds kisérlet-
nek, az Emeletek ,elé6tanulmanyanak” tekinthetjiik: az expresszionista, szlirrealista és futurista
képalkotas és sodro nyelvi dikcio, az otletek pazar sokasaga zsufoltan uralja a vers gondolatisagat,
s6t az lizenet folébe né.

A kolt6 az id6- és térkoordinatakat pazarul kiszélesiti, a valosag és a vizid, a konkrét és a jelké-
pi, a szimbolikus és az intellektualis sikokat meghdkkenté vagassal egymasha kapcsolja, illetve
szeszélyesen, olykor ad hoc-szer( 6tletességgel kozlekedik a sikok kozott. Ujszerd, jelentésgazda-
gité szereppel bir a vers id6szemlélete: az id6t és a teret egymasba vetiti, a konkrét mélység és
konkrét magassdag a jelképekben megmutatkozdé mult és jelen, illetve a jové jelentéskorét is maga-
ba olvasztja, a narrdtor ,tizezer méter s tizezer év tetején” szemléli a létet. A magassdghoz, a jelen-
hez és a jov6hoz a technika elemei, az ember raciondlis, mérndki énje tarsul: a repiilés, a technika
vivmanyainak futuristakra jellemzé felmagasztaldsa az ész és az anyag gy6zelmét hirdeti a tudat-
lan, arossz mult, a ,,mélység”, a Fold-szint felett. Ebben az utépikus, diadalittas, mamoros felszaba-
ditoé replilésben megcafolédnak még az olyan elemi féldi torvények is, mint a gravitacio. A makro-
méretek, a Fold geoldgiai léptékl szemlélése, a mérndki gondolkodas, a technika uralma a termé-
szet és az emberi vildg folott szintén a szazadel6 futurizmusabdl ismerds. Az ész és az erd diadalmas
képviseldje elsOpré expresszivitassal hirdeti, hogy gydtrelem aradn ugyan, de legy6zheté a mélység,
a tudatlan mult. A (keresztény) mitoldgia angyalai és 6rdégei pedig a racionalis, pragmatikus elva-
rasnak megfeleléen deszakralizalédnak és profanizalddnak. Ironikus jaték, hogy az angyalinak és
ordoginek kozismert attribatumok folcserélédnek — itt még inkabb jatékos-provokativan, a Kény-
szerleszadllasban pedig halalos-komolyan nyer az 6rdogdécske pozitiv attribdtumot.

A kolt6é ebben az ég—fold, mélység—magassag, tudatlansag-tudomany, természet-technika ket-
tésségére polarizalt vildgban mint a repiilégép (berepiild)pilétaja, folotte all a vildgegésznek, Uj uta-
kat torve mutatja az ég, a tokéletesebb jové felé vezetd utat. Versei errél az utkeresd, utat toré dia-
dalmas élményrél szamolnak be; hite szerint versei segitik az emberiséget a foldi (toredék) létbol
kiszakadni, folemelkedni: ,ereszkedjetek onm(ikodé gondolataim vallaljatok kinldddk helyett a kint
csiiggeddk helyett a csliggedést aggddok helyett az aggodalmat virrasztok helyett az éjszakat hogy
hajnalld sikeredjetek”. S véglil felszdlitdssal, a tudds, az igazsag birtokosanak bizonyossagaval zar-
ja a verset: ,az évszak megkezdddott munkajat te vezényeld minden rad hallgat mert csak te tudsz
beszélni és sorsod az értelem [...] és néha engedd meg hogy én is segitsek leltart csinalnod”.

A legy6zott malt 4j megoldast eredményez a versben: az avantgard arado dikcidjat rdolvasas-
sal, bajoloval 6tvozi, a Bartok altal emlitett hagyomanykezelés harmadik, leginkabb autentikusnak
tekintett modja felé tartva: az eredeti m(i és a teremtett mi kozott nincs kapcsolat, de az Gj md le-
vegd6jébdl az inspirdld hagyomany arad. A raolvasasokra, bajolasokra, az archaikus szovegemlékek
latogatoba érkez6 madaraknak / felhék folé duruzsoltuk magunkat sztratoszférdba sivitottuk ma-
gunkat fekete (rbe diiborogtiik magunkat”. Ez utébbinak mar nincs kozvetlen kapcsolata a folklor-
ral és az archaikus kozmogoniai koltészettel, de az ismétlés, a szovegritmus ugyanazt a hangulatot
arasztja. Maskor atveszi a folklorisztikus toposzok szerkezetét, ezzel humanizalja a technika ele-
meit. A Julia szép leany balladajanak ismert (,A napot s a hddat szarva kozott hozvan; / A fényos
csillagot a homlokan hozta; Két szép aranyperec aj! a két szarvaba, / Aj! a két 6dalan két szép égé
gyértya”?) ikonépitkezése szerint a gépiesség emelkedik ugyanarra a szakralis rangra, mint az égi-
testek: ,nemzetkozi mosolyu légikisasszony / jobb csipején egy csillagmotor bal csipején egy csil-
lagmotor / angyalszarnydn cs(ir6lap féklap oldalldmpa”. A technika, a gépkultusz, a mérnoki gon-
dolkodds modern mitoszara ratiikrozteti, Utkozteti az archaikus mitoldgiat, igy a vers ezen részei-
bél ironikus bdjjal arad ,ugyanaz a levegd”, mint a folklorisztikus hagyomanybdl és az archaikus
szovegemlékekbdl. Természetesen az ironikus baj vildgképképzé szereppel bir: Szilagyi egyszerre
fuggeszti fel és erdsiti meg a hagyomanyt: a régi torvények mar nem érvényesek, de mélyen huma-
nizaltak, ezért szerethetdk; avagy: az Uj torvények is a régi térvények strukturaja szerint teremtéd-
nek meg.
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Szildgyi Domokos koltészete a hatvanas évek masodik felében radikdlisan megvaltozik. A valtozas
a hit megrendiilésében, a merészen reprezentativ szovegképzésben és a meghokkentéen Uj vers-
szerkesztésben egyiittesen nyilvdnul meg. Olvasatom szerint a Garaboncids kotet emlitett versei at-
menetet képeznek a Szerelmek tdanca, az Emeletek és a Bucsu a tropusoktdl kotetek versei kozott.
Olyan nyelvi, formai kisérletek, amelyekben a klasszikus avantgard miformat a folklér és az archa-
ikus koltészet nyelvi és poétikai elemeivel kisérli meg 6tvozni, de az avantgdrd hosszuvers teherbi-
rasat még nem a szerkezet, struktira megujitasaval, inkabb csak a sokféle torténeti nyelvi hagyo-
many impulziv befogadasaval, Gjrarendezésével noveli meg. Az elsd két kotetre (Alom a repiil6téren,
Szerelmek ténca) jellemz6 avantgdrd és nyugatos hatas mellett, mogott a hatvanas évek elsé felé-
ben a Bartokkal és Arany Janossal vald intenziv talalkozas tapasztalata, példaja is relevansan meg-
erdsitette a kolt6é tajékozddasat a teljes nemzeti hagyomany felfedezése, vallalasa és a koltészet
természete szerinti kolt6i teremtés szabadsdaga felé.
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BERTHA ZOLTAN
Menyegzd és Tengerparti
lakodalom

Nagy Laszldé és Szilagyi Domokos

A 20. szazad masodik felének lirai hatastorténetében az egyik legkiemelkeddébb szerepet kétségtele-
nil Nagy Laszl6 vitte. Az 6 kolt6i nagysagat — természetesen soha nem mas, szintén csodalt szellem-
oriasok, Weores Sandor, Pilinszky Janos és a tobbiek inspiracidinak rovasara — a hozza viszonyulo ké-
s6bbi nemzedékek egész sora ismerte el és fel, s karizmatikus jelent6ségének sokféle eszmei, erkol-
csi és esztétikai vonasat igyekeztek termékeny orokségként megtartani és tovabbépiteni. Kortarsak
és utddok sokasaga az egész nemzet moralis allapotat kikezd6 id6kben vallotta és hirdette annak a
tisztanlatasnak az irdnyjelz6 igazsagat, amely az ép etikai érzéket szétzilalni és megbénitani torekvé
koriilményekkel szemben, azokkal dacolva jelentett erét és reményt, s hagyomanyozott megujitva is
orok érvény( értékminéséget és magatartasmintat. A szilard tdmpontot keres6é ember szamara hitet
és tavlatot nyujtott, az egyénnek hovatartozas- és felelésségtudatot, a kozosségnek romolhatatlan Lé-
tezésvagyat és kitarté megmaradasakaratot. A Nagy Laszlét 6vez6 mértékadd verses, emlékezd, ér-
telmez6 és megannyi masfajta megnyilatkozasok ezt a kivételes lelki, szellemi és mivészi teljesit-
ményt hangsulyoztak, s abban, ahogyan a koltét olykor taltosként hivtak, idézték, invokaltak, sét meg-
valtd, vezérlé csillagnak vagy akar szentnek aposztrofaltdk, nemcsak az elragadtatds mamora, nem-
csak az odahajlas magasztosan szerelmes feltétlensége mutatkozott meg, hanem valami mély fajda-
lom keser(isége s a kétségheesett kapaszkodds gesztusa is az utolsénak vélt menedékbe. Olyan el-
téphetetlen ragaszkodas ez, amely okvetleniil a delejez6 eszményihez, az idedlis kozépponthoz koti
onnon szandékait és esélyeit, maga koriil mindegyre a szétesés, a létromlas, a pusztulas tiineteit és
jelenségeit tapasztalvan. S nem hig vagy olcs6 romantizalas és mitizalds mindez az ellentétes vilag-
erdket vizionalé szemlélet, amelynek pozitiv oldaldn a kolt6i hérosz all: hanem egyenesen és mélto-
saggalillik, illeszkedik Nagy Laszlé ajzott, felnagyitd képzeletvildganak dramai, kiizdelmes atmoszfé-
rajahoz, az egzisztencia morajlé vitalis energidit dsszetett, tragikus tudassal feldusité hanghordoza-
sahoz. A fenségesség és az emelkedettség széptani, stilaris értékformait kiteljesitd vilagképéhez, az
egyszerre arnyalatos és monumentalis latomasalakzatokat kivetité fantaziagazdagsagahoz, a szim-
bolikus és sziirrealisztikus képzetrengeteget felforrésité intonacidjahoz.

Nagy kidbrandultsag s veszteségek, megcsalatasok 6zone kell ahhoz, hogy a személyes példa
ilyen helyzetmegvilagosité pozicidba keriilhessen, a szélas, a cselekvés, az emberség hitelességét
és tisztasdgat egyiittesen modelldlva. Hatalmas értékszomjlisag talal enyhité és igazold jelképre
ebben az ihletett és ihletd, korszakmeghatarozé és idétlen humanitdsrél tandskodé koltészet-,
nemzet- és embertorténeti fenoménben. Csodri Sandor szerint ,ezen a széra, hitre és emberi tisztes-
ségre kiéhezett foldon elkezd névekedni azok szdma, akik 6t megérdemlik, s akiket 6 is megérde-
mel”.! Szemben azokkal, akik a hitvanysag torat lik; mint Buda Ferenc vallomasaban, latomdsaban:
,Orokségeden, a befelé hatartalan Szabadsag szikkadt kenyerén megosztozunk: maradjon elfogy-
hatatlan étkiink. Pirinyd morzsaja is édesebb mindannal, amit a jollakottak teritett asztala kinal. /
Dogvészes parton a teritett asztal ott all ma is. Ddl a vendégség koriilotte. Minden kisértés pedig a
Te kezed altal megjeldltetett.”?

Nagy Laszlé személyiségének és alkotdmlvészetének korokon és tereken, hatarokon és hatar-
talansagokon keresztiil is ativelé kisugdrzasa természetszerileg ér el az erdélyi, székely-, sét
csangofoldi magyar kultura vidékeihez és szféraihoz is. A kdlcsonhatasok kozte és az erdélyiség
jellegzetes archaikus népi és historikus kulturalis tradiciéit atorokitd irék (Tamasi Aron, Siité And-

A Pet6fi Irodalmi Mizeum altal rendezett Szildgyi Domokos-konferencian elhangzott eléadas szerkesztett val-
tozata.
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rés, Paskandi Géza és masok) kdzott rokon szellemiségl miivekben s a szorongaté kozés nemzeti
sorskérdéseken topreng6, aggddo lelkiilet hasonlé megnyilvanuldsaiban sokrétiien felmutathato.
Még az olyan jelképesen sorsszer( és végzetesen tragikus pillanatokban is evidenciava valik ez a
kapcsolddas, amikor 1976-ban Nagy Laszlé Kolozsvarott a Hdzsongardi temetében az altala ,fénye-
sen kényes szellemnek” nevezett Szilagyi Domokos folott mond katartikus gydszbeszédet (Aki sze-
relmes lett a haldlba),® s utana pedig Siité Andras 1978-ban Nagy Laszlétdl (a ..nyelvben bljdosé a
versben bujdos6tél”) bucsuzik Budapesten a Farkasréti temetében (A k6lté szivet hasogaté Gondja).
Minderrél adatolé forrasértékeit és értelmezési szempontjait tekintve is kit(iné tanulmanyaiban
részletesen értekezik Janosi Zoltan,* aki tobbek kozott leszogezi, hogy ,Nagy Laszlé életm(ive nem-
csak verses és prozai alkotdsok sordban vonta magdba és atfogdbb szemléletkoreibe az erdélyi
kultura tobb jelentds értékét, hanem hatott is arra. »Bartdki« alkatanak nyomai ott vannak az utana
jové erdélyi nemzedékekben, kiilondsen a masodik Forras-nemzedék alkotdiban: Kiraly Laszlo,
Magyari Lajos, Farkas Arpad s a tobbiek koltészetében is."s

Hasonléképpen talal parhuzamokra, sajatos rezonanciakra, alliziokra Nagy Laszlé sugallatos eti-
kai és bolcseleti Gizeneteket felhalmozd, imaginarius telitettségd, intenziv képes beszédmaddja a sok
vonatkozasban attél eltéré, mert radikdlisan Gjavantgard, neoexpresszionista, kialtas-tipusu®
(depoétizald, deheroizald, alulretorizalé és anti-lirai) hangzatokat — gyakran kozvetlenil lazadd,
protest- vagy beat-hangiités(i kifejezésformdakat — is mozgdsité, a modern és a posztmodern koltéi
episztémé hataran villoédzé’ Szilagyi Domokos-i liraisagban.? O részint mar ,bucsuzik” a .trépusoktol”,
.profétaja” pedig ,elfeledte” az ,Igét” — mindez azonban apokaliptikus gyotrelem: hiszen a tényszerdG-
ségében (az Igére vald érdemtelenségében) amoralis, megvaltatlansagaban viszont mégiscsak felol-
dozasra szorulé vildggal szemkazti értéktudat fényében demonstralddik. Végtelen kin (totalis és vég-
letes dezilluzid) és itélkezd reszurrekciokivanalom 6sszeszikrazasaban. A konyortelen leszamolas
felorlo és tébolyitd elfogadhatatlansagdban. Ebbél a szempontbél — a bajvivas dramai konfliktusossa-
ganak, az érzelmi ellentéteket felfokozd, felajzo tonalitdsanak kozegében — is relevansak a Nagy Lasz-
l6-reminiszcencidk vagy -utalasok. Az egyik adys intondaciét hevité korai Nagy Laszlé-vers igy fogal-
maz: ,Ebek a magyarok, / ebek, ebek, ebek, / hliségtél ugatnak, / bajtél nyliszitenek. // Kécos komon-
dorok, / nagy posza agarak, / pici pulik egymas / szivének ugranak. / Ha majd bunddjukat / porkolik
istenek, / akkor meghuzédva / Gjra nyiuszitenek” (Ebek a magyarok). Ugyanez a fajdalmas, kinkeserves
(6nemészt6-onostorozd) ambivalencia heviil fel Szildgyi Domokos kései — s mottoként, mintegy
paratextusként Vorosmartyt és Petdfit idéz6 — Magyarokjaban: ,Bargyl zsibbadatban, / masfélezer
éve, mig vihar / zigott korotte (tudniillik / a szellemé), Ul bavatag; / igricei — mig multon mulik / az id6
— folvonitanak / olykor”; ,cigany egy nép, nem tesz, csak jajgat”; ,Onkéntes gladidtorok: / egyik a mas-
ra acsarog / és tamad Gjra, Ujra, Ujra, / s az oregisten hiivelykujja / lefelé bok — rajt, hejjehujja!” — Nagy
Laszlé megrendit6 képzets(ritése — a ,kdromkodasbdl katedralist” (Ki viszi 4t a Szerelmet) — a masik
koltézseni Szildgyi Domokosnal igy visszhangzik: . karomlom az 6sszes isteneket / — ennyi az enyém
—rabba-szabadultan” (Rab). Sokatmondé adalék, hogy éppen a dramaisag lényegérél valldé — Dréma és
legenda cim(i 1939-es esszéjében - igy hatdrozza meg a lélek viharzasainak mibenlétét Németh Lasz-
L6: .istenkdromlas az istentiszteletben, ez a drdma ingere Prométheusz és Szophoklész 6ta. S ez még
inkdbb Shakespeare-nél. Itt szinte tdncolnak mar az oszlopok, s a szilaj emberhaborgas hanyja hulla-
mait.”? S klasszikus nagy versében igy vall Illyés Gyula is — Barték zenéjérél: .karomlassal imadkozo,
/ oltardontéssel aldozo, / sebezve gydgyulast hozd, / jo6 meghalléit eleve / egy jobb vildgha emeld
zene”. Aprily Lajos egy Reményik Sandornak kiildott levelében fiizi 6ssze a kétiranyd indulattartalma-
kat: ,tanitottam és szerkesztettem, imadkoztam és karomkodtam”.'® Kés6bb Nagy Gaspar is igy emlé-
kezik dunantuli falusi gyermekkorara: ,kdromkodé és imadsagos szavak voltak az elsé »nyelvemlé-
keim«”."" A hajdusagi Kertész Laszl6 Szerelmiink ez a féld cimii poémajaba szovi kesergését ,sirdsbol
és vigalombdl, / karomlasbdl, hiszekegybdl”. Az erdélyi Marké Béla igy mondja: ,Karomkoddasig mor-
molok / imadsagizii szavakat” (A vétek is). A nagykunsagi Erdei-Szabd Istvan esdeklé-himnikusan si-
ratja élethaldlharcat vivd nemzetét, ekképpen: ,Ez az arva, vilagfordité nemzet, / aki szent kiralyokat
és emberféket nemzett [...] Most itt all Gjabb roppant csapdsok / sulya alatt, / mint aki végleg magara
maradt, / akinek mar iméaja is kdromkodasba torkoll” (Van-e kiut, Istenem?). A szatmari Oldh Andras-
nal — Petdfire, Adyra, Nagy Laszléra utalva: ,dudva muhar és dult hitek / te atokverte kis sziget / ka-
romlasbdl katedralis / Pusztaszert6l Segesvarig” (Ezredvégi ugar). A karpataljai Nagy Zoltan Mihaly
verses regényének (Tul a fényeken) hése igy probalja erésiteni borongd, 6nmagaval, kozosségével, s6t
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Istenével egyarant perleked6 s a mindet egyszerre korhold hitét: ,pasztortalanul csdmborogva / el-
satnyul, kivész beléle / a létkiizdelmekben évszazadok alatt / imadsaggal vagy karomkodassal, / de
mindig hatalmas életésztonnel / megnyilvanulé / létakarat”. S a székelyféldi Ferencz Imre szintén igy
fogalmaz Csdngdk cimi versében: ,Uram a nyelviink szétporlad szétesik / és még karomkodni sem
fogunk tudni / a Te dicséségedért!” Laszloffy Csabanal pedig a megidézett nagyapa ,makacsul kdrom-
16 természetével / egyiitt istenhitét is visszanyomta a vén utazo- / lada nyikorgd hasfala mogé” (Em-
berldvedékek elégidja). Es valdban, olykor ,hébb és igazabb imak” az ,atkozé szavak” is, mint ,az al-
szentek langyos konyorgései” — ahogyan Istenkdromlds cim( véddiratanak zarlatdban mar Babits Mi-
haly leszogezte.?

S megint Nagy Laszldra rimel6 ritmus-parafrazisként is olvashaté Szilagyi Domokos kései kol-
teménye, a Megvert az Isten: ,Megvert az Isten / élettel. / Meg a szerelem: / élnem kell. / Meg a ha-
lalis: / félnem kell. / Megvert az Isten / élettel. // Meg a poézis / vallassal [...] Fold alatt dél el, / nem
masutt, / fold felett, flistben — / nincs mar ut." Jellegzetes Szilagyi Domokos-i létfilozdfiai szamve-
tés ez, a jatékossag groteszk-rezignalt irdnidjaval, a lét és nemlét, élet és haldl, fold és ég dimenzi-
0i kozotti kiattalansag — valasztas nélkiili determinacidt és transzcendens valasztalansagot' egy-
szerre demonstralé — végszituaciojarol. A kozmikus magany, magaramaradottsag egzisztencialista
mélységli sorsnyomorusagat az onirénia szardonikus vibralasa, a jatszi szellem konnyedsége, a lé-
lek titkos energidja ellenpontozza: s6t blvoli, stilizalja, énekli. Bizarr dallamossaggal, amelynek rit-
mikus-litemes menete szotagszam, rimképlet szerinti pontossaggal megegyez6 formaban jatszik
ra Nagy Laszlé bajosan naiv, gyermekien tiszta és egyidejlileg kérlelhetetlen emberi méltédsagot su-
garzé dalszer( fohaszara, népies kdszontéses konydrgésére, az Adjon az Istenre: ,Adjon az Isten /
szerencsét, / szerelmet, forrd / kemencét, / lires vékdmba / gabonat, / arva kezembe / parolat”. Még
a versek elsé sordban szereplé Isten-képzet is részint analég (amennyiben a befolyasolhatatlan ab-
szolGtum rendeléseinek ontorvényliségét, az emberlény kicsinységét implikalja) — s mégis mennyi-
re két kilon szuverén koltdi vildgot, vildgszemléletet tud felidézni. Az egyik a folklorisztikus, ,po-
gany” életorom — élethit és életkultusz —, egyfajta heroikus vitalizmus és magabizé moralitas han-
gulatat drasztja, a masik az abszurd kiszolgaltatottsdg szarkasztikus rémiiletét. Amely az iszonyat
fanyar-gunyoros, dnlefokozo és alulstilizalé onreflexidjat Jozsef Attila-s hangvétellel kozvetiti; s ezt
a kapcsolatot Kantor Lajos is nyomatékositja a hetvenes évek Szilagyi-lirdja kapcsan' (,Fekszem,
virrasztok / megverten. / Balekség dijat / megnyertem. / Ostobasagét, / én, marha. / Lettem ilyen
kész- / akarva. // Lettem, hat lettem, / nyéghetem”; ,Lettem, hogy legyek / végtére / orszag-vilag-
nak / cégére”; Vagyok. Es ez is / valami”; 6sszevethet6 ezzel: , Eltem — és ebbe mas is belehalt mar”
- Jézsef Attila: Kész a leltdr).

Vilaglatas, miifaj, stilus, motivika rendkiviil bonyolult belsé hasonlatossagaival all rokonsagban
egymassal Nagy Laszlé szimbolikus-mitikus remekmd(ve, a Menyegzd és Szilagyi Domokos egyik
utolsé nagy poémaja, a (ritkan elemzett vagy emlegetett) Tengerparti lakodalom. Mindketté, mond-
hatni, 6sszefoglalé igény(i gondolati-filozdfiai szintéziskoltemény, jelképes-viziondrius tomorség
hosszlvers vagy hosszu-ének,'® szemléletes-érzékletes képek zuhatagaban koncentralédo létosz-
szegzés, emberi és kozmikus sorshelyzetek archaikus-idétlen tavlatu mitologizacidja. A Menyegzé
olyan ldtomdasvers, amelyben az ,arccal a tengernek” bemutatott, ,fenséges elszantsaggal védett
teremtd tisztasag'' a ,polaris létértékelés, a kiizd6-onheroizalé emberi elv”'” 6smitoszi struktarai
és asztralmitikus kiterjedései révén egyetemesedik és allanddsul. A ,mitoszok 6si atmoszférajat:
hésképét, univerzalis szellemét, teremté inditékait, szolaris szimbolikdjat, binaris osztalyozasat uj-
jééleszt6” m(; egy .diktatdrikus, emberi kiteljesedést gatld, kordbban népére sortiizet nyitd, majd
szazakat bortonbe vet6 és folytonosan vilagkatasztréfaval fenyegeté kor ellen az archaikus mito-
szok eszmei és képi eszkoztarat bartoki erével mozgdsitja benne Nagy Laszlé nagy erejii liraisdggd”
- a teremtésmitoszi alapelveket” ragadva meg.'® S az infinit abszolitummal érintkezé értékallitas
dontéen a szakralis méltésag és hatartalan teljességigény (mint eszményi térekvés) szoborszer(
mozdulatlansaganak, illetve az alantas vagytobzddas elszabaduldsanak moralis 6sszemérhetet-
lenségében vetiil ki. Ertékeszmény és értékromlas-értékrontas apokaliptikus iitkézésének dramai
kozegében és légkorében. A ritus, a szertartds, a misztérium imaginaciéjanak kimerevité tériddi
végtelenségében. A statikus rendithetetlenségbe zarul ilyképpen a tragikus-hdsies eszményévo
akarat, az értékszembesité orok emberi kiizdelem." S eme mélyrehato folklorizmushbol taplalkozé
egyetemes szenzibilitds vagy szenzibilis egyetemesség szamara, ,mint a bartdki zenében, a mo-
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dern torekvések adjak a tavlatot, a rendez6 normativ elveket, a népiség pedig az 6si forrésagot s a
minden emberben kdzos emlékezetet”.?’ A Menyegzé ,az ellentétes vildgtendenciak (itkozését egye-
temes létdramaként érzékelteti”; igy tehat az ,értékhidnyos valdsdg és valosaghidnyos érték, esz-
mény és valdsdg, idill és tragikum, szakralis és profan, patosz és irénia kettésségeib6l épiil fel Nagy
Laszlé legtokéletesebb hossziéneke mint a paradoxalis értékszerkezet modellje”.?' ,Nagy Laszlé
egy egész vildgért perel, s mert magdban hordja ezt a vilagot, kénytelen kiizdeni a megrohasztdsara
toré romlas ellen”; a polaritas ezért ,kiélezett, egyszersmind mélyen ambivalens is, hiszen egy bol-
dogsagvonzasu linnep kozegében orvénylik itt a romlas”.?2

A Tengerparti lakodalom hatteréhez és athalldsos konnotacidihoz mindezek a jelentéstartoma-
nyok (kultikus-ritualis hangulatisdgukkal, archaikus-folklorisztikus modalitasukkal, a dikciét magasz-
tossa emel6 eléadasformajukkal) elevenen hozzatartoznak — s a vers szoveg-mogottesébél élénken
at is tetszenek, sejlenek. Mar maga a cim olyan explicit vagy amplifikalt intertextusnak? tekinthetg,
amely a Nagy Laszlé-mire valé emlékeztetésen keresztiil azonnal természetiség és emberlét, koz-
mosz és antropologikum primordialis lényegdsszefiliggéseit lattatja. A Gérard Genette-i kategdriak?
szerinti szovegtranszcendencidnak és transztextualitdsnak igy tobb (para-, meta- és architextualis)
rétege is mozgdsba lendiil, s érvényesiil a hypertextudlis vonatkozas, amely altal a szuverén Szilagyi-
poéma valéban nem kommentarként viszonyul hypotextusahoz, a Menyegzéhoz, hanem mint bizonyos
analog mifaji képz6dmény, szemantikai motivumtranszformaciokat, jelentés- és képzethasonlésago-
kat m(kddtetd témavariacio. Amelyben a mozgalmas és expressziv lakodalomleirdsnak példaul a
csujjogatds indulatszavaiban és az azok sodré lendiiletében megnyilvanulé explicit szovegkozisége a
sors- és emberiséglatomads implicit sugallat-0sszetettségével toltekezik.

A Menyegzd az autentikus emberi fenomén alapprincipiumat méltésag és méltatlansag folytonos
szembenallasaban, harcdban ugy modelldlja, hogy a ,két emberi csillag” — a ..fenség”, az ,,0rokos lang”
~marvanylap-arcéllvé” kristalyosodott, szoborra fesziil6-ont6d6 hiposztazisa — szamara a tenger ab-
szolut értékhorizont és idealképzet, a végtelen teljesség, a mindenség hivasa és igézete. ,lgazi nasz-
nagyként” mintegy a statua-létmindség eszményovezete, csillagfénykore, kozmikus glériaja. A kiilde-
tés auredlaja és onerdsit6é igazsdga. A Tengerparti lakodalomban ehhez képest a tenger elsésorban a
személyiség erkolcsi 6selvén tuli, az emberi faj egészét kdzvetlen kozmikus-bioldgiai értelemben is
meghatdarozé arkhé, metafizikai és embertorténelmi 6selem. A menyasszony itt nem statikussagaban,
hanem mozgdasdaban, eksztatikus termékenységi tdncaban valdsul at idétlen életjelképpé. A minden-
hatd természeti-vitalis folyamat irdatlan tempdjaba, elementaris dramaba olvad a menyasszonytanc,
s maga a menyasszony nemcsak szemléletében, moralis igényében vagy apotedzisaban, hanem lété-
ben, testi-lelki mivoltaban is azonosul a vizzel, a tengerrel. Személyessége voltaképpen a feminin jel-
legli megvaldsult univerzum mitikus vetiilete — a vilhgmindenség s benne az emberi nem, a genus ere-
dete és kontinuitdsa: ,Viszik a menyasszonyt, sej, a menyasszonyt, viszik, viszik, viszik, / tengernyi
fatyla, sej, a lathataron uszik, uszik, uszik, / az uszalya fehér felleg, sej, slir(i fehér felleg, / menyasz-
szonyi uszalyt, sej, slirl fehér uszalyt ajtatos szelek emelnek, / a menyasszony gondor fiirtjét, sej,
szogszin flrtjét kacskarintjdk szell6-vihdncok, / viszik a menyasszonyt, sej, a menyasszony tenger
hulldmaival jarja a menyasszonytancot, / hajladozik a homokon, sej, hajladozik a hanga, / hulldm kar-
jan hajladozik a menyasszony”; ,ropja a tancot, sej, a lakodalmi tancot ropja a fold, viz, t(iz, leveg6, min-
den elem, / ropja a tancot, sej, a szokottat, friss-diihdsen a torténelem, / csillagos égbolt villog oda-
fonn, sej, vele zolden a tenger is ég”; ,rogyjon az ég rad, sej, széljon a szférak talp ala valé muzsikaja,
/ az alegény most, sej, ki a menyasszony tenger iramat reggelig allja, / itt a menyasszony, sej, a meny-
asszony, végtelen obld, thalatta, thalatta, / ruhait rendre leszoérja a Féld, sej, termékeny tenger alatta,
alatta”; ,folfakado viz / attor a szennyen”. A természeti elemek nyilvanvalé életmegtarté hatalommal
birnak: ,kushad a koncért, elemekéért, kushad mohoén az emberiség”. A latomast energikussa a histé-
riai id6iség, a vilagtorténelmi (a ,torténelem egészére"?® kiterjedd) idéaramlas dinamizalja — s a gene-
zistél az apokalipszisig, a szarmazastdl az onelvesztésig, a béséges-virulens kezdettél az elszarasz-
t6é végig — a meg nem becsiilt természeti 6nazonossagtél valé sivar-élettelen elszakadasig — juté ha-
nyatlasfolyamat visszafordithatatlansaganak keretében: ,kiisszuk a tengert, sej, de kiisszuk, szajunk
szikkadt, benddénk telhetetlen, / itt a menyasszony, sej, hulldmok karjan, vildg olében, itt az egyetlen, /
ragadja az ar, sej, tengermély az agyhely, vildg ha kihal”; ,megfert6ztettek, sebeztek rajban, aj,
kivilagos éjjelek, és / szur a sugar is, aj, atszur rajtam kozombos heggyel-éllel e kés, / virrad a tenger,
aj, végtelen obld thalatta, pirkad a, pirkad a part, / melyet a ndsznép, aj, csuda ndsznép a sotétségbol
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ki- és kikapart, / hozzdk a menyasszonyt, aj, vissza az asszonyt, jon, jon a koravén, szeplés gyermek,
/ fovenyre vet6dott moszatoktdl, aj, kikonyorogni egy kis kegyelmet, / kiittuk a tengert, aj, fenékiglen,
halait megettiik, nyaltuk so6jat, / csupasz mederben, aj, gurulnak itt-ott tatogd, céltalan, bilincstelen
béjak, / elapadt a dagdly, aj, elakadt minden, vizen atvadlo, cirmos hajé és / nagy fene cirkalo, aj, po-
lipdogokre tatog az dgyunaszadon a lérés, / és elemiink, aj, 6s anyaméhiink, meddén maradott fortel-
m{ banat, / nincs tenger, nincs sziget, aj, nincsen part sem, anyanyi arnyak futnak utdnad”; ,anyanyi
menyasszony, aj, parttalan parton, hizasd a nétat, hizzuk a mi/ vilagteremté dalunkat, sej, hogy idénk
ne legyen felejteni / Atlantiszunkat, a vizbél valét, aj, — elnyeltiik foldiil, el mindenestiil, / csak egy fa-
las volt, aj, jol palastolt izgalmunkban pillank most se rezdiil, / kihalt a menny, aj, ki a pokol, jaj, kiittuk
a tengert, végtelen a part, / kévalygunk hosszan, G4j menyasszonyt hozvan, ki taldn mégis, aj, tengert
akart”. A virradat az 6smélységektdl eltdvolité sorsromlas metaforaja, a semmihez kozelité ,kdvaly-
gdas” pedig az abszurd reményvesztést érzékelteti (,se halni, se lenni”). Mindazonaltal egy ..Uj meny-
asszony”, a feltétlen sziikségességével halvany lehetéséget is sejtetd ujjateremtédés, megujulas jel-
képe talan oldja is a lezarulds végérvényességét. A koltéi nézépont mindenképpen a lét- és értéksor-
vadast, az 6nelidegenitd devalvaldodas és degeneralddas elérehaladottsagat konstatalja;? olyan pozi-
cidt vesz fol, amelyb6l meglathaté és megitélhetd a torténelmi Llét tragédidja. S ez az a modern és a
klasszikus magyar sorskoltészetbe szervesiild vilagkép, amely az intertextudlis perspektivatagitas
révén is ,holt-sulyos” igazsagokbol épitkezik, s a szellemi-erkdlcsi szovetkezés esélyének 6rzésével
a humanum egyetlen hitelesen fenntarthato létkompenzacidjat szolgaltatja — a vilag (N. Pal Jozsef ki-
fejezése szerinti) ,végs6 elrongyoldédasanak”? ellenében.
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serlibb utévédharcanak jegyében telt, ezt tette akkor is, amikor kolt6tarsa koporséjanal prozaverssel bucsuzott
(Aki szerelmes lett a haldlba). »Halalod a pazarlés ideje mar. A megtartdk j6jjenek, igen« — mondta Nagy Lasz-
16 akkor. Szildgyi Domokos szamdara az emlitett elmozdulds 6nnon értékbiztonsaganak a szétporladasat jelen-
tette, igy 6 — mivel az Istentdl valé kegyelemben bizni nem tudott — a vildg végsé elrongyolddasardl adott hirt,
vigasz nélkil ugyan, de illuzioktol mentesen. Két egymast kiegészitd, de egyarant nélkilozhetetlen moralis és
koltéi tanusitvanya ez sorsunknak: annyi bizonyos, mindkettébe bele lehet halni. Vagy a sziv szakad meg, vagy
az élet irdnti bizalom fogy el végleg. Mindkét halallal mi [...] lettiink kevesebbek.” N. PAL Jozsef, Szeretett volna
élni 2000-ig: Szildgyi Domokosrdl — huszonét év utan = UG., ,A megtarték jajjenek..., Felsémagyarorszag, Miskolc,
2004, 210., 217-218. - S kiilonlegesen érdekes, izgalmas Ujdonsag: a Menyegzé egyfajta bravuros formapara-
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FEKETE Vince a tradicidvesztés (a nyomorulsagos elrongyolddas) Gjabb stadiumaba siillyedé jelenkori szanal-
mas duhajkodéasok (pénzkozpontl) alsagai vagy a hagyomany torzult értékmaradvanyai kozott fulladozé lako-
dalom nyers életképeit festi fol, amikor a fiatalok arccal mar nem a tengernek, hanem a tivornydzé ndsznép-
nek llnek ott parban a falusi kulturhdzban, s amikor ,minden forditva van most ami fehér maskor / az feke-
te [...] ami sotét volt az vildagos ami vildgos az sotét” (Székelyfold, 2015/4, 59-64.). — S még egy példa a moti-
vum tovabbélésére egy masik mai kolténél, Sz6cs Gézanal, akinél pedig fanyar elégikussaggal idézédik fel a
sziil6fold, a tenger és a lakodalom mindenséglatomasa — Szildgyi Domokosra emlékezve, akinek életébe ,be-
lefért 38 esztendd, egy enciklopédia, a naprendszer dsszes folydinak hossza, folytonos sirds és sirasds és egy
véget nem éré tengerparti lakodalom. Mi is erre a menyegzére, keresztelére és temetésre gy(iltiink dssze itt a
nagysomkuti tengerparton” (Sirfeliratok Capritél Nagyvdzsonyig - Ill. Nagysomkdt, sirfelirat Szildgyi Domokos szii-
[6hédzdnak faldra = Sz6cs Géza, Carbonaro: Hat-szdzhat: Utazds tréfds rimekben Magyarorszagon és a vildg koriil,
Arad, Irodalmi Jelen Kdnyvek, 2015, 115.).
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OLASZ ATTILA, Az illizio sziiletése, 2013; Egyetlen szal, 2013;
Aldozat, 2013; Kristalyok mélyén, 2013
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MONOSTORI IMRE
Tdnodesek a magyar forradalom
értelmérol

Salamon Konrad: Tizenkét nap szabadsag 1956.

(Az elsd antikommunista forradalom)

Németh Laszlé irta 1956 novemberében a hosszu évtizedekig ismeretlen, kéziratban lappangé, az
1956-0s forradalmat elemz6 értékelésében (2011-ben jelent meg a Nap Kiad6 gondozasaban), hogy
a forradalmak torténetében megfigyelheté az az altaldnos tarsadalom-lélektani szabalyszer(ség,
amely szerint a forradalom kitérése ,nem annyira a legelnyomottabb, hanem a legvisszanyomot-
tabb népek vélasza volt a zsarnoksagra. [...] A magyar forradalomnak is egyik f6 feltétele volt: a ma-
gyar nemzet rohamos emelkedése — s még gyorsabb, eré6szakos visszaszoritdsa, 0sszenyomasa.”
A magyar nemzet Trianon ellenére a hiszas években — a szellemi javakat tekintve is — emelked6 pa-
lyara lépett, amit a mdasodik vildghdboru, majd a jaltai dontés megtorpeddzott. S bar az 1945-0s va-
lasztasok eredménye vildgosan jelezte, hogy a nemzet nagy tobbsége nem proletar — mégis ezt a
létformat kellett kdvetnie, hidba bizonyitotta szamtalan teriileten, hogy sokkal tébbre képes. Es igy
ment ez egyre sllyosabb megprobaltatdsok kozepette: az orszag s annak népe gyarmati sorba ke-
rilt. Amit még csak sulyosbitott az erkélcsi megalaztatas. Es vajon miért éppen 1956 Gszén tortént
a robbands? Németh Laszld esszéirdi képe itt is rendkivil szemléletes a kazanrdl, illetve a szabad-
sdggal telt vederrél. , Tulfilt kazdnok is — Ugy mondjak — akkor robbannak, amikor a nyomas enyhiil
egy kicsit. Mindlunk pedig nem egyszer engedtek — hanem harom éven at az engedés s Gjabb nyo-
mas jatéka folyt —, nem csoda, hogy a tulfesziilt nemzet egyszer csak felrobbant.” S a kozelitett ve-
der példazata: ,Azt, hogy nincs szabadsag — Ugy latszik, el lehet birni. De ha a szabadsdag utan epe-
dének adunk egy kortyot a szabadsaghol, aztan elvonjuk téle a vedret, aztan megint egy nagyobbat,
s Ujra el — akkor az végre is rank rohan, s kitépi keziinkbél az edényt.” (A magyar forradalomrél)

Salamon Konrdd ismeri ezt a Németh Laszl6-i esszéfordulatot, de ha nem ismerné, akkor is —
lathatdlag — ezt éreztetné, ezen okfejtés nyomdokain haladna, hiszen nem most kezdett el foglal-
kozni ezzel a nagy témaval, e munkdjanak komoly el6zményei vannak. Kényve 1956-r6l a legjobbak
kozé tartozik. Szakkonyv, ismeretterjeszté képeskonyv, dokumentumkotet, bibliografiai kalauz, re-
gényes korrajz és emberek sokasdganak bemutatdsa, s minden vonatkozdsban dsszegezé munka.
Szerkezete kitlin6: gordiilékeny és ardnyos, a kiérlelt gondolatok egymasbdl fakadnak, az esemé-
nyek menete szinte automatikusan egymasbol kovetkezik. Nemcsak dsszegez6, hanem — a lényegi
elemeket tekintve - teljességre torekve is.

Régebben kidolgozta mar a forradalom fogalmanak a tartalmat, most a dolog esszencidjat idéz-
ziik e konyvének bevezetdjéhdl: ,eredetileg az elaggott zsarnoki rendszerek megdontését és a de-
mokratikus jogokra épiild, Uj tdrsadalmak megteremtését jelentette”. S vajon mi az a torténelmi
jelenség, amely ennek az ellenkezéje? Amelyik megdonti a forradalmat? Az nem lehet mas, mint
ellenforradalom. Kisértetiesen fontos és sulyos értelmezések ezek, hiszen éppen 1956 mindsitése
koril dultak - évtizedeken keresztiil (és manapsag?) — e fogalmi csatdk orszagszerte. Mert hiszen
igy kideriil — példanak okaért —, hogy a Kadar-féle Forradalmi Munkds—Paraszt Kormany 1956 no-
vemberétél nemcsak hogy nem volt sem munkas, sem paraszt, de rdadasul — ezek szerint - ellen-
forradalmi is volt, hiszen a forradalom egyik legfébb eredményét, a Nagy Imre-féle kormanyt és an-
nak demokratikus rendszerét dontotte meg. Ez az allasfoglalds kétségkiviil Gjdonsagszamba mené,
de végiil is a formalis logika meggy6z6 erejével kimondott értelmezésnek szamitott, taldn még ma-
napsag is az. (Legaldbbis egyes kérokben, illetve rétegekben.) Am tartalmilag teljesen tiszta, ta-
madhatatlan. (Salamon Konrad térténetiréi munkassagaban mindig fontosnak tartotta elmondani,
hogy mirél beszél. Nem elégedett meg a mit beszél lebegtetéssel.)

De ne vagjunk a dolgok elébe! A kotet ugyanis alcimében is jelzi szerzdje allaspontjat: Az elsé
antikommunista forradalom. Olyan forradalom tehat, amely kommunizmust dontétt meg. Rossz,
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embertelen, kegyetlen kommunizmust. Erdemes hozzaszokni a terminolégidhoz: antikommunista
forradalom, majd: kommunista ellenforradalom. 1956 6szén egyszeri célokért, természetes emberi
(egyéni és kozosségi) kivansagokért, azok teljesiiléséért kelt fel egy egész orszag: nemzeti fiigget-
lenség, tobbpartrendszeri parlamenti demokracia, emberi szabadsagjogok. Ennél természetesebb
és szelidebb kovetelések aligha léteznek egy kozosség torténetében. (Még az sem volt probléma a
kovetel6k korében, hogy ezeket a vivmanyokat a mar megszokott ,.szocializmus” fogalmi rendsze-
rébe kellett illeszteni.)

A szabadsaggal teli ,veder” az 6téves kemény Rakosi-diktatira utan Sztalin halalaval és Nagy
Imre elsé miniszterelnoksége idején Ujbdl kozeledett a red szomjuhozdk felé, dm egyszer csak el is
tlint: az 6t koveté Hegedlis Andrds kormanya csak fokozta a kidbrandultsagot, tehat a forradalmi
hangulatot. Mikdzben a kommunista vezetés valsagba kerilt. Az SZKP XX. kongresszusa (1956 feb-
ruarjaban) agyszintén reményt keltett a megujuldsra, am a szomdgiakon kivil édeskevés dolog val-
tozott. S a ,veder-szindroma” ismétlédott: Rakosi végleges bukasa utdn — ez mar 1956 nyara —
a nem kevéshbé gyllolt Ger6 Erné keriilt az MDP élére. S nem tortént gyokeres valtozas a Rajkék uj-
ratemetése — oktdber eleje — utani napokban sem. Ugyanakkor mindezek a torténések ismertekké
valtak orszdgszerte. A legkisebb helyeken is témat jelentettek az emberek mindennapjai soran.
(Szamtalan, kiilonben igen fontos értelmiségi megnyilvanulds volt — példaul a Petéfi Kor vitai -,
amelyek inkdbb egyes rétegekhez széltak, nem értek el az orszdg népének egészéhez.)

Es hat az ifjisag! A mindenkori forradalmak mindenkori élesztéje, motorja. Szegeden és Deb-
recenben is. S6t elébb, korabban, mint Budapesten, de legalabbis azokkal egy idében. Kiilonleges
jelensége ez is 1956 forradalmanak. Orszagos forradalom ez. Nem csak pesti.

Jeles erénye Salamon Konrad '56-o0s konyvének a szerepl6k (nem csak a fészerepl6k) megvila-
gitdsa s az igazan jelentések végigkisérése a bonyolult, rendkiviil eseménydus torténeten. Nem le-
het nem észrevenni a dramaturgiai telitalalatokat, s a dramairéi erények kozil az egyik legfonto-
sabbat: a m( csak akkor hatdsos igazan a szinpadon, ha a szemben 4ll6 felek igazsagai (az most
nem szamit, hogy azok esetleg vélt igazsdgok) nagyjabdl hasonlé sulyt képviselnek az 6sszecsapas,
(a forradalom egyik miniszter statisztdja, Lukacs Gyorgy kedvenc esztétikai fogalmaval élve) a ,dra-
mai kollizi¢” soran. Még ha ez az 0sszecsapas csak az eszmék, politikak, erkolcsok vildgaban zajlik
is. Jo dramaturg Salamon a tekintetben is, hogy nylizsgd, de attekintheté hattereket fest fol: élnek,
liktetnek a figyelmet kdveteld torténetek, események, emberek, jelenetek. S kozben szépen iranyit-
ja az olvasé figyelmét a szerz6: megmagyarazza a torténések lélektani, tarsadalomtorténeti és po-
litikai értelmét, tartalmat, hatterét. (Efféle fejezet-, illetve alcimekkel: Tiintetésbél forradalom, Fegy-
veres felkelésbél szabadsdgharc stb.)

Nagy Imre és Kadar Janos. A szinpadi drdma parhuzamanal maradva: tragikus hés mind a ket-
t6. Az utdékor szemében az egyik folmagasztosul, a masik aruléva lesz. Nagy Imre a kezdetben csen-
des, néha mar-mar pipogya muszaj-forradalmar, s Kadar, a helyét nem taldlo, az ingatag jellem(, a
befejezetlen, a kommunista eszmékbe és gyakorlatba siillyedt személyiség titkos csatdjais ez a né-
hany hét, hénap. Nagy Imre persze meggy6z6déses kommunista, 6t azonban nem rontotta meg oly
mértékig az ,eszme”, hogy Kadar sorséara jusson. Sét, szinte megmagyarazhatatlan hiiséggel, eré-
vel ragaszkodik mordlis értékekhez: a becsiilethez, a torvényességhez, az igazsdghoz. A szé szoros
értelmében: mindhaldlig. Alattomos csata ez Kadar részérél, hiszen 6 Nagy kormanyanak tagja,
kezdetben a forradalom jogossaganak elismerdje, latszolag vagy idénként egyetért a torténtekkel.
Mdaskor meg nem. Nagy Imre nem termett vezetének. Nem vezére a forradalomnak. Inkabb végre-
hajtdja bizonyos népi koveteléseknek. Valdszinlileg az adja a belsé erejét és hitét, hogy tudja és érzi:
Magyarorszag népe vele van, mogotte all. Ot akarjak latni, hallani, 6t akarjak a miniszterelndki posz-
ton. Ezt megértette és tisztelettel végrehajtotta. Amennyire tudta.

Mar az elsé szovjet katonai beavatkozas pillanatatél kezdve ez a forradalom egyben szabadsdg-
harc is volt. Erdemes ezt a tényt is j6l megjegyezni. Egy idegen orszag fegyveres ereje avatkozott be
az események menetébe. Nagy Imre erre igen kényes volt, mint ekkortajt minden térvénytelenség-
re. Csakhogy a koriilotte téblabold partvezet6k és bizonytalankodé kormanytagok az 6rokos tanacs-
kozasokon kiviil nemigen tudtak hathatds tdmogatoi lenni. Nem is szdlva ugyanezen korok nem is
elenyész6 szamu kifejezetten ellenforradalmi gondolkoddsu tagjarol, akik szerint a felkelést, amely
.ellenforradalom”, szét kell verni, és kész. Akdr szovjet katonai segitséggel. Pedig a forradalmi
heviilet és cselekvési sor — a sz6 szoros értelmében — az egész orszagra atterjedt. Elsésorban
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a varosokra, de nem csak oda. (Jelen sorok iréja azzal is szemléltetheti ezt a szétdradast, hogy egy
nem egészen haromszaz lelkes Tolna megyei pusztan gyerekfejjel volt atéléje a lelkesedésnek, sét
ott és akkor tajékozddni és valasztani tudott a tdrsadalmi és politikai j6 és rossz kozott. Igaz, tanar
apja hathatés magyardzatainak segitségével. Nagy Imre és Maléter mar akkor ismeretlen ismeré-
sokké valtak: pusztai szerepjatékok héseivé. Nem masok, hanem 6k: a forradalom miniszterelnoke
és a forradalom-szabadsagharc végiil katonai vezetdje. A népi igaz legendak fészerepldiként.)

Kadar mar menet kdzben, oktdber 24-én ellenségeskedik és kiilon véleményt alakit ki. Radio-
beszédben rdadasul. Azt allitja, hogy az ellenforradalmi reakcids elemek folkeltek a févaros és
a munkasosztaly hatalma ellen. Roppant jellemzé ez a korlatolt bolsevik szemlélet a partvezetésre,
s kiilon jellemz6 Kadar egész habitusara. Nem értik, mi tortént s mi torténik a kdzvetlen kozeliikben.
Szeretnek mdst gondolni a valdsagrél. Nem értik, nem képesek folfogni — az elézetes ,szocializaci-
0jukbol” ez az eshetéség kimaradt —, miért tort ki a forradalom. De hat ez nem is lehet forradalom,
hiszen 6k maguk a forradalmarok. Akiket tamadnak. Akkor a tamaddk csakis ellenforradalmarok
lehetnek, a jelenség pedig ellenforradalom! Korlatoltak, nem életszerlen gondolkodnak, dogmatis-
tak. (Ez az attit(id raaddsul a legkényelmesebb. Es erdsiti a mar meglévé hatalmi poziciét.) A Pravda
meg arrdl cikkezik, hogy a magyar févarosban 6sszeomlott a ,népellenes kaland”. S6t: oktober 25-én
reggel minisztertandcsi kozlemény tudatja, hogy ,az ellenforradalmi puccskisérletet felszamoltak”.
Mikozben folytatédnak a fegyveres 0sszecsapasok — szovjet részvétellel. Tehat Nagy Imre minisz-
tertanacsa is zavart allapotban van. S a part els6 embere még mindig Geré Erné! Egészen a 25-i
Kossuth téri rettenetes vérengzésig. Apokaliptikus jelenetsor ez, tokéletes zavar, félelem, panik
- a tamadok és az elszenved6k részérél egyarant. Ger6t azonnal Kadar valtja a part élén. S ettél a
pillanattél kezd6déen nyomatékkal beszélhetiink megosztott vagy kettés hatalomrél. Kadar is, Nagy
is nyilatkozik a radidban. Ellentétes meggy6z6déssel és tartalommal.

A Kossuth téri nagy vérengzéstél kezdéd6en belsé erével mar megfékezhetetlen a forradalom.
Tiintetések és sortlizek kovetkeznek az orszag szamos pontjan (Mosonmagyarévar, Esztergom stb.):
két nap leforgasa alatt harmincegy sortiiz. (Ezek a sortiizek a forradalom utan is folytatédtak. A forra-
dalom idején belsé harci cselekményként, majd a leveretés utdn megtorlas gyanant. Eltéprenghetiink
azon is, milyen mértéku roncsol6 folyamatot okozott a hazai kommunista diktatura hosszu éveken ke-
resztiil azokban a tizparancsot ad6 és az azt végrehajté emberekben, akik nemcsak nem értették, mi
zajlik koriilottiik, de kiilonosebb latolgatasok nélkiil belementek az efféle gyilkossagok végrehajtasa-
ba. Erre a reményteleniil érzéketlen lelkiségre épiilt azutan a pufajkdsok hada, majd az ugynevezett
munkasérség, az Uj, Kadar-féle hatalom igen nagy létszamu rohamosztaga.)

Az MDP vezet6i (Kadarék) oktober 27-én, a kormanyatalakitaskor igyekeznek kiszoritani a kor-
manybol a Nagyhoz hii személyeket. Eredményesen. Nagy viszont nem irja ald a szovjet csapatok
behivasat kéré levelet. Rosszul lesz, eldjul. Azt is elhatdrozzak ugyanitt (Nagy mar nincs jelen az
ilésen), hogy a miniszterelnokhoz kozel allé politikusokat eltavolitjdk a partkdozpontbdl. A szovjetek
itt tanydzé magas rangu politikai kiildottsége természetesen minden fontos épésrél tud, tanacso-
kat ad, kapcsolatot tart Moszkvaval.

Nagy Imre Gj kormanyt alakit, s fordulatot hirdet oktéber 28-an, ezt kozli az orszag népével. Er-
telmesen elmagyardzza, mi tortént, kik a felelésok. Meghékélést kér, amnesztiat igér. Van ereje at-
vinni akaratat az ellenzékkel szemben. Mikozben a Honvédelmi Minisztériumban egy bizottsag a
katonai diktatdra bevezetésérél tandcskozik. Az orszagban szerte alakulnak a nemzetérségek, a nem-
zeti tanacsok: a forradalom helyi irdnyité és onvédd szervezetei. Ismét bizakodik az orszag. Hrus-
csov véleménye viszont az, hogy a felkelékkel targyald ,Nagy kettds jatékot jatszik”.

A forradalom gyézelme oktéber 30-ra tehet6. Nagy négypdrti kormanyt alakit. Ez mar tehat a
tobbpartrendszer. Megkezdddhetnek a partok szervezédései. Nagy (a radidban) elészor nevezi az
eseményeket forradalomnak, melyet a demokratikus erék hoztak létre. Felszélitja a szovjet csapato-
kat Budapest elhagyasara. Ugyanezen a napon viszont a kaotikus korilmények kozott lezajlé buda-
pesti, Koztarsasdg téri partszékhdz ostroma ujabb sulyos kérdéseket vet fol: ezattal a forradalom
és a legszornylibb erészak ok-okozati 6sszefliggéseirdl. A panik és a népharag egymasba jatszasa-
rol, egymast erdsité hatasairdl. Orszagszerte megkezdddott viszont a politikai foglyok kiengedése a
bortonbol. Oktdber 31-én megszlint az MDP, és megalakult az MSZMP. A térténelmi partok is Gjja-
alakultak. A hazaindulé szovjet politikai delegdcio jelzi: targyalni dhajtanak. Mindenki Ggy érzi: vég-
érvényesen gy6zott a forradalom.
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Mindvégig eréssége Salamon Konrad konyvének — jeleztiik mar —a ,vidéki Magyarorszag” szem
eldtt tartasa, mert hiszen ezzel az optikaval érzékeltethetd, mutathaté be 1956 valésagos jelent6-
sége és értelme. Eppen ilyen fontos szempont a magyar forradalom vilagpolitikai fogadtatasanak
bemutatdsa. A nyugati nagyhatalmak visszafogottak: elismerik a magyarok hésiességét, dm — kiilo-
nosen az éppen egyidejd szuezi valsag mellett, miatt — epizodikus jelent6ségl szdmukra a magyar
forradalom. Az Egyesiilt Allamok nem akar konfrontalédni a Szovjetuniéval. Az ENSZ immel-dmmal
konyvelget. Nagy baj, hogy a kommunista orszagok vezetdi idegesek és ellenségesek: a magyarok
forradalma érthet6en zavarja 6ket.

Moszkvadban oktéber 31-én dontottek: a mar gyéztes magyar forradalmat fegyverrel dontik
meg. Kina és a ,barati” szocialista orszagok tdmogatjak Hruscsov javaslatat. S mikozben befejez6-
dik a szovjet fegyveresek kivonasa Budapest teriiletérél, azonkdzben nagyobb szovjet csapategysé-
gek lépik at az orszag hatarat. Erre a hirre kovetkezett a magyar kormany nyilatkozata: az orszag
semlegességének kikialtasa és kilépése a Varsoi Szerz6désbél. Kérik az ENSZ segitségét és a négy
nagyhatalom védelmét. Ez a lépés azéta is az egyik f6 vitatéma 1956-tal kapcsolatban. Valészin(leg
azt hihették Nagy Imréék, hogy a Szovjetunié is megnyugszik egy semleges orszag békés szandé-
katol, és a Nyugatot is pozitiv alladsfoglalasra késztethetik. Csakhogy a vilagpolitika nem e logika
szerint mikodott. Mindez csak olaj volt a tlizre. Az is igaz, hogy a torvényes magyar kormanynak
nem volt mas valasztdsa. Egyaltalan nem volt valasztasa.

November 1-jén reggel a radio felvette Kadar Janos beszédét az MSZMP megalakuldsarol. Ka-
dar tobbek kozott ezeket mondotta: ,Néplink dics6séges felkelése lerdzta a nép és az orszag nya-
karol a Rakosi-uralmat, kivivta a nép szabadsdagat és az orszag fliggetlenségét, amely nélkiil nincs,
nem lehet szocializmus. [...] Biiszkék vagyunk arra, hogy a fegyveres felkelésben, annak vezetésé-
ben becsiilettel helytalltatok, athatva igaz hazaszeretettdl, a szocializmus iranti hliségt6l.” Azaz Kadar
nemcsak a forradalmi felkelést magasztalja, hanem a fegyveres felkelés jogossagat is elismeri.

Ezt a radidfelvételt Kadarral egy aznap esti adasban sugaroztak. Ebben az idépontban 6 mdr
uton volt Moszkva felé. Eredetileg targyalni mentek Miinnichhel a szovjet nagykovetségre, majd en-
gedve a szovjet kérésnek, nyomdasnak, elfogadtak az Gtirdny-maddositast, az eltéritést. A nagy szov-
jet machinacié beteljesedni latszott: megvan az éridsi szovjet katonai folény, s valészinlileg megvan
a leendd babkormany vezetdje is. A szovjet csapatok nyomulnak befelé, Kddar Moszkvaban egyez-
kedik, jobban mondva értelmezi a szovjetek altal kigondolt teendéket. Az elsé dramai forrpont alig-
hanem ez: hogyan dont Kadar? Budapesten Nagy Imre Ujra atalakitja kormanyat. Maléter lesz a
honvédelmi miniszter. Kddar Moszkvaban elmondja, hogy 6 is megszavazta a magyar kormany don-
tését a semlegességrol és a kilépésrél. Ha a szovjetek kivonulnak Magyarorszagrodl, a magyar par-
tok fel tudjdk venni a harcot az ellenforradalom ellen. Hihetetlen a fesziiltség. Hruscsov kozli Kadar-
ral, hogy nem lehet kiengedni egyetlen orszdgot sem a szocialista taborbdl. Kadar valasza: igen,
Jforradalmi kormanyt kell alakitani”. (S az addigi, a torvényes, az altala szintén forradalminak tar-
tott magyar kormannyal mi lesz?) Egyben kérte a szovjet csapatok kivonasat Magyarorszagrol. Te-
hat Kadar adott a latszatra, taktikdzni igyekezett, s legylink jéhiszemUiek: békésen akarta rendezni
a kaotikus helyzetet. Erre persze semmi esélye nem volt. De nem volt ereje és hite nemet mondani
a szovjet felkérésre, ajanlatra. Végiil is legydzte kételyeit, és vallalta, majd — kitlin6en - el is jatszot-
ta a szerepet, amit a szovjet vezetéstdl kapott. Roppant kényes szituacid. Sokféleképpen mindsithe-
t6. Viszont Kadarnak ett6l kezdve megjott az onbizalma. Els6 ember lehet egy Rakositdl, Ger6tél (és
a tobbiektsl) mentes szocialista Magyarorszagon. Oriasi perspektiva, paratlan lehetdség.

Itthon november 3-3an egy szovjet targyaldkiildéttség meglebegtette a szovjet kivonulds tervét.
Maléter ezt helyeselte, majd estére tlizték ki a targyalasok folytatasat. Tokolre, a szovjet katonai ba-
zisra sz6lt a meghivas. S innent6l kezdve mar ismerds a torténet mindenki szamara. November
4-én hajnalban Nagy Imre a budapesti radidban kozolte a szovjet offenziva meginduldsat Budapest
ellen, ugyanekkor (a szolnoki radié hulldmhosszan) bejelentették a Kadar Janos vezette ,Forra-
dalmi Munkas—Paraszt Kormany” megalakulasat és Kadarnak (az el6z6 nap este Ungvaron felvett)
beszédét. Nem mas ez, mint klasszikus fegyveres allamcsiny, katonai puccs. Ez a fogalom a Kadar-
kormany megalakuldsanak egyetlen helyes mindsitése.

Nagy Imre a jugoszlav kovetségre tavozik. (A kovetség mar néhany éraval kordbban jelezte: me-
nedéket adnak a magyar elvtarsaknak.) A miniszterelnok kiilonésebb intézkedések, utasitasok ki-
adasa nélkil ment el. Azaz a kormany mégsem volt a helyén. Talan azt gondolta, hogy a kovetségen
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folveheti a kapcsolatot a jugoszlav diplomacidval. Vagy mar nagyon is jél tudta, hogy nincs tovabb.
A forradalom elbukott. Délutan és este mar teljes a szétesés, a kormany tagjai koziil csak a legen-
das Bibo Istvan allamminiszter dolgozik parlamenti hivatalaban.

A forradalom talan legmeglep6bb fejleménye mindezek utdn kovetkezett. Amire mar tébbszor
utalast tettlink: a nép, az emberek, a magyarok fegyveresen fordultak szembe a reménytelen tul-
erében lévé szovjet katonai erékkel. Méghozza nem esetlegesen, itt-ott, hanem folyamatosan és
meglepd médon igen hosszu ideig. Hetekig. Es — megint csak — orszagszerte. S erére kaptak, nagy
jelentéségre tettek szert a munkastanacsok. Mi sem jellemz6bb a helyzet dramai kétarcusagara,
hogy a Nagy-budapesti Kézponti Munkastanacs november 14-én alakult meg. (Kadarnak targyalnia
kell veliik. Persze becsapja Gket.) A Magyar Ertelmiség Forradalmi Tandcsa — Kodallyal az élen! -
november 271-én. November 29-én az Osszegyetemi Forradalmi Bizottsag alakul meg. Ezt a jelen-
ségsort sem lehet félremagyardzni: ismét a nemzet, a nép allt ellen a diktatiranak és a kiilfoldi ka-
tonai megszallasnak. Nem hitték el, hogy a helyzet reménytelen. Rdaddsul sokan meghaltak, valtak
nyomorékka, sebesiiltek meg a fegyveres harcokban. Ez a jelenség nem politikai séma szerint mG-
kod6 mechanizmus volt. Itt és ekkor folytatédott és érvényesiilt igazdn a maga péreségében a kiilon-
ben az egész forradalomra jellemz6 alaphelyzet: a vezér nélkiili forradalom értelme és jelentésége:
a tomegek, a tdrsadalom nagy tobbségének igazsagos és becsiiletes forradalma. A jé értelemben
vett permanens kiizdelem az épitkezé kiteljesedés reményével a szabadsdgharc mar kiharcolt, de
most elveszni latsz6 vivmanyaiért. Azoknak a forradalma, akik mar régdta és nagyon szomjasak
voltak a szabadsagra. S nem engedték, hogy ama bizonyos vedret megint elhlzzak a szajuk elél.

Kadar Janos — micsoda dramaturgiai talalat — szovjet pancélosokkal november 7-én érkezett
Szolnokrél Budapestre. Mikdzben hivatalosan még mindig Nagy Imre a miniszterelnok. Elfelejtették
levaltani. A magyar tarsadalom ellenall, nem nyugszik bele az eltapostatdsba. Tiltakozdsok min-
deniitt, nagy sztrajkok, kdvetelések. Munkdsok, mérndkok, értelmiségiek, irék, mivészek, foldmi-
vesek. Egyszoval minden réteg. S mi van Nagy Imrével? — kérdezgetik. Ez a végjatszma lélekben ép-
pen olyan folemeld, mint a forradalom elsé napja volt. Németh Laszlé korabeli fogalmazasa szerint:
.a forradalomban a magyar nép oly egyértelmien nyilvanitotta akaratat, hogy azt csak a nép ujabb
szabad akaratnyilvanitasa tehetné semmissé; alkudozasnak helye nincs”. Pedig hivatalosan is meg-
fogalmazddtak efféle kompromisszumok. Kadar bejelenti, hogy lemondana a kormanyzati partmo-
nopdliumrél (tehat elfogadna a tébbpartrendszert), a kisgazda kibontakozasi tervezet (Kovacs Béla)
szerint pedig: ,Nagy Imre kormanyanak de jure és Kadar Janos kormanyanak de facto elismerésé-
vel alakuljon Ideiglenes Nemzeti Kormdanyzé Tanacs”. November 23-an az egész orszag — élén a
Népszabadsaggal — megiinnepli a forradalom kitorésének héforduléjat.

De mar nincs, nem lehetséges kibontakozas. Lesz helyette Kadar-féle ellenforradalom - ke-
meény szovjet tdmogatottsaggal, s6t fennhatdsadggal. De ez az ellenforradalom Ugy tesz, olyan prog-
ramokat fogalmaz meg, mintha forradalom lenne: mintegy a valédi '56-o0s forradalom (és szabad-
sagharc) folytatdja. Nemzeti fliiggetlenség, a legszélesebb demokracia, a kisemberek tdmogatasa,
az egyéni kisparasztsag, kisipar, kiskereskedelem megsegitése. No és targyalasok a szovjet csapa-
tok kivonasardl. De a végeredmény: az 1956. december 2-a és 5-e kozott lilésez6 MSZMP Ideiglenes
Kozponti Bizottsdga, amely mar ellenforradalomnak minésiti visszamendélegesen is a magyar for-
radalmat. Kadar bolcsessége pedig ugyanitt igy hangzott: ,Gy6ztes proletarforradalom rendszeré-
ben nem lehetséges semmiféle forradalom, csak ellenforradalom.” Déntottek arrél is — mi sem lo-
gikusabb kovetkeztetés egyébként —, hogy ha ez mar igy van, az ellenforradalmat meg kell semmi-
siteni. Letartdztatasi hulldm kezddédott.

Megdobbent6 élmény igy utdlag is érzékelniink ezt a primitiv szofisztikat, s6t az a Bibo Istvan-i
nagy torténelmiigazsag is fenyeget6 alakot 6lt, amely szerint a politikdban lehet ugyan hazudni, ro-
vid tdvon becsapni embereket, dmde hosszu tavra gondolva lehetetlen egy politikai és tarsadalmi
rendszert tartésan hazugsagra épiteni. Raadasul itt véres erészakkal kezdédott (és folytatédott).
Mar decembertél (Nyugati palyaudvar, Salgétarjan, Tatabanya, Miskolc, Eger stb.). Orszagos pufaj-
kds razzidk. A Kadar-kormany 1957. januar 6-an bejelenti, hogy Magyarorszagon 1956. november
4-t6l ismét proletérdiktatira van. Es még mindig, még mindig vannak prébalkozasok a helyzet eny-
hitésére: a Magyar irék Szévetsége, a demokratikus partok és maganszemélyek egyarant keresik az
elviselhetébb kibontakozast. A valasz: az irészévetség és az Ujsagird szovetség mikodésének fel-
fliggesztése. S a legnyomdsabb lizenet: az 1957. janudr 11-i csepeli géppuskatiz.
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Az 1956-0s magyar forradalom, illetve a Kadar-féle diktatira moralis alapi megitélésében
rendkivil fontos tételként szerepelnek a leverést kovetd perek és itéletek. Illetve el6tte még a mun-
kds6rség nevezetli fegyveres parthadsereg létrehozasa. Remek fényképeket k6zol Salamon kony-
ve: az ontelt, végre méltd szerephez jutott folfegyverzett népség. S ki ellen jott létre a munkasér-
ség? Természetesen leginkdbb a munkassdg ellen. Képmutaté hazugsag tehat. Mint az 6sszes tob-
bi, ami kovetkezett. Hazugsdgjelleglik mellett foltiné még, hogy kiméletlen, gonosz, bosszuallé
kommunistak vagtak vissza az egész forradalomra, az egész népre. A legkisebb telepiilésen (igy
ama Tolna megyei kis pusztan is) megjelentek a rendszer pribékjei, és rangattak, verték, elhurcol-
tak még a legkisebb szerepléket is. Nem volt irgalom. Nem is lehetett, hiszen ez a szerepkor nem
ismertilyet. S a halalos itéletek, a kivégzések is teljesen onkényes mddon sziilettek: a jognak, az er-
kolcsnek, az igazsagnak itt sem volt semmi szerepe. Kredltdk a perbe fogdas és az itéletek minésité-
sét. Kinek mit szantak. Megtorlds, bosszu, a hatalom fitogtatasa és fenyegetés. Ezt tartottdk szem
el6tt. Ez ment sorozatban, futészalag maédjara.

Nagy Imre és Kadar Janos. Ujra. A per és az itélet. Nagy Imre 1956. november 4-t6l 1958. juni-
us 16-ig egyhuzamban fogsdgban. llyen sok id6 kellett a haldlos itélet 6sszerakasdig, meghozatala-
ig s végrehajtasdig. Nagy Imre nem irta ala a lemondasat Kadar javara. Pedig ezzel valdsziniileg
megmenthette volna az életét. Ez, az ald nem irds volt a legnagyobb mordlis tette. A legnagyobb for-
radalmi tette. A haldlos itélet kihirdetése utan, az utolsé szd jogan nagy higgadtsaggal, a legud-
variasabb ténusban azt adta el6, hogy a tisztelt birésag rosszul itéli meg a helyzetet, de ha majd
nyugodtabbak lesznek a torténelmi korilmények, ez mindenki szdmara beldthaté lesz. Most neki
vallalnia kell, hogy az életét dldozza. S hozzatette: ,Kegyelmet nem kérek.” Félkavaréd s egy id6 utan
folemeld ez a lélekjelenlét, a megtoretlen emberi nagysag. ily hosszu és keserves fogolylét utan kii-
londsen. Nagy Imre bizonyara ezzel a viselkedésével, magatartasaval, mordlis erejével, mégis sze-
lid, toretlen hitével, igazsagszeretetével, a hajlithatatlansag tanusitasaval valt nemzeti héssé. Es
Kadar sorsa? Elete alkonyan kiilonésen furdalta a lelkiismeret, hogy a Rajk-iigy utan legaldabb még
egy harcostarsa meggyilkoladasdban m(ikodott kozre. S valészin(ileg az utokor szemében is oda ke-
rilt, ahova erkolcsileg valé. Személyes, egymdasba fonddé dramajuk ezzel végleg befejezddott.

Maga a kezdddé s a folytatéodd kadari berendezkedés alszent, farizeus, kétszin(, alapjaiban is
hazugsaghalmazra épiilé kommunista diktatdra volt. Szoktak (szoktuk) mondogatni, hogy a kivég-
zéseken és bortonokon tul sok minden jo dolog (is) tortént ezekben az évtizedekben. (Lasd ,puha
diktatura”) Hogyne, persze. Szemmel lathatdlag. Ezt nem is érdemes vitatni. Csakhogy a torténelmi
igazsag az, hogy ez a finomodd kin vagy mar éppen a tehetésség nem a Kadar-rendszer iranyitéi-
nak vagy az éppen esedékes kommunista partnak az érdeme volt. Hanem a magyar nép egészének
a tehetsége, élni és boldogulni akardsa mutatkozott meg vonzd, nagy erével. Most is. A rendszer ve-
zetése legfoljebb engedte (mar amikor engedte) ezeket a kibontakozé okos, tehetséges és eredmé-
nyes kezdeményezéseket. Példaul az 6npusztitéan sok munkat, az értelmiség tobbségének akarat-
erejét, a tuddsrétegek aktivitdsat, az iparosok, foldmUlvesek élni és dolgozni akarasat, szerény gya-
rapoddsat, a kulturdlis élet folivelését. Hozza kell tenni azt is: mindez - igy egylitt — nem mas, mint
1956 hozadéka, eredménye, hatdsa volt. A szocializmus ,épitését” sem lehetett mar — '56 utdan — a
régi mdédon folytatni. Maganak a rendszernek bornirt part- és allami gondolkoddsa, viselkedése,
nyelvezete, feltiinéen birokratikus és korrupt (,elvtarsi”) mechanizmusa azonban csak 6nmaga -
kétségkiviil vastag és massziv — kereteit tudta életben tartani. lgaz, meglehetésen sokaig. Es sokak
tdmogatasaval (ezt lassuk be). Aztan — mint a hazugsagra épiilé rendszerek elébb vagy utobb — egy-
szer csak ez is 0sszeomlott. (Magyar Naplé, 2014)
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HORVATH CSABA

A kulonbéke lehetdsége
Hay Janos: Hozott lélek

Hay Janos Uj kotete a szerzdé eddigi kisepikai palyaképének Osszefoglaldsa. Az 6t részre tagolt
konyv kiilonos retrospektivitassal bir: mig az elsé haromban a legujabb irdsokat olvashatjuk, a ne-
gyedik a Hay-sagat felépit6 legismertebb korai novelldkat tartalmazza, az 6todik egységben pedig a
ketté szintéziseként mindegyik irds, még a gyilkos iréniaval megirt Jubileumi koncert is az 6rege-
désrél, az id6 pusztitasardl szol. A kotet igy azt is megmutatja, hogy A Gézagyerek 2004-es megjele-
nése 6ta mennyiben valtozott meg a szerzé talan legfontosabb kisepikai problematikdja, az emberi

A Hozott lélek novelldi ugyanugy feliilirjdk az egyén szabadsdagat - talan a fogalmat is —, aho-
gyan ezt a korabbi kétetekben is megfigyelhettiik. J6l mutatjak ezt az olyan mondatok, mint az ,.En
nem vagyok olyan, mint a tobbi lany, mondta a lany” (Nének lenni), .,Az én esetem sem mas” (Nyolc
év utdn), vagy . Azt hiszi, hogy 6 annyira mas, mint én, pedig nem mas” (A tiszta lap).

Am mintha a vildggal kéthetd kiilonbéke lehetdsége is felvillanna: a hésok mintha belenyugod-
nanak azokba a szabdlyokba, amelyek megvaltoztatdsara ugyis képtelenek. A Hozott lélek kevésbé
helyezi az altaldnos emberi sorsot az egyéni életek folé, az elébbi gravitacios erejét hangsulyozva
az utébbival szemben; inkdbb a kett6t egymas mellé helyezve éppen az azonossdgokat emeli ki.
Az 6tédik részhez tartozé novelldk pedig a mulé idé tudomdasulvételének tekinthetéek, s ez a tudo-
masulvétel feliilirja a létezés rendje ellen intézett lazadasi kisérleteket. Hiszen ,Minden életnek egy
véltozata van: az, amit éliink” (Hidny). Es ez az egyetlen valtozat idével kizarélagossa valik, és ér-
vénytelenit minden mas lehetéséget: ,Milyen nap van. Nézd meg a naptdrban, talan szerda, nem
tudom, a hétf jobban feltlinik, a szerda, csiitortok az olyan egyforma. [...] Nem emlékeztek, hogy va-
l6jaban hogyan is dregedtek meg, hogy szerették-e egymast, vagy nem” (Elem). Nem véletlen a ko-
tetben A tengerszem cim alluzidja: Hay vilaga egyre tobbet merit Kosztolanyi univerzumabdl: a csil-
lagok kozonyének tudomasulvételébdl. S6t, mintha a lét elleni ldzadas is ironikusnak tlnne: ,Hidd
el, ez meg fogja valtoztatni. [...] Az életemet, kérdezte a vendéglatd. Egy mosogatogép? Szdval mas-
nak Buddha, Jézus vagy Krisna herceg, nekem meg egy mosogatdgép?” (Valdok).

A Hay-mivek nyomaszté vildgképét a sajat élet lehetetlensége adja. Ett6l szenved a Hay-magan-
mitosz dsszes tipikus figurdja: A Senakban Rak Jani, A gyerek hése, Laci, de a Mélygardzs szerepl6i
is. Ezt leginkabb a negyedik rész irdsai mutatjak, koztiik az ebbe a kotetbe is Ujra felvett ikonikus da-
rabok, A Gézagyerek és A Herner Ferike faterja. Azok a novellah8sok, akik Ugy érzik, egyéni életiiket
felismerhetetlenné nyomja az emberi sors altaldnossaga.

A Hozott [élekben a szerz6t6l mar jol ismert moédon a Fid, a Lany, az Apa, az Anya, a Férfi, a Néni,
a Bacsi stb. koznévvel jelolt szerepldk tarsadalmi, csalddi szerepei ezt az altalanossdagot erdsitik, de
a kotetben ennek ellenkezéjére is kapunk példat. Az Ophélie Hamlet-variacidja éppen a torténetmo-
dozatok végessége és ismétlédése altal mutatja fel azt, hogy a torténetben megképz6dé személyi-
séget a megfogalmazds, a nyelvhasznéalat hozza létre, a sorsok ismétlédése nem feltétlenil az
egyéniség leéplilését jelenti: ,A fid apja mar nem élt. Alig egy honap telt el a halaleset utan, ami-
kor az anya dsszeadllt a fiu nagybatyjaval. [...] A fiG undorodott, és megpalyazott egy 0sztondijat
Freiburgban, hogy ha az emlékeib6l nem is tudja, legaldbb a valésaghol kilizze a sziiléi otthont, az-
tdn onnan hamarosan Heidelbergbe keriilt” (Ophélie). Ugyanakkor az aldbbiak jéval hétkoznapibb
regiszterbe helyezik a torténetet: ,J6, mondta az olasz, és dugas utan mesélte el, hogy valdszinlileg
az anyja és a nagybatyja megolték az apjat, hogy szabadon élhessenek egyiitt. Persze a nagybaty-
jat csak a vagyon érdekelte, az az olasz butorcég” (Ophélie). S az ,Utdlom ezt a mechanizmust, any-
nyira atlatszo6 és unalmas” megjegyzése is Hamlet attitlidjét mutatja. Egy hétkoznapi torténet mo-
gott ott all az eurdpai irodalom reprezentans miive, ugyanazt latjuk kicsiben és nagyban. A hétkoz-
napokat olyan értelmezendé torténetek szinezik at, amelyek valaha maguk is hétkoznapiak voltak.
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S amelyek hései, ha megfosztjuk 6ket az irodalomtorténet altal rajuk ruhazott nagysagtél, feltiné-
en hasonlitanak mai létbe zart tarsaikhoz.

A Hozott lélek novelldi félig olyanok, mintha Sztanyiszlavszkij szinhazaban jatszédnanak. A hi-
anyzoé negyedik falon at a hozza hasonlé emberek életébe lathat bele az olvasé. Am ezek az irasok
félig olyanok, mint az antik szinhdz: a szereplék arca olyan maszk is egyben, amely azt mutatja,
hogy az egyéni sorsok és az emberi létallapotok lefedik egymast: ,Olyan sokszor elmondta mar ezt
a torténetet, hogy elveszitette minden egyéni vonasat, egy tucatsors volt, amit a tévében meg a szo-
ciolégia-tankonyvekben szoktak targyalni, egy tipuseset, ami mogott mar nem latszott a magyarta-
ndar, ami mogott egyaltalan nem latszott senki” (Svdbhegy). Hay azt mutatja fel, hogy a hétkoznapi
boldogtalansagok szocioldgiai-pszicholdgiai torvényszer(iségei az irodalomban akkor is egyéni
sorsokka valnak, ha mindenki a maga maddjan tolti be az altala ismeretlen, de ra is érvényes tor-
vényt. Az olvasé pedig egyszerre kapja meg a referencidlis élettapasztalat dltaldnossagat és az ér-
zelmi azonosulashoz sziikséges személyességet. Es ebbdl eredéen azt az ambivalens katarzist,
hogy mikdzben a személyiség csakis a bukas sorsszerliségében taldlhatja meg 6nmagat, napjaink-
ban a tragikus bukas nagysdagat jéval kisebb érzelmi amplitidok valtottak fel: az elveszett illizidkat
keresd, magat hisznak gondold harmincas n6 vagy harmincnak mutatkozé negyvenes csaladapa
sorsa megannyi csapdahelyzet, amelyekben az egyes életek egyedisége és a bukas sorsszerilisége
egylttesen adjak a katarzis lehet6ségét. A sors altalanossaga nélkiil nincsen tragédia, az érzelmi
azonosulast lehet6vé tevé személyiség nélkiil pedig nincsen katarzis.

Hay Csehovval szél hozzank: milyen szomordan élnek Onok, uraim! Es persze, holgyeim is,
mert Haynal az élet boldogsaga és boldogtalansaga egyarant a parkapcsolatra megy vissza. A vilag
egészének harmoniaja ezért a férfi-né viszony lehetéségének és lehetetlenségének leképezése. Ez
lehet akdr egy szerelem lehet6sége: ,Néhany éve még prdobdlkozott, hogy valaki legyen, akitél ér-
demes élni, aki miatt izgul, hogy jon-e esemes reggel, vagy sikeriil-e 6sszehozni egy titkos talalkat”
(A balatoni hdz), de a hdzassag megszokott hétkoznapjaiban a szerelem hidnya is: , Ahelyett, hogy 6
is ugy valtozott volna, ahogy elvarhaté az életkor novekedésével, hogy mar elég volt a mennyire
szereti a masik, mennyire nem vitakbdl, hogy kinéttiink mi mar ebb6l a korbél, hogy siilve-féve, meg
hetente tobbszor, nala az évrél évre atélt hiany 6sszeaddédott, s lassan kibirhatatlan méret(vé nove-
kedett” (Hidny).

Haytél mar az 1998-as Valami nehezékben is olvashatunk a szerelmes lira részhalmazaként te-
kinthetd ,hdzassagtord verseket” — a ,hazassagtoré regény” (adultery novel, roman adultére) min-
tajara alkotta meg e tanulmany szerzéje. Az ebbe a halmazba tartozé versek, mint a Hivdosvélgyi ut,
az Oktogon, az At a vdroson, 4t Budan vagy a Julius Meinl s a veliik akar a novellaskétet, akar a dra-
ma formdjaban nemcsak tematikailag szoros rokonsagban allé Hdzassdgon innen, hdzassagon tul
mar a palyakép kordbbi szakaszaban is olyan viladgot hozott létre, amelyben a boldogsdgot és a bol-
dogtalansagot a kapcsolat titkolt jellegébdl adéddan nem lehet szétvalasztani. A szerelem léte a
boldogsdgot, a szerelmesek csaladi helyzetébdl kovetkez6 beteljesiilhetetlenség pedig a boldogta-
lansagot hordozza, kibogozhatatlanul.

A Hozott lélek is ezt a sort folytatja. Hdynal az ontoldgiai problémak mindig konkrét események,
élethelyzetek formajaban jelennek meg; igy a reménynek, a boldogsagnak és a bukasnak azért kell
a szerelemben megtorténnie, mert a masik kivalasztasanak szabadsdga és sorsszerlisége éppen a
szerelemben keveredik a leginkdbb. S ezért az élet egész min6ségének metaforaja a szexualitas is:
A férfi meg hogy nem siet, de hidba nyul hozz3, kezdte, hogy simogatta a hatat meg a fenekét, meg
persze a mellét, s aztan lecsusztatta a kezét az dgyékahoz, de hidba, mert a né csak elhlzta a tes-
tét, hogy faj, biztos megsériilt ott valami, holott nem sériilt meg semmi, csak a nemkellés miatt volt
ott minden annyira érzékeny” (A ldny, aki hozott lélekbél dolgozott). Vagy: ,Hamarosan megjon, gon-
dolta, s eszébe jutott, milyen j6 lenne, ha le akarna fekiidni vele. Persze pontosan tudta, hogy ez nem
torténik meg” (A balatoni haz).

A Valami nehezék mar emlitett versei mikronarrativak koré szervezédnek, és egy-egy hosszabb
folyamat kiemelt pillanatait mutatjak fel. Ugyanakkor a Hozott [élek novelldi per definitionem epikus
folyamatként abrazoljdk a szerelmet. Hay szerint az epika, a ,,préza annak a belatasa, hogy nem tor-
ténik semmi, csak elmulik az id6” (Egymdshoz tartozék). A novelldkban a szerelem is ald van vetve a
pusztitd idének, s a jellemzden titkolt viszonyok nem szabaditanak fel a mindennapok alél, inkabb
azok szabalyszerUségeit, az életkori, csaladi és tarsadalmi determinacidkat tudatositjak. Ugyanakkor
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a Hozott lélek bizonyos novelldi mégiscsak hordoznak valami uj reményt az eddigi Hay-irasokhoz
képest. A jellemzden a szakitdssal és a megszakitott kapcsolatbdl sziileté gyerek ambivalenciaja-
val véget éré torténetek (Szakitds, A tenger hangjai) a bioldgiai reménységet és Az ember tragédiaja-
nak fanyar optimizmusat is hordozzak: ,Biztos csak reggel olvassa el, gondolta a lany, de nem te-
hettem mast, meg akartam vele beszélni, ha felveszi, akkor megbeszélhettiik volna. Bar mindegy,
mit mond, gondolta, én akkor is amellett dontok, hogy megtartom” (Szakitas).

A Mélygarazs okoskod6 hései utan a Hozott lélek novelldinak szerepléi nem akarjak a vilagra erél-
tetni sajat elvardsaikat, hanem tudomasul veszik, tehat elszenvedik és elfogadjak a vilag szabalyait;
ugyanakkor ez az attit(id segit nekik abban, hogy feliilemelkedjenek sajat létezésiik bezartsagan.

A kotet novellaciklusait tagold rajzok a Haytol megszokott médon néhany vonallal megrajzolt
alakok. Egyrészt nincsen rajtuk sok egyéni, ahogyan a megirt szereplékon sem; masrészt mégis-
csak autentikus modon létez6 figurak. Egyformasdgukban is groteszkek, és ha egyiitt vannak, akkor
is maganyosnak tinnek: ,Aztan egyre inkabb érezte, hogy ez az egyszeri nyelvi fordulat tulajdon-
képpen meghatarozza, hogy miképpen szervezédik a csaldd: az anya és a gyerekek alkotnak egy
egységet, s 6 egy masikat” (Mi és te).

A kotetet a rajzok altal tagolt egységeken tul az is strukturalja, hogy nem linedris olvasatban az
egyes novelldk sorozata is kiadhat akar egy hosszabb torténetet is. A Két 6sszeillé ember egy par-
kapcsolat két szerepléjének elétorténetét mondja el, az Osszekéltozés, A lany vagy A tenger hangja
cimU novelldk jol példazzak, ahogyan Hay a novelldk sorozatat a kisepika és a regény stirlsége ko-
zotti atmeneti szoveghaldva szovi ossze. Az eredmény tobb lesz, mint egy novella, és kevesebb,
mint egy regény; s éppen ezért sem a fragment félénye, sem a regény teljessége nem adatik meg
neki. S6t, olykor még a torténet egyetlensége is bizonytalan. A tenger hangja példaul nem pusztan
két néz6pontbdol meséli el egy torvénytelen kapcsolatban megesett fogantatds torténetét, hanem
két egymast kizaro torténetvariacioval is szolgal: az egyik esetben megtorténik, a masikban nem
torténik meg az abortusz, az egyik esetben egy tragikus és gyors baleset, a masikban egy valas vet
véget a megszokott életnek. Am minden variacidban hallani a Rovinjbél hozott kagyldban a tenger
hangjait. Megszokott alaphelyzet, ismert toposz — a sorssa valé kozhely, amely mikozben maga is
torténetekbdl épiil fel, a torténeteknek is folébe kerekedik.

S ahogyan a Xanaduban, a Mélygardzsban, szamos novelldban és versben, megint felbukkan a mese
motivuma is. Am mintha most a mese is a természet rendjébe vald belenyugvast mutatna: ,Ez elég unal-
mas volt, mondta a kisfit, semmi kaland, csak ez a viragiigy. Néha kellenek ilyen mesék is, mondta az
apa. Mért, kérdezte a kisfiu. Hogy tudjuk, melyik az igazan izgalmas mese"” (A havasi gyopdr).

Hay novelldi tulajdonképpen egyszerre izgalmas és megszokott mesék. Hétkdznapi torténetek,
amelyek mégis felemelnek a hétkoznapok folé: ,Ha nem volndnak mesék, ha nem almodnanak tor-
téneteket az emberek, minden olyan féldhdzragadt lenne, mint a ké. Senki nem emelkedne fel, sen-
ki nem szarnyalhatna, még a gondolat sem” (Cipridn, a repiil6 barat).

A Gézagyerek hései a szegénység nyelvén szélaltak meg, a masodik korszak, A bogydsgyii-
molcs-kertész fia, A gyerek, a Nehéz, a Mélygarazs, a Napra jutni hései pedig azzal szembesiiltek,
hogy a tarsadalmi asszimilacid kisérletének kozosségi elbeszélése a személyes kudarc elbeszélé-
se is egyben. Hay Janos Grecso Krisztidnnal, Kiss Ottdval egyiitt visszahozta a magyar irodalomba
a tarsadalmi mobilitds problematikajat. Ahogyan Méricztél tudjuk, hogy milyen volt a tarsadalmi ug-
ras a szazadelén, vagy Bereményitél, hogy milyen volt Budapestre érkezni a hetvenes években, ugy
Hay arra teremtett nyelvet, hogy a késé Kadar-kor és a rendszervaltozas egyéni asszimilaciés em-
lékei a kozos emlékezet részévé lehessenek.

A Hozott lélekben is megmarad ez az etikai felel6sség. Talan leginkabb a Svabhegy képviseli ezt
az irdi hagyomanyt. Am a szerzétél megszokott médon Budapest szociolégiai térképének sztereoti-
pidi, a gazdag Buda - szegény Pest, a nagyvarosi értelmiségi lét problémai megint csak egy valsag-
ba keriilt hazassag maganéleti szalaval fonddnak dssze.

Hay a sz6 legnemesebb értelmében plebejus szerzé. Ugy, ahogyan Petéfi, Méricz, Céline, Camus
vagy Carver is az. Hay azt gondolja, hogy az irodalom mindenkirél szé6l. Az olvasék mindig ugyan-
azokat a csapdakat és néha ugyanazokat a reményeket fedezhetik fel A Gézagyerek tarsadalom aljan
lévé, szinte nyelv nélkiili héseiben és a Hdzassdgon innen, hdzassdgon tul vagy A gyerek korszakaban a
beszédre képes, sajat életiiket mégis megfogalmazni képtelen nagyvarosi, értelmiségi figuraiban.
Haynal az életkudarc oka az onazonossag lehetetlensége, amelyet nem fedhet el a mlveltséghez
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kapcsolt patetikus-tragikus megszoélalas képessége sem. A szegénység és a beszédképtelenség
egyarant az ontoldgiai dontésképtelenség vetiilete. Haynal a lét kimondhatatlansaga nemcsak a
hermeneutikai megértés, hanem az ontoldgiai kozosség alapjava is valik: ,hisz a létnek egyetlen
visszaigazoldsa van: a masik ember kozelsége” (A gondolkodds életszerlisége. Gydre Gabriella be-
szélgetése Hay Janossal, Litera.hu, 2007. junius 6.).

A Hozott lélekben a beszédtelenek felé fordulds etikai igényének és az abrazolds esztétikai
megvalosulasanak az aranya, illetve az emberi élet bioldgiai-tarsadalmi torvényeinek és személyes
sorsnak mértéke ha nem is a harmonia lehet6ségét, de a diszharmonia elfogadasat hordozza. A kii-
lonbéke mérlegelésénél az ember okos fejével biccent, de nem remél. (Eurépa, 2015)
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PATAKI FERENC
Az illuzid szuletése
Olasz Attila vilagitotornya

A harminchdrom éves kort krisztusi kornak nevezik, ez az ifju férfikor jellegzetes meghatarozasa.
Altalaban erre az id6re elddl az ember Utja. Ha mindezt egy alkotéemberre — jelen esetben festére —
vetitem, bizvast elmondhatom, hogy ez mar nem a zsenge palyakezdet, ebbdl az életdllomasbdl j6-
szerével mar a kivivott konstans értékek vildgolnak ki. Olasz Attila kiilonos palyaja magdval hozta a
feltlnt ifju tehetség ismérveit, és mara — harmincharom éves korara — folépitette szellemi vilagito-
tornyat, ahonnan figyelé tekintettel, teljes odaaddssal, pontos fegyelemmel teljesiti szolgalatat. In-
nen, ebb6l a ralatasbdl pasztazhatja vildgunk jelenségeit, messzilatéjaval kémleli az eget, a rejtett
dimenzidkat, s nagyitdjaval vizsgalja a jelenségek sora mogott megbuvé allanddésagot. Vizsgalja az
élet sejtes aprdvilagat, az id6t magdban rejté kavicsot, kagylét, koponyat: keresi, ldzasan kutatja a
megkaviilt élet nyomait. Valéjaban kdnnyl dolgom van, mert csak a leleményesen valasztékos, ta-
alé képcimeket kell sorban egymas mellé-ald rakosgatnom, s igy egy laza irodalmi szovedéket ka-
pok, amelyben a szavak fogalmi csemegeként kinaljak magukat. ime: Egyetlen sz3l - Merengés — Su-
gallat - Energiadtvitel - Képlet — Atkapcsolt dimenziok — Az drnyak varosa — Fosszilidk — Aldozat — Kris-
talyok mélyén — A kavicsok Gre — A fa mitoldgidja — Ag-kalligréfia — Mesterséges szigetek — Fénykeresék
— Szakadék. Folytathatjuk a sort a meghivo valasztott idézetével: ,Egy festmény semmit sem utdnoz,
létezésének igazolasat egyediil 6nmagabdl meriti.” Mindez elsésorban arra figyelmeztet, hogy a ki-
allitott festmények valéban a szabadsdg és a fliggetlenség édesgyermekei, nem akarnak ,mintha
olyan”-nak latszani, ontorvénylek. A kidllitds ciméiil valasztott illizié fogalma mar sokkalta tobb
koriiljarast igényel. ,Az illizié a legrégebbi korok 6ta a miivészet legfébb éltet ereje... Csak akkor
mondhatjuk, hogy a néz6 folott eluralkodik az illuzio, ha reakcidi mintegy a kép részévé valnak, s azt
annyira atformaljak, hogy végiil mar nem képes eldonteni, mi is lathat6 a vdsznon” —irja E. H. Gomb-
rich llluzié a természetben és a mivészetben ciml konyvében. Az abrazoléd miivészet elsésorban
megkisérelte korrél korra, hogy magas szakmai tudassal, a mlivészet fels6fokdn megteremtse a
valosag latszatat.

Azilluzid a valésag latszata — azaz a latszoélagos valdsag. Tudjuk azt, hogy mennyi gondolkodast
— problémat problémara halmozva - igényel el6szor is a valéosag meghatdrozdsa. Azt mar kimond-
hatjuk, hogy t6liink fliggetleniil is létezik, de csak szdmunkra, tapasztalasunkra egyedi, egyediilal-
6. Amikor a festé valdsagos vaszonra, falemezre raviszi az altala latott tajat, csendéletet, ember-
alakot: illuziot teremt, a valosag latszatat hiteti el vellink. Olyan, mintha... Arany Janos szerint: ,Nem
a vald hat: annak égi massa...” igy azonban rogtén addédik a kérdések sora. Miféle értéket teremt ez
a gondosan, szépen 0sszevalogatott anyag, a festmények nagy lélegzete? Milyen érzelmeket ger-
jeszt itt, a kiallitotér falai kozott? Miféle tisztanlatds és elmélyiilés kell ennek az értéknek a megla-
tasahoz és megértéséhez? Miféle azonosulas kell mindezeknek az elfogaddasahoz? Mi az atlagos és
mi a rendkiviili? A kiallitott huszonnégy festmény nyitott kérdések sorat indukalja, ugyanakkor a
festményegyiittes katartikus allapotba hoz, mert valéjdban beszédbe elegyedik veliink. Nem var-
hatjuk azt, hogy konnylszerrel, feliiletes répillantdssal ,adjak magukat”. Ez a tarlat egész létiink —
foldi és égi vildgunk —illuzidjat kelti. Fénysugarat bocsat a kozmosz sotétjébe, megvilagitja a tér és
ezaltal a lét sotétbe burkoldzé oldalat.

A tudomany nap mint nap folfedez valami rendkiviilit, a tudds bizonyitasokon tul megsejt hatal-
mas, Uj 0sszefliggéseket a vilag rendjérél, torvényeirél. A mivész inkdbb megérzi a dolgok értel-
mét. Olasz Attila bels6 szemével is lat: meglatja a valésagot, és ugyanakkor Uj felfedezéseket tesz

A Szegedi Tudomanyegyetem Joézsef Attila Tanulmanyi és Informdaciés Kozpontjaban 2015. oktéber 2-an el-
hangzott megnyitébeszéd szerkesztett valtozata.
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a jelenségek sora mogé nézve. Teremté képzeletével kapcsolja 0ssze az él6t az

élettelennel: az eddig nem latott, nem ismert alakzatok, a képek targyi motivumai

egy kiilonos univerzum rejtélyébe vezetnek. Mindez furcsa, szokatlan, a tapasztalt

szem szamadra is meglepd. Vajon ez a feltdras nem egy elfelejtett vagy nyomat vesztett

vildg napvilagra hozataldhoz vezet? Az ismeretlen alakzatok egy masik, létezé vilag jelen-

létére utalnak. Milyen egy foldbe gydkerezett lab? Es milyen az anyagba siillyedt ember? A ki-
valasztott a fénykeresé ember. A zardndok éjjel a csillagok alldsa szerint tdjékozddik, a sebész-
orvos szeme el6tt az ember funkcionadlis iziiletei, izomzatanak bonyolult 6sszetétele latszik vilago-
san. Olasz Attila képeinek alapmotivumait az ember anatémiai testrészei adjak, melyek dsszekap-
csolodnak az él6 fa dgrendszerével. A névényi és emberi vilag igy valik egynemvé. A multjaba-je-
lenébe agyazott ember mindenkori allapotat faggatja, bogozgatja a mindenség kiflirkészhetetlen
szovevényét. A talany, az atalakulds nehézsége izgatja, a térbe vesz6 Gt abrazolasa. Ugyanigy szi-
varvanyos finomsdaggal kapcsolja 0ssze a foldet és az eget: a viszonyitasi pont és a tavolsag szuve-
rén aranyrendszerében a sziiletés Alfaja és az elmulas Omegaja koz6tt fesziil. Olasz Attila ismerhet
valamilyen titkos kédot, amellyel megfejtheté a szakadék mélyén életre keld palanta csodaja épp-
ugy, mint az élettelen, megkoviilt koponya mély szemiiregébdl valé széttekintés elhitet6 illGzidja.
A kagyléforma vénuszajka utal az 6rokkon létezé életkapura: a befogadasra, azidé méhében szuny-
nyadd keletkezésre, a vilagra sziletésre. Ez a kdzetekbe, zarvanyokba kédolt életiizenet. Ez az idé
fogsagabol kilépni akaré ember kddja. De az lizenet dekddolasa azt is jelenti, hogy létiink csak egy
szinte lathatatlan szdalon fligg. A mag, a bab, az élet esendden kiszolgaltatott. Hivatkozom az iroda-
lomban igencsak ismert iréérias, Jorge Luis Borges, a vilagtalan argentin elbeszélé, kolt6 és esszé-
iré Titkos csoda cim( novelldjara. A festészet nyelvén a m( is valamilyen titkos csoda uUtjan terem
meg: a festd egy jo id6 utan, kitartd, dldozatos munkaval méltéva valhat arra, hogy a teremtés illa-
ziojat megfogalmazhassa. Azért csak az illdzidjat, mert a teremtés csoddjat, az élet sziiletésének
csodajat nem ismerheti meg: nem kivancsiskodhat, és nem leskelédhet be a Teremté Isten mhely-
ajtajan.

OLASZ ATTILA, A fa mitolégiaja, 2013
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Tandori Dezs6: Galambocskam

Tiszataj Konyvek, 2014

.Termeészetes hely a vilagban az,

amit elfogysz beléle.”
(T.D.?)

Ahogy fogynak Tandori Dezs6 Uj konyvének itt-ott
(mint kés6bb kiderilt, a szerzéi intencidhoz hien)
taldlomra fellapozott oldalai, Ugy telt el e sorok ir6-
ja azzal az egyszerre semleges és felszabadito ér-
zettel, amelyet a kell6 idében csillapitott éhség uta-
ni megnyugvas adhat. Tandori mindennapi kenyere
—ahogy azt a hatvanas évek végétél kozolt, végelat-
hatatlan mdvek sora is bizonyitja — nyilvanvaldan az
irds, amely kedvelt elfoglaltsagaival, tobbek kozt a
ldversenyre jardssal parhuzamosan olyan [étjogot
kovetel maganak, amely természeténél fogva
ugyanugy taplalja, mint fogyasztja az iré un. életét.
De érinti-e annak lényegét? (Ldsd még: .Mivel azon-
ban lényeginek is sokfélét tekintiink, nem érdemes
hadakozni ezen. Hanem arra kell torekedni, hogy a
magunk szamara magunk altal igazinak felismert
belsé létezéshez minél kdzelebb jussunk, az élet
nagyszer(iségéhez. En még csak Uton vagyok, kez-
dé vagyok ebben, ezért nevezem »Ugynevezett«-
nek az életemet [az Ugynevezett életemet]” — Do-
mokos Matyds, A palyatdrs szemével. Beszélgetés
Tandori Dezsével, Magvetd, Budapest, 1982.)

A 2002 és 2004 kozott keletkezett szovegekbdl
- Toth Akos altal — 6sszeéllitott Galambocskam ira-
sai Dusko Gavrilovicsként nevezik meg a szdéban
forgd iréféleséget, akinek ,orosz szarmazasu” alte-
regdja mogott nem a szerepjatszas attit(dje, inkabb
valamifajta alkati megfeleltetés huzédik. A magat
egy televiziés mlsorban csehovi alakként jellemzé
Tandori kotetbeli figurdjaban valéban van valami az
orosz antih6sok vondasaibdl: féleg az otthon gub-
basztd, a szerz6 dltal is fel-felemlegetett Oblomov
juthat esziinkbe. Ezen tul az orosz drdmairodalom
csehovi vonulatanak esemény nélkili dramaturgia-
ja is ott mUkodik a fejezetekben: ,semmi sem tor-
tént! semmi dramail” — olvashatjuk az egyik jegy-
zetben. A kozélettdl visszahlzddo és a tarsas érint-
kezés kils6é formait minimalisra redukalé (ez aldl
csak par irébarat, a bejarond, a Kozelimnek hivott
feleség, annak kutydja és mindenekel6tt Totyi-
madar a kivétel), idérél idére fogydkiraba kezdd
Dusko naphordalékaiban ehhez mérten ritkan talal-
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kozunk varatlan fordulatokkal, kiélezett konfliktu-
sokkal, egyaltaldn barmilyen létfontossdgu dontés-
helyzettel. Hacsak a csétorés utani rezsébeszerzés
faradalmaiban vagy a kénytelen-kelletlen megtett
borbeszerzé korutak zegzugaiban fel nem fede-
zUnk valamit a nagy emberi tragikomédia jelenetei-
nek orok érvény( mondanivaléjabol.

Tandori persze esélyt sem ad erre az ilyen és
ehhez hasonlo kitételekkel: .6, téma! mely ddivatu
fogalom!” Vagy: .Olvasém, semmi kozolnivalém ve-
led most, mindezt csak azért irom, hogy lasd: »ho-
gyan készlil« (az irds). Ne legyenek szamodra, el6t-
ted, neked télem titkok.” Az olvasé tehat — azonkivdil,
hogy bepillanthat az iréi mihelymunkaba - lehet6-
séget kap arra, hogy kedvére kalandozhasson a (é-
nyegtelenben; ami természetesen szamtalan titkot,
befejezésre vard félmondatot, ki nem tett idézéjelet,
elhagyott betoldast, laba kelt labjegyzetet, sejtetett
tartalmat, kijatszatlan format stb. tartogat. Még ak-
kor is, ha a bizonyos szempontbél agyonreflektalt-
nak is tarthaté Tandori-féle prozapoétika latszolag
nem hagy ki egyetlen ziccert sem, jelen esetben gy
ényegtelenit vagy kalandozik el, hogy kozben észre
sem vesszUk: magunkra hagyott bennlinket. Pedig
a .Magam” mottdéval kezd6dd futamok kozéppontba
helyezett (vagy onnan kiragadott) elbeszéléje mind-
untalan csak mondja és mondja a magaét. ,Mar
megint itt vagyok az onkifejezésben” — kapja rajta
magat, hogy aztan ismét belekezdjen... Bar a naplé-
formatol elzarkozik, nehéz ugy olvasni a sorait,
hogy a helyszinil szolgalo kirdlyi kormanyzdsdg ke-
retei szétfeszitsék az egyik budai kerllet (plusz a
vonzaskorzet) hatérait.

.Rendszeriink (amit a fogyas érint) tagul” — szél
egy masik helyen Gavrilovics, ldtensen utalva az al-
tala létrehozott szovegtérre, amelynek szerkezete
csak azért nem hagy kivetnivaldt (értsd: folosleges
részletet, fejezetet) maga utan, mert majd minden
nélkulozhetetlennek tling, szépprézaba illé szerke-
zeti elemet kivet magabol. Legaldbbis gy csUri-
csavarja azokat, hogy visszajukra forduljanak, eset-
leg ott fejtsék ki hatasukat, ahol nem funkcidéjuknal,



hanem a dezintegracié (mellék)hatdsfokanal fogva
képesek Ujjaszervezni magukat (vo.: ,Aki elveszti
egészét, / megleli részeit. // Orzéd par toredékét, /
idegen egészeit” — Egy sem = Toredék Hamletnek).
Az avantgdrd kotetszerkezet rész-egész viszonyai-
ban vajon az elhanyagolhaténak tiné toredékek
(térmellékek) hézagkitolté vagy a lényegiséghez
tartozé képzédmények? Es vajon hogyan képzédhet
meg bennik a lélek Integrdlja? A kialakuld(félben
hagyott), kolldzsszer( kontextus egyik véletlen-
szer( szervez6eleme a mar emlitett fogydkura is.
WA fogyds torténete nem jelképes torténet, hanem
konkrétan a fogyas torténete..” — irja valahol
Tandori, hogy aztan onmagat is megcafolva (netan
ironikusan) ilyesféle heideggeri szokapcsolatot
hozzon létre: vildgbdl-megint-elfogyd-suly, illetve
hogy olyan jelképes képzettarsitdsok mentén be-
szélijen a sulyfelesleg leaddsanak metodusairdl,
amelyek korllbeldl (korul? bellil?) megfelelhetnek
sajat, kilsddleges életkorilményeinek, valamint
belsé, feddhetetlen-feledhetd |étezésének.
.Szerintem a proza szerkezete az, amin ma a
prézairé méretik.” Mégis, milyen mérlegen mérheté
meg Tandori Dezsé mUve és egyaltalan életmUve?
Az dn. életérél nem is beszélve. ,A konyvnek itt, de
mindennek barhol, ami igaz, ez a kettéssége: hogy
épp a nagyon-nagyon-meglétére rateril nemlété-
nek arnya, a meglét arnya, az alakulasaval elmulé
valami-legfolfoghatatlanabbnak a tlné-leheletnyi
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nyersessége, irgalmatlanul.” Dusko Gavrilovics
megvan: a konkrét vagy képletes fogydkuran innen
és tul, természetes helyet foglalva el a vilagban,
amelynek torténései — ha egyre érdektelenebbnek
tetszenek is a szemében, mégiscsak — irdsra kész-
tetik, és nem mellesleg készre irjak magukat a
szerzé tisténked6 kozremUkodése nélkil is. Hiszen
Tandorinal az irdskészség (avagy az irasra valé fel-
készlltség) olyan alapvetés, amely még csak nem
is az alapanyagtdl fligg. A Galambocskdam lényegte-
lenségeit a nagy tendencidk nagy hivei akar irodal-
mon kivili szoveghalmaznak is tekinthetik, pedig a
mindennapi kenyér morzsai nem csupan a mada-
rak elé hullhatnak taplalékul. Barki csipegethet be-
l6le, aki elég konnylnek taldltatik ahhoz, hogy
nyomhasson valamit a latban — pontosabban abban
a bizonyos orokos hamleti latolgatasban, amit mar
le se kell irni. Nem is kérdés mar? Egy biztos: A tob-
bi néma, csend.”

Tandori elvonulasa, rejtézkodd, szinte csak telefo-
non vagy leveleken keresztil kommunikald élet-
madja is felvetheti az elé6zéekben elhallgatott ,.Len-
ni vagy nem lenni?” kérdéskorét. A Galambocskam
leginkdbb a vagyra helyezi a hangsulyt (ami eleve
létige, ugye...). E sorok irdja sajat szemmel bizonyo-
sodhatott meg — mikor Dusko Gavrilovicsot az egyik
budai vasarcsarnokban latta nemrégiben borért
csoszogni —, hogy még nem fogyott el teljesen...

ROZSASSY BARBARA

Szentmartoni Janos:; Miféle foldet

Orpheusz, 2014

.Olyan alkotdéi mihelyben nétt fel, amely formaalko-
té igyekezetével mértéket tartd korlatokat teremt:
egyszerre jelenthet felszabadulast és fegyelmezé
er6t” — irta Kabdebd Lérant 2010-ben Szentmartoni
Janos akkor megjelent valogatott kotete kapcsan
(Ballada hétkéznapi diszletekkel, Stadium Kiadd),
utalva a kolté egykori mihelyére, késébbi alkotdi
magasrepiilésének fészkére, a Stadium Fiatal irék
Korére. Négy évvel kés6bb, 2014-ben latott napvila-
got szintén valogatott és (] verseket tartalmazo
konyve, a Miféle foldet.

Az olvaséban persze felmerilhet a kérdés: va-
jon miért lehet sziikség a béséges gyljteményt ko-
vetéen egy szlkebb, az eddigi életm( egészét te-

-

kintve annak nyilvan csak néhany szegletét bemu-
tatd, ciklusnyi valogatdsra Szentmdrtoni legUjabb
konyvében. Természetesen nem ritka, hogy a kolték
egy-egy korabbi versiikhoz visszatérnek, mintegy
folytatjak, tovdbbgondoljdk az életm( darabjait, s
ekként a régebbi alkotasok Ujakkal kiegészilve he-
lyet kapnak tovabbi kotetekben is. Azonban aki ala-
posan elmélyed a Miféle foldet verseiben, annak vi-
lagos, hogy a két, Uj kolteményeket magaba foglalo
fejezet kozé ékelt valogatads esetében sokkal tobb-
rél van sz6 bizonyos darabok folytatdsanal. Egy-
részt, mert befogaddi szemink nem hidba keresi
benne a kabdeboi .mértéket tartd korlatokat” — s
ahol .fegyelmezettség” (a koltéi gyokerekhez vald
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tudatos ragaszkodas) és .felszabadulds” (a gyoke-
rek burjanzasaban vald egyéni kiteljesedés) egy-
szerre, egymast kiegészitve van jelen, ott bizonyo-
san nem beszélhetlink oncélu szerkesztésrél. Mas-
részt az is vildgos, e valogatas tagabb kontextusba
helyezi a legujabb miveket.

Néhany esetben a kapcsolddas sokrétlsége és
a benne megnyilvanuloé Ujraértelmezés konkrét ké-
pekkel is kimutathatd: .Isten, ha hullok, leszel-e pa-
zsit, mely hulldsom felfogja, / s folemeli angyalok
arcdhoz, mint mikor éhes gyerekszajakat / etettél
vészek idején? Konnyeimbdl keversz-e a patak vi-
zéhez, / mely szomjat oltja az erdében kdédorgd-
nak?" — olvassuk a Gregoridn cimU vers kezdetét a
valogatasciklusban. Majd felltjik fejinket a
Prospero hajnala soraira (Uj ciklus): ,LAmikor mar azt
hinnéd, hogy semmi sincsen, / olthatatlan szomjad
kutjdbol az Isten / néz vissza rad: templomok kupo-
la-szeme." — Vagyis a koltéi fohasztél, melyben ma-
sok szomjat kivanna oltani az isteni hatalom altal,
eljut sajat szomjusaganak megfogalmazasaig, s
felismeri, hogy elébb azt sziikséges oltania (elébb
neki kell szembenéznie onnon istenével, hogy alta-
la ezt masok is megtehessék).

E szembenézés persze kordntsem felhétlen.
Nagyon is tele van példdul az 6nmagukat kivilrél
szemléldk cinikus onirdnidjaval, mint a Tapogatdzas
sorai: ,Hazamat lassacskan apro, szines / madarak
hordjdk szerteszét. / Fol-ald ropkodnek az olvado
hé again, / hogy mire megjon a valédi tavasz, / mar
feldjitott fészkeikbe térjenek meg. / En meg itt allok
majd egy szal gatydban / feltor-
nyozott konyveim kozt, / mint affé-
le lehetetlen madarijeszt.” S f6-
ként telitve van a borzalmak sziir-
redlis, démoni vizidival: ,a téglak
meglazultak, / s kifordult a kére
egy fejetlen patkdny, / amellyel
éjjelente néha kering6zom / kint a
hétakarta udvaron. Felborzolt sz6-
rén / meg-meg csillan a hold je-
ges fénye, / talpam alatt recseg-
ropog az alom”. Ugyanakkor azt is
észre kell venniink, miként alakul
tovabb a korabbi kotetekben egységes vilagot te-
remtd csalddi mitoldgia (Bogdrka asszony), miként
formaldédik Ujjd az otthon melegére vald vagyako-
zas szimbolikdja (Az utolso korte), kiegésziilve a
hétkoznapok taposémalmanak reménytelenségé-
vel (Napok ostroma). Legfontosabb, az egész kotetet
meghatarozd vonulatnak mégis a koltd belsé vivo-
dasanak verslenyomatait érezzik, a koltészet nél-
kili vilag kiladtastalansagatél valo rettegést: .Naprol
napra fal fol az idé, / a verstelen sotét. / Kihil a szi-
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vem, / mint félrehlzott, / sparhelten felejtett éle-
tek." A Szilveszter szelleme cim( hosszU koltemény
mindemellett nem pusztan a sotét tonusu utdpidk
hangjan szél. Még ha a versbeli séta a ,temetébdl
jovet” szakaszrol szakaszra visszakanyarodik is az
arnyakkal teli 6svényre, hogy végul atcsapjon a ha-
lottakhoz vald konyorgésbe, mely egyben ima a sa-
jat (termékeny) id6 meghosszabbitasaért, benne
foglaltatik az alkotoi ,nyughatatlansag”, a mindenek
ellenére vald orok megujulas keresése a koltészet-
ben — ,Mégis: miért, hogy mégsem / alkuszik ben-
nem az, / aki egykor utra kelt, / temetébogar-mul-
ton is atallépve / teli torokbdl énekelt?” Az idézett
sorokat persze értelmezhetjik a lancoktél valé sza-
badulas vagyaként is, am kozben épp maga a vers,
annak megszliiletése mond ellent feltételezésink-
nek.

Fontos vonulatat képezik Szentmartoni Janos
koltészetének azok a mivek, melyekben a fohdsz-
kodas, az Istennel folytatott parbeszéd mintegy
.perbeszédbe” fordul, s amelyekben a koltéi én egy-
szerre ,vadloként” és ,vadlottként” is jelen van.
Nagyszer(, letisztult példaja ennek a Pohdr cim( al-
kotds: .Beszélé poharad lettem, Uram. / Fenékig
Urits, falon torj ossze! / Jelold ki végre poharnyi
utam! / Nézni sem birlak — s azt lesem, jossz-e. [...]
Elmosni rest vagy, tologatsz unottan. / Ne csodal-
kozz, ha herpeszt kapsz télem. / Egykor oromed po-
hara voltam. / Méra csak szomjadat 6rokoltem. [...]
De ott még a vers homokszemekben, / és a madar-
csOr kottdzta ének. / Elarult augusztusi egekben /
fénypor — milli6 pontjdban égek.
[...] Lényem a lényegig atjut? / To-
rold le rélam a kétely porat. / S ha
Uj szavakat nem adsz hozzajuk, /
Uram, ne tolts belém hat tobb cso-
dat” Bar a koltemény tizenhat
versszakabodl csak négyet idéz-
tink, e rovid ,reziimé” is jol latha-
téan vazolja fel a gondolati ivet.
(MikOzben tisztan érzékelteti egy-
részt a Szentmartoni-féle lendile-
tes vers gordilékenységét, vala-
mint a sok kis képet egyetlen nagy
szimbdélumma alakitani tudo koltéi technika maga-
biztos hasznalatat.) Vagyis vildgosan kivehet6 a pro
és kontra, a teremt6 erének valé féhajtas mellett
(,azt lesem, jossz-e"; .de ott még a vers homoksze-
mekben”) és az ellen (,nézni sem birlak”; .ne cso-
délkozz, ha herpeszt kapsz télem”) valé kemény ér-
velés. Bizony nyomorult vildg az, melyben a koltd
megkérddjelezi alkotdsa létjogosultsdgat. Nyomo-
rult, kétségbeesett és visszatetsz6. Ugyanakkor
megint észre kell vennink: itt is a vers megszlleté-



se az igazi suly, ez billenti a koltéi mérleget az
egyetlen jarhatd Ut, a cselekvés felé.

Helyenként a cselekvés kilonos atlényegiilés-
ben olt testet, mint a kotet zard versének esetében
(A szamlizetés évszakai ll.). Szivfajditéan csodalatos
megérkezés ez a koltészet mindenségének emberi
lényeglinket magaba olvasztd, orok birodalmaba:
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.Rigok gyongysoraval érkezé Isten, / ha te vagy ez a
havazds, / ki atszitdlsz a falamon, / s megtilsz majd
télbe fordult fejemen / - ne hagyd, hogy kihdljon a
pillanat [...] Vigyen a nyar, madarcsérben az ének, /
6szi esék foldszagabdl vigyen a barna szél... / Ha
portdmnal szebb vidéken kikdtsz majd barhol / -
flszereid illataban én is élek.”

PATAKY ADRIENN
Voros Istvan: Szazotven

Jelenkor, 2015

A kilonbozd minem( Voros Istvan-kotetek sorra
valtjak egymast 1988 6ta, amikor a szerz6 elsé ver-
seskotetével debltalt, de taldn maig a vers Voros
igazi mufaja. A Rilkén, Celanon és Pilinszkyn szoci-
alizalédott szerzét a mfajok és formak kozotti ug-
ralas jellemzi: a versek mellett irt regényt, verses
regényt, dramat, vigjatékot, babjatékot, elbeszé-
léseket, novelldkat, tanulmanyokat vagy kritikakat.
A Szdzotven zsoltar beleilleszkedik eddigi, termé-
keny életmdvébe, amely kordbban sem mellézte a
versformakkal, mifajokkal vald jatékot és az atira-
tokat, Voros Istvan ugyanis szeret kisérletezni a ko-
tott verssel. A Lackfi Janossal kozosen kiadott
Apam kakasa cim(, gyerekverseket atiré kotete
(2009) s még inkabb a Sajat tao cim ciklusa (amely
a Tao Te King egyfajta atirata) e kotet el6zményeinek
tekinthetdk, hiszenezekmddszereis aparafrazealds
volt. Az eredetileg Vords Istvan gép zsoltdrai munka-
cimen futott, targyalt konyv a Vords Istvan gép van-
doréveibdl cim( kotet 2009-ben elejtett fonalat ve-
szi tehat fel, amely harom versciklusanak egyike
volt az emlitett Sajdt tao. A 2009-es kotet alcime
szerint fejlédésregény, cimével utal Goethére, aki e
konyv olvasdsa sordn is eszlinkbe juthat, ez a kotet
ugyanis szintén magaban foglal egy fejlédésre-
génvyt, a keresésrél szdl, tele van megtalaltnak vélt
utakkal, osvényekkel, felfedezésekkel, tévesztések-
kel és birdlatokkal.

A kotet szazotven zsoltdratiratot tartalmaz, Vo-
ros mar a cimmel pozicionalja tervét: egy legalabb
kétezer éves intertextualis hagyomanyba lép be.
A versek legtobbje csak szamozott, de j6 néhany-

zsoltar

nak van alcime is, ilyen A lazac zsoltdra (LVI.) vagy
A butasagrdl (CIl.) cim(, de kilon csoportba he-
lyezhet6k az omazs jellegl zsoltarok is: Pilinszky
Janosnak (CXXIV.), Kertész Imrének (CXXV.), Liu Cung-
jiian-fraktal (CXXVIL.), Ginter Grass ellen (CXXIX.) és
Ady-fraktal is (CXLIX.). Noha taldn sokakban az él,
hogy a zsoltarok dicséitd énekek, ha a Biblia Oszé-
vetségének szazotven zsoltarat végignézzik, akkor
lathatjuk, hogy azok mennyire sokféle témaju éne-
ket magukban foglalnak: talalhaték koztik a dicsé-
it6 mellett példdul halaadd, nemzeti, kirdlyi, pa-
naszkodd, blnbanati vagy tanitd zsoltarok. Voros
Istvan a Karoli altal forditott Biblia korszerUsitett
valtozatdt haszndlta atiratai alapjaul, véleménye
szerint ezek ,intenziv tolvaji és Ujraértelmezd, tehat
adomanyozd” viszonyban allnak az eredeti zsolta-
rokkal. A konyvet zaré CL. zsoltdr példaul ugy fordit-
ja ki az eredeti ,Dicsérjétek az Urat!” kezdetU bibliai
verset, hogy .Dicsérjétek a Szolgat”, kijatszva a f6-
nevek folé-alarendelt pozicidjabol fakadoé ellentétet.
Mig az eredeti hangos éneklésre és hangszeres di-
cséretre buzdit, Voros azt irja: ,3. Réjatok meg az
Urat / kereplék és sipok hangjaval, / autéberregés-
sel és repllémorgdssal. / 4. Karomoljatok vonat-
csattogdssal és bulddzerbdgéssel”, s hasonloképp
folytatédik az utolsd részig, miszerint ,7. Fulladja-
tok karomolva / mindennél bujabb, gyonyoribb,
igazabb, hliségesebb, valésagosabb / tavollétébe.
Amen. / Ne legyen szavatok se.” Ahogy ez a vers
épitkezik, az jellemzd az egész kotetre, tikrot tart
ésironizal, a zsoltarok hol az arcunkba vagjak a vélt
igazsagot, hol kételkednek, hol kiizdenek, hol saj-

Az irds az MTA-ELTE Altalanos Irodalomtudomanyi Kutatdcsoport Kulttraalkotd médiumok, gyakorlatok és tech-

nikak (TKIO1241) projektjének keretében jott létre.
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nalkoznak, megrénak, blntudatot kelteknek, de
szinte mindig kérdez(tet)nek. S nemcsak a tartalom
alakult at (redukaléodott blnbanati-tanitd jelleg
zsoltdrokra), hanem az elbeszélé is: ezek a zsolta-
rok mar nem egy valasztott nép nevében sziilettek,
itt egy egyéni hang artikulalédik, a lirai én talan
ugyanaz a Voros Istvan gép, mint az el6z6 versesko-
tetben. A nyelvi és koltéi jaték folyamatos, amikor
mar épp komolyan vennénk az intelmeket, mindig
jon egy-egy valdsagtol elrugaszkodottabb vers,
ilyen példdul a Szirrealista zsoltdr, amelyben egy
orwelli vildg jelenik meg a folyamatos tagadas és
nemakards mellett. Ez az ironizalds jellemzi a
CXXXVI. zsoltart is: ,9. A teremtés felszamolasa / ne-
héz, sok papirmunkaval / jar. Az 6rdog-hivatalnokok
/ a nemlétre csak nehezen adnak engedélyt. / 10.
Mért legyen inkdbb / a semmi, mint a valami, / kér-
dezik." Vorosnél az Isten mar ,Nem hisz a fejlédés-
ben. / De fonn akarja tartani” (CXXVIIL), a teremtés
pedig létrehozott egy lancolatot: . 1. Isten a sajat ké-
pére és hasonlatossagdra / teremtette az embert,
ahogy az ember / a sajat képére és hasonlatossa-
gara / teremtette a buta és az okos gépeket. / 2.
Egyszer majd a gépek is / zsoltaro-
kat fognak zengeni / hozzank. Vitat-
koznak, hogy egyetlen / ember van,
vagy tobb, bebizonyitjdk, / hogy a
szamitégép évmilliok alatt / onma-
gatél is létrejohetett. / 3. Ember, a
cybertér tetejéig ér / a te kegyel-
mességed!” (XXXVI). A gépek és a
mai valédsdgunk eszkozei tobb zsol-
tarban helyet kapnak, de Voros nem-
csak tematikailag korszerUsitette a
zsoltarokat, profanizélta és finomi-
totta is azokat: amelyek negativabb
hangnemdek voltak, azokat atformalta, de ennek az
ellentéte is megesik. A 140. bibliai zsoltar példaul
eredetileg nyugodtabb hangvétell, Vorosnél du-
hodtté, kiabrandultta valik: ,Szabadits meg engem,
Uram, / a gonosz embertél. / A gonosz férfit / védd
meg télem, mielétt egy vers vagy / zsoltar éles
szarvara nem t(izom, / olyan vagyok, mint a kecske-
bak, / nekiszaladok és felnyarsalom, / vagy csak
nem szélok ra a zsoltarra, / amikor lehajtott fejjel
feléje rohan” (CXL.) - a lirai én egy védekez6 allat-
hoz hasonlitja magat, s a zsoltart is megszemélye-
siti, ugy ir réla, mintha a zsoltarnak onallé élete és
akarata lenne, amely nélkiile is képes létezni és
cselekedni, de ha megfegyelmezi, akkor képes kor-
daban tartani. Ez sokat elarul Voros irdshoz valo vi-
szonyarol: az iras tehat csak arad, onmagatol kelet-
kezik, szinte megallithatatlanul, s csupan akkor tor-
pan meg, amikor egy-egy ponton az ir6 tudatosan
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megalljt parancsol, ekkor viszont alaposan vissza-
tekint a szoveg dnmagdra, nemegyszer metatex-
tussa valva. A lira az ars poétikus LIX. zsoltarban is
kulcsfontossdgu: A koltészet ellenségei / ellepik a
vildgot. / Kérlek, Uram, szabadits / meg télik" —
sz6l az elsd versszak, aztan a folytatasban mar ke-
vésbé finomkodik. ,Jarja egy angyal / karddal a fol-
det, / és akinek a konyvtaraban / nem talal verse-
ket, / vagja le! / Akinek nincs konyvtara, / vagja le!”,
a zsoltar haragszik a semmitmonddakra, nagyhan-
guakra, dcskasagkedvelékre, gondolkodasképtele-
nekre és botlelkiiekre (a botfliliek mintajara) — ne-
héz eldonteni, hogy itt az irdnia vagy a dih kereke-
dik-e felll. Egy masik ars poétikus zsoltar, a Cl., Ars
poetica alcimd nem a szokasos pozitiv egész szam-
sorral dolgozik, hanem minusz haromtél indul a po-
zitiv (tort)szamok felé; e vers szerint az igazi, sza-
bad mUvészet a sci-fi, a fantasy és a krimi. A vers-
ben Isten is megszolitotta valik: ,Te féltékeny vagy /
sajat nemlétedre.” Masutt pedig egy szlirrealis vilag
végtelendl naiv figuraja: .,A mennyei vérnyomasmeé-
ré, / a Tejut, ugy log le kezedbdl, / mintha géppuskat
/ késziilnél betolteni. / 3. Telelovoldozaod / a tdjat jo-
sagoddal, / korllottem hol itt, / hol
ott rogy 0ssze valaki / orémében”
(XXVI.). Voros sokszor profanizalja az
Istent, aki ezaltal olyan atlagem-
berré valik, aki koztink él: ,Mutasd
meg, melyik turistadton / jarsz!
Hadd utazzam kedvenc / villamos-
vonaladon! / Melyik metréalloma-
son / szoktal tldogélni egy / utcala-
ké maszkjaban?" (XXV), dm a vers
mégsem felejteti el vellink az Isten
emberek felettiségét: ,9. Es hadd
bocsdssak meg / neked én is min-
dent, / nagymamam halalat / és a vildghaborut.”
A rokonok és a haboruk masutt is megjelennek, ki-
rajzolodik egy kép példaul a nagyapardl, aki .[almi-
kor visszajott / a Don-kanyarbdl, olyanok voltunk, /
mint az almoddk. [...] Amikor nagyapa nem jott /
vissza Dachaubdl, olyanok / voltunk, mint aki feléb-
red” (CXXVI.), és akinek egykoron ,ladapakolastél /
kérges keze néi térdeket simogat” (CXLVIL). Hogy
szarmazasunk, létlink altal valunk-e meghataroz-
hatova, vagy tetteink pozicionalnak-e inkabb, kik va-
gyunk valdjdban, és kik lehetnénk: ez a zsoltarok
visszatérd témaja. A CXXXI. zsoltar fel is teszi a kér-
dést: ki az a mi, hova soroljuk magunkat, amikor
tobbes szdmot haszndlunk: .1. Itt mindenki tobb
akar lenni / annal, amire hivatott. Na de mi az / az
itt? A szobdban csak én vagyok, / és néha tobbes
szamban szolok.” Az onreflexid, a régi szlogenek és
dogmak megkérddjelezése végig jellemz6 a kotet-



re, példaul ekképp: .Vezesd ki lelkem -/ de honnan
is?" (CXLIL). Az evangélikusok jelmondata igy fordul
at itt: ,Erés var a hit hidnya bennem, / hidba ostro-
moljatok!" (CXLIV. Szirrealista zsoltar) — hallhatjuk
az .Erés var a milsteniink!” helyett. Sz(iz Méria né-
nivé degradaldédik, akit nem szeretett senki: ,Maria
nénit mindenki utalta, / én példaul biztos. Egyszer, /
mikor hozzank jott, és egyedil / voltam, nem nyitot-
tam / neki ajtét, mondvan, hogy nem / szabad been-
gednem senkit” — e sorokban egy gyerekhang szol
hozzank, amely folyamatosan valtakozik egy felnétt
gondolataival: .Enekeljetek / az Urnak Uj éneket,
mert a régit / mar rohadtul unja. Ne / szavakkal di-
csérjétek, / de dsszeszoritott foggal inkabb / tegyé-
tek a jot", szdl a CXLIX. zsoltar (és Ady-fraktdl is),
amely a rasszizmus és homofdbizmus ellen is fel-
szolal. Masutt hasonldan tettekre buzdit a lirai én
szavak helyett: ,most mar ne dicsérjétek 6t! / Bele-
faradt. Vagy ne szavakkal / dicsérjétek. Hanem tet-
tekkel. / Tapintatos hallgatassal” (CX/.). Mindez - a
tegyétek a jot” — éppoly Ures és hamis taktus egy
kritizald szajabdl, mint egy kritizaltébdl, hiszen
ezek is csak szavak, a tarsadalom- és vallaskritika
er6szakos hangoztatasat altaldban az onreflexiv
ironia oldja fel: .Leteremtés konyve, / harmadik nap,
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149. oldal.” A lirai alany ezekben a zsoltarokban azt
az intellektust képviseli, aki szerint a régi valldsos
dogmak, berozsdasodott erkolcsi elvek és unalomig
szajkézott Ures szavak helyett valodi valtozasra,
tettekre van szlikség, dm sokszor 6 maga is sz(kla-
tokorden csak sajat igazat véli az egyetlen igazsag-
nak, s 6 maga is csupdan a biralé szavakig és az al-
taldnossagok ismétléséig jut. Azért hozzateszi: ak-
kor vagyunk képesek fellilemelkedni mindezen, ha
id6rél idére megkérddjelezzik onnon poziciénkat,
cselekedeteinket, céljainkat, mert csak a folyama-
tos rakérdezéssel tudunk onkritikusak és fejlédéképe-
sek lenni, maradni. Alapjaiban nem sokkal masabb
az itt kirajzolddé felfogds, mint amire a Biblia buz-
dit: jécselekedetre és folyamatos lélekvizsgalatra, a
probléma inkabb a megvaldsulds maddja, vagyis an-
nak hidnya és a hiany okai, mindkét ponton.

Voros konyvébdl megismerhetjik a lirai alany
valldsossaghoz és a vildghoz vald viszonyat vagy
csaladjanak torténetét, de legfontosabb lizenete ta-
lan az, hogy .a nyelv nem tlri a hallgatast”, ezért, ha
masra nem is vagyunk képesek, ha cselekedni még
nem is tudunk a javulds érdekében, legaldbb tegylk
széva szandékunkat: ,mast nem is var el, mint hogy
még / dlmunkban is, a koporséban is beszéljink”".

BENEDEK LEILA

Babics Imre: Sztarmajom

tobbszoros alkonyatban

Napkut, 2015

Babics Imre, a koltd, aki verseiben a transzcen-
densrél, a tiszta tudasrdl, az anyagi vildgon tuli ta-
pasztalatrdl beszél, a koltd, aki klasszikus (archai-
kus?) m(fajokban, eposzokban, haikukban, szonet-
tekben alkot, és tobb hexametert irt, mint Homé-
rosz és Vergilius egylttvéve. Babics Imre lirdja a
foldi létezés kudarcara, a hit nélkili modern ember
tragédidjara osszpontosit, s korunk kudarcaval és
tragédiajaval szembeadllitia onmagat mint koltoét, aki
hozzaférhet valamiféle magasabb, metafizikai tu-
dashoz. De mit kezdiink mi, olvasdk ezzel a tudas-
sal? Beavatottakka valunk miis, vagy csak elirigyel-
jik a kivalasztottsagot, és a kotet végeztével Ujra
csak sztarmajmokka valunk?

Babics Imre koltéi palyadja sikeresen indult
elsd, Kék Utem Lovagrend cim(i kotetével, amely
1989-ben jelent meg. Ezt kovette 1991-ben a Ma-

gyarok kertje, 1993-ban pedig a Két [épés a fliggdhi-
don cim( kotet. Elnyerte A JOové Irodalmaéaért Dijat
(1989), a Béloni Gyorgy-dijat (1989), a Mivészeti
Alap Elsékotetesek Dijat (1990) és a Magyarok kert-
jéért a Sziveri Janos-dijat. Aztan egy kis csend ko-
vetkezett, Babics visszavonult egy aprocska bako-
nyi faluba, majd tavaly figyelt fel ra Ujra az irodalmi
kozvélemény, amikor megjelent a tobb mint nyolc-
szaz oldalas, hexameterekben irt, szakralis, szocio-
metafizikai mive, a Gndzis. A kolté akkoriban ugy
nyilatkozott mdvérél, hogy .nem ennek a civilizacié-
nak szol", s nem is all szandékaban kiadni a szove-
geket, amelyek tizennégy évig hevertek az asztal-
fiokban. A konyv végil a Napkut Kiadd vezetdje,
Szondi Gyorgy és Babics feleségének unszolasara
valt olvashatéva. Es mig Szorényi Laszlé azt mond-
ta (a Budapesti Nemzetkdzi Konyvfesztivalon, a
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Sztarmajom tobbszords alkonyatban kotetbemutaté-
jan), hogy szerinte Babics a legnagyobb magyar
kolté lesz, akirél még sok-sok doktori disszertacid
fog szuletni, addig mas kritikusok a Gndzist inkabb
csak értelmetlen és kibogozhatatlan ontetszelgés-
nek lattdk (ldsd Pientdk Attila kritikdja, Kortars,
2014/12).

Az Uj kotet, a Sztdrmajom a 2015-0s Budapes-
ti Nemzetkozi Konyvfesztivalra jelent meg. Ha va-
lami radikalisan ujat vartunk volna a kolt6tél, csa-
lédnunk kellett volna. Ot ciklusra bomlik a kétet, az
o0t ciklus mindegyikében huszonegy vers talalhaté.
Es bar a kdnyv térzse joval karcsubb, mint a Gnézi-
sé volt, kiildetése mégsem kevesebb. A versek az
emberi kicsinyesség, a fogyasztas és a természet,
a spiritudlis kontrasztjara fokuszalnak, mikozben
a koltéi hivatdsrol mint kegyelmi allapotrél beszél-
nek. A kotet verseinek nincs cime, csak a szdma, a
ciklusok cimei azonban arulkoddk, és érdemes is
az értelmezéssel, értékeléssel a kotet verseinek
sorrendjében haladni, ugyanis egy érdekes iv bon-
takozik ki a konyv szerkezetébdl. A Gyermektermé-
szet cimU ciklus versei gyermekverset imitald sti-
lusban és rimekkel beszélnek az embert szemlélé
természetrél, panikbeteg galambrél, lazadd fu-
szalrol, amely ,nem né tomegsiron”. Az ember
ugyanugy faj a foldnek Babicsnal, mint Vorosmar-
tynal, de mintha az ember az6ta még pusztitdbb,
még kegyetlenebb hdboruban allna a természet-
tel. A 13. versben az orgona vonja kérdére az em-
bert: .En, az idvésség horgonya / illateldleget teri-
tek elébed, / és te betont elébem, / mintha meg-
vesznél..." A természet magasztossaganak, tiszta-
sdganak abrdzolasa a késébbi ciklusokban is fon-
tos feladat marad.

Az Akarki mantrdi ciklus képversei mar féleg az
anyagi vilag termékeivel, a fogyasztoi tarsadalom, a
politikai érdekrendszerek hidbavaldsagdval foglal-
koznak. .Fényes luxus gépkocsikat kormanyoznak,
/ és csdd felé egy orszagot, kicsalt jogon, / lényem-
nek kicsinyes vildguk gonosz-nagy; / csak kerékpa-
rozom, a kormanyt nem fogom. / Talan dv egy égi
szem.” A vers alakja egyszerre emlékeztet egy
szemgolyora, de a televiziéban az adas végén meg-
jelend monoszkoépra is. A ciklus minden darabja
tartalmaz valamilyen jelet (pontokat, nyilakat, ha-
romszogeket), és a versek szokatlan tordelése is
hozzaad valamicskét az értelmezéshez, de a leg-
tobb esetben a beépitett alakzatok kissé sutan,
eréltetetten idomulnak a szoveghez, igy egy idé
utan szinte akaratlanul is hajlamos figyelmen kivil
hagyni azokat az olvasé.

A ciklus cimérdél, a tolvaj miniszterekrél, a ban-
ki cs6dorokrél eszlinkbe juthat az Akdrki cimd mo-
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ralitds. De erkolcsi példazat, irdnymutatds helyett a
versek inkabb az értékek kiliresedésére figyelmez-
tetnek: .s felnovok fals eszmén, hazug hiraddkon, /
nyugatrél csempészett pornédjsagokon, / s kozon-
ségessé valok: nyilik ré médom, / hisz ezt sugallja
iskola, csalad, rokon, / nem ezért érzek haragot; / s
majd kolté leszek, mert létezik kegyelem”.

A Dalok a kiiszobon cim( ciklus mar kissé onis-
métlének is hathat. A kolté ablakan kéris les be, dio-
fa, nyarfa, vadkortefa arnyabdl a kolté les a vilagra,
visszapillant a varosra, a .koravén mindentagadok-
ra”, akik ugy Gzték el, mint szarvasokat, nyulakat.
Nem marad hat mas, az olvasé szdmara sem, Ujra-
olvassa, atismétli azt, amit az eddigi versekbdl
megtanult, s lomhan lapoz tovabb, valami mds utan
kutatva.

Szerencsére a Valaki szavai cimd, utolso el6tti
ciklus igazodik az elvarasokhoz, ugy érezhetjik, egy
teljesen Uj megszoélald jelenik meg a versekben.
A szovegek hosszu, tomor alakjdban még tobb ke-
serliség, dih és kilatastalansag jelenik meg, a sze-
mélyes élmények, tragédidk sulya pedig mintha ki-
irtana minden eddig megtapasztalt patoszt. Kilo-
nosen husba vago a ciklus harmadik verse, amely-
ben a beszélé édesanyjdhoz megy a kdébanyai
hallottashazba, ahol a boncmester kozli a testvé-
rekkel, fizetnitk kell, hogy anyjuk holttestét lathas-
sak: .szeminkbe nézve higgadtan vartyogott a ha-
lalkufar, / a gennyes holttetem-kalmar, a porhu-
vely-kereskedd, / s én ott ultem elamulva: milyen
ember, milyen vildg, / milyen haza?" De megjelen-
nekagyérihulladékégetében, majd asittelhorddként
eltoltott évek, az alkoholfiiggéség 6észinte valloma-
sais. A ciklus utolsd, 21. verse (a vart apokalipszis-
re, 2012.12.21-re datumozva) pedig mar a viladg vé-
gérél beszél: ,Mindossze irni nem késd, engedel-
mes szavakkal ég / magassdgdaba feltorni, igy hat
irok, tomény erét / érezvén, irok, ambar a vilag sza-
momra véget ért..” A Pusztdt kidllt szavak ciklus
haikui pedig mintha mar az apokalipszis utani idék-
b6l vagy éppen a vilagégésbdl fennmaradt szavak-
bol allnank ossze.

Babics Imrét Krasznahorkai Laszlé archaikus
koltének nevezte, a Sztdrmajom tébbszoros alko-
nyatban pedig archaikus olvasdsmaodot kivan meg.
A kétet megszolaldjat nem (vagy legalabbis nagyon
nehezen) érezhetjik sajdt énnek, a kolté a vilag folé
és folénk is magasodik. A spiritualis koltének per-
sze alapvetéen nem célja van az irassal, a spiritua-
lis kolt6 azért ir, mert irnia kell, mert erre karhozta-
tott (Babics Imre egy interjuban elmesélte, hogy fe-
lesége szerint, aki spiritudlis tandcsadd, Babics
mar az ékori Kindban is kolt6 volt). Ebbe a modellbe
az olvasé mint harmadik fél (a kéltd, szoveg, befo-



gadd halmazaban) mar alig-alig fér bele, sét sok
esetben azt érezheti, hogy a parbeszéden kivil re-
ked. A kortars magyar lira elsésorban azokra az ol-
vasoi felismerésekre apellal, amelyben a befogadd
azonosnak, hasonldénak érezheti magat az olvasott
énnel, az artikulalatlan fajdalmak, élmények, szo-
rongasok a kortars lirdban format, szavakat kap-
nak, kifejezhet6vé, Ujra atélhetévé valnak. Babics
Imre koltészete a modern ember szorongdsat
.csak” a spiritualitas ellenében fogalmazza meg, a
versekben abrazolt egyetlen kilt a magasztosabb
lét felé torekvés. Babicsndl a kotott forma isteni
rend, a kolté kitanulta (ki kellett tanulnia) a mester-
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séget, konnyedén, erélkodés nélkil szélal meg a
klasszikus formak és mfajok keretei kozé szoritva.
Nem kétséges, hogy a Sztdrmajom tobb mint ontet-
szelgés, mint a koltéi mesterség fitogtatasa, az
azonban vitathatatlan, hogy ahhoz, hogy a versek
ne valjanak onismétlévé, unalmassd, szlikség van
egy kis idomuldsra, archaikus olvaséi szemuvegre.
Hogy a spiritualitds magasztaldsan tdl akadnak-e
Osszetettebb lirai, elméleti problémak, azt majd el-
dontik a doktori disszertaciok, az azonban bizonyos,
hogy Babics koltészete kivil all minden trenden,
tendencian, és a kivilallassal mindig érdemes fog-
lalkozni.

MURZSA TIMEA
Bognar Péter:

A rodologia rovid torténete

Magvet6, 2015

.Szemtelen. Tehetséges” — Ezekkel a szavakkal jel-
lemezte Borbély Szilard a Bulvdr ajanléjaban Bog-
nar Pétert, aki korabban elnyerte a legjobb kotet
nélkuli irénak jaro Petri-dijat. S habar kiderdlt, hogy
a szerzének mar megjelent egy konyve, a birdk
mégis kitartottak amellett, hogy hangja figyelemre
mélto. Bognar legljabb kotetével sem cafol ra erre
az allitdsra. A Bulvdrban a média m(kodési mecha-
nizmusait vette at, és A rodoldgia rovid torténetében
is meghatdrozott beszédmoddokhoz kapcsolodik —
pontosabban at- és szétirja dket.

Tudomanyossag. A rodoldgia rovid torténete
olyan altudomanyos diskurzust épit fel, amely elsé
latasra teljesen megegyezik az altalunk megszo-
kottal. A fiilszdveget egy bizonyos Tihanyi Eva, a
Rodoldgia cimU folydirat fészerkeszt6je jegyzi, a ko-
tet hatuljara lapozva pedig név- és targymutatot ta-
lalunk. J6 tudomanyos munkahoz mélton definicids
kisérletet is kapunk arra nézve, hogy mi a kutatas
targya, azaz hogy mi is az a ,rod". A fiktiv rodok ,[é]
tertest-szubsztancidk, lélekrészek (részelemek?) /
Lebomldfélben évé, rogzilt emlékanyagok, / Logi-
kai szerkezetek, amelyeknek emberi vetiilete / Mar
elpusztult, vetlilete, vonatkozdasa, sikja, ami / Kiter-
melte.” Kiilonlegességlik ezen tul, hogy versforma-
ban hozzaférhetdek.

A szovegek azon része, amely a rodoldgia mi-
benlétére reflektdl, tipikus tudomanyos szaksza-
vakkal (.interdiszciplinalis”, ,agens”), ismétlésekkel,

redundans elemekkel (,Megbizonyittatvan raciona-
liter, / 1) Részint tanuk altal, 2) részint, / 3) Részint
pedig racionaliter”) dolgozik, azonban egyszer-
smind leépiti, megtori 6ket a kihagyadsok, helytelen
nyelvtani formuldk révén. Megtudjuk azt is, hogy a
rodoldgia a valaha volt legkoltségesebb tudomany-
ag, amely - tobbek kozott — falszifikalhatatlansaga
miatt sz(int meg. Bognar kifigurdzza magat a tudo-
manyt és vele egyltt az embert, akinek allandé igé-
nye van a megértésre, megismerésre. El6bbit azzal,
hogy kimondja: a rodoldgia megsziinésének fé oka,
hogy sajat maga allitotta eld feltdrandé tartalmat.
Ezzel a tudomanyok egyik legtobbszor tdmadott
pontjara mutat ra: a legitimalhatésagra. Utébbit pe-
dig azzal, hogy az olvasé maga is szembesiil sajat
értelmezdi igényével, mikor értetlendl all A rodold-
gia rovid torténete felett.

Eredettorténet és irodalmi hagyomany. Ezen a
vonalon tovdbbhaladva a megismerésvagy és az
ezzel osszekapcsolodd nyelviség masik terepe a
kotetben az eredettorténet, illetve a nemzeti mult
és az egyén emlékezetének dsszefonddasa. A ver-
sek egy része a torténelmi multat tematizalja, pél-
daul a hét vezér alakjan keresztil (Ound-03, Eleud-,
Tuhut-12), mésik részik pedig mindennapi élmé-
nyeket, eseményeket ir le (allatkert-latogatas, egy
csivava haléla). Az 6sszegydijtott anyag igen esetle-
ges, de kozos a versekben, hogy olvasdsukkor —
akarcsak a rodoldgiatorténeti szovegek esetében —

KORTARS 2016 /02

107

\

<
c
2
N
[’
>
d
<
m
>
o
0
)
o
c

o
o

°

o

o



108

I
)
Q
@©

o
=]

[a]

3

o~

[72]

o

=

<

-l

>

<

N

(8]

-l

o

X

<

N

(%2}

| kritika

nyelvtani hibdkba, ismétlédésekbe, kozhelyekbe (it-
kozunk.

Ha mar kozhely, érdemes par szot ejteni az iro-
dalmi kozhelyekrél is. Bognarnak bevett célja — ez
mar a Bulvar kapcsan is kiderilt —, hogy Ujragondol-
ja a klasszikus irodalmat. ,A koltészet [ényegét te-
kintve normaszegés” — nyilatkozza. Szerinte a be-
vett metaforak mar nem mikodéképesek, megkop-
tak. A rodoldgia rovid torténete leginkabb a mUfajok
terén dolgozik a nemzeti-népies hagyomanyhoz
kothetd formakkal és azok adthagasaval: a ballada-
val, a népdallal, illetve a kurucénekkel. Erdekes eb-
bél a szempontbdl a harmadik csoport. A kurucéne-
kek egy részét Thaly Kalman irta, de ugy allitotta be,
mintha 6 csak felfedezte volna azokat, ezt pedig egy
ideig el is hitték neki — .egy koltéi alkat és egy kor-
divat talalkozott itt 6ssze” (BoRI Imre: Thaly Kalman
és a ,kuruc” versei, HID, 2003. oktdber) —; ez egyfajta
kicsinyité tikor lehet a kotet szempontjabol.

Attérve a tematikara, ha szemiigyre vesszik a
név- és targymutatét, lathatjuk, hogy a legtobbszor
emlitett szavak a kovetkezék: én, te, fény, rod, 6,
rodar, Isten, nék. Ezek alapjan - a rodoldgiai szak-
szavaktdl eltekintve — A rodoldgia rovid torténete ha-
gyomanyos témakat olel fel, de mintha ezzel egytt
el is akarna pusztitani 6ket. Legtobb esetben baga-
tellizal, az emberi kapcsolatok kisstilliségét dom-

A kortdrs magyar szépprdza, tisztelet a kivétel-
nek, tele van valésdgdarabokkal. Mintha az egy-
szer( vagy akar atszellemitett szociografiai valé-
sag le tudnd gybzni a mesét, gyakran a szirrealis
helyzetekben is bévelkedd almot. Az almot, amely
a képzelet bakugrasai révén logikatlan logikaja-
val az abszurdot emeli é(6 valésdggd. Természe-
tesen itt nem, nem csupan a mindannyiunkra ne-
hezedd Kronosz kijatszdsarél — megreguldzasa-
rol — van szo (ez sem volna kis irdi teljesitmény),
hanem éppen az altala nyujtott élmény, végso
soron az élet-haldl kacskaringés kazamatainak a
foltarasarol.

A pszichikum hajtészijara flizott élmény kirob-
banthatatlanul lakozik a falakban, mintha idétlen
id6 6ta csak arra varna, hogy onnan kimozditsak.
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boritva ki. Ennek a pusztitdsnak a része az is, hogy
a szerz§ a verseket gyakorlatilag olvashatatlanna
teszi a klilonboz6 idegen nyelvl betétekkel. Interfe-
rencia jon létre, amely az egyik szoveg tanlsaga
szerint a kovetkezdékkel jar: ,Ha az adatforrds em-
lékanyaga tobbnyelv(, akkor / [...] Interferencia-je-
lenség alakul ki, amely az emlékanyag / Torzulasa-
hoz, és igy teljes tartalomvesztéshez vezet." Ennek
a csucsa az RGY-0016/20151016 jelzetd koltemeény,
amelyben a nyelvi jeleket fokozatosan geometriai
formak veszik at, igy gyakorlatilag felszamolddik az
alkotas.

A kétféle megidézett beszédmadd legjelentd-
sebb kozos eleme a narrativa-teremtés. Feltehetjik
a kérdést: mennyire mddositja targyat a tudomany
sajat megalapozasanak érdekében? Es vajon a
nemzeti és egyéni emlékezet mekkora része ,fik-
ci6"? Mennyiben irédnak at az emlékek az egységes
torténet, az értelemadas szempontjanak alavetve?
Bognar nem ad valaszokat. Zavarba hozza az olva-
s6t, majd hagyja, hogy azt gondoljon, amit akar. Je-
len olvasé pedig ugy véli, hogy szérakoztatd és
egyedilalld kotettel van dolga, amely nagyon jol
szembesiti befogaddjat azzal, hogy az embernek
mindig igénye van a kerek, .nagy” torténetekre. Ak-
kor is, ha ezek mar nem léteznek, vagy ha mar csak
nevetni lehet rajtuk.

SZAKOLCZAY LAJOS
Aknay Tibor: A Macskaistenno

Hungarovox, 2014

Jatékkal birhato lazuldsra ez a kényesen blszke
tégla, hiszen az id6 lélekhintajan Ulé bohdc szinte
mindig vesztesként is megdicsdil. Az ember attél
fogva ember, amiéta megtanult jatszani. Amidta a
mesébe besziremlé hiedelemvildg éppoly erds
ponyva folotte — a jégverésnek és a villdmnak is el-
lenalld tetd —, mint az acélvazas alkotmany, konny(
dolga van: ha magara rogyasztja is a vilAgminden-
séget, mindig nyilik menekilésre szabad 0svény.
Van a tragédiakbdl kiut.

A hajdani dlomlovagok jél tudtak ezt, és jol tud-
jak a maiak is. Kozullik is Aknay Tibor, aki — mutatis
mutandis - szegrél-végrél rokonaként tisztelheti
Cholnoky Viktort. Ha eddig a fotémUivészként és
konyvtarosként megbecsiilt iré nevét nem nagyon
ismertik — jollehet mar dokumentumeértékl csa-



ladtorténettel, elbeszéléskotettel és meseregény-
nyel is jelentkezett —, A Macskaistennd cim( kisre-
gényének megjelenése jelentds lépés ennek meg-
valtozasara. Minden bizonnyal lenditeni fog az ird
megbecsilésén.

Mert szokatlan szerkezetet (idéhintdt) valasz-
tott az ir6? Mert hése, Tycho és hésndje, Barbara
dlom és valdsdg azon vékony — hindumesével met-
szett, csaladi drdmabdl boldogsagforrassa kereke-
dé — osvényén egyensulyoz, amely a széppé tett
bestidriumbdl kiemelt macska-nét és a polgari csa-
lddot odahagyd mdivészkedd férfit mesén tuli (ét-
igazsdgok kimonddjava avatja? Ezért is, azért is.

De leginkdbb a foldi létet szinte szakrdlis ko-
rokbe emeld csodavaré gesztus — elemi erejl va-
razslds — megteremtéséért. Ahogyan a népmesék-
ben az igazmondd tréon ropit — akar a kiraly, akar az
udvari bolond Ul rajta — valaminé egyetemes tor-
vény ég-magasdba, ugy ropit ebben a valdszerdtle-
nul hémpolygd, mert csaknem mondatrél mondatra
id6sikot valto regényben a zold zoméncos vasladi-
kaban talalt, gyémantokkal korberakott pecsétgy(-
rd is. Egy macska lokte ki az ablakon a gyanutlanul
sétalo férfi elé a cserepes virdgot, benne a kulcs,
ami a ladikat nyitja. A macskabodl egyszer csak
egyiptomi szlletésl hercegnd, késébb istennd lesz
(Bésztet-Barbara), aki gyermekkel fogja majd meg-
ajandékozni a csaladi mult — vagyis onmaga — meg-
ismerésére kiéhezett, az élet megannyi labirintusat
végigbolyongd férfit.

Ajtok, ablakok nyitédnak és csukdédnak, a hely-
szinek valtoznak, a falon [évé festmény megeleve-
nedik, a borotvalt arci néma zongorista — atéléssel,
instrumentum nélkil — Chopint jatszik. A jelenvald
egyszerre szlletik és meghal, hogy 6rok érvénylvé
valjék a bizonytalansag. Mikor azt gondolnank, hogy
végre folytatédik a foldi nyomozas, egyetlen ugras,
s maris kikotottink a mesék tengerén, az égben.

Tycho rengeteg alom- és valos kaland részese
lesz. Amikor megkapja kedvesét (,ma van a szere-
lem és a fiatalsag Ginnepe”), a hét kivalasztott lanyt
(,mintha egy tobb ezer éves fresko alakjai lettek
volna”) ugyancsak magéaévé kell tennie. Ez az .el-
varazsolt” teriileten, az illuzidk boldogsdgszigetén
zajlik. Ellenben amikor a hivatali munka végezté-
vel a kulinaris élvezeteknek aldoz — Barbara meg-
irigyelvén kedvese étvagyat, leopardmintds, zold-
sarga szem( macskdva valtozva .atgyalogolt a
borjuporkolton, s ravetette magat az Gdén illatozo
tejfolos kovaszos uborkara” —, azt gondolnank, na-
gyon is valdésagos a helyszin. Az egyedullét oromét
kinald éttermi sarok igen, am minthogy igézé cso-
dapillanatok garmaddjaval van dolgunk, a pihenés
kortilmeényei nem. , A boxban, ahova betelepedett,
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rajta kivil — elsé pillantasra — nem volt senki, le-
szamitva azt a koridlményt, hogy kései 6nmaga
Barbaraval az oldalan éppen vele szemben (lt, és
minden egyes korty utan Ugy nyalta meg a szdja
szélét, mintha & is részesilt volna a sorivads okoz-
ta élvezetbdl”

A fonti egyetlen momentumbdl is kiderl, hogy
a valdsagos torténések mogott (mellett) mindig ott
vannak a képzelet — a lelkiismeret-furdalds? a
mese boldogsag-réviletében vald elmerilés? -
korkords jatékai. Olyan regénnyel — sok van bel6lik
- mar szamtalanszor talalkoztam, amelyben gya-
korta valtoznak az iddsikok, de olyannal még nem,
amely az olvasot is probara téve szinte mondatrol
mondatra él ezzel az eszkozzel. Az elbeszéld én de-
rdjét s kellemét, ugyanakkor félelmét-riadtsadgat is
tiikrozi a modszer. Am minthogy Aknay brilidns
nyelvi kozeget teremt eme furcsa libikdka — szemé-
lyiség- és helyszinsokszorozas, onfeledt idéjaték —
szamara, el tudja hitetni az olvasdval, hogy modern
hései — vagy azok alteregdi — nem csupan korunk
boldogsaghianyat viselik magukon (ezért a mélté
életért vald kiizdés, akar harlekini dlarcok viselésé-
vel), de az elveszejtett Gsokét is.

Tycho onkinzé kalandja arra irdnyul, hogy mi-
nél mélyebbre ereszkedhessék sajat nyughatatlan
személyisége és nem kevéshé kiismerhetetlen pol-
gari csaladja, Ferenc (az apa) és Mathilde (az anya)
érzelmi kutjaba. Egy valésagos lényként is alom-
alak, Barbara forgathaté gylrUjének segitségével
mindez sikeril. Ezzel a mindenki szamara kényel-
metlen, mert magat egy kissé megaldzo, szileit
végsd soron megvetd oknyomozassal deril fény a
csalad tragédiajara. Minél erésebb talapzatra (meg-
jatszott én-mentés) épllt kordbban a légvarként
6sszeomld monstrum, annal dobbenetesebb lett
Tycho folismerése. Mit mondott az apa? . A tobbiek
is dolgoznak, sét nagyon is keményen, de mi visz-
szUk a vallunkon az egészet. Mert mi masok, mi ku-
l6nbek vagyunk. Erted, fiam?”

Az aktakat ide-oda rakosgatd, rendezgetd fid —
hivatali monoton munkdja csaknem orkényi dobo-
zolds — hamar rdjon, hogy apja a jelentésekbél gaz-
dagodott meg. A megfigyelésekbél. gy lett a semmi
kis hivatalnokbol fépénztarnok, amely emelkedés-
hez hozzasegitette a Margit kisasszonnyal (@ min-
denre lgyelé .féon6vérrel”) folytatott szerelmi viszo-
nya is. A fil — minthogy a .fészabasz", a kéjné lero-
hanta (,jobb, mint az apja”) — akkor dobbent ra, hogy
ugyanabban az édes lyukban merilt meg, mint Fe-
renc. Csakhogy a fajdalom — Tycho multat folidézo,
nyomozo, tragédidkat habzsold onkinzdsa — akkor
igazi fajdalom, ha a kis drdmaban ott van a nagy
dramais.
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Aknay, az iré ezt tgyesen — szinte krimit idéz6
késleltetéssel — rejtegette, de az apa hltlenségé-
nek oka végil mégiscsak kiderilt. Ferenc azért
kényszerult idegen szerelmi kenyérre, mert fele-
sége morzsat sem juttatott neki. Az asszony elhi-
degllése nem akarmilyen sokk kdvetkezménye.
Tycho ikertestvérének halalaval kellett fizetnie
azért, hogy 6 és masik fia — értsd: a boldogsagfu-
tam meseigazsagat valddi értékké emeld féhés —
megmaradjon.

Tycho a multba visszakarikdzva a varazsgy(rd
segitségével meg nem torténtté akarja tenni elsé
szerelmének halalat. Krisztina azért nem ért at a
tulsé partra, mert folszallt a villamosra, és a hid fol-
robbant. S noha az illuzié teljes volt — .a halott hid
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darabjai a szeme lattara néttek ki a vizbdl, és allt
0ssze Ujbol a hid, s ment at rajta a villamos, és
Krisztinat latta rajta, amint mosolyogva int" -, a
kaprazat nem azonos a valdésaggal. Az oncsalas
iszonytaté fajdalma akkor is éget — a vardzsgyUri
elszallt, midén befejezte hivatasat, az istenasz-
szonybol csak egyszer( Barbara lett, akinek Hajnal
néven szlletett gyermeke maga a jovd —, ha a kép-
zelet igyekszik megszépiteni azt. Tycho morfondiro-
zasdban ott a kivihetetlen, ami egyben a csodava-
rék, a Macskaistenné és szerelmesének élet-elixir-
je: .Magammal vinném az id6 egy kiragadott darab-
jat, de nem Ugy, ahogyan valésagosan végbementek
az események, hanem Ugy, hogy nem tortént meg,
ami megtortént.”

POMOGATS BELA
Szirtes Gabor: ,Drama
hdsének jottem a vilagra”

Pro Pannonia Kiadoéi Alapitvany, 2015

Szirtes Gabor, a pécsi Pannonia Kiadé vezetdje hosz-
szU évek ota faradozik azon, hogy életet leheljen a
szép dunantuli varos irodalmi hagyomanyaiba. Ezek
a munkdak mar csak azzal is kivaltjdk az olvasé (Pécs
varosaban magat jol érzé olvaso) rokonszenvét, hogy
olyan irodalmi, illetve kulturdlis tradiciokat keltenek
életre, amelyek szinte kimaradtak az orszagos intéz-
mények és forumok érdeklédésébdl. LegUjabb mun-
kdja, a ,Drama hdsének jéttem a vildgra” szintén en-
nek a vallalkozdsnak az eredménye, a szinte elfele-
dett pécsi ird, irodalomtorténet-ird: Rajnai Laszlé
emlékét idézi fel. Nyomban hozzatehetem: igen ala-
pos ismeretek birtokaban és nagy iréi empatiaval. Az
igen tartalmas életrajzi monografia hése 1924-ben
szlletett Pécsen, és 2001-ben hunyt el ugyanott.
Nem lehetne azt mondani, hogy kiilonosebben elké-
nyeztette volna a sors (vagy éppen a torténelem).
Ahogy ezt régebben mondtdk: ,munkascsaladban”
szlletett, szllévarosaban végezte iskolai tanulma-
nyait, Budapesten a jogi karon, majd a bolcsészeten
tanult, néhany esztendeig az E6tvos Kollégium no-
vendéke (ahogy akkoriban mondotték: ,tagja”) volt.
Egyetemi tanulmanyait nem fejezte be, visszakol-
tozott szilévarosaba, 1947-1948-ban a nagy hird
pécsi folydirat, a Sorsunk segédszerkesztéje volt,
1951-t6l nyugdijba vonuldsaig a varos antikvar kony-
vesboltjadnak vezetbjeként dolgozott.
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Ahogy nem tulsdgosan bdséges munkassagat
szemrevételezem, mindenképpen meg kell allapita-
nom, hogy olyan idékben tevékenykedett, amely nem
adott igazan teret az irdi, a kritikusi szuverenitasnak.
Rajnai ,munkasszdrmazasu” volt, tehat konnyen az
élet napos oldalan rendezkedhetett volna be, dm so-
hasem kivant élni ezzel a lehetéséggel, mindig szu-
verén alkotd személyiség maradt, aki olyan iroda-
lomtorténeti, illetve irodalomkritikai feladatokat val-
lalt magara, amelyek eleve nem nyerhették el a hata-
lom jéindulatdt és tdmogatadsat. Irodalomtorténeti
monografiat Vorosmarty Mihalyrél készitett, ez ter-
mészetesen tavol allott attél az irodalomtorténeti
kodifikacidtol, amely az Ugynevezett ,marxista iroda-
lomtorténet-irds” mive volt. Bevallom, magam be-
cstlom Toth Dezsé Vorosmartyrol 1957-ben kozre-
adott palyarajzét, jollehet a kor elvarasainak enged-
ve a meglehetdsen elavult .marxista” elméletre épi-
tette megallapitdsainak egy részét, és még inkabb
becsilom Lukacsy Sandornak (akihez 6szinte barat-
sdg is flzott) 2003-ban megjelent Mi tilt jobbakka val-
notok — VGrosmarty és kora cim( kivalo konyvét, de
nem tagadhatom meg az elismerést Rajnai Laszld
1999-ben az olvasdk elé kerllt Vorgsmarty Mihaly
cimUl munkajatol sem, amely egy .mitikus” (ahogy a
szerzé maga mondja: .misztikus”) képet festett az
altala nagyra becsult klasszikusrol.



Tovabbi mdveirél is kell néhany szét ejtenem, a
Vorosmarty-monografidt kovette a Kodolanyi Ja-
nosnak szentelt monografia, egy toredékben ma-
radt nagyobb (kdnyvnyi) tanulmany Kélcsey Ferenc-
rél, Az 6sszmdivészet kisérlete cim( tanulmanykotet,
a Fekete konyv cim(, igen izgalmas irodalmi, egy-
szersmind személyes mozzanatokban is gazdag
naplé és egy sereg tanulmany, konyvkritika és vita-
cikk, altaldban pécsi folyoiratokban, illetve kivalo
mUforditasok, altaldban német nyelvbél, igy Walter
Benjamin Angelus Novus cim{ munkajanak, Herder
értekezéseinek és leveleinek, Wilhelm von Hum-
boldt valogatott irdsainak, Johann Joachim Win-
ckelmann muvészeti irdsainak és mas miveknek
tolméacsoldsai. Szirtes Gabor konyve felhivja a fi-
gyelmet az iré kiadatlan muveire is, ezek kozul min-
denképpen figyelemre méltd lehet a Sorsunk cimd
pécsi folydirat szerkesztéségében eltoltott eszten-
dék kronikaja, Rajnai 1961-ben irott napléja és még
szamos irodalmi tanulmany, zémmel Rajnai pécsi
frébaratairdl.

Szirtes Gabor igen nagy ismeretanyag birtoka-
ban hozta tetd ald munkajat, igy példaul szamos al-
kalommal hivatkozik Rajnainak irébarataihoz inté-
zett leveleire. Ezek kozott olyan cimzetteket tala-
lunk, mint Bardosi Németh Janos, Bertdk Laszld,
Csanyi Laszld, Csordds Gabor, Galsai Pongrac,
Kodolanyi Janos, Lakatos Istvan, Mészoly Miklds,
Nemes Nagy Agnes, Palos Rozita (téle 193 levél),
Raba Gyorgy, Rénay Gyorgy, Tuskés Tibor, Végh
Gyorgy és Varkonyi Nandor - tehat tobbnyire a du-
nantuli irétarsadalom neves képviseldi, akiknek le-
veleibél szinte egy egész ,dunantuli irodalomtorté-
net” bontakozik ki. Azt Kazinczy 6ta tudjuk, hogy a
magyar irodalom élete igen nagy részben az ilyen
levelekbdl (levelezésbél) ismerheté meg, nos, Raj-
nai Laszld levelezése igen szemléletesen mutatja
be azt, hogy irodalmunk, illetve ennek kivald képvi-
seléi miként klizdottek meg az otvenes—hatvanas-—
hetvenes évek szomorl megprébaltatasaival, és
milyen eréfeszitéseket tettek annak érdekében,
hogy amennyire lehet, megdrizzék szuverenitasu-
kat és méltésagukat: ennek a méltésagnak nemze-
ti és eurdpai karakterét.

Az irodalomtorténeti monografia egy igen te-
hetséges és nagyra hivatott, nem tulsdgosan sze-
rencsés életkorilmények kozott tevékenykedd és
olykor méltatlan helyzetbe taszitott irénak az élet-
torténetét és munkdssagat mutatja be. Azt, hogy
milyen megprébaltatasokkal kellett megkiizdenie a
zsarnoki uralom hosszu évtizedei alatt. Rajnai
egyénisége nem volt igazan alkalmas egy politikai-
kulturdlis diktatira légkorének elviselésére: nem
egyszer fordult szembe a hivatalos allasponttal, és
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olykor még barataival is 6sszekiilonbdzott. Ez utéb-
bi szerencsétlen emberi drdmak kozé tartozott
Kodolanyi Janossal kialakitott kapcsolatanak torté-
nete. A kezdeti kdlcsonds jéindulatu kozeledést egy
id6 utan Kodoldnyi részérél bizalmatlansag, mi
tobb, sérté megjegyzések valtottak fel (a nagy ird
idénként masokkal szemben is hajlamos volt a ba-
ratsagtalan megjegyzésekre, sérilékeny személyi-
sége sohasem konnyitette meg szamara az iroda-
lom vildgdban torténd természetes elhelyezkedést).
Ezek érthet6 mddon okoztak lelki gyotrelmeket Raj-
nainak, lelki nemességét mutatja, hogy mindezek
ellenére sohasem fordult szembe az altala mindig
tisztelettel emlegetett mesterével. Kilonben Szir-
tes Gabor munkajanak dicséretére valik, hogy soha-
sem kivanja fliggony maogé rejteni az altala kilon-
ben nagyra becsilt irék kozott észlelt konfliktuso-
kat. Valéjaban, gondolom, ezt ki lehet jelenteni, ezek
a konfliktusok nem pusztadn az esetleg megromlott
bardtsagokbdl vagy az irodalmi életlinkben oly gya-
kori félreértésekbdl, félremagyarazasokbdl szar-
maztak, hanem a targyalt korszak (a haboru és ki-
londsen az 1948-as politikai fordulatot kovet6 hosz-
szU évtizedek) méltatlan viszonyaibdl, amelyek ele-
ve nem tették lehetdévé, hogy irodalmunk jeles kép-
viseléinek emberi-szakmai kapcsolatai mindig sze-
rencsésen alakuljanak.

Végezetil hadd idézzek fel egy személyes em-
léket. Magam egyetlenegyszer talalkoztam Rajnai
Laszloval, valamikor a hetvenes években. A Nagy-
mezd utcdban laktunk, az Operettszinhdzzal szem-
ben egy magas haz hatodik emeletén. Akkoriban
Szederkényi Ervin baratsaganak koszonhetéen
igen gyakran jelentek meg irdsaim a Jelenkor ha-
sabjain. (Azt kilon fajlalom, hogy a Jelenkor legen-
das, altalam is nagyra becsllt szerkesztéje és Raj-
nai Laszlé nem talaltdk meg a kozds hangot, és
nem lettek egymas baratai.) Egy alkalommal csen-
gettek lakasunk ajtajan, belépett egy szemiveges,
magas Uriember, bemutatkozott, miszerint  Rajnai
Laszld, és kozolte, hogy meg szeretne ismerkedni
velem. Udvariasan elbeszélgettiink, sajnos, akkor
nem is sejtettem, hogy annak az évtizednek az
egyik legmdveltebb és legtehetségesebb irastudoja
nyitott be hozzam. Azéta is sajnalom, hogy rovid is-
meretséglink nem bontakozott ki igazdn — ahogy
Szirtes Gabor konyvét olvasom (és ahogy ismét fel-
lapozom Rajnainak a dolgoz6szobam konyvespol-
can taladlhatd konyveit, példaul Vorosmartyrol és
Kodolanyirdl készilt monografiait), tudom, hogy ak-
kor egyik neves kortarsam kopogtatott be hozzam.
Rajnai Laszlé mindenképpen megérdemelte volna,
hogy az irodalmi életben torekvéseit megérté és
méltanyold bardtok vegyék korul.
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Képeim meditaciok... Hitrél, csondrdol,
a lélek csondjérdl vallanak. Ezek a képek
kérelmek és kialtasok egy Isten-nélkdli
vildgban. Ujra kell épiteniink a templo-
mot, a Szépség és a Szeretet templomat,
hogy mire Isten visszatér, akkor készen
taladlja azt, hogy mar csak a gyertyakat
kellien meggyujtani benne. A farizeusi
unnepek helyett meg kell teremtentnk
az Unnepek varazsat, a Lélek Unnepeit,
és meg kell teremtenink a mindennap-
ok szakralitasat is! Zajos tulhajszolt éle-
tlinket megszolitd, meditaciora hivd hang-
nak szanom munkaimat, vigaszul a HIT
és az ELET mulanddséga ellen.

(Olasz Ferenc)
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