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Tandori Dezs6: Galambocskam

Tiszataj Konyvek, 2014

.Termeészetes hely a vilagban az,

amit elfogysz beléle.”
(T.D.?)

Ahogy fogynak Tandori Dezs6 Uj konyvének itt-ott
(mint kés6bb kiderilt, a szerzéi intencidhoz hien)
taldlomra fellapozott oldalai, Ugy telt el e sorok ir6-
ja azzal az egyszerre semleges és felszabadito ér-
zettel, amelyet a kell6 idében csillapitott éhség uta-
ni megnyugvas adhat. Tandori mindennapi kenyere
—ahogy azt a hatvanas évek végétél kozolt, végelat-
hatatlan mdvek sora is bizonyitja — nyilvanvaldan az
irds, amely kedvelt elfoglaltsagaival, tobbek kozt a
ldversenyre jardssal parhuzamosan olyan [étjogot
kovetel maganak, amely természeténél fogva
ugyanugy taplalja, mint fogyasztja az iré un. életét.
De érinti-e annak lényegét? (Ldsd még: .Mivel azon-
ban lényeginek is sokfélét tekintiink, nem érdemes
hadakozni ezen. Hanem arra kell torekedni, hogy a
magunk szamara magunk altal igazinak felismert
belsé létezéshez minél kdzelebb jussunk, az élet
nagyszer(iségéhez. En még csak Uton vagyok, kez-
dé vagyok ebben, ezért nevezem »Ugynevezett«-
nek az életemet [az Ugynevezett életemet]” — Do-
mokos Matyds, A palyatdrs szemével. Beszélgetés
Tandori Dezsével, Magvetd, Budapest, 1982.)

A 2002 és 2004 kozott keletkezett szovegekbdl
- Toth Akos altal — 6sszeéllitott Galambocskam ira-
sai Dusko Gavrilovicsként nevezik meg a szdéban
forgd iréféleséget, akinek ,orosz szarmazasu” alte-
regdja mogott nem a szerepjatszas attit(dje, inkabb
valamifajta alkati megfeleltetés huzédik. A magat
egy televiziés mlsorban csehovi alakként jellemzé
Tandori kotetbeli figurdjaban valéban van valami az
orosz antih6sok vondasaibdl: féleg az otthon gub-
basztd, a szerz6 dltal is fel-felemlegetett Oblomov
juthat esziinkbe. Ezen tul az orosz drdmairodalom
csehovi vonulatanak esemény nélkili dramaturgia-
ja is ott mUkodik a fejezetekben: ,semmi sem tor-
tént! semmi dramail” — olvashatjuk az egyik jegy-
zetben. A kozélettdl visszahlzddo és a tarsas érint-
kezés kils6é formait minimalisra redukalé (ez aldl
csak par irébarat, a bejarond, a Kozelimnek hivott
feleség, annak kutydja és mindenekel6tt Totyi-
madar a kivétel), idérél idére fogydkiraba kezdd
Dusko naphordalékaiban ehhez mérten ritkan talal-
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kozunk varatlan fordulatokkal, kiélezett konfliktu-
sokkal, egyaltaldn barmilyen létfontossdgu dontés-
helyzettel. Hacsak a csétorés utani rezsébeszerzés
faradalmaiban vagy a kénytelen-kelletlen megtett
borbeszerzé korutak zegzugaiban fel nem fede-
zUnk valamit a nagy emberi tragikomédia jelenetei-
nek orok érvény( mondanivaléjabol.

Tandori persze esélyt sem ad erre az ilyen és
ehhez hasonlo kitételekkel: .6, téma! mely ddivatu
fogalom!” Vagy: .Olvasém, semmi kozolnivalém ve-
led most, mindezt csak azért irom, hogy lasd: »ho-
gyan készlil« (az irds). Ne legyenek szamodra, el6t-
ted, neked télem titkok.” Az olvasé tehat — azonkivdil,
hogy bepillanthat az iréi mihelymunkaba - lehet6-
séget kap arra, hogy kedvére kalandozhasson a (é-
nyegtelenben; ami természetesen szamtalan titkot,
befejezésre vard félmondatot, ki nem tett idézéjelet,
elhagyott betoldast, laba kelt labjegyzetet, sejtetett
tartalmat, kijatszatlan format stb. tartogat. Még ak-
kor is, ha a bizonyos szempontbél agyonreflektalt-
nak is tarthaté Tandori-féle prozapoétika latszolag
nem hagy ki egyetlen ziccert sem, jelen esetben gy
ényegtelenit vagy kalandozik el, hogy kozben észre
sem vesszUk: magunkra hagyott bennlinket. Pedig
a .Magam” mottdéval kezd6dd futamok kozéppontba
helyezett (vagy onnan kiragadott) elbeszéléje mind-
untalan csak mondja és mondja a magaét. ,Mar
megint itt vagyok az onkifejezésben” — kapja rajta
magat, hogy aztan ismét belekezdjen... Bar a naplé-
formatol elzarkozik, nehéz ugy olvasni a sorait,
hogy a helyszinil szolgalo kirdlyi kormanyzdsdg ke-
retei szétfeszitsék az egyik budai kerllet (plusz a
vonzaskorzet) hatérait.

.Rendszeriink (amit a fogyas érint) tagul” — szél
egy masik helyen Gavrilovics, ldtensen utalva az al-
tala létrehozott szovegtérre, amelynek szerkezete
csak azért nem hagy kivetnivaldt (értsd: folosleges
részletet, fejezetet) maga utan, mert majd minden
nélkulozhetetlennek tling, szépprézaba illé szerke-
zeti elemet kivet magabol. Legaldbbis gy csUri-
csavarja azokat, hogy visszajukra forduljanak, eset-
leg ott fejtsék ki hatasukat, ahol nem funkcidéjuknal,



hanem a dezintegracié (mellék)hatdsfokanal fogva
képesek Ujjaszervezni magukat (vo.: ,Aki elveszti
egészét, / megleli részeit. // Orzéd par toredékét, /
idegen egészeit” — Egy sem = Toredék Hamletnek).
Az avantgdrd kotetszerkezet rész-egész viszonyai-
ban vajon az elhanyagolhaténak tiné toredékek
(térmellékek) hézagkitolté vagy a lényegiséghez
tartozé képzédmények? Es vajon hogyan képzédhet
meg bennik a lélek Integrdlja? A kialakuld(félben
hagyott), kolldzsszer( kontextus egyik véletlen-
szer( szervez6eleme a mar emlitett fogydkura is.
WA fogyds torténete nem jelképes torténet, hanem
konkrétan a fogyas torténete..” — irja valahol
Tandori, hogy aztan onmagat is megcafolva (netan
ironikusan) ilyesféle heideggeri szokapcsolatot
hozzon létre: vildgbdl-megint-elfogyd-suly, illetve
hogy olyan jelképes képzettarsitdsok mentén be-
szélijen a sulyfelesleg leaddsanak metodusairdl,
amelyek korllbeldl (korul? bellil?) megfelelhetnek
sajat, kilsddleges életkorilményeinek, valamint
belsé, feddhetetlen-feledhetd |étezésének.
.Szerintem a proza szerkezete az, amin ma a
prézairé méretik.” Mégis, milyen mérlegen mérheté
meg Tandori Dezsé mUve és egyaltalan életmUve?
Az dn. életérél nem is beszélve. ,A konyvnek itt, de
mindennek barhol, ami igaz, ez a kettéssége: hogy
épp a nagyon-nagyon-meglétére rateril nemlété-
nek arnya, a meglét arnya, az alakulasaval elmulé
valami-legfolfoghatatlanabbnak a tlné-leheletnyi
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nyersessége, irgalmatlanul.” Dusko Gavrilovics
megvan: a konkrét vagy képletes fogydkuran innen
és tul, természetes helyet foglalva el a vilagban,
amelynek torténései — ha egyre érdektelenebbnek
tetszenek is a szemében, mégiscsak — irdsra kész-
tetik, és nem mellesleg készre irjak magukat a
szerzé tisténked6 kozremUkodése nélkil is. Hiszen
Tandorinal az irdskészség (avagy az irasra valé fel-
készlltség) olyan alapvetés, amely még csak nem
is az alapanyagtdl fligg. A Galambocskdam lényegte-
lenségeit a nagy tendencidk nagy hivei akar irodal-
mon kivili szoveghalmaznak is tekinthetik, pedig a
mindennapi kenyér morzsai nem csupan a mada-
rak elé hullhatnak taplalékul. Barki csipegethet be-
l6le, aki elég konnylnek taldltatik ahhoz, hogy
nyomhasson valamit a latban — pontosabban abban
a bizonyos orokos hamleti latolgatasban, amit mar
le se kell irni. Nem is kérdés mar? Egy biztos: A tob-
bi néma, csend.”

Tandori elvonulasa, rejtézkodd, szinte csak telefo-
non vagy leveleken keresztil kommunikald élet-
madja is felvetheti az elé6zéekben elhallgatott ,.Len-
ni vagy nem lenni?” kérdéskorét. A Galambocskam
leginkdbb a vagyra helyezi a hangsulyt (ami eleve
létige, ugye...). E sorok irdja sajat szemmel bizonyo-
sodhatott meg — mikor Dusko Gavrilovicsot az egyik
budai vasarcsarnokban latta nemrégiben borért
csoszogni —, hogy még nem fogyott el teljesen...

ROZSASSY BARBARA

Szentmartoni Janos:; Miféle foldet

Orpheusz, 2014

.Olyan alkotdéi mihelyben nétt fel, amely formaalko-
té igyekezetével mértéket tartd korlatokat teremt:
egyszerre jelenthet felszabadulast és fegyelmezé
er6t” — irta Kabdebd Lérant 2010-ben Szentmartoni
Janos akkor megjelent valogatott kotete kapcsan
(Ballada hétkéznapi diszletekkel, Stadium Kiadd),
utalva a kolté egykori mihelyére, késébbi alkotdi
magasrepiilésének fészkére, a Stadium Fiatal irék
Korére. Négy évvel kés6bb, 2014-ben latott napvila-
got szintén valogatott és (] verseket tartalmazo
konyve, a Miféle foldet.

Az olvaséban persze felmerilhet a kérdés: va-
jon miért lehet sziikség a béséges gyljteményt ko-
vetéen egy szlkebb, az eddigi életm( egészét te-

-

kintve annak nyilvan csak néhany szegletét bemu-
tatd, ciklusnyi valogatdsra Szentmdrtoni legUjabb
konyvében. Természetesen nem ritka, hogy a kolték
egy-egy korabbi versiikhoz visszatérnek, mintegy
folytatjak, tovdbbgondoljdk az életm( darabjait, s
ekként a régebbi alkotasok Ujakkal kiegészilve he-
lyet kapnak tovabbi kotetekben is. Azonban aki ala-
posan elmélyed a Miféle foldet verseiben, annak vi-
lagos, hogy a két, Uj kolteményeket magaba foglalo
fejezet kozé ékelt valogatads esetében sokkal tobb-
rél van sz6 bizonyos darabok folytatdsanal. Egy-
részt, mert befogaddi szemink nem hidba keresi
benne a kabdeboi .mértéket tartd korlatokat” — s
ahol .fegyelmezettség” (a koltéi gyokerekhez vald
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