ALBERT GABOR

Egy Maganyos Merényld
elmélkedéseibdl

(részlet)

Valaki vagy valami — mondhatnank igy is, a Vildg — mindig kérdez, és mi tobb-
kevesebb sikerrel valaszolunk. Gesztusokkal, lelki rezdiilésekkel s id6nként
— de ez a ritkadbb, kivételes eset — szavakba is Oltoztetjiik valaszainkat. Ez az
életre-haldlra mené kérdés-felelet jaték, ez a diskurzus, ez a ,beszéd” éle-
tink lényege. Torténete sem mads, mint a kérdésekre adott valaszok egymas-
utanja, folyamata. A végeérhetetlen kdorforgas, ahogy a kérdés bensémben a
valasz ruhajat olti fel, hogy aztan frissen szerzett ruhajat eldobja, s ujra kér-
désként forditson egyet az élet kerekén.

A megtett Gt, ha kacskaringos, ha a véletlenek is a jelz6tablai, mindig
ugyanazon cél felé halad.

Sokaig azt hittem, minduntalan véletlenekkel taldlkozom, véletlenek lok-
nek olyan ,utcakba”, amelyek gyakran éppen ellenkezé irdnyba latszottak
vinni. Mert ugyan mi koze hozzam a katonaiskoldnak, és hogy illik ehhez a
teologia? Pedig mind a kett6t megjartam, s mind a kettd véletlen volt, vagy
inkabb kitérd, ahonnan vissza lehetett térni egy masik kitérébe, mert ezek
szovedéke vagyok. Ugy is irhatnam, hogy vagyunk. Kitérések és visszatéré-
sek, céltudatos elkalandozdsok vagy szerencsés eltévedések, hogy aztan
olykor magadnyos merényléként szembeforduljunk a sors alarcadban tetszelgé
nagy kisértdvel, ,aki” nemcsak életlinket akarja birtokba venni, erkdlcsiink-
re is igényt tart.

Ebben a labirintusban aztan — ha még a szerencse is a keziinkre jatszik —
eljut az ember egy olyan pontra, amely ugyan semmiben sem kiilonbozik a tob-
bitél, de a kiilsé szemlél6 ugy latja, ez valamiféle kitlintetett hely, olyan kilato —
bar lehet, hogy a legmélyebb iszapos godor vagy annak széle —, ahonnan érde-
mes visszatekinteni. Persze csak kiviilrél latszik ilyennek, beliilrél folyamat,
észrevétlen bakterhaz, amely elé6tt fittyszo6 nélkil robog el, siklik tova vagy zo-
tyog at életiink ki tudja, hany teherkocsit maga utan vonszolo vonata.

Hompdlygé folyam, labirintus, vonat, dllomasok. Utcak, utveszték, senki
altal nem taposott gyalogosvények és csempészutak. Mert végiil is — ahogy
egy jelenkori mester irta — a gondolkodasban az it a lényeges, egyediil az ma-
radandé.

Ezekrél adnak szamot ezek a kiilonbozé kontost viseld ,beszélgetések”.
Ihletém a kozos gondolat volt, s tehertétel az atélt évek salakja. A ,beszél-
getés” és a ,monoldg” egymasba szovédik, az elhallgatas és az utélagos ki-
egészités egyensulyt probalt teremteni. Hogy mindennek mi a hozadéka, az
kideriil majd, ha egybekapcsolddik a kezdet és a vég.

A magdny az emberi lét természetes allapota, tobbnyire aldas, a termé-
kenység gazdag béségével terhes, maskor kopar bilincs, lélekre csapddé bor-
tonajté. Minden merénylet kitorési kisérlet. Eletem, életiink ezeknek a mély-
ben végbement, olykor meg sem nevezheté kitorési kisérleteknek végtelen
sora, ha ugy tetszik, szovedéke. A merénylet szét a terroristak kisajatitottak
maguknak, holott valamennyiénket ezek a rejtett vagy latvanyos kitorési ki-
sérletek, merényletek tartanak életben.

Merjlink Uj értelmet adni a szavaknak — ez is lehetne a Maganyos Merény-
L6 egyik jelmondata.
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REJTETT OTTHON, TITKOS EROFORRAS

Az Emelt fével cim( regényes szociografidm vagy inkabb szociografidba hajld
onéletrajzi regényem megjelenése utan (mert ez a konyv alaposan beleszdlt
életem alakulasaba) megbolydult kériléttem a vilag, s a nagy nylizsgés koze-
pette egyre silyosbodd magdnyomat egy kiilonds ,esemény” torte fel. Levelet
kaptam Amerikabdl, a kézzel irt cimzés nem arult el semmit, s megdobbené-
semre a megsz0litas is idegeniil meredt rdm, nem nekem sz6lt: ,Kedves An-
tal Gabor!” — ezzel kezd6dott a levél.

Nem kellett hozza nagy nyomozdmunka, magabol a levélbél is kiderdilt,
hogy iréja nem mas, mint Illés Arpad festémiivész keresztfianak az édesapja,
aki valamikor az eléidékben a KépzémUvészeti Féiskolan baratsagot kotott Il-
lés Arpaddal, s ez a baratsag azéta sem szakadt meg. Az Amerikaban él6 fes-
t6, belelapozva az imént ,szociografidba hajlé regénynek” nevezett Emelt fé-
vel-be, Ugy érezte, ez a kdnyv neki, s6t réla szdl, s megirta elsé levelét az egy-
elére alig ismert ,Antal” Gabornak.

Milyen Uton-modon keveredett a mar huszadik kotete felé jaré Magyaror-
szdg felfedezése sorozatban megjelent kdnyv Amerikaba, hogyan keriiltem
kapcsolatba ezekkel a festékkel, kik voltak a kdozvetiték, akik a ,véletlenek”
parancsat kovetve s annak engedelmeskedve egyengették a Maganyos Me-
rénylé — aki voltam — utjat?

Annak ugyan semmi jelentésége és sorsiranyité szerepe nem volt, hogy
az E6tvoson a szakdolgozatomat éppen Kodaly Zoltanrél irtam (Ajjaj! Nem tu-
dom a szamat! Mi lesz, ha szamon kérik?!), de miutan par nap hijan majd egy
évtizedet toltottem az Orszagos Széchényi Konyvtar kataldgusokkal koril-
bastyazott barlangjaban, szerencsésen atkeriiltem a Magyar Tudomanyos
Akadémia Barték Archivumaba. Természetesen itt is a ,véletlen” volt a veze-
tém, s név szerint Berldsz Melinda zenetudds és férje, Karolyi Pal zeneszerzé
érezte Ugy, hogy dssze kellene hozniuk engem Illés Arpaddal.

Ki volt Illés Arpad, lehetne kérdezni, de sokkal inkabb hangozhatnék tgy
a kérdés, hogy annak idején, a hatvanas—hetvenes években a festé Illés Arpad
mit jelentett nekiink, mit jelentett robbanékony személyisége, sajatos leveg6-
ji miiterme. Nem csak azt a helyet, ahol a varazslatos Illés-képek megsziilet-
tek. Nem! Nekiink ennél sokkal tobbet jelentett. Mi ugyanis ugy éreztiik, az a
konyvekkel, bizarr targyakkal zsufolt miterem valéjaban energiakozpont.
Hogy tovabb fokozzam: dsszmlvészeti, festdi, zenei, irodalmi, s6t erkalcsi
energiakdzpontnak tekintettiik, ahol fel lehet téltekezni. Mondhatnam persze
azt is, hogy talalkozéhely volt Illés Arpad miterme. Az egyetemesség jegyé-
ben itt adott talalkat a pazarul diszitett olasz reneszansz szekrény az 6egyip-
tomi ganajtiré bogar képmadsanak, itt taldlkozott a népi faragas remeke az
él6krél készitett halotti maszkokkal. Illés Arpad a festészeten til a szenvedé-
lyes gy(jték csaladjaba tartozott, a tdrgyak szinte belopakodtak mitermébe.
De nemcsak a targyak. Valamikor az 6sid6kben Wedres Sandor is ratalalt Illés
Arpadra, mint ahogy a Kerényi Karoly fémjelezte Argonautak is megtalaltak
azt a fiatal fest6t, aki magikus szellemi légkort sugarzé mitermével szinte
maga is alkoté médon részt vett munkajukban.

Szeretném hinni, hogy azok a rejtett utak, amelyek hozza vezettek, elére el
voltak tervezve, és a zene és a zenészek csak eszkozok voltak Valaki kezében,
hogy az 6 kozvetitésiikkel bejaratos lehettem az ,Illés-kdvéhazba”, és megta-
pasztalhattam annak a szellemi kézésségnek egyetemes erejét. Arpad szama-
ra a mu volt a legfontosabb: létrehozasa megfellebbezhetetlen erkolcsi pa-
rancs. Szétardban a mi és az élet, az életorom és a szépség elvalaszthatatlan
volt. Remekmdivei a létfilozofia sikjan errél beszélnek, mint ahogy élete példaja
is ezt bizonyitja. A példa volt atyai baratom legértékesebb ajandéka.



Az ajandékok kozt tartom szamon azt az .ismeretlen amerikai levélirét”
is, aki egyelére semmit sem tudott rélam, s még a nevemet is rosszul irta elsé
levelében. O is tagja és részese volt az eldbb jellemzett, hatarokon ativeld sa-
jatos szellemi centrumnak. Konyvem pedig ugy keriilt a kezébe, hogy ezen a
szellemi taldlkozéhelyen, ebben a kavéhazban megismerkedtem Illés Arpad
keresztfidval, az Amerikaban él6 Kiirz Janos festé Péter nevd fidval, akinek
mint a Kavéhaz tagjanak dedikaltam egy példanyt frissen, 1983 utolso6 napja-
iban, december 28-4an vagy 29-én megjelent Emelt fével cimu kotetembél.

Ez az elsd, bemutatkozo levél kéznyujtas volt. Tartézkodoé vallomas és
szavakban meg sem fogalmazott kérés. A levél befejezé mondataibdl idézek:

Hogy a téma [a telepiilés és a telepités] milyen univerzalis, azt nem
tudom, ugyanugy érezted-e, amikor figyelni kezdtél e torténetekre, s
gyljteni kezdted az anyagot, mint amennyire most van alkalmad lat-
ni, a kész konyvvel a kezedben: hogy amikor egy-egy kisember élet-
folydsat bogozgattad buzgdn, hogy abban mennyire ott volt az altala-
nos emberi, az 6rokos telepes sors — mint ahogy én latom, az olvasé,
mert rdébresztettél. Hogy a magyar élet hogy folyt 1945-t6l kezdve,
és hogyan alakult, errél én csak hirbél tudok magamnak képet alkot-
ni, és csak igen hézagosat. Mint ahogy a székelység sorsardl, meg-
probaltatasairol is csak altalanos fogalmaim lehetnek — mégis ugy
érzem konyved nyoman, mintha ott kiiszkodtem volna személyem-
ben magam is ama telepesek kozott, akiknek élményei ugyanakkor
alapvondsokban nem kiilonb6znek minden Ujonnan jétteknek kijard
élményektdl, barmi kozosségbe igyekezzen is arra kényszeriilten be-
illeszkedni.

Azt hiszem, igen j6, hogy megirtad ezt a konyvet. Valamiképpen a
Puszték népéhez foghato forrasmunkat latok benne. Erezhetéen sziv-
b6l irédott, mégis nagy szavak nélkiil. Oriasi anyaganak csak 6ssze-
szedése sok faradsagodba keriilhetett, de kétségteleniil j6 szolgalat
és megérte.

Ezzel vette kezdetét az az dramlds, amit természetesen utdlag egy alkalom-
mal levélhid épitésének neveztem, maskor az eredményt tekintve levélfres-
kénak vagy mozaikképnek, de ez csak utélagos magyarazat, mert ezt a leve-
lezést leginkdbb a spontaneitads s valami nehezen megmagyarazhaté naivi-
tas, kolcsonos megbecsiilés és a masik személyiségének szereteten alapuld
tiszteletben tartasa jellemezte. De ne felejtsiik el, a szeretet — igaz, errél Pal
apostol a szeretethimnuszaban nem ir — ismeretre is vagyik, a masik megis-
merésére. A levelekben olykor rejtve, maskor szemérmes dalarcba 6ltozve az
.egylttorilés” mellett ez a ,kivancsisag” is ott bujkal.

Mindezt - ahogy mar emlitettem — csak utélag fedeztem fel, mikor az elsé
levél datumat (1984. junius 12.) kovetéen harminc év multan nekilattam, hogy
a dossziékba porosodd leveleket sorba rakjam és kiadasra elékészitsem. Ez
lesz, gondoltam magamban, talan az utolsé magyar levélregény. Manapsdg
az internet mindent maga ala gy(ré diadalmas hddité hadjarata a leveleket
feleslegessé tette, megolte, st a blogokat nézve nemcsak a leveleket, hanem
a nyelvtant is semmibe véve Uj nyelvet alakitott ki maganak. A rovid élet ide-
iglenesség nyelvét. A blognyelven irt szovegek, hasonloképpen a szlengben
irtakéhoz, (mindkettd ,szleng” lévén) rovid évtizedek multan értelmiiket vesz-
tik, s megfejtésre varo betlihalmazokka valnak.

De talan legszembet(in6bb kiilonlegessége ennek a folyamma szélese-
dett levélaradatnak, hogy a kezdet kezdetén a két levéliré szinte semmit

KORTARS 2016/ 10



10

KORTARS 2016/ 10

sem tud a masikrél. Kiirz Janos csupan az Emelt fével személytelen, targyi-
lagos, bar ,szivvel irt” szovegét ismerte, s az én hézagos ismeretem is ki-
meriilt abban, hogy Uj levelezétarsam valamikor a negyvenes években a
Képzémdlvészeti Féiskolan évfolyamtarsa volt az én egykori s mar évek éta
odaatrél figyel6 baratomnak, Illés Arpadnak. Ez az ismerethiany adhat vala-
mi kiilonds rejtvényfejt6i élvezetet a levelek olvasdinak. Az elébb emlegetett
.freskot” ugyanis neki maganak kell megterveznie, a szines kovekbdl neki
maganak kell 6sszerakni a mozaikképet. igy valik (vagy vélhat) a levelek ol-
vaso6ja munkatdrssa, mint ahogy a regényolvasé sem egyszer(i befogado,
hanem alkotétarsa az irénak. Regény helyett, persze, irhattam volna levél-
regényt is.

Miel6tt néhany szot ejtenék még ezekrél a freskokrdl, a levelek tematikai
hatarairdl, a Magdnyos Merénylének valami olyasmirél is be kell szamolnia,
ami, ismervén a magyarorszagi helyzetet, a magyar titkosszolgalat munkajat,
mar az elhihetéség hatarait surolja. Annak a férfinak a naivitdsadra gondolok,
aki 1984 kozepén az Amerikdbdl replilépostaval érkezett levelet forgatva
ahelyett, hogy alaposan megvizsgalta volna a konnyd, kék boriték lezarasat
(hogy vajon arra hivatott kezek nem bontottdk-e f6l), csupan a feladd nevét
bogaraszta, s azt kutatta emlékezetében, hogy vajon ki lehet az a Kiirz (igy,
U-vel irva), aki feladoként szerepelt. Hogy a naivitas elmarasztalé emlegetése
milyen mértékig indokolt, a kés6bb torténtek ha nem is igazoljak, de jogossa-
gat legaldbbis valdszindlsitik. Ezt a kissé homalyosra sikeredett mondatot a
tovabbiak majd vilagossa és egyértelmiivé teszik.

Barataim tobbszori unszoldsara nem nagy 6rommel ugyan, de az ezred-
forduldt kévetéen, 2003-ban mégiscsak rdszantam magam, s elladtogattam az
Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltaraba, hogy elkérjem a ram vo-
natkozd, helyesebben velem foglalkoz6 besugoi jelentéseket. A megkapott
paksamétaban akadtam ra arra az informacids jelentésre, amelyben kozlik,
hogy .a belfoldi postaforgalombél a szerv kiemelte ALBERT GABOR konyvta-
ros, budapesti lakos 3 db kiildeményét, amelyeket vidéki személyeknek (koz-
tik két papnak) cimzett”. A levelek tartalmi ismertetésébdl egyértelmien ki-
deriil, miféle 0sszeeskiivést fedeztek fel, vagy legalabbis gyanitanak. ,A fel-
add kozli —irja a jelentéstévd —, hogy szociografiai tanulmanyt, illetve konyvet
ir »a magyarorszagi énkéntes és kényszerkitelepitésekrél«, amelyhez a cim-
zettek segitségét kéri, ezért személyesen fogja felkeresni 6ket. A megirandé
konyvben a székelyek, bosnydkok, felvidéki magyarok és svabok sorsaval ki-
van foglalkozni.” A kiildeményrél tajékoztattdk a BM llI/I1l. Csoportfénokséget
is. A jelentés datuma: 1980. szeptember 25. Ebbél is latszik, hogy nemcsak
barataim és a szakma varta és kisérte figyelemmel az Emelt fével megjelené-
sét, a lll/lll-as lgyosztaly sem feledkezett meg rélam.

Hogy ez az 6vo figyelem a késébbiekben sem lankadt, egy masik jelentés
igazolja, amelyben kilenc évvel kés6bb, 1989.(!) januar 25-én a napi operaci-
0s jelentés arrdl szamol be, hogy ,a belfoldi postaforgalombdl kiemeltiik
Csorba Gy6zének cimzett, Albert Gabor feladasu levélkildeményt. A levélird
ismerd6sét arrol tajékoztatja, hogy a Magyar Protestans Kozm(ivelédési Egye-
siilet megalakul... Szeretnék, ha az elnoki tisztséget Szentdgothay Janos, az
alelnokséget pedig Laszlé Gyula és Nemes Nagy Agnes vallalna, a titkara pe-
dig a felado (Albert Gabor) lenne. Alakulé gy(ilésiiket a Raday Kollégium disz-
termében februar 26-an délutdn 4 drakor tartjak, melyre cimzettet meghiv-
jak.” Az Intézkedés rovatban még azt is kozli az informator, hogy .a kilde-
ményrél a BM IllI/Ill. Csoportfénokséget fénymasolatban tajékoztattuk, az
anyagot [tehat levelemet] a postaforgalomban tovabbitottuk”.

Az alakulé kozgyllésre a pécsi Csorba Gy6z6 sajnos nem tudott eljonni, a
[I/11l. Csoportfénokséget viszont minden bizonnyal képviselte valaki, s nem



kétséges, hogy jelentést is irtak réla, ami valahol elkeveredhetett, mert a Tor-
téneti Hivataltél kapott iratkotegben ilyet nem talaltam.

1984-ben, mikor az elébb emlitett kék boritékos, az Egyesiilt Allamokbdl
repulépostan érkezé levelet a kezemben tartottam, eszembe sem jutott, hogy
a mesterdetektivek alapossdgaval ellendériznem kellene a ragasztasokat,
vagy minden vizsgalddast félretéve levelemet annak tudataban kellene olvas-
nom, hogy azt el6ttem mar egy hivatalos megfigyelé végigbogaraszta. Vala-
szomat pedig majd ugy kell megfogalmaznom, esetleg ugy kell rejtjeleznem,
hogy annak els6 olvasdja, a vizslaszemd lll/Ill-as hivatalnok semmi kivetniva-
L6t ne talaljon benne. Mindez tavol allt télem, s elérefutva, s az egész levelezés-
aramlatra visszatekintve soha eszembe nem jutott, hogy ilyen megfontolas-
bdl valamit is valtoztatnom kellene levelemben, vagy ilyen meggondolasboél
valamit is ki kellene hagynom. Holott j6l tudom, erre bizony gondolnom lehe-
tett volna.

Utdlag visszatekintve — hogy ez a levelezés jobban belesimuljon ebbe az
Egy magdnyos merénylé elmélkedései cimet viselé kotetbe — még azzal is kér-
kedhetnék, hogy ez a titokban tartott levelezés is merényleteim kozé volna so-
rolhatd. Az persze igaz, hogy kdzvetlen csaladtagjaimon kiviil senki sem tudott
réla, pedig (vagy ugyanugy) nem titkoltam, mint ahogy arrél sem beszéltem
soha (mondhatnam: nem hoztam nyilvanosséagra!), hogy mindennapjaimrol he-
tenkénti rendszerességgel tobboldalas levélben szamoltam be Pécsett él6
édesanyamnak. Ez az amerikai levelezés nem volt merénylet, de még titoknak
sem nevezném, csupan természetes életmegnyilvanulasom, személyes éle-
tem, személyiségem része volt, kissé kormonfontabban fogalmazva: ezekben a
levelekben felvettem sajat személyiségem természetes terjedelmét.

Konyvem 15. fejezetét irom, de ennek tartalma formailag és tartalmilag is
atlépi ezeket a mesterséges és valdjaban nem is létezé fejezetkorlatokat. A koz-
readott levelek ugyan megjelenésiik el6tt, mig kupacokban tarolt papirhegyek
kozt szunnyadoztak, addig is alakitéi voltak sorsomnak, de most, hogy nyom-
tatott formaban masok is véleményt formalhatnak réluk, hogy vitathatjak
vagy egyetérthetnek az abban foglaltakkal, a levelek ,életkoriilményeinek”
megvaltozasaval szinte a tartalmuk is mas lett, felddsult, gazdagodott. Kap-
csolatom veliik szorosabba valt, féltékenységem is novekedett. Ennek leple-
zésére vagy semlegesitésére, mikor levélesszémet, szemérmes szerelmes
leveleimnek ezt a gyljteményét bemutattam az frészbvetség disztermében, a
pédiumrdl lekoltoztem a hallgaték szintjére, s ahogy lenni szokott, a mobilte-
lefonokat is széba hoztam. Arra kértem 6ket, ne kapcsoljak ki késziilékeiket,
érezzék otthon magukat, érezzék, hogy én is egy szinten vagyok veliik, ne
akarjak elvenni télem ezt a konyvet, birtokoljuk egyiitt. Minél inkabb enyém,
annal inkabb magukénak érezhetik. Hogy én se maradjak ki, s hogy hozzam is
jobban kétédjék a konyv, megallapodtam a kiadéval, hogy ne kérjen allami ta-
mogatast. Legszivesebben persze magankiaddsban adtam volna ki, és min-
den példanyt megtartottam volna magamnak, senkinek sem adtam volna be-
léle, hogy teljesen az enyém maradjon. Ezen a rogtonzott paradoxonon persze
jét mulattak, én pedig szivtaji bizsergé fajdalommal Kiirz Jdnosra gondoltam.

A kotet cime nem kis gondot jelentett. Mert a cimadds, ahogy annak ide-
jén, els6 regényem megjelenésekor Illés Endre figyelmeztetett, nemcsak tar-
talmi, mlvészi, hanem reklamkérdés is, amit a szerzé nem szivesen fogad el.
Végiil hosszas keresgélés utan olyan cimet sikeriilt taldlnom, mely — ha csak
rejtve is, de — egyértelmuen utal arra, hogy a levelek kozéppontjdban az em-
bert és vilagot formalo, alakitdé végsé kérdések bogozasa all, s a minket alaki-
t6 titkokat is rejté mult. igy kapta a kdtet a Minden, ami voltunk cimet, ami
Rainer Maria Rilke Elsé duindi elégiajanak fél sora — természetesen Kiirz Ja-
nos forditasaban.
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Nem mintha 6, a professzionista festé mdforditonak tekintette volna magat.
A forditds, a jobb megértés, a vers Ujra megalkotdsa menekiilés volt onmaga elél.
Ahogy 6 maga irta, forditasa ,a rettenetes angyal diktanddjabdl késziilt, és biin-
tetési feladatnak is tekintheté”. Mégpedig azért, mert ,elszomorité tudni, hogy
mennyi-mennyi szépség és gazdagsag és megélni valé dramatapasztalat van
szerte a vilagban, amihez kozel sem jutunk, mert az Uton valahogyan elkanyarod-
tunk, és mar utak vissza nem vezetnek, csak a hétkoznapok sorakoznak egymas
utdn (ami ugyancsak bolond beszéd)”. Angol kommentarokkal bélelt levelek,
Ujabb és Ujabb kommentarok, prébalkozasok hitelesitették ezeket a mélyen atélt
nyersforditdsokat. A levelek aramlasa engem is kiemelt a mindennapok olykor
szennyes 0zonébdl, és sodort magaval. Mert aki egyszer felfedezte a tokéletes-
ség létezését (erre Rilke Duindi elégidja a példa), annak szamara mindenben az
erésebb lét kovetel hivasa és feladata rejt6zik. Vagy mas szavakkal: aki egyszer
talalkozott a tokéletessel, az annak blivoletétél soha nem tud szabadulni.

Magam is ennek blvdletében irhattam 1986 adventjén levelemet:

...minden leveled felkavar, s egyre inkabb adésodnak érzem magam.
S ugyanakkor végteleniil halas is vagyok ezekért a figyelmeztetése-
kért. Most legutébb is Rilke!

Kisszer( csetepatéktdl vagyok koriilvéve, amelyek lehetnek bar-
milyen nevetségesek, de végsé kimenetellikben egzisztencialisan
érintenek. MUSZAJ foglalkoznom veliik, pedig észt, vért pusztitanak,
az oxigént fogyasztjak elélem, megemésztenek — és akkor kibontom
a leveled, s egyszerre masik vilagba keriilok, amelyik mégiscsak fon-
tosabb, mert a legvégsé dolgokat préobalja megragadni.

Nem is tudom, hanyszor ugrottam neki, hogy megfejtsem a Duindi
elégidk titkat, hogy leszalljak abba a mélységbe, vagy felszalljak abba a
magassagba. Megértése nem csupan nyelvi probléma, természetesen
az is, de feltétleniil sziikséges hozza valami lelki felajzottsag, amihez
végs6 nagy nyugalom sziikségeltetik, amit csak a végletes, mindenre
rezdiil6é zaklatottsdg teremthet meg. Elévettem Rilke eredeti szovegét,
két masik magyar forditast (de az is lehet, hogy harmat), hozzatéve a Te
kisérletedet (ami épp nyersességével gyakran megkapobb, megmar-
kolébb értelmet adott a versbe és mértékbe simitott ,mives” valtoza-
toknal) divinaciés élményben volt részem. Erteni véltem mindent, s
nemcsak a dolgok, hanem sajat magam megértése is boldogsaggal
toltott el. Mert hidba, ha észinték vagyunk magunkhoz, az igazi orém
mélyén mindig megtalaljuk az 6nszeretetet. - Es mindnek a hatterében
ott lattam, jobban mondva, csak éreztem sosem latott arcodat.

Adodsod vagyok — mert mit adok én cserébe? Kutyafuttaban irt ro-
vid leveleket, sietés sorokat, téveteg jelzéseket egy olyan vilagbdl,
amelynek belsé mozgasat olykor érteni vélem, hogy aztan radobben-
jek, ezek a térvényszerlségek is milyen kiszamithatatlanok. Nekem
mindenesetre j6 érzés, hogy irdatlan tavolsagroél ugyan, de valaki
odafigyel ram, valakinek irhatok, és valaki iddnként kibillenti vildgo-
mat a megszokott palyajardl.

A fenti levélrészlet ugyan ,kisszer( csetepatékat” emleget, de ha a datumokat
helyiikre rakjuk, s az olvasé nem restell visszalapozni a kezében tartott kdnyv frd-
szovetségi kozjaték cimi fejezetére, lathatja, hogy a sorsomat ugyancsak erésen
alakito erkolcsi-politikai események csak a rettenetes angyal diktandéjaval
szembesitve tekinthet6k csetepaténak. Igaz, a levelekben késébb — ez majdnem
fél évet jelent — mégiscsak utalok ra. , Bizonyara emlitettem multkor az irészovet-
ség kozgy(lését — irom 1987. aprilisi levelemben -, amelynek utéhulldmai még



mindig nem csitultak el, s nemigen hagynak dolgozni.” Rosszul emlékeztem, az
irdszovetségi kozgyllésrél annak idején egyetlen szot sem ejtettem, Kiirz Janost
nem akartam ezzel terhelni. Hogy hozzavetélegesen is értse, mi is tortént azon a
kozgydlésen, mi volt a tétje, annyi aprésdgot kellett volna megirnom, annyi, sza-
mara ismeretlen személyt kellett volna bemutatnom, annyi rémhirt, gyanusitga-
tast, aljas praktikat kellett volna zuditanom a fejére, hogy ehhez nekem nem volt
erém. Ha megirom, magamat éreztem volna szennyesnek.

Mindezekrél hallgattam. Nem politikai dvatossagbdl, nem is valami ma-
gasztos esztétikai meggondolds vezérelt, csupan az egészséges jo izlés nem
engedte, hogy a politika mocskos hulldmai a mi levelezéslinket is eladrasszak.

Ennek legkevésbé a levelek elsé olvasoi oriilhettek. Mert utdlag, a Torté-
neti Hivataltél kapott papirok ismeretében pillanatnyi kétségem sem lehet,
hogy a Duindi elégidkat elészor az ,,operativ informacios jelentések” szerkesz-
t6i olvastak. Még az is valészin(, hogy bosszankodva dobtak félre a feleslege-
sen felbontott, semmi érdemleges adatot nem tartalmazé levelet, s talan a
harmadik vagy negyedik fordulé utan — ezt csupan remélni szeretném — az Al-
bert-Kirz-levelezést végleg torolték a felbontanddk listajarél.

Akar igy tortént, akar masképp, ez a megindult levélfolyamot nem befo-
lydsolta, kanyarjait nem ilyen kiilsé tényezdk alakitottak.

A levelezésben szo6 esik hanyattatasunkrdl, Kiirz Janos otthonteremtéseirél,
tobbszor is visszatér a Képzémuvészeti Féiskola egykori francia lektoranak,
Frangois Gachot-nak viselt dolgaira, aki kiilonben regényt is irt tanitvanyardl,
majd palyat modositott, politikai szerepet vallalt, és a Rajk-per idején kiutasitot-
tdk az orszagbol. Feltlnik kozben Kassak Lajos alakja, egy villanasra Laszl6 Gyu-
la is felrémlik, és természetesen a régi baratok: Illés Arpad és Wedres Sandor.

A rendszervaltozas zaklatott nyolcvanas éveiben jarunk, s akkor mar a
politikat sem lehet megkeriilni, de az apré-csepré vadaskodast hidba keresné
a pletykdkra éhes olvaso, a taxisblokadnak viszont egy teljes levelet szentel-
tem. Mindezeknél azonban sokkal fontosabb volt a gondolatok, aggodalmak,
érzések szabad dramldsa, ahogy a megértés, a birtokbavétel egymast kiegé-
szit6 liktetésén keresztiil egyre teljesebb lett az ismeretiink, egyre eréseb-
ben éreztiik a masik kéz melegét és megtarté szoritasat.

A nyolcvanas években a Magdnyos Merénylének ez a levelezés volt egyik
otthona, rejtett menedéke és titkos eréforrasa.
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