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Kortars-koltoverseny

Kedves Olvasadink!

y A Kortars folydirat idei koltéversenyének ered-
"' B p ményhirdetését és a 2016. évi Kortars-dij atado-
, :| dnnepségét 2016. december 6-an 19 ératol tartjuk a
Petdéfi Irodalmi Muzeumban.
A koltéverseny dijazottai: Bathori Csaba, Fekete Vince, Gergely

Agnes, Marké Béla, Reményi Jozsef Tamds, Tarjan Tamas, Sajé
Laszl6, Tandori Dezs6, Tozsér Arpad, Zalan Tibor.
Az estet megnyitja Pécsi Gyorgyi, a versrovat vezetdje, a dijakat atadja
Thimar Attila fészerkeszté.
A j6 hangulathoz a bort Ambrus Lajos szerkeszt6 szolgaltatja.

Mindenkit szeretettel varunk!

HIREK

Petofi Irodalmi Mizeum —

Tamogatok: NEMZETI KULTURALIS ALAP,
KORTARS ALAPITVANY, MAGYAR NEMZETI BANK

Szerkesztdség:

Argentinai magyar emigracioés
gydjtemény valt kutathatova

Az elmult évtizedekben a Petéfi Irodalmi Mizeumban

kiépult egy olyan kutathatd gyljtemény, amely nem-
csak a hatdron tul élé magyar lakossag, hanem a di-
aszporaban és az emigracioban élék irodalmi hagya-
tékara egyarant koncentral.

Ezt béviti az Uj argentin gyljtemény, amelyet a Buenos
Aires-i Hungaria Konyvbaratok Kore, Kdlcsonkonyv-
és Levéltdr adomanyozott a muzeumnak. Az 5300
magyar nyelv(, illetve a magyarsagrol szolo hétszaz
idegen nyelvi kotetbdl, folyoiratbél, tudomanyos mi-
b6l és biografiabdl allé anyag értékes forrasként szol-
galhat az emigracidkutatds szamara, hiszen példaul a
Hatikva folydirat mellett tobb olyan kiadvanyt is tartal-
maz, amely magyar kozgyUljteményekben eddig nem
vagy csak részben szerepelt. Az 1976-ban megalaki-
tott Buenos Aires-i kdlcsonkdnyvtar dllomanya nagy-
részt emigracios kiadvany, illetve személyi hagyaték.
A PIM elsédleges célja, hogy a teljes allomanyt a Hun-
téka integralt gyUjteménykezelé rendszer adatbazi-
sanak segitségével kutathatéva tegye.
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ZALA,N TIBOR Kortars-koltoverseny

Athajlds az észbe

Jékely Zoltan-motivumokra

Elfakult a nyar. Sziirkén kondul at
hegyen a harang. Ez bucsulsz6 mar.
S én csak allok a nagy ut forduldjan,
minthogyha varnék valami csudat.

\

Ezt itt @ hervadds tiindér-vilaga.
Akartal [atni szép haldlt velem?
Fliszalon megcsilland fortelem,
ami ezt az idillt most szétrazza.
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Kivantalak. S elvagytad magad télem,
kodokbe rejtetted tekinteted,
és eldobtad a hirt, ha jott felélem.

Ulék az 8szben, a kezem remeg,
lépked a tdj folott, akar egy golem,
a pusztulas. Ne band, mi lesz velem!

Ne band, mi lesz velem! A pusztulas
a taj folott lépked, akar egy gélem.
Kezem remegve kap a nyar utan,

bar eldobtam a hirt, mi jott fel6led.
Kodok kozt bolyongok bénan, butan,
Nap siit, de minden gyonge, erétlen.

Ami e vad idillt most szétrazza,
flszalon megcsillano fortelem.
Akartal ldtni szép halalt velem?
Ez itt a hervadds tiindér-vilaga.

Minthogyha vdrnék valami csudat,

én csak allok a nagy ut forduldjan.
Hegyen a harang — ez bldcsuszé mar -
szlirkén kondul at. Elfakult a nyar.

Kortars-koltéverseny 2016

.S én csak dllok a nagy Ut forduléjdn, / minthogyha varnék valami csudat” (Jékely Zoltan: Lézengés vasdrnap
délutdn) — cimmel a Kortars szerkesztésége idén is jatékos, meghivasos koltéversenyt hirdetett. Arra kérte a kol-
téket, hogy 14-32 sor terjedelemben, tetszéleges versformaban és hangnemben olyan verset irjanak, amely az
.S én csak allok a nagy ut forduldjan, / minthogyha varnék valami csudat” mellett még két tetszéleges Jékely-
verssort is tartalmaz.

A versenyre kilenc nagyszer( palyam( érkezett. A palydzatokat a Kortdrs szerkesztésége birdlta el. A ma-
gas zs(riidén is ugy itélte meg, hogy mindegyik palyamd mélté az elsé dijra.

A dijnyertes palyamUvek alkotdinak jutalma egy-egy kivalé palack bor, amely Ambrus Lajos szerkeszté ajan-
déka, Novotny Tihamér, a Kortars képszerkesztéje pedig Drozsnyik Istvan, Eéry Emil, Jarmeczky Istvan, Kelemen
Kata, Krizbai Gergely, Olasz Attila, Pataki Ferenc, Turcsanyi Antal, Varga Patricia Minerva képzémUvészeket kérte
fel, hogy a verseny résztvevéinek egy-egy, a kolteményekre reflektald mualkotast készitsenek.

A dijakat 2016. december 6-an, 19 érakor a Petdéfi Irodalmi Mizeumban Thimar Attila fészerkeszté adja at.
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TOZSER ARPAD
1935. oktdber 6.

Jékely Zoltan-motivumokra

Varosmajor, tanacstalan vasarnap,
ezerkilencszaz és harmincotot

it az id6, oktéber 6, madarhad,
csizraj sotétlik a nyarfak folott,
leszall, elszall, a fak gydsza marad.
Bitok a tar agak, Budan: Arad.

Hohér a lét, semminek se kegyelmez,
s az eszme is beveti cseleit:

atmenet az ember is, mint a jelmez,
folveszik, levetik — mutans a hit.
Csak az id6, a valtozas orok,
blugdcsigaként haladva porog.

Hany Arad és hany csalard ész akasztja
fol még az embert, amig itt forog,

e zord létben, varva orok tavaszra,

s hanyszor csapja be faj-onzés s korok!?
Sajnalok minden Ujabb életet.

S hany van, amely éppen ma sziiletett!

Mig a hegyek egy-két centit lekopnak,
addig mi szazezerszer meghalunk,
es6 ablakon: kopog mult, ma, holnap,
s aki mindezt tudja — emberfajunk —,
tuddsanal fogva idegen itt,

ké, fa, csiz nem!, csak 6 emlékezik.

A fa orman gyaszdrapéria-forman
leng Uj madarraj, megint és tovabb.
S én csak allok nagy utam forduldjan,
minthogyha vdrnék valami csodat.

S 4gak billentylin orok dana,

zUg az Ur monoton 0sszhangtana.

A kurzivalt sorok Jékely Zoltan kiilonbozé, 1935-6s verseibdl szarmaznak



TANDORI DEZS0

Ut forduldi

Kortars-koltéverseny | H

Tél-tul

tavasz lesz,

nagy ut forduldja.
Senkit nem
idézhetsz.

A Jékely-nota
8szon-fél-ful-innen
zeng6 rigébucsu

télre tavasz sincsen,

ha az év tul hosszu.
Mashol-jarok-sehol,

sehol-se-mindenhol.

Jékely, Jékely,
hogy tudj segiteni?

Magadnak se tudtal...
De mind ez mashol jar.

De ti csak lengjetek,
csak lzengessetek,
betl-fejd flvek,
tél-tul ki érti meg,
lesz az, ki mindenki
jélvan, tél-tul van:
taldlkozzunk talan
a Holdban,

a Hold van.

Jsadepng (8€6 1) 0SZ3A IMOANVL t"’
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SAJO LASZLO
Lézenges vasarnap délelott

Jékely Zoltan: Lézengés vasarnap délutan
cim( verse nyoman

Barcika, én: agyonlitott, vasdrnap
délelétt, kétezertizenhat van;

két fiam ebéd elétt megsétaltat,
kutyat, visznek, oldalt tdmogatnak.

Még mennyi id6, mig végre vége lesz?
Langyos patak csordogal combomon;
a pelenkan at nem be-, kivizelek,

nyalam csorog, mosolygok boldogan.

Fekete téban életem békanyal,
halaliszapba bujt varangy vagyok;
folém gydlik és halalla osszeall,
leszek igazi, nem csak agyhalott.

Magam drnyéka, csoszogok két fiam,
emberek, halott az élék kozott,

nem tudom, hol vagyok, mi volt, lesz, mi van,
néznek ram: az élethez mi kozod?

Nem tudom, ez ma van, ez a vasdrnap,
kétezertizenhat, var az ebéd;

két fiam el6tte még megsétaltat,
egyik versben, itt, nevemben beszél.

Fehér bottal, hangtalanul fiitylilve
velem csoszog a halal, éregur;
szeme hideg, Ures; szdl: itt fekld; le,
itt fordul, s néked véget ér az ut.

S én csak allok a nagy ut forduldjan,
minthogyha vdrnék valami csodat:
porbdl felkel, a vildgon is tul jar
az eltiport, 6reg szarvasbogar.

A délt betds szdvegek Jékely Zoltdan versébdl.
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REMENYI JOZSEF TAMAS
TARJAN TAMAS

versparodiak

Oravecz Imre
A MEGFELELO VERS

Az els6 sorban rigok oltoznek miattam feketébe
a masodikban Tompa Mihaly nagyapam, Weodres Sandor nagyanyam
all a koporsdm kortil
a harmadikban valamelyik divatos palyatdrsam hazudik rélam
rezgd hangu sirbeszédet
a negyedikben Aprily Lajos batyam a fiat is elhozza, verselget a gyerek
nem tudom lebeszélni réla, alig mult hidsz
a gyaszmenetben is ir a flizetébe, hozzam szél
.amivel ugy csuddltad a vilagot
a te szemed sosem pusztulhat el,
s én csak allok a nagy ut forduldjan,
minthogyha vdrnék valami csudat”
az otodik sor arrol, hogy volt ségorom, Aczél Géza viszont nem ir nekrolégot
rélam az Alfoldbe, mert a sajatjaval
az egyetlen versével van elfoglalva husz éve
s az Alfoldnél mar nem is 6 a torzsfénok
a hatodik sor a Napé, a Mojave-sivatag szélén Dregoly folott megall tisztelegve
a hetedik magam vagyok
a nyolcadiktol lanyok, nék, hitvesek hisztéridznanak, ezeket a sorokat tehat
dresen hagyom

a tizenkilencedik sor mas méltatlanoké
a huszadik sor a szazadé, mely megszilt, de el nem fogadott
a huszonegyedik majd megbecsiil, a temérdek Holmi
holmi Flst-J6zsefA-Artisjus-Prima-Aegon-
Orley- meg Kossuth-dijakkal mar nem sérthet vérig

Ilyen versben szeretnék megmaradni

(A d6lt betiis részek a megadott idézet mellett Jékely Zoltan Ejfél cim versének két sorét tartalmazzak)
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Sajo Laszlo
A HATODIK X UTAN

Ragottszaru tollam tizenkettest felez,

akarmerre nézek, minden csupa ex itt.
Ha elért a hatvan, mennyi még a feles?
Xandrin Alex, kuncogj: ez a sajat Brexit.

Hat megint vesztettem. Maradjak csak veszteg.
En, eltévedt lovas, Gebe nev( l§jan

Merre se, hova se. Nem kepesztek, cseszd meg.
Senki meg nem fordul nagy ut forduldjan.

Tarthatom magam magam elé tikornek:
lass eburafakot, hallj nemodabudat.

Vélt animdim vajh’ kik dlében (lnek?
Mastol, nem télem varnak valami csuddat?

Tavol a varurak mind. Minthogyha vdrnék
erényoveét nyitna szerelmi sperhakni,
immel-ammal talan egy-kettét még parnék —
lézengés, vasarnap, testi-lelki hakni.

Varnék, varasszonyok, vardonnak, vardajnak:
csoktatok mindenkit: omlok, romlok, mallok,

s hogy Ugy mondjam, dal kél ikszelt kolté ajkan:
én csak allok, allok, allok, allok, allok.

(A délt betls részek a megadott idézet mellett Jékely Zoltan Az 6todik X utan
cimu versének két sordt tartalmazzak.)

KORTARS 2016/ 12
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MARKO BELA
Az Ut vége

Még almodom egy éjszakai 6ran,
hogy el6ttem sotét arnyék fut at,
s én csak allok a nagy ut forduldjan,
minthogyha varnék valami csudat,

de tul vagyok rég minden valasztason,
alom csupan, hogy volna még kiut,

s irigylem vén fejjel az 4lmom,
irigylem azt a hajdani fiut,
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mert azt hitte, szorongva és remélve,
hogy rajta mulik, merre is mehet,
s hogy mielétt az Utja véget érne,
mind Ujabb s Ujabb forduldt tehet,

elnézem azt, aki valaha voltam,

s mar jol tudom, letérék nincsenek,
ugyanazon az Uton gyalogoltam

mint meglett ember, és mint kisgyerek,

nem jobbra-balra, mindig csak elére,

s ha donthettem, hat annyit, hogy mikor
ulok le egy-egy napsitotte kére,

mig ecetes lesz a tavalyi bor,

s mig el nem kezdek vagyakozni Ujra
egy masik tajra, amely nincs sehol,
egy nem létezé messzi keresztutra
a lathataron, hol a nap lehull,

van modom még, hogy idénként megalljak,
am nem titok mar, hogy végul mi var,

egy macskaugras s vége van a nyarnak,
mint partrdl a dagaly, eltdnt a nyar —

a malnaszemek mind elfeketednek,

a bokrokon csak keserU szeder,
lassithatok tan, hogy még megpihenjek,
de majd a semmi mindenképp lenyel.

(A délt betlis sorok Jékely Zoltan Lézengés vasarnap délutan
cimi versébdl valdk.)
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GERGELY AGNES
Kristalylapok

Jékely Zoltan verssoraira

A gyertyat korulsirja a kandc.

A gyufabol kilép a szelleme.
Almomban ér az elképzelt veszély.
Most voltaképpen sirni kellene.

Sirni, minek. Semmi sem valtozik.
A gyasz fehéren ismétli magat.
Kenddét kotok és ablakot nyitok.
A tlicsokhang egy oktdvval leszallt.

Villdmlanak benn a kristalylapok.
Hajnal felé érzem a sulyukat.
Vetési varju néz az 4g mogul.
Tekeregnek a mélyben az utak.

S én csak allok a nagy ut forduldjan,
minthogyha varnék valami csudat.
Alom, ne hagyj el. Nem akarom latni,
amit egy eltiport giliszta lat.

2016. augusztus
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FEKETE VINCE
Ad revidendum

.S én csak allok a nagy ut fordulojan, minthogyha
varnék valami csudat”

felemel6 lélekmelengetd csodalatos linnepség a nénik és a bacsik taldlkoznak

a tobbi nénivel és bacsival akik sok-sok évvel ezelétt még ugyanolyan lanyok

és filk voltak mint a mostaniak a szervez6k Maté Péter szavaival invitaljak
szivhez szoldan a véndidkokat és az esemény fényét emel6 tanaraikat akik atyai
tandcsokkal latjak el ket és segitenek a multrél emlékezni és feltoltédni hittel és
szeretettel almokkal és vagyakkal és hivatastudattal rovid meghaté éneklés utan

J. A. szavait idézik miszerint egész néplket fogjak nem kozépiskolas fokon tani-
tani majd meghallgatjak egykori osztalytarsuk kolteményét hogy a tiszta sziz tlizbél
meég vajon lobog-e a [dang merre visszhangzik ma az a vidam dal van-e még a
tarisznyaban pogdcsa fank mit utravalonak a skolajuk nekik szant aki keresetlen
szavakkal mondja el hogy 6k egy nagy csalad a mai elmaganyosodo vilagban s
hogy a széthlzas torténelmi hibank turani atok kudarcunk legfébb oka nagyszer(
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nagyszerUl nagyszer( talalkozé az 6si Alma Materben most végzd diakok az
alkalomhoz illé verses-dalos-gitaros osszeallitdst mutatnak be a nénik és a bacsik
szemlket torilgetik mialatt a didkok lelkesen énekelnek és szavalnak és kdzben
titokban megsaccolhatjak hogy milyenek lesznek 6k is hisz huszonot vagy harminc
év mulva ami nem valami szivderité élmény szamukra majd bevonulnak a véndidkok
az egykori osztalyukba ahol hosszan mesélik hogy kinek van mar unokaja kinek a

gyereke mit ért el eddig s milyen nagyszerd .fiuk” és ,lanyok” 6k mindannyian
mennyire is vitték az életben felemeld lélekmelenget6 csodalatos csodalatos linnepség
aztan a buli kovetkezik egy elhagyatott vildgvégi vendéglében egykori fatelepek
vagterek szomszédsdgaban ahol az éjszaka kellés kozepén beleorditjdk a vildgba és az
erd6 sotéten hallgaté mélyébe a banatukat hogy abbél amire hisz huszonét-harminc
évvel ezel6tt feleskldtek tkp. nem valdsult meg semmi hogy megkeseredett az életbe

belefasult emberek lettek mindannyian majd az ott csordogalé patak mellett eléneklik a
Kedves édesanyam latod édesanydm mért szliltél a vilagra kezdet( notat és sirnak egyet

a hajnali derengésben és sokszoros és vontatott bucstzasok olelgetézések puszilkodasok
utan a feleségek a direkt erre az alkalomra kirendelt baratok vagy taxisok hazavezetnek
és dtadjak a megfaradt testeket a hitvesi agynak masnap pedig kezdédik minden elolrél
ugyanonnan ugyanugy a bacsik és a nénik nem emlékeznek vagy igyekeznek mar nem

emlékezni semmire sem felemeld lélekmelenget6 csodalatos csodalatos nagyszer( Ginnepség
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BATHORI CSABA
Oroklés

Nem érezni, csak a halal utan
anyamat és apamat,

amit a gyaszmunka ma ram ad

és én hordok kdnnyebben és butan:

ez maradt kinokbdl a nehézség.
Nincs kit vagy mit se

viselni, nincs ki verne, vinne

tobbé, csak viszem a magam részét.

Masok szivvel sietnek s marad is tan
banatuk aran emberi vilag,

s én csak allok a nagy ut forduldjan,
minthogyha varnék valami csudat.

Kozben széllel jarok, dreg harang,
0sszes sejtem magasra lengetem...

S megszélal egy csengé gyermeki hang:
LEn lattalak repiilni odafenn! ="

Jobb igy, egyedil? Vagy tulajdon ékorom
volt jobb, a kergetések

képletei, a tanulni-a-sokkon

ideje, a megfigyelések, a soha-kiskedd

varasa? Zommel szeretteim terhét
vittem, ezeket viszem az elkodlés
utan is, ennyiben is oroklés
vagyok, a nemlét és a meglét

kétlabu zebracsikja. Vasgolyot, apacskat
esés kozben idézi a szeles sivarsag,
mama meg most is ugy ver meghitten
lagy ereimben, hogy nincsen

vagy egyre kevésbé van belll bennem,
a sOtétség csak sujtéléggel egyltt
mélység a testben s mard hidegben
egymast érintetlentl szeretjik.
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HORVATH PETER

Nahat, nahat, Baltazar
(részlet)

\

Tenyeremmel a térdemre tdmaszkodva kelek ki az 4gybdl. Ha tamasz nélkiil
probalok felallni, fajdalom nyilall a derekamba, visszazuhanok. Az agytamla-
ba kapaszkodva teszem meg az elsé lépéseket. Labujjhegyen, nehogy feléb-
redjen a feleségem. Amig kifé a kavé, két kanal cukrot teszek a kedvenc bog-
réjébe, felontom tejjel. A konyhaasztalra készitek két kistanyért, kiporciézom
a vitaminkapszulait és a magam két bogydjat. Véralvadasgatlo és koleszterin-
csokkentd. Nem hiszem, hogy sziikségem volna rajuk, de Marti szerint ha az
ember elmult 6tven, nem lehet elég évatos.

Kifétt a kavé.

Kikapcsolom a f6z6t, kitoltok magamnak egy emberes adagot. Elkészitem
a feleségem tejeskdvéjat. A hiitébél kiveszek egy Turd Rudit, odateszem a
neki szant kistanyérra.

Hét éra tiz.

Ilyenkor szoktam elszivni az elsé cigarettat.

Bevonulok a kdvémmal a dolgozészobamba.

Aprécska helyiség. Két irattarolé szekrény, konyvespolcok, keskeny diké.
Az ablak el6tt szamitdgépasztal karszékkel. Lelilok, bekapcsolom a gépet, ra-
gyujtok. A negyedik szippantds utan szoktam elszédiilni. Ha allva szivham
végig a cigarettat, megroggyanna a ldbam, mintha lathatatlan hatizsdkot
akasztananak ram.

Tenyérnyi, tiiskés hatu allat iszkol a nagyobbik iratszekrény fel6l az ajté
irdnyaba. Természetesen nincs ott semmiféle allat. A folyton bekoszolédd
szemiivegem lencséjén fut at ilyenkor az életre kelé monitor fénye. Lassan
tér magahoz a gép. Elképzelni sem tudom, mi megy végbe ilyenkor a mélyén.
Kattog, zug, zérombadl. Fekete fémhazanak frontjan pislognak a led-izzdk.
A képernyd felvillan, elsotétil. Mint amikor Marti kinyitja reggel a szemét.
Nem tudom, lat-e olyankor engem, ahogy ott lilok az dgya szélén, és ramo-
solygok. Reggel van, szivem! Még ki se mondom a mondatot, Gjra behunyja a
szemét. Mintha jobban érezné magat az alom sotét diszletei kozt, a semmi-
ben. Két percbe is beletelik, mire Gjra kinyitja a szemét.
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Fiistol az elesetteink testébdl emelt maglya. Vértél feketéllik a volgy. A norvég
kiraly és a lazad6 cawdori than seregének tetemei szerteszét hevernek a rit-
ka fi kozt. Sem elégetni, sem elféldelni nem engedtem d&ket, hidba kérte
Banquo, hogy ne tagadjuk meg télik a végtisztességet.

— Rohadjanak csak! — mondom neki. — A mieinknek épp elég lesz estig el-
jutniuk Forres-ba, semmint nekialljanak godrot kaparni a sziklak kozé, vagy
maglydnak valé fat gydijteni. Indulj vellk! Vidd gy6zelmiink hirét a kirdlynak!

- Es te? - kérdezi.

— Hazamegyek.

Egy éve kislanyunkat elvitte a ragaly. Azéta nem haltam otthon. Negyven-
éves multam tavasszal, asszonyom a harmincat iti. Ha nem szil hamar, mé-
hében mar nem fogan meg a magom.

KORTARS 2016/ 12
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— Nem engedlek el magadban - mondja Banquo. — Az erdében megbujhat
néhany norvég. Ha lesbél rad rontanak, aligha érsz haza egy darabban. De
ketten — vigyorog —, hatunkat egymasnak vetve, egész csapattal elbirunk!

— Jo barat vagy. — Megolelem.

Mindketten ragadunk a vértél.

Alaposan kitanultuk a gyilkolds mesterségét. Oltiink jot, rosszat, akit a
kirdly parancsolt. Katonajaként kaptam jutalmul a thani cimet s vele a bir-
tokot. Nem szamoltam, hany haldl volt az ara. Sebhelyeimet se szamolom.
Véletlen, hogy ma nem szereztem hozzajuk Ujat. Nehéz kardom kettétort a
csata félidején, onnantél térommel tortem utat a dombtetére. A gyilok nem
ejt sebet. Minden dofése haldlos. A kardcsapasokat viszont nehéz haritani
vele. Ha sikeriil a tér marokgombjait szoritva megcsavarnom, a kardpenge
eltorik. Hat rdm sujté pengét pattintott igy el. A hetedik kitartott. Nehezen
tudtam magamtdl tavol tartani. Vér és veriték homalyositotta latdsomat.
A tdmadom fegyverén tancold nap is vakitott. Csak annyit lattam, hogy gon-
dor, voros hajfiirtok kunkorodnak ki a norvég sisakja alél. Hajdba kapasz-
kodva radntottam a foldre. Teljes sulyommal rdzuhantam, és atharaptam a
torkat. A zsdkmanyolt karddal harcoltam tovabb. Pengéjén aranyszallal
rajzolt felirat: +NDXOXCHWDRGHDXORVI+

Banquo szerint varazsige. En nem hiszek a hékuszpokuszokban. Myrddin,
akit ujabban Merlin varazsloként emlegetnek, a piktek harcos thanja volt.
Csapatai gy6zték le félezer éve Arderydnél az ireket. A gy6zelemhez mar ak-
kor sem varazslat kellett, hanem eré, kitartas, szerencse. Es, persze, fegyver
is. J6 fegyver, mint ez a kard.

— Megtartom — mondtam Banquoénak.

Kiadtuk a szlikséges parancsokat maradék csapatunk tovabbvezény-
letére. Eszakra indulnak, a kiralyi szallas felé. Mi délnek tartunk, at az er-
dén. Induldsunk elétt par sornyi levelet kormoltem, és a galambbal Gtnak in-
ditottam hazafelé. Talan a volgyet betolté vérszag okozta, nem tudom, a ma-
dar szédiilten keringett a mez6 folott, végiil visszaszallt vesszbéketrecébe.
Véallamra emeltem a kalitkat. Tavolabb, egy alkalmas tisztdson elengedem
majd a madarat. Fél nap alatt megteszi az utat, amely nekiink 6t napunkba
is beletelik. Naplementéig mar nem ér oda, de holnap kora reggel ném tud-
ni fogja, hogy élek.

A kompjuteremet elektromos csok ébreszti fel. Az dram végigszalad a félve-
zet6kaon, igenek és nemek ezrei vagy talan millioi keresik odabent a valaszt: ki
vagyok én? Ha minden rendben, egy perc mulva a képernydn kirajzolédik a
mondat: Udvézlom, Baltazar. Ha viszont virus keriil az Gtvesztébe, a gép per-
cekig zorombdl, nem képes Ujrarendezni odabent el6z6 napi allapotat, a kulcs
nem illik a zarba, a szelence nem tarul fel.

Hogyan lesz a semmibdél valami?

Mar ez a kérdés is zavarba ejté. Az pedig, hogy miként ébred a kompjuter
éppen sajat magara, rejtély a szdmomra, mint ahogyan azt se értem, mi tor-
ténik Marti vagy éppen az én fejemben ébredéskor. Honnan tudjuk a neviin-
ket? Miért nem tlnik idegennek a szemiink elé taruld kép? Vagy éppen az
segit? Igen, ez az én karéram, az én éjjeliszekrényem, az én szemiivegem,
a mellettem szuszogd néi test a feleségemé. Van tehat oram, éjjeliszekré-
nyem, szemiivegem, nés ember vagyok. Aztan sorra megéled a tobbi emlék,
hogy azza tegyenek, aki tegnap is voltam, s aki holnap is leszek.

Az emlékeim vagyok én?

Banquéval alig szélunk az ut elején. O se bébeszédl. Amig éltek, engem kife-
jezetten széfukarnak tartottak a katondim. Képzett harcos kevés volt masfél



szaz elveszitett emberem kozott. Legtobbjik szanto-veté paraszt, birka-
pasztor, madarasz, szénégetd. Erével kellett 6sszefogdosnom Gket. Utkdzben
kaptak hevenyészett kiképzést. Belharcokra elég. Ha a partiité Macdonwald
buzditasara nem szall partra Invernessnél a norvég sereg, hamar leverjiik a
rongyosokat. A norvég kiraly ldncinges katonai ellen a parasztjaimnak nem
volt esélylik. Mégis harcoltak, utolsd vériikig.

Midta eszemet tudom, a thanok egymastol probalnak tobb foldet és falut
szerezni. Rdadasul mind azt hiszi, beléle jobb kiraly lehetne annal, aki épp
uralkodik. J6, ha igy egymas utan két békés tavaszt megéliink. Fogynak a fér-
fiak. Kiralyunk szép szdval probalta thanjait 6sszebékiteni. Egy éve ajanlot-
tam neki, hogy néhany kiprébalt emberemmel meglepem éjjel Macdonwaldot.
Furcsan nézett rdm akkor. Nem elég kovér a fi a foldeden? Glamis legeléi a
legjobbak koziil valok, feleltem. Tobb birka kell? Fejembe szallt a vér, de em-
lékeztem az apamtol kapott irtéztatd pofonokra. Ne a vérednek engedj, sza-
molj magadban tizig, és gondold meg, ki vagy! Szamoltam akkor. Tévedsz,
mondtam végiil a kirdlynak. Nem Uj birtokra, rangra, cimre — békére vagyom.
Ellagyultak vonasai. Tiirelem, megbocsatas és alazat, mondta. Pedig ha akkor
rabdlint el6érelatoé ajanlatomra, négy-o6t halottat szdmoltunk volna ma a mas-
fél ezer helyett.

Az erdében slriisodik a homaly, a fak folott lefelé hajlik a nap. Egy tisztas
tlnik fel el6ttiink. A magasra nétt fi folott kodpamacsok lebegnek. A tisztas-
ra lépve ugy latom, mintha a kddfoltok alakot oltenének. Banquo megtorpan
mellettem. A harom kodfolt eléblink pordiil.

— Haho, megallj!

Szavuk nélkil se tudnank tovabbhaladni. Labunk nem mozdul, meggor-
nyediink.

- Udv, Macbeth! - sipitja egyikiik. — Udv Glamis thanjanak! Udv!

- Udv Cawdor thanjanak! — békol felém a masik vihogva.

A harmadik meglengeti a szoknyajat.

- Udv a leendd kiralynak, tidv!

Hanyinger tér ram, és megfajdul a fejem.

— Nem féliink téletek! - Banquo kialt a kodbanyakra. - Rd&m mondhattok
akarmit, nem hiszem!

Kozelebb libbennek.

— Kisebb leszel, mint Macbeth, és nagyobb!

— Nem oly szerencsés, mégis boldogabb!

— Kiralyok atyja, bar magad nem az!

Kérdeném, honnan veszik, de csak tatogni tudok, mintha buzogannyal
csaptak volna fejen. A f(ibe okadok.

A kodpamacsok szertefoszlanak.

— Mi volt ez? Rossz bort ittunk, és fejlinkbe szallt?

— Nem ittunk semmit — mondja Banquo.

Ravigyorgok.

— Magod kiraly lesz!

— Te magad leszel kiraly! — nevet.

Almodtam ébren maskor is. Ha valaki két éjszaka nem alszik, trombita-
hangot hall, noha nem fujja senki. A lathatar hulldamozni kezd, vadité nészagot
hoz a szél.

Megittam a kavét, végére érek a cigarettanak. Mar nem szédiilok, szdmat betol-
ti a kavé és a cigarettafiist keser( ize. Elnyomom a csikket, kiviszem a kilirilt
kavéscsészét, leteszem a konyhapultra. Még egyszer megkeverem a feleségem
tejeskavéjat, beallitom a mikréba. Nézem, ahogy a forgoétanyér kétszer korbe-
viszi a bogrét. Ennyi kell ahhoz, hogy a kavé felmelegedjen. Kiveszem a csészét

KORTARS 2016/ 12

15



16

KORTARS 2016/ 12

a gépbdl, indulok, hogy felébresszem vele a feleségemet. A paplan alél kilégd
labfejét szoktam megsimogatni.

Hidba tapogatom az 4gy szélén a leped6t, nincs kint a ldba. Néha Ossze-
gombolyodve alszik, mint egy nyurga kigyd. A sotétben megigazitom a kis-
ldmpa sdrga ernydjét, nehogy a fény az arcaba vilagitson. Felkattintom a vil-
lanyt. Az &gy lires.

— Mekkora marha vagy te, Baltazar!

Odamegyek az ablakhoz, felhizom a redényt, kibamulok az utcara. Meg-
varom, amig a haz el6l tovabbzorombol a kukds auto. Kinyitom az ablakot, ne-
héz idebent a levegd. Bevetem az agyat. Helyére keriil a sulyos, himzett agy-
takaro. Marti izlését dicséri, mint minden a lakasban.

Leginkabb a nappali szobankat kedvelem. Mélyzold sotétit6fliggonyének
anyagat Pdrizsban vettiik, a ndszutunkon. Marti fedezte fel a Sacré-Coeur
alatt kanyargé utcak egyikében a kintrél jelentéktelennek latszé boltot. Talan
mar Moliére idejében itt lehetett. Zegzugos belseje teliaggatva karpitokkal.
Fliggonyzsinort, bojtot, karikat, karnist is kinalt az lzlet.

— Ezt nézd, Baltus! Hat nem fantasztikus? Ugy akarom berendezni a lakast,
hogy igazi otthonunk legyen. — Marti lelkesebben forgolddott ott, mint a Louvre-
ban. A lakasban minden kép, fali disz, himzett terité 6t idézi. Mintha jelen volna
a targyainkban. Meg, persze, én is ott vagyok, vele. Az allé6rankat 6 orokolte, de
nekem kellene 6rasmestert keresnem, hogy életet leheljen a mozdulatlan szer-
kezetbe. Két érasmester is dolgozik a kdzelben. Valahanyszor elmegyek a bolt-
juk elétt, eszembe jut, hogy be kéne nyitnom, és megrendelnem a javitast. Nem
tudom, miért halogatom évek 6ta. Talan nem szeretném, hogy hangos kattoga-
saval folyamatosan emlékeztessen arra, hogy fogy az idém? Anélkiil is tiszta-
ban vagyok ezzel. Oregedé testem minden éramiinél pontosabban és félreért-
hetetlenebbiil jelzi, hogy romlik az dllagom. Gyakran cserbenhagy a memori-
am. Van, hogy a leghétkoznapibb szavak nem jutnak eszembe. Nem tudod, hova
tettem le a szemiivegem, akarom kérdeni Martitdl, de a mondat vége elétt el-
akadok. Mit hova tettél? — kérdez vissza. Amivel latok, mondom. Amit az orro-
mon, vagyis a szememen... Na, ez az! A szemilivegemet! Van, hogy a barataim
neve sem jut eszembe, pedig mindharommal hetente talalkozom. Nemcsak a
fejemmel vannak bajok. Alattomos kis fajdalmak tamadnak a legkiilonboz6bb
testrészeimben. Gorcs all a labamba, a tenyerembe, lathatatlan t szur a sze-
membe, hasogat a derekam, roppan a térdem... Mar nem tudok nyolc érat ilni
egyfolytaban a kompjuterem el6tt, mint néhany éve még. Elzsibbad az lilepem,
musz3j feldllnom és maszkalnom kicsit. Nem nagy dolgok ezek, de makacsul
jelzik, hogy egyszer végképp el fogok romlani, mint ez az éra itt. Lehet, hogy
egy rugo pattant el benne, vagy csak félrecsuszott egy himba, vagy kitort egy
fogaskerék foga. Az én fogaim fele ki lett mar cserélve. Olyan is van, amit nem
pétoltattam a foghuzas utan. Fel se tlinik a hidnya. Még akkor se latszik, ha mo-
solygok. Ahhoz, hogy egy éra megalljon, elég a legaprdbb hiba. A kisebbik éras-
miihelyben jartam mar néhanyszor, a karéoramban kellett elemet cserélni.
Kozépkord mester viszi a boltot. A valla folott belattam az eladétérbél nyilé ma-
helyébe, pofas kis esztergagépe van. Barmilyen alkatrészt Gjra tudna gyartani.
Az efféle munka valdszin(leg jobban érdekelné, mint az egy perc alatt elvégez-
heté elemcsere. Hamar megszokndm a nagy d6ra hangos ketyegését, néhany
hénap utan taldn mar nem is hallandm. Harangjatékra is képes volna az dreg
szerkezet, de valahogy azt se vdgyom hallani. Néma szobadisz marad a nappa-
link két nagy ablaka kozott. Hacsak most nem csinaltatom meg, amig Marti
haza nem jon. Oriilne a meglepetésnek.

Tegnap utazott el. Egy egész hdnapig lesz tavol. Mogyordbarna Chanel
kosztliimében all a katedran, kifésiili hajat a homlokabdl, lendiiletesen ma-
gyaraz a heidelbergi egyetemistaknak.



— Mostal fogat? Tegnap hoztam neked friss szajvizet!

Korabban kelek ndla, de el6z6 este 6 késziti ki a ruhamat a szobainasra.

- Ne felejts sms-t kiildeni a fitknak, ma ndlunk lesz a romi!

— A héten mindenfélét rendelniink kell a Tescébol!

— A holnapi angolérad nem haromkor, hanem négykor kezdédik!

Hasz éve képtelen vagyok angolul megtanulni. Heti tiz sz6t jegyzek meg,
hiszat felejtek. Angoltanarném végteleniil tiirelmes velem.

- You should trust in yourself, Baltazar! Try to say some sentences about
your ordenary day! What were you doing today?

Mindig akad egy félora, amivel magyarul se tudnék elszamolni. Mintha ki-
estem volna az id6bél, vagy nem is tudom.

— Macbeth, Banquo! Merre vagytok?

A kalitkat a flibe teszem, marokra fogom a kardomat. Banquo is felemeli
az ovét. Egymasnak vetjiik a hatunk.

Két lovas vagtat felénk.

Egy L6 husszor tobbet ér, mint egy ember. Csak a kiraly kiildoncei tilhetnek
nyeregbe. Ok azok. Agnus és Rosse. Egymas szavaba vagva kozlik, hogy a ki-
raly az elfogott és sebtében kivégzett cawdori than birtokat és cimét kiildi ju-
talmul batorsdgomért. A ranggal jaro jelvényeket otthonomban adja majd at,
vendégem kivan lenni néhany napig. Készonetet mondok, s hogy latogatasa
megtiszteltetés lesz.

A futarok fordulnak, s mar nyargalnak is.

— Ehhez sz6lj!

— Nem tudom, mit mondjak - feleli Banquo.

A nyugati parton sziilettem, anydm harmadik fiaként. Batydaim hamar ka-
tondnak alltak. Tizennégy éves lehettem azon a télen, amikor hidba vartuk
6ket haza. Tavasszal anydm a hombarba rejtett a thanunk fiukra vadaszé em-
berei eldl. A rdkdvetkez6 tavasszal nem bujtam el. Tomzsi kolyok voltam, erds
és ostoba. Magam jelentkeztem a nagyur csapataba. Az elsé (tkdzet utan
ugatva sirtam. Két pajtasomat vagtak le akkor.

— Ne bdgj! - mondta Banquo. - Gyere, gyakoroljunk!

Neki koszonhetem, hogy életben vagyok, és hogy ma mar alig akad na-
lunknal tapasztaltabb, jobb harcos a kiralyi seregben. Mindketténket hamar
kiemeltek a talpasok kozil. El6bb egy-egy szakaszt biztak rank, késébb egy
egész szdzadot. Bangou nem jutott ennél foljebb soha. Két isten hata mogotti
falut kapott a nyugati parton, mig én egy egész megyényi birtokot. Ki gondol-
ta volna husz éve még, hogy ennyire is jutunk?

How to think about the future?

Feleségem németiil és angolul is perfekt. Kivald szervezd, remek tarsalgd,
a reformkonyha elkotelezettje. Nagy kedvet mimelve fogyasztom fiiz( sala-
tait, éleszté nélkil kelesztett, izetlen tonkdlykenyerét. Most, hogy elutazott,
azt f6zhetnék magamnak, amire gusztusom tamad. Nincs étvagyam, f4j a fe-
jem, lila és zold foltok ugralnak a szemem el6tt. Nem emlékszem, mit ettlink
tegnap vacsorara. Az biztos, hogy egy egész iiveg pezsg6t megittunk. Ejfélkor
jott érte az egyetem soférje, hogy felvigye a févarosi reptérre. A gépe hajnali
négykor indult, de két draval kordbban kellett kiérnie, hogy feladhassa a cso-
magjait.

Két hatalmas béronddel utazott el.

— Csinosnak kell lennem — mondta —, nem csak okosnak!

Kicipeltem a bérondoket a haz elé. Amig a sofér beemelte 6ket a csomag-
tartéba, Marti szajon csokolt.

-Vigyazz magadra, és ne kutyalkodj, mert megaollek!
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Tizenot év 6ta elé6szor vagyok szalmadzvegy.

Ures a szobainas, mintha a zsugoritott csontvazam &llna 6rt a halészoba-
sarokban. Még mindig a pizsamafelsémre hazott, kopott kordbarsony zakém-
ban ténfergek.

— Nem értem, miért ragaszkodsz ehhez az 6cska rongyhoz! Az ujja vége
rojtos, a bélése harom helyen el van szakadva, kopott és olyan cigarettaszaga
van... — Ha Marti készit ebédet, télen is kitarja a konyhaablakot. — Vegyél fel
egy pulcsit, ha itt lebzselsz! Ne haragudj, de nem birom a konyhaszagot.

Felvaltva féziink. Nekem szerdan és pénteken vannak déraim, neki hétfén,
kedden és csiitortokon. O jogot tanit, én irodalmat adok eld. O egyre sikere-
sebb, én lassan kikopok a fakultasrol. Ennek egyrészt a koztiink lévé kor-
kiilonbség az oka. O negyven lesz februarban, én majusban toltém be az 6t-
venotot. Hat éve lettem a szabad mivészetek doktora. Marti
beszélt ra, hogy megirjam a disszertaciomat. A Shakespeare-
forditdsok Osszehasonlitd elemzése nem keltett feltinést.
Erthetd, ha nincs sok kedvem a habilitaciohoz. Marti évek 6ta
ragja a fiilemet, tegyem le a vizsgat, irjak egy pofas dolgoza-
tot valamelyik kedvenc Shakespeare-darabomrél, hogy fel-
jebb léphessek az egyetemi rangsorban. Dr. Habil.-ként dok-
torandusokat tanithatnék, lehetnék konzulens és témavezetd.
De hat ki szeretne manapsag dramaelemzésb6l doktoralni?
Sose tudhatod, mondta Marti. Ne prébalj mas fejével gondol-
kodni! Ha mindennap megirsz egy oldalt, fél év alatt megle-
szel vele. Addig maceralt, mig megirtam néhany bekezdést,
aztan lelitottem valami rossz billentylit, és az egész eltlnt a
kompjuterem felderithetetlen bugyraiban. Ne légy ilyen sza-
mar, porélt velem Marti. Ami megvolt, az most is megvan. Ha
mashol nem, hat a fejedben. Keresd meg szépen, amig nem
leszek itthon, és fejezd be, mire hazajovok.

0 kézvetleniil a diplomaja megszerzése utan végezte el a
doktori iskolat. ,Nagy dicsérettel”, magna cum laude kapta
meg a doktori cimet a Szerzdi jog Kelet-Eurdpaban cimi dol-
gozatdra. Még a rektor is gratulalt neki. Hirom évvel késébb
mar habilitalt. Azéta rendszeresen publikal az Iparjogvédel-
mi és Szerz6i Jogi Szemlében, az Infokommunikacié és Jog
cim( szakfolyodiratban. Tobb cikkét kozolte néhany nyugati
organum. Ennek kdszonhetden vehetett részt tavaly harom
nemzetkdzi tandcskozdason. Sikeres szereplése elismerése-
ként hivtak meg vendégeléadénak Heidelbergbe. Szerencse,
hogy csak egy rovid kurzust kell tartania, nem pedig egy
egész szemesztert. Nem tudom, akkor mi lenne velem nél-
kiile. Azt hiszem, a fejem is attol fajdult meg, hogy egyediil
vagyok.

Ma nincs semmi dolgom, legfeljebb a szerdai drdmra ké-
szilhetnék. A Macbethet fogom elemezni a masodéves média
szakosoknak. Tiz kdziil nyolcan hallottdk mar Shakespeare
nevét. Hatan azt is tudjak, hogy dramakat irt. Moliere-t hires
festdnek vélik. A két szerzé remekmdivein kivil Méricz Zsig-
mond Erdély-trildgidjardl adok eld. Egy creative writing kur-
zust is vezetek. Az alapoknal kezdem a szépiras tanitasat. irjanak le egy apré
targyat 6t mondatban, érzékletesen.

Macbeth tére egyenes, tenyérnyi markolata rézbél vald. A markolat alatt a
kétdionyi haritégomb szintén rézbdl késziilt, kiterjesztett szarnyu sast formaz.
Vaskos, gerinces, kétéli pengéje kétarasznyi. Tovénél haromhiivelyknyi széles,
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hegye képes a lancing szemcséin athatolni. Nyelvének feliiletén jol kivehetd a di-
szit6 kovdcsoldssal késziilt vas cementit mintdzata.

Lassan tiz éve kisérletezem ezzel, de még egyetlen tanitvanyom munka-
jat sem értékelhettem otosre. Megjegyzem, én se tudnam meggydzden telje-
siteni a feladatot. Huszonéves koromban két elbeszéléskotetem jelent meg.
Kozepesen megformalt kamaszpanaszok, nem igazi novelldk. Azéta nem ki-
sérletezem szépirodalommal. Aki nem mdveli, tanitja. Nincs lelkifurdalasom.
Nem a jové Thomas Mannjait oktatom. Legtobbjiiket csak a két kredit érdekli,
amit az éraimat végigaludva megszerezhetnek. Vizsgat nem tartok, érai mun-
kajukat értékelem. Nekik négyest adok, magamnak kozepest.

Banquo szerint a csatdban zsakmanyolt kardomnak készonhetem, hogy a ba-
nyak szemével a jovébe lattunk.

— Bolond vagy — mondom neki.

— Cawdor thanjaként lidvozoltek, és tessék, nem azza tesz
a kiraly?

Valasz helyett térom hegyével néhany sort kapartam az
otthonra szant levélhez. Véremmel irtam a szavakat.

Banquo tinédve nézett.

— Isten akaratat szolgdljuk, Macbeth, ha néha nem tetszik

— Isten akarja, hogy kirdly legyek?

— Azt akarja, hogy te is akard.

Szerinte Isten mindeniitt jelen van, 6 a tliz, a viz, a fold,
semmi sem torténik akarata nélkiil. Engem sohasem érintett
mélyen a vallas. Bizonytalan hitem végképp megrendiilt, ami-
kor egyetlen lanyunk haromesztenddés koraban nagy fajdal-
mak kozt kimult. A legjobb skdt orvosokat hozattam mellé, ti-
tokban még egy angol doktort is hdzamba csempésztettem, de
6 sem tudott segiteni. Ahogy a felfdldi vajakos asszony és a
magat Merlin leszdrmazottjdnak mondé varazslé praktikai
sem hasznaltak. A halotti maglya el6tt megeredt a konnyem.

— Ne bdgj! — sz6lt rdm a ném. — Istennek nincs szive.

Erésen fujt a szél. A halotti maglya langjai ferdén csapdos-
tak dél felé. Néha még most is latni vélem a tlznyelveket.

— Ha én volnék Skécia felkent uralkodéja - fordultam
Banquohoz, miutdn befejeztem az irast —, hogyan valna uto-
dom a te magodbol?

- Ugy, hogy elvagnam a torkodat!

Nevetlnk.

Elengedem a galambot a levéllel. Egyetlen kort ir le a tisz-
tas folott, aztan délnek fordulva, nagy szarnycsattogdssal el-
repil. Viszi a hirt, amely szerint immar nem az vagyok, aki vol-
tam.

Zsibbad a ldbam. A kompjuter képernydje is vacakol. Fél-
percenként eltlinteti a szoveget. Amikor visszaadja, masképp
festenek a mondatok. A program attordeli a bekezdéseket, ki-
cserél szavakat, mintha jobban tudna nalam magyarul. Kikap-
csolom. Nincs kedvem a Macbethtel bajmolédni most. Sétal-
hatnék egy 6rat a Tisza-parton, de az ablakbdl latom, hogy kod ereszkedik az
udvarunkra. El6bb a maradék flivet takarja be, aztan fdljebb kiszik a magas-
ra nétt bukszusokon, beteriti a két vadgesztenyefa agait. Mar a szemkozti
haztet6 also pereméig ér.
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KONTRA FERENC
Az ikrek maganya

Csak a vonat lépcsdjére tudott gondolni. Nincsen annal semmi rettenetesebb.
Mert leszallaskor mar annyi baja volt vele. Egyszer majdnem térdre esett,
olyan magasan allt a peron folott a lépcsé, hogy szinte lezuhant réla. Most
pedig a cipdjét féltette, hogy a racsok kozé szorulhat a sarka, és akkor kitorik
a bokaja vagy legaldbbis a cipdje sarka. Két kezében a két béronddel meg a
kistaskaval még kapaszkodni sem tud, vagy elérerakja, maga elé, és huzza fel
maga utan a masikat, vagy felrakja 6ket el6bb. Elmegy a vonatod, kicsikém!
Ezekkel a gondolatokkal volt elfoglalva, amikor valaki j6 erésen marokra fog-
ta a fenekét, és egy keresetlen mozdulattal, mintha tolészéken lilne, feltette a
vonatra, igy ott taldlta magat a vonatajtd kiiszobén, guggolva, még hatra sem
tudott fordulni, hogy megnézze, ki volt az, felhaborodjon vagy megkdszaonje.
A vonat teste randult egyet, és minden erejét arra 0sszpontositotta, hogy
megtartsa az egyensulyat, ne csisszanak szét a csomagjai, és mire felkasza-
lodott, az ajtok mar zarédtak mogotte.

A padlé csuszés is volt egy kicsit a felhordott sartdl és falevelektél. Vagy
csak megprébalta megmagyarazni maganak az érzést, a szédiilést, ami min-
dig utazaskor fogta el. A palyaudvarrél kifelé kigydzé szerelvényben ide-oda
lokte a lendlilet, a sz(k folyosot bananhéjak, miianyag kavéspoharak, gyors-
éttermek maradékainak aporodott szaga toltotte be. A régi vonatokon leg-
alabb le lehetett hizni az ablakokat, itt viszont be volt kapcsolva a klimabe-
rendezés.

Nem késziiltek valami tartds anyagbol. Kétoldalt tenyérnyi darabokban
valt le a burkolat és bukkantak el a szerkezet fémbordai, folyton meg kellett
allnia, mert szogletes bérondje beleakadt valamibe, mintha ki akartak volna
tépni a kezébol.

Két kocsin is tul volt mar, de nem akadt megfelel6 helyre. A legtobb flilkeé-
ben fiatal férfiak hevertek egymas hegyén-hatan kapucnis dzsekiben. Mély
almat aludta az alkonyatban az egész szerelvény. Leiilt az étkezékocsiban, az
asztalok tele voltak ételmaradékkal. A vonat mar a kiilvarosban jart, villédzé
girlandok Usztak a lathatarra, a viddmpark ériaskereke mellett haladtak el.
Nem varta meg a pincért, hogy odaérjen, elment a kedve még a kavétdl is. Fel-
szedte a csomagjat, és indult tovabb.

Csak néhany lépést tett. Mintha varatlanul kitalaltak volna a gondolatat,
megallt egy fiilke elétt, bent egy asszony iilt két gyerekkel. Senki mas. Ez
megfelel. Koszont, és helyet foglalt vellik szemben.

Az asszony, tudomasul véve a koszonést, csak enyhén bélintott a fejével.
Ugyanolyan sziirke szeme, 6szes haja és kosztiimje volt, mintha hamut szital-
tak volna ra; szigoruan dsszezart térdekkel iilt, kissé eléredblve, mintha fe-
szlilten egy fogorvosnal varakozna. A két gyereken csak a kotés tlint fel, egy-

A Kortars idén tavasszal novellapalyazatot hirdetett, s mikor megtalaltuk a kivalasztott
témat, akkor érkezett Kontra Ferenc novelldja, amelyben hasonlé motivumok szerepel-
nek. Ezt az irast ezért a palydzaton kiviil, a nyertes irdsok januari kozreadasa elétt, mint-
egy kedvcsinaléként bocsajtjuk olvasoink elé.



forma pant az arcukon, talan virusos szemfert6zést kaphattak az dvodaban,
de lehet, hogy mar iskolaba indultak, olyan koruak lehettek. Egymas mellett
liltek mozdulatlanul az ablak mellett, és kilométereken at meg sem szélaltak.

Hazamegy?, kérdezte minden bevezeté nélkiil az asszony.

Honnan lehet azt tudni, mibél taldlta ki, biztosan a zavart fedezte fel az ar-
can, mert rogton valaszolt is rd, hogy igen, persze.

Lattam, hogy a jegye nem retur. Es a csomagja sem az. Azért talaltam ki.

Munkat kaptam otthon, mar nagyon vartam.

Szerencsés. lgazan szerencsés.

Csak mosolyogva bodlogatott.

Tetszik ez a kollekcié: a nagyobb bérond, a kozepes meg a kis tadska egydtt
és ugyanabbdl az anyagbdl, ugyanabbdl a bézsbdél, kellemes, puha bérimita-
ci6. Nem egy ismert marka, de elmegy.

Kényszeredetten hizta mosolyfélébe megint a szajat. Az asszony a gye-
rekek felé fordult, és levette a fejiikrél a pantot. Hunyorogva méregették ide-
gen uatitarsukat. A négy szem mint négy gesztenye az avarban, tagra nyilva,
tompa fénnyel ragyogott. Az asszony egy-egy csokit adott a keziikbe, azt bon-
togattak, harsogtak a mogyorédarabok, ahogy mohdn haraptak.

A lemené nap szinte merélegesen dofte a fényét a kupéba, minden olyan
valészer(tleniil narancssarga lett, mint odakint az észi fasor. Onkénteleniil is
eltakarta a szemét. Nem is baj, talan jo lenne egy kicsit pihenni, az arcat a te-
nyerébe temetni. Elgondolkodott, hogy kellene megszélitani 6ket, mit kérdez-
zen, ez a csend kezdett kinossa valni, és az utazds még olyan hosszdu, és so-
sem értett a gyerekek nyelvén, éppen egy nehéz szakitdson volt tul, és most
éppen gyerekekkel szembesiil, ez most nagyon rosszkor jott, emiatt végzé6-
dott annyira kinosan a kapcsolat, ezt szamolta fol. A vonatjegyet is ugy vette
meg, mintha menekilne.

A gyerekek egy doboz szines ceruzat vettek elé. Azt gondolta, hogy most
rajzolni fognak. De sem rajzlap, sem flizet nem kerdiilt el6. Egyenként vették ki
a dobozbdl az ujjnyi zsirkrétakat, és egymdasnak adogattak. Egyszer az egyi-
kiik vette a szdjaba, aztan a masikuk. El6bb az egyikiik szopogatta egy dara-
big a kéket, aztan atadta a masiknak, az is a szajaba vette, majd visszakeriilt
a dobozba, aztan jott a sdrga, aztan a piros, azt is megszopogattak mind a ket-
ten, aztan ugy, ahogy volt, nydlasan visszatették a dobozba. Ezt nem birta to-
vabb nézni, megint szédiilni kezdett, és érezte, hogy emelkedik fel a gyomra-
ban a szalamis szendvics, amit szinte megragatlanul falt be a peronon.

Az unokai?, buggyant ki beléle 6sztonosen a kérdés, mintha ezzel akarna
véget vetni ennek az undorité jatéknak.

Azok.

Innen folytatni sem lehet, de azért még tett egy kisérletet.

Ikrek, ugye?

Persze.

A gyerekek mintha megdermedtek volna ettdl, hogy 6k keriiltek széba,
mar elég nagyok, beszélnilik kellene, de eddig még meg sem szélaltak. Mint-
ha elhatalmasodott volna a végtagjaikon valami akarattalan gorcs, amitél fél-
behagytdk mozdulataikat, bologattak fel és oldalt pecekig, tekintetiik kozben
opalosan bamult a semmibe; aztdan mozdulatot valtottak, és folytatddott a
katatonia, mint valami 6sszehangolt koreografia szerint zajlo, szertartasos
jaték. Mint a zsirkrétdk nyalogatdsa, szopogatasa.

Taldn nem is jatszik velik senki, mert ilyenek.

Aztdn nem kérdezett semmit. Kistdskdjat az olébe vette, és hatradoélt, le-
hunyta a szemét.

Ejszakai jarat, azt gondolta, hogy ez lesz a legjobb. Ilyenkor az emberek nem
kérdeznek semmit. Egyenletes ritmusra vagyott, de nem igy tortént. A vonat
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sokszor megallt, ott is, ahol nem kellett volna. Egy hid kozepén is. A vizen
hosszu fénynyaldb mutatta a foly6 irdnyat.

Telihold van, nézzétek csak!

Az ikrek voltve felpattantak, ugraltak, a tenyeriiket csapkodtak az ablak-
hoz: a hold, a hold, a hold! Nem is az dobbentette meg, hogy a gyerekek meny-
nyire furcsak, hanem az erejiik, hogy milyen indulat és diih halmozddik benniik,
ami akaratlanul, minden elézmény nélkil kitor, mintha egyébként lancra ver-
ve tartandk éket, hogy otthon is uljenek nyugodtan. Mintha ketrecben néttek
volna fel, mint az allatok, mintha csak idomitottak volna 6ket, hogy mit lehet
és mit nem. Csak ki ne deriiljon, hogy fogyatékkal élnek, mert akkor kikozosi-
tik 6ket. Mert barmi lehet az ember, csak bolond ne legyen, mert az félelme-
tes. A felnéttek is, a gyerekek is igy gondolkodnak. A latszat a fontos, nem az,
ami beldl van.

Most el kellene innen mennie, de hogyan induljon el az éjszaka kozepén a
pislakolé ldmpakkal megvildgitott folyosén? Nem latta, hogy barki is leszallt
volna, éppen ellenkezéleg, mintha még tobben lennének, ide mégse jott sen-
ki, csak benéztek. Hol lehetne helyet talalni, hogyan cipelje végig a csomagjat,
és ha sehol sincsen mar hely, ha megint mindeniitt egymas hegyén-hatan al-
szanak, egymas dlébe délnek, lassan kiszoritanak, és a folyosdn kellene kun-
csorognia, de még az is jobb lenne. Hogyan vészeli at az éjszakat, mi lesz, ha
elalszik...

Lebegett mar valaha egy erdei tisztas felett?

Mintha almabdl ébresztette volna fel az asszony, pedig nem is alhatott
még el, csak olyan sokaig ult igy mozdulatlanul, hogy nem is érzékelte az id6
mulasat. Csak nézett értetleniil.

Az asszony folytatta, szlirke szemében egy allomas fényei imbolyogtak.

A hélégballon Ujra divatba jott, ahogyan a sétakocsikazas is. Kocsisok fe-
szitenek az 6varosokban, sosem volt divat szerint szabott, zsinérozott libé-
riaban.

Ugy gondolta, elég lesz, ha csak némi figyelmet tandsit, és nem kérdez
semmit.

A ballon hatalmas szaja megtelt hevitett levegbvel, és mindjart emel-
kedni kezdett vessz6bdél font kosaraval, aztdn néhany perc mulva, amikor
elérték az allépontot, cseppformat 6ltott a csikos mianyag paldst, és ott
cslingott pontosan a tisztas mértani kozéppontjaban. Hallani lehetett vissz-
hangosan az égbe érkez6k lidvrivalgasat. Csak ilyenkor lehet az ég ennyire
fényesen kék.

Ilyesmit csak messzirél lattam, bélogatott, hogy némi lendiiletet adjon,
mert azt azért érzékelte, hogy ez a torténet most kikivankozik. Persze, lattam
mar hélégballonokat, ahogy szalltak a taj felett.

Csakhogy ez nem szallt, hanem egy helyben allt és liftezett. Majalisra men-
tek az egész csaladdal, akik a cégnél dolgoztak. A fiam is. Mindig kiilonleges al-
kalom volt, farénk asztalok és padok az erdében, grillezés, sérsatrak és persze
harsany zene. Minden évben valami Uj szdrakozast kellett kitalalni. A tollaslab-
da meg a kotélhizas mar az én idémben kiment a divatbol. A cégtulajdonos fiig-
geszkedést rendelt, kimondottan a felnéttek kedvtelésére, mert gyerekek nem
emelkedhettek fel harminc méter magasba, hogy onnan szemléljék a nagy ke-
rek erd6t, ameddig csak a szem ellat. Azt mondtak, hogy még sosem észleltek
olyan csendet, mint odafent, csak a gaz sziszegését hallottak a csovekben,
ahogy az égéfejet taplaljak. Azt mondtak, olyan mélységes nyugalom aradt szét
benniik, hogy szinte beleszédiiltek az oxigénhianyos levegdébe. Azt mondtak,
zugott a fiilik, ahogy felértek. Még a réti sasok is mélyebben repiiltek. Hatan
szallhattak egyszerre a kosarba, vagyis gondolaba, ahogyan 6k mondtak. Az
egészet egy kotél, mint egy koldokzsinor rogzitette a foldhoz, hogy a szél el ne



repitse. Egy-egy csoport pontosan negyed 6rat lehetett fent, aztan szépen las-
san, merélegesen ereszkedtek, és lent mar varakozott Ujabb fél tucat ember.
Nevetgéltek és ugrattdk egymast, akkorra mar jocskan kilitkdzott rajtuk, amit
addig megittak. Es nem volt senki, hogy a gyerekek szemét bekdsse.

Mi tortént?, kérdezte varatlanul, amikor mar Ggy gondolta, hogy az asz-
szony elbizonytalanodik, keresi a szavakat, merrefelé folytassa a torténetet.

A karabinerek, kotelek és lancok, mint valami égbdl pottyant zsigerek,
a gazpalackkal egylitt csapddtak a tisztdsra, ahol szerencsére nem volt éppen
senki. Egy pillanattal késébb csapoddott be a kosar, ami kisebbfajta foldren-
géssel jart, és a feltdrta a foldet méterekre, mélyilé arkot hagyva maga utan.
Minden pillanat szamit. Az ér foldet leghamarabb, ami a legnehezebb. A gaz-
palack.

Az ikrek, mint valami kérus, elkezdték visszhangozni, hogy gazpalack,
gazpalack, gazpalack.

A szélgép, amely arrol gondoskodott, hogy folyamatosan forré levegdvel
ivelje fol a ballon kupolajat, hirtelen ledllt. Az mondtak, valaki lehanyta az
égofejet. A szerencsétlen talan azt gondolta, hogy megkiméli a kollégait, a
majalisozdkat, és nem hajol ki a kosarbdl, hogy a levegbb6l zuditsa gyomor-
tartalmat a tisztdsra, mint valami savas esét. A helyszinre érkez6 szakem-
berek nem tudtdk pontosan megallapitani, hogyan tortént, és mi okozta a bal-
esetet. A szétfroccsent gyomortartalmak akkor mar amdgy is szanaszét
hevertek a pitypangos réten.

A gyerekek tapsolva ismételték, hogy a pitypangos réten, a
pitypangos réten, a pitypangos réten.

A hélégballon kopenye, mint valami partra vetett polip, tehe-
tetlenil légott a tolgyfa agarél. Csak a gyerekek ne lattak volna.

A torténet még sokdig ott lebegett a fiilkében, nem tudott
szabadulni a hatdsa alél. Prébalt az ablak elsuhané fényszalagja-
ira koncentralni, de nem ment ki a fejéb6l, hogy ezek a gyerekek
azota ilyen maganyosak, miodta elveszitették a sziileiket azon a
majalison egy ostoba balesetben. Probalta magdban 6sszerakni a
képeket, a kovetkezményeket, fél év telt el azéta. Milyen konny
elvesziteni mindent percek alatt. Es mint aki egész életében a tol-
vajoktol félt, magahoz szoritotta a taskajat a hirtelen zajtél, pedig
csak a kalauz jott.

Nem retur, bologatott, felnézett ra, mar éppen rafordult volna
a nyelve, hogy megkérdezze, van-e mashol szabad hely a vona-
ton, de a férfi mar sarkon is fordult. Nem mert utanalépni, mintha
karok huztak volna vissza, hogy maradjon nyugton a helyén.

A fényeket éjszakai modba kapcsoltak végig a szerelvényen,
egy éles kanyarban latszott a vonat eleje.

Dadam, dadam, dadam, suttogtdk az ikrek, mintha valami
gyermekdal lenne, amit elalvas el6tt dudolnak. Elévettek egy
zacskot, azzal zorogtek. Huztak, teritették szét a térdiikon, mint-
ha csak egy babat ringatnanak.

A kovetkez6 pillanatban a fején érezte a nejlont és nem hal-
lotta a sajat hangjat, ahogy teli torokbdl tivolt, mert a sinek olyan
hangosan sikoltottak a kanyarban, hogy minden mas hangot el-
nyomtak. Nem tudta a nejlont letépni a fejérél. Nem mozdult a
karja. Toporzékolt és rugott a labaval a semmibe. Nem tudott
mozdulni. Két kar szorosan atolelte. Valaki az 6lében ilt. Egy ma-
sik kéz a nejlonzacskét szoritotta 0ssze a nyakan tiszta erdvel, és
mar alig kapott levegé6t. Csak nézett az egyetlen pislakolo fény-
forrasba, amit még latott.
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SZATHMARI ISTVAN
A kabat

En mar megvettem életem utolsé télikabatjat, uram, bar tudja, hatvanon tul is
van élet, de meddig, igen, szép, minéségi aru, nem volt olcsod, de hat a végeken
ne sporoljon az ember, komoly el6késziilet el6zte meg az akcidt, hirdetések,
lapok bujasa, hosszas sétak a varosban a mend kirakatokig, korutak bevada-
szasa, sorstarsakkal valé eszmecsere, még maganlakasokban is megfordul-
tam, hogy személyesen gy6z6édjem meg a lehetséges, potencialis darab mi-
lyenségérdl, hogy a besz(ir6dé napfényben, az aranysarga savban, amiben
porszemek ficankoltak és csillogtak, képzelje, uram, csillogott a por, tehat
hogy itt tapintsam meg, szemléljem az anyagot, a szabast, a fazont, a vonalat,
legyek elégedetlen vagy elégedett, kozben azért arra is gondoltam, tehat ez
az utols6 korom, dobasom nekem, és hazudnék, ha azt mondanam, mindez
nem szomoritott el, nem okkupalt volna nyulékony banattal, volt, hogy konny
szOokott a szemembe, annyira, hogy alig lattam a kiszemelt példanyt, a joven-
dé havert, baratot. Mert barat a kabat, féleg, ha téli, és ha jo, hiiséges, sziviink-
hoz n6, meleget ad, f(t, atolel, és utana hidnyozni tud nagyon, uram, hisz is-
meri 0n is ezt, ldtom, észlelem, nem nevet ki engem, pedig megtehetné, gon-
dolkodasra birja mindez, elindul magaban egy folyam, ne is tagadja, melanko-
likus a zGgdsa, a hangja andalit, de ébreszt is, rdébreszt, igen. Mint a Messzi
Mississippi dalban, visz, visz a végtelenség felé, mert megoregedni nem a leg-
jobb, uram, nézni a tiikorbe, latni a rancot, a fakd, petyhiidt bért és a halvany
foltokat, az elalld fiilet, és hogy a szakall mar nem sotét, hanem kimondottan
fehér, pedig milyen is volt valamikor, igen, kefe és fekete, csillogott a napban,
itta, szivta a vizet mohdn, mikor ilyen helyre keriilt, és remegett is néha, ha a
strandon épp elétte nyujtézkodott pérén a lany, aki tudta, hogy nézik, és hat ez
volt benne szép, és csak csindlta lassan, komoétosan, kimddolva persze, és él-
vezte § is, naponta tobbszor is, uram. Es utana varni kellett, hogy lelilepedjen
a lélek, akar a felrazott csodagomb apré elemei, varni, hogy Gjbél induljon az
élet, ami, mint latja, mindennek ellenére sohase allt meg, csak bukdacsolt,
darvadozott néha, vagy siklott gyorsan, mint a villamvonat, de nyomat ott-
hagyta mindig, erre nagyon vigyazott. Igen. Es ha ezeket a nyomokat koveti az
ember, 6ridsi felfedezéseket tehet, de minek, uram, minek, hisz eljétt az id6,
hogy magamra vegyem, prébaljam, tapasztaljam utolsé télikabatom a paranyi
lzletben, ahol szolgalatkészen, serényen porog, forog koriilottem az ala-
csony, illatositott bajszu, kockds mellény(, nagy, ilyen tapasztalatokkal, élmé-
nyekkel rendelkezé arus, egyszer ide, egyszer oda nydl, igazit, tapogat, és
tényleg centi lég a nyakaban, és a szemlivege meg-megvillan, ha valamit na-
gyon jol eltalal, izgatottan mondja, hajtsa fel a gallért, hizza ki magat, most
iljon le, kérem, latja, igy a legjobb, legszebb eme alkotas esése, és latszik, ér-
z6dik, mennyire benne van ebben, hisz teremt, alkot, létrehoz a kockas mellé-
ny( emberke, allanddan rezgd bajuszkaja jo tarsa ehhez, hosszu, finom ujjai
bejarddva futnak, zongordznak az anyagon, hol itt nyom, hol ott igazit, a zseb
is a helyén, mondja, és belenyul, érzem, hogy kotoraszik odalenn, akarha ke-
resne valamit, de nem gondolok semmire, kdzben halk zene szél, és csak
most veszem észre, senki sincs a boltban rajtunk kiviil, pedig forgalmas he-
lyen van az lizlet, majdnem a varos szivében, és az én szivem is hevesebben
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ver, érzékelem, igen, és tudom biztosan, megvan a kabat, a barat, ami, aki el-
kisér engem, hi marad utolsé utamig, de azért még probalom, tesztelem, ver-
senyeztetem egy darabig. Es a kis bajszd emberke is tudja, megvan az iizlet,
de azért még 6 is jatszik egy kicsit, és halvanyan tudatosul bennem, 6si ri-
tualé részese lettem, sziikséges ceremdnia targya, ami nélkiil nincs meg az
igazi élvezet.

Es utana megyek, kezemben az érias szatyorral a villogé, csillogé varos-
ban, az enyhe, szégyenlds es6ben a zajos korut felé. Villamosok, buszok, au-
tok, de én csak a kabatra gondolok, 6rommel, elégedetten, azonban azért ott
motoszkal a félsz is persze, hogy elhagyom, elhagyom 6t id6 elétt. A Borozo-
ba veszem aziranyt, a fold ald, ahol annyiszor, de annyiszor megfordultam én,
még akkor, amikor csak egy fiistds kis csehd volt, és hat most is, hogy kicsi-
csaztak, -cifraztak, voroset kérek a pultnal, a csapldrosné egy eréltetett mo-
solyt kiild felém, alig vannak, nincs kinek dicsekednem, mutogatnom, mara-
dok magamban, magamnak, csuszik a bor, labamnal a nagy szatyor.

Régi baratommal heti rendszerességgel jartunk ide valamikor, majd uta-
na jottek a tobbiek, szinte zarandokhellyé valt éveken keresztiil, akarha haza
mentiink volna, vagy ennél is jobb, meghittebb volt az egész, mert tobben de-
finialhatatlan helyzetekben, életben, formakban leledztiink, legszivesebben
itt is aludtunk volna, hogy itt ébredjlink fel, és ne otthon a félelmetes targyak
és emlékek kozott. Emlékszem, egyik éjjel leesett a biciklim a falrél, egy dél-
utan a Jozsi, a szomszéd berugta az ajtét, a hazigalambok riadtan szalltak fel
az égre, majd korozni kezdtek, ma is hallani vélem néha szarnyuk susogdsat,
volt, hogy azt hittem, ez a halal, de utana jottek a lanyok, asszonyok, a hosszu,
mélységes tivornyak, melyek feledtettek, tompitottak engem, hogy mar-mar
azt gondoltam, révbe is juthatnék, igen, de hat nem ment ez konnyen, és ezért
jott jol a Borozd, a pince, ahol mindent masmilyennek latott, érzett az ember,
mint ami. A kanadai n6t a bardtom haverja hozta, érett volt, csinos, minden-
nek orilt és allanddan nevetett, szajan vakitd rizs, a haja fekete, valami egzo-
tikus parfiim vette mindig koriil, szinhazban dolgozott odaat, nalunk szinte
torzstagga valt, élveztiik, ahogy 6 ezt az egészet élvezi, ezt a nagyon mast,
mint ami otthon van neki, egyszer egyszerre mentiink ki a mosddba, én balra,
6 jobbra, egy furcsa érzés kapott el akkor, uram, hatranéztem, mielétt becsuk-
tam volna az ajtot, ott allt velem szemben, a rizs a szajan vakitott, elvakitott
engem, hozzam lépett és atkarolt, majd hirtelen kisietett. Es utana minden
ment tovabb, mint eddig, vihancolt, nevetett, majd kis idé mulva visszarepiilt
a favagok orszagaba. A Borozo tovabbra is allt, létezett, a csapldarosné mo-
solygott, ha Ggy hozta a kedve, kissé eréltetetten, mint akkor, mikor alltam a
pultnal a hatalmas szatyorral a labam mellett. A szinész is lejart rendszere-
sen, hangosan, fiilet sértéen artikulalt, huszadrangu darabokban jatszott,
hosszU, zsiros haja sokszor az arcdra tapadt, ha részeg volt, hars nétakba
kezdett, egyszer felugrott az asztalra, és levizelte az ott levéket, azzal a szo-
veggel, hogy prébalok, uraim, gyakorlom a vildgszamom, holnap fellépek, és
minden mas lesz, és a csaplarosné csak nézte, tlrte, és lehet, hogy éjszakan-
ként arrél dbrandozott kiszikkadt teste, jo volna mar 6t is meglocsolni, hogy
szarba szokkenjenek elhervadt dlmai. A szinész mindharom fia kiilfoldon élt,
6 egy festett sz6ke haju ndvel koltozott 6ssze, egy rohamaban a konnektorba
nyult és szénné égett, szolt réla a fama a Borozdban, és hogy a temetésén a ha-
rom fia nem beszélt egymadssal, csendesen esett az es6, a koszoruk szalagjat
meg-megrezegtette a szél, a tarsulattdl valaki taljatszva beszélt, bucsuiztatott,
és a festett haju n6 diszkréten félreallva szorgalmasan cigarettazott.

Ilyen id6k voltak, j6 sokdig még a pince kozelébe se mentem, pedig gon-
doltam r3, és a kanadai né is hidnyzott persze, hanyszor, de hanyszor vittem
tovabb, sz6ttem a torténetet, hogy akkor visszaolelem 6t ott, a mosddban,



er6sen magamhoz szoritom, és érzem a testét nagyon, meg azt az émelyit6,
de mégis felkorbacsold parfiimat, és a fiilébe sigok valamit, majd hosszu, fe-
kete hajaba tarok, kozben jon be a larma a nyitva hagyott ajton keresztiil,
majd gorgetem tovabb az eseményt, de a végkifejletig sohasem megyek el,
mert akkor elvesziteném 6t, meggdatolndm a kés6bbi abrandfolyamot. Olyan
ez, mint kincset 6rizni valahol egészen mélyen.

Megtapogattam a szatyorban duzzadé kabatot, és nyugodt voltam. Meny-
nyei nyugalom, mint amikor az ember elfogadja: ez van. Nincs kiizdés, hajsza,
tilekedés. Buddha-mosoly, uram. Azonban ez mégsem ilyen egyszeri. Mert
nem akartam én bucsut venni az élettdl, vartam még téle oly sokat, nem akar-
tam, hogy cserbenhagyjon végleg, hogy hatat forditson nekem, hisz harcoltam
néha, hogy ne siillyedjek el, még dlhettem is volna, megolhettem volna az asz-
szonyt, mikor otthagyott, mégsem tettem persze, de bevallom, volt, hogy gon-
doltam ra, és magamra is, igen, de azért er6sebb voltam, j6zanabb, mégis itt
a kabat a szatyorban, itt lapul. Es akkor arra gondoltam a pohar vords mellett,
hogy a picinyke, podrott bajszi emberke a pardnyi lizletben vajon hany utolsé
kabatot, ruhat illesztett, tapogatott, zongorazott a potencialis kuncsaftra. For-
mazott tokéletesre, tudvan, a végsé, legvégsd uthoz kellenek, ranc, gylirédés,
férc nélkil. Maga a tokély a hofehér viaszarchoz.

Egyik nagybatyam mulatds ember volt, szerette a bort és a néket, orrolt is
ra az asszony, hosszu szivarokat szivott, és merengve lt az alfoldi hazuk lu-
gasa alatt. Amikor meghalt, akarata szerint, a pap bucsuztatdja utan egy ide
kirendelt, mindenféle hangszerrel megaldott muzsikusbanda a kedvenc néta-
jat jatszotta el, a ,Vagyom egy né utan” kezdetiit, és alltunk ott a mar majdnem
télben, a sziirke, baljoslatu felhék alatt, sirok kozott, virdgok, koszoruk boditod
illataban, szipogd nék és megrendiilt férfiak korében, gyerek voltam, minde-
nem 3agalt az ittlét ellen, de akkor a dal a kdzepe tajan megfogott, elkapott va-
lami, hogy igen, Istenem, van szép és van rossz, maradandé és mulo, és a
banda csak jatszott, verte a rezet, akar egy tlizolto-zenekar, mert a rokon a ti-
zet nagyon is szerette, feléleszteni, -izzitani, hogy utana forrésodjon benne
hosszasan, ahogy ezt az 6zvegy vadlon megjegyezte a temetést kovetd toron,
nem birvan visszatartani keservét, fehér arcu, fejkendds bunyevac asszony
volt, aki nem atallott éjnek idején lekvaros buktat sutni, uram, de a finom, por-
cukros kalacs mégsem tartotta otthon a férjét, ment 6 harsan, vagyaktél tel-
ve, a hideg agybdl a meleg, még melegebb ismert és ismeretlen helyekre,
mert ezt lizente, diktalta a vére és az dnismeret.

Es amikor visszajott, visszatért a csaladhoz, kdvidinkat toltott maganak a
kancsébdl, nézte merengve a gyongyoz6 ned(it, ilt a lugasban, és sejtelmiink se
volt, mire gondolhatott. Rak vitte el, és azon a temetésen szamunkra ismeretlen
személyek, nék és férfiak is feltlintek, és az 6zvegy csak toporgott, kapkodta
fejkendds fejét, kozben a banda huzta, dobolta, (itotte, cintanyérozta a dalt, a no-
tat, a férje tlizimadod dalat, még itt is, mégiitt is, sopankodott az asszony, de azért
par konnycsepp legordiilt az arcan, mert ki tudja, uram, a nagybatyam mit tud-
hatott, anyam, Isten nyugosztalja, mondogatta, ha egy gyényori né jott veliink
szemben egy rusnya férfival, ki tudja, mit tud ez az ember, és lopva a szemébe
nézett, mintha a titkot, a titkokat szerette volna magaéva tenni, amit 6 talan so-
hase tapasztalt, tapasztalhatott, és én, a gyerek, fogtam a kezét, és nem értet-
tem, érthettem, mirdl is van sz¢, illetve gondoltam ezt-azt, de egyszer sem kér-
deztem ra. Es a mar emlitett halotti toron, ahol az asztalok roskadoztak az étel-
tél, kdposzta, siilt hus, porkalt, pulyka, minden, egy fiatal, jol fésiilt férfi nagyon
lgyesen, hozzaértéen szolgalt fel a haz legnagyobb szobajaban, a vékony, feke-
te rdmaba illesztett csaladi fényképekkel koriilvéve, melyek ott logtak a falon,
rokonok, ismerdsok, 6sok és ismeretlenek tekintettek le rank, gyerekek, pélyas
csecsszopok figyelhették az utolsé bucsuzast kovet6 lakoma részleteit, mintha
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egy torzsi szertartasba csoppentek volna bele, ahol minden kis dolognak meg-
van a maga menete, sulya, igen, az az elegans férfi mindenki dhajat, igényét tel-
jesitette, hozta a kenyeret, ha mar elfogyott, korbevitte a savanyusdagot, csont-
tanyért iritett, toltott a poharakba, csak Ugy csillogott-villogott a borral teli po-
har, mosolygott kedvesen, finoman beszélt, 6 az 6 fia, sugdostak egy paran, és
sdhajtottak hozza, de nem tudtak, hogy kitél, illetve igen, de nem volt illendé
megnevezni a sok né koziil az egyiket, és a fejkendds 6zvegy csak kapkodta a
fejét, zavartan lotott-futott, és az esemény végén hozta a buktat, a lekvarosat,
ami nem volt képes otthon tartani a férjét, mert valdszinlileg nem volt elég tii-
zes, forro, bért égetd. Es most mar minek, minek, de mégis, és apamhoz fordult
a keresztapam, Antal, hat sosem iszunk, és fokozddott a larma, szallt a fust, és
egymasra kacsintottak 6k ketten, és ki tudja, mire gondolhattak, a keresztapam
se vetette meg a tiizet, a ldngot, de 6 masképpen csinalta, uram, asztalosmihe-
lye volt egy mellékutcaban, a koszos falakon meztelen nék szines képei logtak,
és mindenhol erds enyvszag honolt, orditott a gépflirész, sikongatott egész nap,
csak kiabalni lehetett itten, és a politirozé lanyok kacaja se hallatszédott iga-
zan, ha a keresztapam a kiilsé helyiség friss forgacsaban meghempergette
6ket. Ugy jottek ki onnan, mintha mikuldsok lennének a nyar kézepén, és a fél-
nétas fiatal inas, akit inkdbb csak szanalombdl tartottak ott, hatalmas, véreres
szemekkel nézte a szamara mindeddig ismeretlen csodat, hogy utana é is men-
jen oda, hogy legalabb a melege legyen az 6vé, fekiidt a forgacsban, forgolddott,
lihegett, ha mar az élet ilyen sz(ikmarku volt vele szemben, de a fahulladékot
mindig leverte magarél, nem akarta, hogy tudjak, holott mindenki tudta, hogy
mit csinal.

Tehat ott a Borozéban, uram, mélaztam 0sszevissza, néztem, tekintettem
elére, hatra, és tudtam, sejtettem, a csaplarosné hamarosan megkérdezi,
igen, mi van a szatyorban, dregfiu, és akkor, akkor lehet, hogy nehéz lesz ki-
mondanom, igen.
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SZIGETHY GABOR
Napléo multidoben
1956. december

December 3.

Tobb mint négy 6raig tartott az Ut december 1-jén
Budapesttél Kecskemétig. Ujra és Ujra hosszd per-
cekig az utszélen rostokolt teherautdnk, mert szov-
jet pancélosok tehénkedtek keresztbe az Uttesten.
Géppisztolyos katondk jottek-mentek korulottlink,
baratsagtalanul bamultak rank, morc arccal igazol-
tattak. SUrd kod volt, faztam. Féltem.

Edesanyam masodik férjével a varos hatara-
ban, a hajdani Parasztféiskola, akkor mar Kisérleti
Gazdasag kozpontjdban élt. Sotét este volt mar,
amikor gémberedett tagokkal lekdszalédtam a te-
herautorél. A lakdsban meleg volt és sotét: érak ota
nem volt dram a kdrnyéken.

Masnap hajnalban az egész csalad koran éb-
redt: disznét vagtunk. Szlikség volt minden dolgos
kézre, hogy az esti szirkiletig elkésziljink: fat
vagtam, vizet hordtam, amikor lehetett, kostoltam.
Varosi gyerek szamdra farasztdéan izgalmas Uj-
donsdg élete elsd diszndvagasa: porzsolés, abalds,
hurkatoltés... Az illatozo orjalevest — ilyet sem et-
tem még - mar gyertyafény mellett kanalaztuk.
Gyertyaoltds utdn sz nélkll zuhantam agyba.

December 3-an reggel kertlinket hé boritotta,
hideg volt, szikrazéan siitétt a nap. Edesanyam fér-
jének irdasztaldn harom régi Ujsag hevert. Ebédig
olvastam.

Népujsag, 1956. oktédber 30. Kedd. Az MDP
Bacs-Kiskun Megyei Bizottsdga és a Megyei Tandcs
lapja. Tehat ezen a napon még — utoljara!l — partlap,
am cimoldalan Kossuth-cimer, és a Vildg proletdrjai
egyesliljetek! — addig mindenki szamara kotelezd
jelszd — helyett mar a Szdzat elsé sora olvashatd.
Tobb irast atvesznek a Szabad Nép el6z6 napi sza-
mabdl, a pillanatnyi partvonal: Hajnalodik... Rovid hir
az AVH feloszlatasardl, megalakult Kecskemét va-
ros és jaras nemzetérsége, megalakult az ideigle-
nes Megyei Nemzeti Bizottsag...

Pétapam napsutotte stilbarokk iréasztala mel-
lett Ulve Ujra elolvastam 1956. december 3-an
Joszip Broz Titonak a Magyar Dolgozok Partja Koz-
ponti Vezetésége Elnokségéhez oktdber végén irott
levelét. Ujraolvastam a Szabad Népben oktdber 29-
én megjelent, oktédber 30-an a Népujsagban Ujra
kozolt — talan a Nagy Imre-perben haldlra itélt

Gimes Miklos altal frott — Hajnalodik... cim( vezér-
cikket. Es Gjraoclvastam Molnar Miklés rovid, hataro-
zott hangu irdsat: Valasz a Pravddnak. .,Ami Buda-
pesten tortént, nem volt sem népellenes, sem ka-
land, s nem is omlott 6ssze.”

1956. oktober 29-én igy hittik, ezt almodtuk.

1956. december 3-an mindez mar visszahoz-
hatatlan multidé. A szikrazo téli napsiitésben Kecs-
keméten olvastam Karinthy Ferenc eléz6 nap a Ma-
gyar Radiéban elhangzott, a Népujsagban oktdéber
30-an megjelent irdsat. Budapesti jegyzetek: ...egy
biztos, és ha ezuttal élni szabad ezzel a nagy széval,
képletes és valdsdgos értelemben is haldlbiztos: a
szovjet csapatoknak el kell hagyniok hazank tertle-
tét. Akarmi jon, akarmi lesz is. Feln6tt mar ez a nép,
és a magyarok sorsat most mar csak magyarok in-
tézhetik. gy véli, igy gondolja, igy beszéli ezt az ut-
can kavargo nép, s vellk az a tépelédd, kesergé és
reménykedé hang, mely e szavakat mondja.”

1956. december 3-4n mar biztosan tudtuk: a
szovjet csapatok — Akdrmi jon, akdrmi lesz is — itt
maradnak. Leigaztak. Gyarmatositanak.

Pet6fi Népe, 1956. november 1. Csitortok. I. év-
folyam, 2. szam, a Bdacs-Kiskun Megyei Ideiglenes
Nemzeti Bizottsag lapja. Dramai multidé: Megszint
a beszolgaltatdsi rendszer, Nagy Imre lizenete a ma-
gyar néphez!, Megkezdddott a szovjet hadsereg csa-
patainak kivonuldsa, Gydgyulnak a sebek.. A lapot
ugyanabban a szerkesztéségi helyiségben, taldn
ugyanazok szerkesztették, mint a Népujsagot, a te-
lefonszdmok is azonosak, csak a Népujsag felelds
kiaddjanak, Daczd Jézsef elvtarsnak neve tlint el az
impresszumbol.

Kecskeméti Lapok, 1956. november 4. Vasar-
nap. Fészerkeszt6: Révész Laszl6 dr. Felel6s szer-
kesztd és kiadd: Homoki Jézsef. A lap masodik,
utols6 szdma jelent meg nemzeti gydsznapunkon.

Révész Laszlo hajdani kisgazdaparti orszag-
gyllési képviseld, torzsokos kecskeméti polgar és
gazdalkodd mar kordbban is volt — 1946. szeptem-
ber 1-jét6l 1947-ig — a Kecskeméti Lapok fészer-
kesztbje. 1948 juniusaban kiszorul, mert kiszoritjak
a kozéletbdl, évekig sz6l6jében visszavonultan gaz-
dalkodik, és varja az id6k jobbra fordultat. Ezt tette
1956. november 4-e utan is. Az Ujsagiré Homoki
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Joézsefet november 4-én éjszaka letartoztattak. Né-
hany nap mdulva munkatdrsai kovetelésére — a
nyomddaszok nem voltak hajlandék kinyomtatni a
megyei lapot — szabadldbra helyezték, de igazan
szabadon mar soha nem élt.

A lap vezércikkét a fészerkeszt6 irta.

LUJ UTAK FELE

Nyolc és félévi onkéntes félreallas és hallgatds
utdn a Mindenhatd végtelen kegyelmével végre el-
érkezett az a varva vart alkalom, hogy Ujbol kapcso-
latba kerllhetek varosunk sokat szenvedett, sokat
nélkilozott, meggyotort és megaldzott népével. A
csodas lendllettel és a vildgon eddig még soha, se-
hol nem tapasztalt hihetetlen hésiességgel megvi-
vott szabadsagharc utdn Uj élet, szabad, fliggetlen
élet és Uj Ut — a fejlédés, a haladas Utja — nyilt meg
eléttink.

Magunk mogott hagytuk orokre, visszavonha-
tatlanul annak a hazug vilagnak, embertelen politi-
kai és gazdasagi rendszernek gyaszos korszakat,
amely korszaknal mélyebbre torténelmiink soran
még sohasem slllyedtiink. Ez alatt a szégyenletes
korszak alatt egyedil az volt a vigasztald, hogy
egyutt szenvedett, egyltt vonaglott minden igaz
magyar — osszeforrt, egységbe olvadt a szenvedé-
lyek tisztitd tizében minden rangu és rendl igaz
magyar. Megtanultuk egymdst becsilni, egymast
szeretni, egymas sorsaért aggddni olyan mérték-
ben, mint soha ezeldtt.

Még folyik a hési kiizdelem, még nem zarult le
a szabadsagharc, még forr, kavarog, orvénylik min-
den, belathatatlan a kizdétér — még a béke fehér
galambja nem talalt r& a megnyugvast hozd zold
agra, de a remény mar ott él a szivekben, és teljes
bizonyossaggal hissziik,varjuk,hogyvalamennyilink
szenvedése, fiatalsagunk hdési kiizdelme nem volt
hiabavald. A béke szazszin( szivarvanya egyre biz-
tatébban, egyre lathatdbban rajzolodik fel a lathata-
ron, lesz még kikelet... Gy6ézni fog, gy6éznie kell az
orok érvényU erkolcsi torvényeknek: az igazsagnak,
az emberiességnek, a szabadsagnak — azoknak az
ideadloknak, nemes eszméknek, amelyek kiolthatat-
lanul élnek a szivekben, és amelyek nélkil nincs
emberhez mélto élet.

Révész Laszld”

Arra hatarozottan emlékszem: 1956. decem-
ber 3-an hdromszor olvastam el az irast - és zo-
kogtam. 2016. december 3-an is konnyes a sze-
mem.

December 5.

Aproéhirdetésbe slritett magyar torténelem: ,Zon-
gorat vagy pianinét — sériiltet is — veszek. Ertesités:
420-636 telefonon.” Egy pianind vagy zongora bar-
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mikor lehet oreg, kopott, lehangolt, kiszaradt faté-
kés, javitdsra szoruld... Sériilt — a Népakarat cim,
rovid életl napilapot olvasom - ritkan. Emlékszem:
novemberben nap mint nap keseri-rosszkedvien
nézelédve barangoltam a varosban. Gyalogoltam a
térmelék boritotta ULGi Uton, és a Lenhossék utca-
ban megalltam egy romos haz elétt. Az emeletes
épllet foldszinti tdmfalat egy szovjet tank ,kil6tte”",
és az emeleti lakds padléja — mint egy meredeken
lejté sipdlya - leereszkedett a foldszintre. Font a
szoba faldn festmények flggtek, ugy rémlik: ara-
nyozott gipszkeretben egy tukor is, kozépen a fal-
ban sértetlenil a masik szobaba vezetd, kétszar-
nyU, csukott ajtd. A maradék padlécsonkon megbil-
lenve oreg ruhasszekrény érizte a régi, romma lett
otthon hangulatat. A lakas utcaszintre zuhant tor-
melékei kozott egy sérdilt, kitort labu, ép klaviatura-
ju zongora porosodott néman.

Késbbb talan elvitte, taldn megvasarolta valaki.
Valahol, valamikor taldn még megszélalt valakinek
a keze alatt.

Chopin Forradalmi etldjének fémotivumat du-
dordsztam magamban hazafelé menet.

December 7.

Vicc - kilonleges, keserédes magyar mUfaj. 1956.
december 7-én irta le és Grizte meg évtizedek mul-
tan kozzétt napléjaban az utdkor szamara Komja-
thy Istvan a két .naprakész” viccet.

Az els6: ,Miért van 6t ember a Kadar-kormany-
ban? Mert csak ot ember fér el egy tankban.”

A masodik: ,Gyerek becsonget, megtorli a la-
bat. — Néni kérem, letoroltem a labamat, tessék be-
engedni, csak az ablakon akarok kiléni.”

Az els6t ismertem, de elfelejtettem. A memoart
olvasva jutott eszembe: Gedényi urtél hallottam
1956. november 5-én kés6 este hazunk dvohelyén,
mikozben a szovjet hadvezetés minden jézan hada-
szati stratégiat felrigva, egy partizanok uralta va-
rosban este tiz drakor gyalogsagi tdmogatdssal
harckocsitdmadast inditott a budai Méricz Zsig-
mond kortéren barikddokat épité szabadsaghar-
cosok ellen.

Hallom az elegans, mindig kimért Gedényi ur
(folottink lakott, taldn a harmadik emeleten a
Fadrusz utca 6-ban) hangjat, de nem emlékszem,
sirtunk-e vagy nevettlink a vicc hallatan.

1956. november 5-én késo este a szovjet tan-
kok lovedékeinek becsapddasatol remegtek hat-
emeletes hazunk falai. Fogalmunk sem volt arrdl,
hogy Kadar, Aprd, Dogei, azaz a Moszkvaban kine-
vezett magyar .kormdany” még csak készil szovjet
tankokban Budapestre osonni, am a keserédes vicc
mar megsziiletett.
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Ma sem tudom, sirjak vagy nevessek, ha olva-
som vagy hallom ezt a régi viccet.

December 10.

Salamon Béla, az évtizedek 6ta kozkedvelt komikus
szinész irdsat 1956. szeptember 23-an kozolte a
Szabad Nép. A szinész — soha életében nem foglal-
kozott politikaval, csak a szinhaz érdekelte, mindig
sajat sikere izgatta, s egyetlen vagya volt: megne-
vettetni a kozonséget — ezen a ldzrézsds 6szon be-
olvas a szinikritikusoknak és a Szabad Nép Ujsag-
frdinak. Felréja az elvtarsaknak, hogy érdemben
soha nem foglalkoznak a konnylimdfajjal. .Mosta-
naban sokat tdmadtdk a »kdnnylimufajt«. Tdmad-
tak abbdl az alkalombdl, hogy kénnyd, hogy m (ab-
bél az alkalombdl, hogy faj, eddig még nem tdmad-
tak)." Egy kabarétréfa eléaddsarél elismerden csak
akkor irtak a Szabad Népben, ha azt gyari munkas
mUkedvel6 szinjatszdék adtak eld. ,A Szabad Nép még
félvallrél sem foglalkozott azelétt vellink. A kozel-
multban, amikor a szabadsdg féleg csak koszontés
volt, a Szabad Nép székhazat (aminek felépitésé-
hez én is hozzdjarultam 20 forinttal) megkdzeliteni
se igen lehetett egy egyszerl halandénak — vagyis
nekem.”

Azon az 6szon hazankban izzott a levegd, Sala-
mon Béla (is) merte batran tdmadni a Szabad Népet
—a Szabad Népben.

Valamikor 1957 nyaran vdsaroltam meg Sala-
mon Béla Hej, szinmdvész... cim( konyvét. Szinhaz-
rajongd kamaszként a konyv cime és nem szerzdjé-
nek hire-neve 0sztokélt a vasarlasra. A konyv 1957.
aprilis 10-én jelent meg 25 000 példanyban. Hamar
elfogyott, kinyomtattak még 15 000 kotetet. Arra
emlékszem, hogy nagyanyam, aki hajdan, mar a hu-
szas években latott eléadasokat a Salamon Béla
igazgatta Teréz Koruti Szinpadon, esténként jékat
kacagott a régi vildg hangulatat visszaidéz6 irdso-
kat olvasgatva.

Evtizedek multan kerestem eld kényvespolcom
masodik sordbol Salamon Béla irdsait. Konyvcso-
magot, szinhazi targyu, magyar nyelvli konyveket
kaptam Svajcbol. Az ex libris tanusaga szerint a
Lugandban élt iré-képzémiivész, Saary Eva tulajdo-
na volt Salamon Béla konyvének elsd izben 1939-
ben kiadott, nekem ajandékozott példanya. (A szer-
z6 1939. december 19-én Lajtos Elemér igazgaté
urnak dedikalta a kotetet. Vajon mikor, milyen ka-
landos Gton kerdilt Svajcba a konyv?)

Osszehasonlité irodalomtdrténet: eldszét a
konyvhoz 1939-ben Babay Jézsef és néhany barat
—a humorista Kellér Dezsé, a szobrasz Rdna Jdézsef,
a labdardg6 dr. Sarosi Gyorgy — irt bevezetét az
egyes fejezetekhez. Ezeket az irdsokat Salamon
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Béla az Uj kiadashol kihagyta, és maga irt idészerd
elészot kotetéhez.

Az nem meglepd, hogy 1957-ben nem jelenhe-
tett meg az a néhany bekezdés, amelyben az ir¢ ar-
rél mesél, hogy 1919-ben, a kommin idején az elv-
tarsak allamositottdk, azaz elraboltdk az emberek
magantulajdonat. De miért hagyta ki baratai, az
1939-ben mellette batran kiall6 baratai irasait?

Salamon Béla szinész, aki sikeres évtizedek
utadn atélte a megaldzas, majd a mellézés éveit.
1939-ben szadrmazdsa miatt tiltottdk el a szinpad-
tél, a nyilvanossagtol, késébb életfelfogdsa volt el-
fogadhatatlan a hatalom urai szamara. Salamon
Béla 1956. szeptember 23-4n sem tett lakatot a
szajara. .Nem szerzdédtettek, mert polgari jelenség-
nek deklaraltak. Az is voltam.”

Oktober 23. utdn november 4. kovetkezett. Aki-
ket Salamon Béla szeptemberben biralt, december-
ben kdnyvének Uj kiadasat igérték a (korabbi bator-
sdga miatt taldn okkal szorongd) szinésznek. A
szinpadon, szinészként életben maradasaban re-
ménykedd szinész boldogan irt boldogsagtél sugar-
76 elészot konyve Uj kiaddsdhoz — 1956. december
10-én.

Akkor Salamon Béla nem tudta, és én sem:
azon a napon Miskolcon a Kadar-kormany és a
szovjet megszallas ellen tlinteté tomegre tlizeltek
az orosz katondk és pufajkas magyarok. Nyolc tiin-
teté meghalt, negyven megsebesilt. Masnap kihir-
dették a statariumot, december 15-én halalra itél-
ték és még aznap kivégezték Soltész Jozsefet.

December 30.
Két fénykép, az Esti Hirlap szerint (. évfolyam 4.
szam) eredetileg a Paris Matchban jelentek meg. Az
elsé képen Ferrari Violetta, néhany héttel korabban
még a budapesti Nemzeti Szinhdz mivésze fejét
kezébe temetve zokog. A masodikon a sirdogalo ba-
lerinat, Pasztor Verat prébalja vigasztalni. Elhagy-
tdk az orszagot, menekiltként Gldogélnek Bécshen
egy .magyaros” étteremben, hatuk mogott magyar
notat hegedil a cigany. Rovid hir az ujsagban
ugyanazon az oldalon: ,Békeffy Istvan és felesége,
Turay Ida szinmUvészné Jeney Zoltan filmszakem-
ber tarsasagaban utlevéllel Olaszorszagba utazott.”
A két szinésznd, a balerina, az iro, a filmszakem-
ber néhany évtizedre Magyarorszag helyett Eurépat
valasztotta hazajaul. Miért szdkaott at a hataron Fer-
rari Violetta, ha Turay Ida Utlevéllel is tavozhatott Ma-
gyarorszagrol? Ki kérhetett, ki kaphatott, kitél kellett
Utlevelet igényelni 1956 decemberében? Kinek kel-
lett hazatlanként menekiilnie, és ki utazgathatott Eu-
répaban évtizedeken keresztil a Forradalmi Mun-
kds-Paraszt Kormany engedélyével?



Hirek az Esti Hirlapban. Ezen a vasarnapon Bu-
dapesten egy szinhazban tartottak eléadast. Né-
meth Laszlé Galilei cim( drédmajat jatszottdk a Ka-
tona Jézsef Szinhazban, délelétt fél tizenegykor.

Masnap minden szinhdz tagra tart kapukkal
varja a szilveszterezéket. Az eléadasok fél ketto-
kor vagy kettékor kezdédnek. Az utolsé villamo-
sok és autdbuszok a belsé végallomasrol fél
nyolckor indulnak — amelyik el tud indulni. Illeté-
kesek azt igérik: janudr 4-én megindul a 6-0s vil-
lamos a Nagykoruton a Nyugati palyaudvartél a
Népszinhaz utcaig. Kozel laktunk a Szabadséag
mozihoz, nagyanydmmal este megnéztik a
Hyppolit, a lak3j cimU régi magyar filmet. Hazasé-
taltunk; aznap kivételesen csak tiz 6ratél volt ki-
jarasi tilalom.

A nap igazi hire: Kakad érkezett. Kildja 180 forint.
Es: Befutott hat vagon citrom. Igaz, csak januar 2-an
kezdik arusitani, és csak azok vasarolhatnak, akik
tejutalvannyal rendelkeznek. De pulykahus van bé-
ven. A Fehérvari Gti piacra igyekezve botlottam bele
a Bocskai Ut sarkan az uzlet elé faladakra kirakott
fagyasztott pulykdkba. Angoloknak szantdk, de az
angolok nem vették &t az éhez6 magyaroknak
ajandékoztak. Borsos dara volt. Néhanyan vasa-
roltak, nekiink a pulykahushoz vékony volt a pénz-
tarcank.

Szilveszter este tiz drakor elnémult a varos. Az
Esti Hirlap aznapi szamat olvasgattam, nagyanyam
paszianszozott. Faggattam: ki az a Javor Pal?

— Remek szinész volt — utazott vissza a multba
elmélazva nagyanydm.

Egyultt olvastuk az Ujsagban megjelent levélto-
redéket.
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.Bizony, oktéber 29-én volt tiz éve, hogy el-
hagytam az orszdgot. Elijesztettek. Megfenyegettek,
hogy elvisznek, és akkor semmi hatalom nem hoz
vissza, még a feleségem sem. Megijedtem, mert az
illeté bird lett az Uj éra alatt. Azel6tt nyilas volt.

Nagyon sokat szenvedtem a nyilasok alatt, mi-
kor félholtra vertek, majd a halalmarsot jarattak ve-
lem és lekopddstek. Es mi lett volna velem, ha még
egyszer ellenem hangoljdk az embereket? Pedig ha
valaki aldozatot hozott a fajtajaért, én is az voltam,
és nem azok, akik mondvacsinalt szinhazi nagysa-
gok lettek.

Tisztességesen megeélek, eddig nem kértem
senkitél sem kolcson. Ha jatszani akarok, jatszom
—magyarul. Sajnos, nem nagyon vagyom itt a jaték-
ra. Kinek? A nyilasoknak... Van bel6lik elég, s még
hozzd a szemetje. Persze, itt is alakulnak, csorog-
nek, mint a szarkak, és haszontalanok, mint a pely-
vapiszok. Fatalista vagyok. Lehet, hogy Mikes Kele-
men kesergett Rodostéban, én nem akarok kese-
regni. A legszebbjén tdl vagyok, hat minek epeked-
jem a szinhazért? En valamikor mindenki szinésze
voltam, s akik otthon gy(loltek a kollégak kozll,
nem érdekelnek. Persze, a becslletemet nem en-
gedem rongyolni. Mert én csak a régi Javor Pali ma-
radtam, s nem valtoztam meg.”

— Taldn hazajon — mondta dsszehuzott szem-
mel nagyanyam. Reménykedett.

Két énekesndébe karolva lépett szinpadra a mar
haldlosan beteg Javor Pal 1959 tavaszan Budapes-
ten, a Kamara Varietében. Enekelt: Egy tisztes, dszes
halanték, a né szamadra...

Kamaszkorom ajandéka: lattam szinpadon a
hazatért, élni akaro Javor Palt énekelni, jatszani.

ZSILLE GABOR

A félreértés
Tomorkény 150

Kedves Baratom,

ezUton szeretnék beszdmolni Neked legujabb iro-
dalmi élményemrél. Ismét megtapasztaltam, hogy
a szamitastechnika ordoge soha nem alszik, Ujra
meg Ujra kibabral velink — &m ebbdl olykor jé dol-
gok is fakadnak. Ezuttal is igy tortént.

Néhany nappal ezelétt levél érkezett az e-mail
postafickomba egy kedves szegedi pdlyatdrsam-

tol, Tohotomtél. Hanem a rendszer onkényesen
szétdobta a szoveget, szamitégépem képernydjén
csak értelmetlen krikszkrakszok jelentek meg.
Szerencsére sikerllt helyreallitanom a levél tar-
talmat, véleményem szerint teljesen hibatlanul, a
mondatok értelme semmit sem csorbult. Kiderdlt,
hogy egy roppant érdekes felkérést kaptam. Most
bemdasolom Tohotom sorait, a szoveg pontosan
igy fest:
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szervusz ga

bor

én vagyok az toho

tom drkény istvan lgyében fordulok hozzdd szeretném ha irnal réla

e kivald irdnkrdl antoldgiat készitlink alkotdsod lehet vers is préza is
tdgas horizontd legyen ne pot

tom orkény istvan lgye kizdrdlag nagyot érdemel hiszen a népi irdnyzat
a népies irodalom helyzete és megitélése méltatlanul kedvezétlen
szegediesen szdlva Ugy sej

tom orkény istvanrdl te képes vagy méltoképpen irni

mert érzed a vidék fontossdgat

ha ezt megteszed honor sajnos nem lesz de neved aranyba on
tom érkény istvan is hdlds lenne hogyha élne

na szervusz ldvoz
ollek toho
tom

Eddig a kiildnos szegedi levél. Ugy gondolom,
sikerilt maradéktalanul helyrekalapalnom a sériilt
szoveget, és egyetlen hiba sem kerilt bele, egyetlen
értelmezési kétely sem mertlhet fel.

Miért is tagadndm, Tohotom meglepett ezzel a
népies szallal. Mostanaig ugy tudtam, Orkény Istvan
varosi ember volt, amolyan urbanus fajta, Pest he-
tedik kerlletében sziletett, a Varosliget melletti
Damjanich utca 39-es szamu épiiletében, oszt' Pes-
ten is halt meg. Am fejet kell hajtanom, az irastudé
legyen aldzatos, ne higgye magat tévedhetetlennek.
Készséggel elfogadom, hogy Orkény, pontosabban
Osterreicher népi szerzé, és azéta is szorgosan ku-
tatom b6 gatyas vonatkozasait.

Ha mar népies és Istvan, eszembe jut Tomor-
kény, leanykori nevén Steingassner, aki a ceglédi
vendéglés fiaként sziletett a helyi vasutallomason,
lednykori nevén indéhazban. Rdadasul éppen szaz-
otven esztendeje sirt fel, vélhetbleg voros fejjel és
hidnyos hajzattal; igen, idén decemberben kerek
Tomorkény-évforduldhoz érkeziink, jé alkalom len-
ne ez egy Unnepi antoldgidhoz, felkérni néhany
szerz6t, kiildjenek irast. Am ha Tohotom baratom
annyira ragaszkodik ehhez az Orkény-dologhoz,
ahelyett hogy Tomorkényrél iratna velem, persze
szo6t fogadok... Akdrhogyan is, Tomorkény remek
példa lenne a népies szalra, hiszen sokat irt a pa-
raszti vildgrol, Rézsa Sandorrdl, az alfoldi betyarvi-
lagrol, tanyakrél és sorsokrél, réadasul nagyon jé
tollal, élvezetesen. Régota tisztelem 6t — idén nya-
ron el is vittem a bardtnémet a ceglédi vasutallo-
mashoz, és megmutattam neki az emléktablat,
amely aranyozott betlkkel hirdeti Tomorkény szi-
l6helyét.

Kedves Bardtom, ha mar igy belemelegedtem
ebbe a Tomorkény-lgybe, eldrulom: munkassaga-
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bél szamomra legalabb olyan fontos, hogy — s ezzel
Ujabb szalat nyitok — szorosan koétédott Szegedhez.
Nagyon tetszik izig-vérig értelmiségi, urbanus
munkassaga a varos kulturalis életében. Miveld-
déstorténeti jelentéségl, hogy Moéra Ferenccel ko-
zosen rendezte és katalogizalta Somogyi Karoly
esztergomi kanonok 43 000 kotetes, Szegednek
ajandékozott konyvtarat. Ez emberfeletti munka le-
hetett. A kilencvenes évek derekan egy évig Szege-
den laktam, a DOm téren, és jé érzés volt naponta
elsétalni a Somogyi Kdnyvtar elétt. (Na jo, beisme-
rem, néha be is mentem.) Amugy a bardtném Sze-
geden sziletett, ott is n6tt fel. Igazan értelmes lany,
a tetejébe csinos is, de valami homalyos okbdl ma-
kacsul dsszetéveszti Tomorkényt Orkénnyel. Sze-
rintem ez borzasztéan kinos.

A Szegeddel nyitott Uj szal lényege, hogy ez az
egész népies—urbanus jatszma igazan nevetséges.
Remekiil kifigurdzza Karinthy az igy irtok ti egyik
Méricz-parddidjaban, tudod, abban, amelyikben
szembejon a harom népiesch: a tomorkény, meg a
gardonyi, meg a mikszat. Es akkor a témorkény
odakenetik a palankhoz, a masik kettének
leharapintatik a feje, és kész. Jut eszembe, kicsi a
vildg, hiszen Karinthy is a Damjanich utcdban szu-
letett, minddssze hat bérhaznyira Orkénytél, csak
kereken huszonot évvel kordbban. Ez a népiesch
szojaték remek, csakugyan errdl van szoé: Orkény,
akirél ugyebar most kiderilt, hogy népies volt,
nagyapja utan Osterreicher is lehetett volna; az ur-
banussa avanzsalt Tomorkény meg Steingassner; a
Murakoz megyei Alsédomborun sziiletett Schwartz
néven a nyugatos pesti kolté Somlyd Zoltan; az Egri
csillagok szerzdje pedig egy falusi svab tanito fia
volt, olyan Ziegler, hogy az csak na, abbdl csinalt
Gardonyit. Azt hiszem, helyesen tette, hogy megval-



toztatta, a Ziegler tényleg elég idétlen szerzéi név.
Ez az irodalmi névsor persze folytathaté... Egy sz6
mint szaz: hat nem rohejes évtizedeken keresztil
azon vitatkozni, hogy Steingassner, Ziegler, Schwartz,
Osterreicher és tarsaik koziil ki a népies és ki az ur-
banus, és ha igen, akkor mennyire nem és forditva?
Es milyen elképesztéen korlatolt vélemények szii-
lettek e témaban, milyen emeletes ostobasagok!
Példaul a langlelklinek mondott plispok, Prohdszka
Ottokar egy alkalommal Szegeden, a Tiszti Kaszind-
ban arrél szénokolt, hogy az igaz magyar irodalom
felkent papja Gardonyi Géza — s vele szemben ott
settenkedik egy higmagyar aruld, bizonyos Méricz
Zsigmond. Mi tdbb, az Uri kozonség elétt felszolitot-
ta Modriczot, hogy gyorsitott Gitemben hagyja el az
orszagot, igy atadva helyét a Gardonyihoz hasonld
arjdknak. Prohdszka német ajku volt, morvaorszagi
cipszer, apja még ugy irta a nevét, hogy Prochaska.
Es ez az Ottokar vette maganak a batorsagot ke-
resztényszocialista fajvédeni, miszerint Ziegler az
arja magyar, a tiszacsécsei bajuszos Méricz pedig a
higmagyar. Eppen szegény Méricz, aki olyan térél-
metszett népies volt, hogy a fal adta a masikat?

Am hagyjuk ezt. Ha mar irodalomtorténeti sza-
lak és 0sszekeverés, nem Tohotom az elsé, akinek a
fejében 0Osszegubancoldédik a Tomorkény-fejezet
Orkényével. Massal is megtortént ez. Az 1956-os
forradalom utdn szdmos irét bebortonoztek, példa-
ul Hay Gyulat is. 6 mesélte, hogy egy napon a
smasszer varatlanul belépett hozzad a celldba, és
megkérdezte, ismeri-e Orkényt. Azt valaszolta, igen,
erre az 6ér odadobott neki egy doboz cigarettat.
Masnap megint jott az egyenruhas, és megkérdez-
te, jo baratok-e Orkénnyel. Hay azt felelte, igen.
Ujabb doboz cigarettat kapott. igy ment ez hosz-
szabb idén keresztiil, Hdy mindennap dicsérte Or-
kényt, és kapott érte egy-egy doboz cigarettat. Azu-
tan a bortondr két hétig nem jelentkezett, végil hir-
telen berontott a celldba, és csapkodva azt orditot-
ta: . Te piszok, nem Orkény, hanem Tomadrkény!”

Kedves Baratom, efféle gondolatok foglalkoz-
tatnak mostansag, hala a Tohotomtél kapott felké-
résnek. Mindezt persze versbe is foglaltam, hiszen
alapjaraton kolté volnék, vagy mi a sz6sz. Ha meg-
engeded, rogton meg is osztom veled e kolteményt,
s persze kivancsian varom, szerinted érdemes-e el-
kildenem Tohodtomnek Szegedre. Cimet még nem
adtam neki, abban is jél jonne a tanacsod:

Sej, a gangon, pesti gangon
libdcskat tém Orkény Istvén.
Sir a madar, a kis hitvany,
népiesen, tiszta hangon.
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Rdzsa Sandor is orlilne,
hogyha latné e gyodgyszerészt

- nem labanc 6, nem cipszer, észt,

hanem magyar, ahogy Milne,

kit azzd tett a Karinthy,

itten lakik a szomszédban,
csak mindene szanaszét van,
néhanapjan dva inti:

ejnye-bejnye, Pisti, vigydzz,
vérzivatar jon, orrontom,
népiesen én megmondom,
kedved majd kovetendi gydsz.

Ul és tém Orkény, a titan,
mdzsas koveket hengerit,
dsmagyar szittya tengerit
tuszkol le a liba-gigan,

Damjanich utcai gangon,

sej, a bérhazban idebenn

ez a fiu nem idegen,

nem maldj, nem gallus, angol,

hanem magyar, ahogy Franz Liszt,

meg a Verne Gyula bdcsi,
Tony Curtis, ez drjasi,
mi megtalaljuk Atlantiszt.

Még hogy népi meg urbanus,
minden irénak, pam-pa-ram,
legkevesebb két lelke van,
eme mddon arca Janus,

példdul Mdra népies,
kortemuzsika, kiskodman,
de sétalgat a Korondon,
kozege a szegedi est,

Petdfi a vidék fia,

oly népies, hogy az csak na,
félkézzel a falhoz csapna,
bar nem kellett szantania,

népies, de urbanus is,
pesti gyerek, kdvéhazi,
paprikdja lveghdzi,
hamburgere csirkehusis.
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Ki a népi, ki az urban —
konzervativ liberalis,
lovon il6 admirdlis,
Dobd Istvan fején turbdan,

egyszerre zsido és magyar,
nadrdgos huncut és paraszt,
egyszerre kerget és maraszt,
még aktus kozben is agyal,

nincs itt urban, nincs itt népi,
mindegy, életét hol talti,
dundantuli vagy alféldi,

a Tejutat végiglépi,
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Ziegler néven sirt fel Géza,

a Gardonyi csak vaktoltény,

és Steingassner volt Toméorkény,
nincs itt kérem semmi hézag,

Schwartz néven érkezett Pestre
falujabol Somlyé Zoltan,
hitetlen s hivé szimultan,

tdrsat maganyban kereste,

s valahany név még a listan:
testvérek 6k sok-sok hangon -
ihaj-csuhaj, pesti gangon
libdcskat tém Orkény Istvén.
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MONOSTORI IMRE

Szuléfoldem, Tolna megye

A TERKEP

A Tatabanya melletti Gerecse-vonulat labanal folépitett hazunk dolgozészo-
bajanak falan livegezett keretben fligg az a nagy Tolna megye-térkép (103 x
75 cm), melyet — mar mint gimnazista diak — annak idején sok éven at lathat-
tam a szentgalpusztai iskolateremben. Mara mar akarva-akaratlan ismerés
- j6 par csak névrél persze — csaknem minden telepiilése. Evtizedekkel ez-
el6tt 6rokoltem ezt a szép és pontos térképet (édesanyam, a hosszu ideig volt
itteni ,tanité néni” ajandékaként). Manapsdg is érdeklédve allok meg elétte
(hatrakulcsolt kezekkel, derékbdl kicsit hajlongva, ahogyan gyerekkoromban
is; apamtal, a ,tanitd bacsitol” lestem el a mozdulatsort): Gjra izlelgetve a te-
leplilésneveket (s tanulgatva a még fol nem fedezett pusztakét, tanydkét, ma-
jorokét, diilékét). Ismerdsnek tiiné hangulatot kelt vagy annak egy toredékét
szabaditja fel egy-egy rapillantdsom erre a térképre, amelynek - annak sza-
mara, aki tudja olvasni — ,életes” meséje, emlékeket mozdité ereje van. (Leg-
Ujabban - ldm csak — még Madocsa kozségnek is, az 6 ,Maradonaja” révén.)
Egyik-masik (sok) részén, telepiilésén tehat nem jartam soha; mégis el tudom
6ket képzelni, mert valaha hallottam mar réluk, vagy mert érdekesen hangzé
nevik, asszociativ erejiik van. Mint az él6 embereknek. Nézziink csak néhany
teleplilésnevet egy viszonylag szik megyefdldrajzi korbél: Janyapuszta,
Nagytormas, Pusztakajmad, Ifigéniamajor, Palank, Paradicsompuszta, Julia-
major, Alsécsampa, Jegenyés...

Sorolhatnam még béven, hiszen a kistelepililéseknek sokasaga talalhato
ebben a megyében. Amely maga is kicsi, dimbes-dombos és szerényen huzé-
dik meg a Dunantul délkeleti részén. Keleten végig a Duna hatarolja, északrél
Fejér, nyugatrél Somogy, délrél Baranya. Folyodi a Sio, a Sarviz, a Kapos és a
Koppany. Komolynak szamité hegye vagy magas dombja, leszamitva a Szek-
szardi-dombvidéket, nincs. (Itt viszont nagyon szeret élni a kadarka, amelyrél
Babits Mihaly Szekszdrdi kadarka cim( esszéjében elmélkedett. S ugyancsak
a dunantuli vidéket dicséri, s6t emeli fol — éppen Italia ege alatt — egyik versé-
ben a kovetkez6képpen: ,De nem kékebb eged és a dombod se zdldebb, / mint
honni dombjaink s a dunantuli ég, / e gombaolyl, szelid, szinjatszo kék vidék.”)
Tolna megyének a varosai is kicsik és szerények voltak. Ma mar taldan némileg
kikupalodott egyik-masik, de nem vetekedhetnek ma sem a gazdagabb ma-
gyarorszagi régiok patinds torténelmi varosaival. A széban forgé falitérkép
(1960-ban adtak ki) hat jarast jeldl: Bonyhad, Dombdvar, Gyonk, Paks, Szek-
szard és Tamdsi jardsi székhelyekkel. Innen is tudom, hogy 1945-t6l 1969-ig
a megye harom jarasaban éltem rovidebb-hosszabb ideig: harom jarasi szék-
helyen (Tamasi, Bonyhad, Szekszard), illetve a szivemnek ma is legkedvesebb
picinyke telepiilésen: Szentgalpusztan (Bonyhadi jaras).
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TAMASI MA IS OLYAN
Leendd édesanyamat, az ifju tanarnét a szegedi féiskola elvégzése utan, 1940

nyar végén ebbe a kdozségbe kiildte a taniigyi hatésag polgari iskolai szolga-
latra. (Magyar és német szakosként végzett.) A tamasi vasutallomason a mar
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korabban megozvegyiilt leend6 apam (torténelem és foldrajz szakos igazga-
téhelyettes) viraggal fogadta. Ahogy a csinos ifji (nala tizenhat évvel fiata-
labb) kollegina felt(int a vonat peronjan, majd lépcsdéjén, az igazgatohelyettes
ur rogton dontott: a feleségem lesz! Nemsokara igy tortént, s annak rendje,
modja szerint 1942-ben megsziiletett a batyam, majd harom év mdalva én.
(Sziileim derék vallalkozé-iparos csaladbdl szarmaztak: anyai nagyapam az
Alfold kozepén, a lajosmizsei malom és daramfejleszt6é kozpont résztulajdono-
sa és miikodtetdje, apai nagypapam Rakospalotan svab szarmazdasu pékmes-
ter és pékaruboltos volt Mayer néven. Késébb apam magyarositott; maig jo
érzés félig svab szarmazasomra gondolni, értéktobbletként konyvelem el.)

Szdval Tamasi 1945 és 1950 kozott. Rendes hazban, szolgalati lakasban
laktunk, egy fedél alatt az anyai nagyanyaval és a szelid Gézi mostohatestvé-
rinkkel. Nem kellett nélkiilozniink. (A kissé bugyuta szolgaldra, a veliink laké
Mariskara is emlékszem, akiért a demokracia kitorésekor megjelent az apja,
és azonnal elvitte magaval, mondvan: a néphatalom idején nem lehet cseléd
a nép lanya.) Ez a haz ma is megvan, kis udvarral a pompas barokk katolikus
templom és a templomkert szomszédsagaban egy hirtelen emelked6 utcacs-
ka elején. (Az udvaron apam néha kitalalt egy-két becsapds jatékot; tetszett is,
meg féltem is kdzben.) Nem sok emlékem van itteni életlinkb6l. Ezek viszont
visszajarnak, illetve: csak ezek jarnak vissza. Példaul a kozség kornyékén el-
teriilé szép erdék, a Koppany folyd (ki-kidradt tavasz idején), a kirandulasok
Vas Gereben fajahoz, labdazasok, versenyfutasok. (Ez a Vas Gereben - polga-
ri nevén Radakovits Jozsef — a Tamasi kozeli Fiirgeden sziiletett a 19. szazad-
ban. Harcias szellemd, de vitatott értéku irdi s kozéleti, szerkesztdi szerepet
toltott be a szdzad masodik felében. Mindenesetre nekem késébb szdget Gitott
a fejembe az 6 Népbarat [mas forrdsok szerint Nép Baratja] cimi Gjsagjanak
hallott vagy sejtett, korilbelili tartalma. Azt hittem, valami szegénylegényfé-
le radikalis elem volt, aki a népbaratsagtol bizonyara elfaradva megpihent itt
a nagy fa alatt.) Még két élmény erés bennem Tamadsiboél. Az egyik: paralizis-
be esett batyamat a lejtés utcaban elviszi a ment6autd (édesanyank is vele
megy); a masik: egy vasarnap a hirtelen feltdmadt szél kikapja a kezembél az
ajandék fagylaltjegyet, s ezzel szamomra vége a szép délutannak. Nagy szo-
morusag volt mind a két eset.

A MEGYEN KiVUL: LAJOSMIZSEN

Arra, ami hamarosan bekovetkezett veliink Tamdsiban, nem emlékszem: fol-
donfutokka valtunk, hirtelen a mar emlitett Lajosmizsén kotottiink ki az anyai
nagymamanal. (A nagypapa régen meghalt, nagymama rosszul jart a vagyoni
osztozkodaskor, nem jo korilmények kozott élt mar akkor. A koltozkodés tor-
téneti hattere az volt, hogy apam sem a szakszervezetbe nem volt hajlandd
belépni — s6t ezt anydmnak is megtiltotta -, sem az életfogytiglant kapott
Mindszenty Jozsef hercegprimast elitélé nyilatkozatot nem volt hajlandé ala-
irni. Ennek pedig a tamdasi alldsok elvesztése lett a logikus kovetkezménye.
Pedig gyurtak eleget, hogy ne makacskodjék.) Mar 1950-et irtunk. S megszi-
letett — itt, Lajosmizsén — a harmadik fiugyerek, a nagyobbik dcsénk. Nagyon
j6l, felszabadultan éreztem magam a szinte korlatlan szabadsdg kozepette.
Egyik alkalommal olyan maszatos, izzadt, piszkos és tépett allapotba kerdil-
tem, hogy j6 ismerésiink, dr. Horeczky Endre egykori (habord elétti), harom
idegen nyelvet (még a torokét is) beszélé killigyminisztériumi fétanacsos
(akkori helyzete szerint TEFU-bérelszamold) folyamatos kacagasa miatti
konnyeit torolgetve kézen fogva vezetett korbe a kozelben lakd rokonok és is-
merdsok kozott, hogy bemutasson mint kiilonleges latvanyt. De volt még érdeke-



sebb eset is: az egyik rokon csaladnal a malackifutéban folszedték a téglat, és
egy nagy ladaban értékes holmikat, prémeket, szép ruhakat, ékszereket és
egyebeket astak el. Csak meg ne tudjak az ellenérok! Megtudtak persze mast:
a nagymama udvarabdl egy szép napon csak ugy elvontattak a cséplégépet,
hidba alltam én is apam és Péter nagybacsi mellé néma ellendllénak, ballag-
va a nagy gép mogott. (Derd is volt persze. Nagy Andras napszamos, aki flz-
fapoétaként is bevalt, ekként orokitette meg apam egyik mez6gazdasagi tevé-
kenységét: ,Rubus bacsi, Nagy Bandi / egyiitt mennek kapalni. // Tanar ur
utanuk andalog / mégis jol mén a dolog.”)

VISSZA A MEGYEBE: BONYHAD

Aztan a nyar végén azilletékes hatésagok - kellett a taneré — mégiscsak visz-
szaevickéltettek benniinket Tolna megyébe: Bonyhad kovetkezett az életlink-
ben. Apdm (mar elébb odakoltozott) a felsé tagozaton prébalhatta ujra a tani-
tast, anydmnak viszont ,csak” az also, a tanitoéi munkakor jutott. Itt is rendes
szolgalati lakasban, hazban laktunk, a telepiilés kozpontjatdl kissé tavol:
hosszu udvar, hatul kert. El6l az artézi kitnak tobb szomszéd hasznaldja volt
egész nap, a haz végében egy elbocsatott apaca, Arvai Maria néni hizta meg
magat. (Egy ideig 6 is gondjat viselte lelki életemnek: szép felolvasasokat tar-
tott — talan a Bibliabdl -, s még szebb olajnyomat szentképeket mutatott.)
Ovodaba is jartam egy rovid ideig (ma is megvannak az ott készitett elsé kéz-
mives remekeim, nyilvdn édesanyam drizte meg 6ket). Nem éreztem jol ma-
gam az 6vodaban, idegen voltam, nemigen bardtkoztam. A varoskézponti
altalanos iskola egyik kihelyezett osztalya viszont a hdzunk-lakasunk udvara-
ban, az utcai nagy bejaréd melletti teremben volt berendezve. Ide jartam én el-
s6be. Kezdetben, fél évig anyam tanitott. Remek pedagdgus volt, ezt mar ak-
kor éreztem. Karacsony tdjan mar - tobbé-kevésbé — folyékonyan olvastunk.
(Még a jopofa ciganygyerek, Fufu is — homlokan nagy zsirduzzanat volt —, aki
idénként vidam birkézasokra hivta ki osztalytarsait.) Merev volt viszont a tan-
év kozben, kardcsony utan érkezé tanité néni (nyakprémet viselt), akinél egy-
szer szakfelligyeldi latogatas volt, és nagy zavardban ezt irta a tablara: , A siin
kész6dott a télre.” Nyilvanvald, kimaradt egy szotag: idegességbdl elkovetett
hiba. Vajon ki veszi észre? Széljak vagy ne sz6ljak? Lebuktassam az édes-
anyam helyébe tett érkez6t, vagy ne? Nem emeltem fol a kezem. Futni hagy-
tam. (Most legaldbbis ezt gondolom.) Rossz élményem ekkorrol a veliink élé
apai nagyanyam halott arca. (Féltestvér batyam tizenhét éves koraban, még
lajosmizsei hdnapjaink idején halt meg tébécében — akarcsak anyja, apam
elsé felesége —, de 6t nem lattam halottként.)

Bonyhad nagykdzségrél még semmit nem tudtam. Ot-hat éves voltam.
(B6ven elég volt az utca szemkozti oldalan lakoé osztalytarsam, Kurucz Laci
szlileinek gazdasagi udvara mint folfedezendd teriilet.) Viszont évekkel
kés6bb némileg kitagult az érdeklédésem, s lassan-lassan azonositottam a
hallott, az olvasott neveket. Példaul azt, hogy a 19. szdzadban a terebélyes
Perczel csalad (kozottiik a neves 1848-as tabornok, Mér) emelkedett ki e vi-
déken a foldesurak rangsordban: Bonyhdad és a mellette lév6 Borzsony volt a
kozponti fészkiik. Eveket toltott itt a csalad szolgéalataban Vorosmarty Mihaly
mint hazitanitod (igen fiatalon, s reménytelen szerelemben égve Perczel Etel-
kaért). Evangélikussag, zsiddsag, katolikusok, székelyek, németek, magyarok
furcsa keveréke volt ez a nagykozségi népesség a haboru utan. Zsinagdga és
tobb keresztény templom, katolikus temet6, zsido temet6. A neves evangéli-
kus gimnazium (Sarszentlérincrél helyezték ide az 6sét, s ezért kapta késébb
a Pet6fi Sandor nevet) mar 1870-t6l falai kozé fogadta a tehetséges gyerekeket.
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(Tobbek kozott a Fels6-Racegrespusztan sziiletett Illyés Gyula is eltoltott itt
két tanévet. Majd ide jart a bonyhadi sziiletési Gal Istvan, aki kés6bb Babits-
kutatasaival, majd a magyar—-angolszasz kapcsolatok fdltarasaval szerzett
nevet magdanak. S a maiak koziil Bonyhadon jart gimnaziumba a haboru idején
bukovinai székely menekiiltként csaladjaval a megyében meghlzédé Tamas
Menyhért ird, kolto, Ujsagird és a Szekszardon szliletett, de Tevelen is nevel-
kedett Mdser Zoltan fotografus, mlvészeti ird.)

SZENTGALPUSZTA SZEP HELY

De vissza a csaladi eseményekhez. Apam rebellis magyarként s j6, de nyakas
tanarként egyre kevésbé birta a természetszer(leg diktatorikus igazgatéi, tan-
testiileti vildgot. Anyam meg — harom gyerek mellett — a késé estékbe nyuléd ér-
tekezleteket s egyéb iskolai nyavalyakat. Apam olyan helyre vagyott, amely az
év jelentds részében — sz6 szerint - megkozelithetetlen. Lehetéleg ne legyen
se bekotdutja, se villanya! Nos, 1952-ben kivansaga teljesiilt: jelentkezett a
Bonyhadtél mintegy tiz kilométerre fekvé (de minden féuttol tavoli, bekotéut és
villany nélkiili) Szentgalpuszta éppen megiiresedd igazgatoé-tanari allasara,
s édesanyamnak is jutott hely a kétszemélyes tantestiiletben. O tanitotta az
also tagozatosokat. Egyszerre mind a négy osztalyt. Apam a fels6soket. Egy-
szerre mind a négy osztalyt. Mivel csak egy tanterem volt. Délel6tt a kicsik, dél-
utan a nagyok. Szombaton is. Nagyon jo volt. Szerettem iskolaba jarni. Minden
érdekelt, s kellett, hogy jo példat mutassak. (Az iskolan kiviili testi fenyitéseket
azonban - testvéreimhez hasonléan - igy sem keriilhettem el. [1953-ban mar
négyen voltunk fidtestvérek.] Ha kiderdilt, hogy mégsem volt igazsagos a fenyi-
tés, apam azzal vagta ki magat, hogy akkor hat ,a sok apréért” jar a biintetés.)

A szentgali hatar egy Komlésy nevezet( féldbirtokosé volt, akit a haboru
utan elliztek, s nyomorban, szegényhazban halt meg. A téesz uralt mindent,
s ehhez megvoltak a sziikséges folszerelések: istalldk (irtdzatos ammonia-
szaggal), géppark, lovak, tehenek, diszndk, préshaz, emeletes magtar, hosszu
gorérendszer, tobb pajta, silétornyok, hatalmas szabadtéri tragyatarold, ko-
vacs- és bognarmiihely, kicsi, lovas jargannyal feltolthet6 viztorony s egy bol-
tocska is, amelyben minden kaphaté volt. Még a postas is viszonylag rendsze-
resen megjelent. Hozta a Szabad Népet, a Pajtast meg a Ludas Matyit, s (mar
akkor!) a N6k Lapjat. S mindig megvehettem a harom forintba keriilé Olcso
Konyvtar sorozat remek darabjait. Viszont (délkeletrél) a Bonyhad és Szek-
szard kozotti (6-os f6at), valamint (északnyugatrél) a Zomba és a 6-os ut ko-
z0tti (65-0s ut) legkozelebbi buszmegalld egyarant harom-négy kilométerre
volt a hazunktdl. Mely haz kétkonyhas (spajzzal), nagy, livegezett verandas,
kétszobas és két félszobas volt, egybeépitve a mar emlitett tanteremmel,
amelyben minden masodik vasarnap (vagy még ritkdbban?) mise volt. (En vol-
tam a szertartas soran a jobb bels6, azaz a ,.f6” ministrans: egy fonetikusan
olvashatd imadsagos kdnyvbdl pergettem a latin szoveget, csenditettem [nem
csongettem!], amikor kellett, és sikeresen vittem at a nagy misekonyvet az ol-
tarnak berendezett tandri asztal jobb oldalarél a balra. Ez 0sszességében
szép és imponalé teljesitmény volt, de a rendszeres gyondsok megviseltek:
rogeszmésen kerestem elkovetett blineimet.) Az enyhe emelked6 végén allé
hazunk elétt nagy udvar volt, hatalmas juharfaval, nyulank és sir({i mogyoro-
bokrokkal, korte- és diéfaval, lent vécékkel, korben slri orgonabokor kerités-
sel; a hatsé udvarban a diszndél, a baromfiélak, tovabba a fas- és szeneskam-
ra adtak munkat. A vizet a kozkutrol hordtuk naponta tobbszor. Nagy kert tar-
tozott még a tanitoi-tanari természetbeni juttatashoz, s6t — tavolabb - értékes
kukoricas is mint illetményfold. (A kertben sokszor kellett atyai parancsok



szerint dolgoznunk, nem szerettem. A diszndk meg rengeteg gazt folfaltak.
Errél is nekiink, gyerekeknek kellett gondoskodnunk.)

Pusztai tarsaimmal jél kijottem. (Néhany kotelezé verekedés volt azért.)
Nagy szegénység volt korbe-korbe itt a pusztan (ami azonban mar nem az
Illyés megorokitette puszta s annak népe volt), talan csak a szentgal-sz6l6-
hegyiek éltek egy kicsit jobban, 6k ugyanis gazdalkodtak is annak idején (most
is mindnek volt kertje, sz6l6je, baromfija); viszont a pusztaiak cselédként él-
tek korabban, kis hazaik rendezett utcak nélkiil dvezték a gazdasagi egysége-
ket. A hét fénypontja az elmaradhatatlan péntek esti moziel6adas volt a
~kulturban”. Majdnem minden film tetszett, a legjobbakat ujra jatszottuk egy-
mas kozt. A feln6ttekkel egyltt meglinnepeltiik a sziiretet, az aratast, az (j
kenyér napjat és igy tovabb. Nagyszer(ek voltak a Szentharomsag-napi bu-
csuk szabadtéri misével és délutan a satras bazarral, a rengeteg bdvlival.
(Nem kevésbé élveztiik a néha ide vet6d6 vandorcirkuszosok italtél erésen
motivalt produkcioit.) A csaladi kiskonyvtarunk és a még kisebb iskolai kdnyv-
tar viszont tlirhetéen szolgalta szellemi épiilésemet. (A csaladi konyvek ko-
zott apam orokos olvasmanyaként talalkoztam elészor Homan Balint és
Szekf(i Gyula Magyar torténetével.) Mindemellett voltak még hatalmas fiirdé-
sek (a Hatar-arok forgodjaban), horgdszkalandok, tokfaragasok, meztelenke-
dés sdrozasok, gylimolcslopasok (télen dréttal élezett fatalpakon csiszkal-
tunk a befagyott réten); efféle id6toltések tették szinessé és izgalmassa az
életlinket. Sokat dbrandoztam, szinész szerettem volna lenni, gyakran szere-
peltem az iskolai, valamint a pusztai-sz6léhegyi ideiglenes szintarsulatban.
(Gardonyi Géza A bor cimi népszinmivével magabiztosan tajoltunk a feln6t-
tekkel a kornyezo6 falvakban: lovas kocsikkal utaztunk, melyeken a visszafelé
tarté kés6 esti Gton mar magasra csapott a hangos jokedv.)

Apam és édesanyam nem éltek jél, az 6regem uralkodni akart mindenki fe-
lett, dm ez nem volt olyan egyszer(: a négy fit (féleg a két nagyobb, de volt utan-
potlds) az anyjuk partjan allt. Mindenesetre tul sok volt a kinos-keserves nem
beszélés idészak, apamat kiilon kellett hivni (szinte meghivni) az ebédhez-va-
csorahoz, de olyan is eléfordult tobbszor, hogy kiilon teritést kért maganak az
egyik szobaba. (Lehet, hogy depresszids vagy egyéb idegi betegsége volt. Nem
tudom biztosan, de erés a gyanim. Ezért hat ma mar nem itélem el annyira, s6t
szellemi és politikai ellendlldasanak merészségére biiszke vagyok. Vagy felel6t-
lenségérél kellene beszélni inkabb? Van, aki ezt mondja. [Ugyanakkor minden
este lefekvés utan - egyetlen szobdban aludtunk hatan - f(itési szezonban
maga altal kitalalt folytatdsos mesetorténetekkel szdrakoztatta fia siivolvénye-
it. Kozben el-elaludt, ezért folytatélagosan kérdezgetniink s kérlelniink kellett:
.aztan?"]). Ez az ide-oda billegé csaladi fesziiltség mindenesetre ranyomta bé-
lyegét kamaszkoromra, viszont nem tompitotta iskolai becsvagyamat. Sét, az
iskolan kiviili hittant is szerettem: apank tanitgatta — titokban — ezt is nekiink, de
ha szerencsénk volt, a kiadott lecke felmondasa kdzben — a vasarnapi ebéd
utan — elszunydkalt. Ha nem volt megelégedve a hallottakkal, Ujra kellett tanul-
ni és felmondani az egészet. (A misementes vasarnapokon a szakralisan feldi-
szitett verandai asztalnal anyam olvasott fel a megfeleld bibliai és egyéb pasz-
szusokbol a koréje telepedett csalddnak — néha-néha 6 is elbdbiskolt, hihetetle-
niil sokat dolgozott -, s kozosen imadkoztunk. Ha jott valaki a nagy udvaron at
- ezt is figyelni kellett —, villdmgyorsan eldugtuk a kellékeket.)

A nyarak mozgalmasak voltak: apam szerette anyam rokonait is mint
vendégeket, azok meg jottek, sokan és szaporan. Hat persze: enni-inni, kirdn-
dulni stb. Mindennek a terhét anyank viselte: csirke, kacsa, levesek, krumpli,
tésztak, suitemény, madartej, gyiimolcs, volt minden. (Jelentés mennyiségi
bor csak akkor, ha azt Péter nagybatyank kildte [de nem csak ezért szerettiik
6t a rokonok kozt a legjobban] a huszondét literes fahorddban — Lajosmizsérdl,
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nagymama pincéjébdl. Egy-egy nagy vizeskancsoényi sorre itthon is futotta:
mig hoztam a kimérésbdl, bele-belenyaltam, s meg voltam elégedve az izé-
vel.) Kiilon vardzslatos prdbatétel volt tobb nyaron, hogy valamelyik test-
véremmel egy szép pirkadatkor kerékparon utra keltiink — 140 kilométer
— a nagymamahoz. A biciklik, sét a kardraink arat is a mi — gyerekek — sajat
selyemhernyod-tenyészetiink jovedelmébdél fedeztiik. Az utolsé nagy raeteté-
sek idején teljesen kiborultunk, s ezt latva j6 anyank is kerékparra ilt, hogy
segitsen az eperfagallyak, -agak levagasaban és hazaszallitasaban. (Azéta is
6rzém a valamelyik szezonban vagdosas kozben szerzett mély seb nyomait a
jobb kézfejemen.) Volt mas komoly fizetés munka is nyaranta: a kdzeli sotét-
volgyi erdében kellett kapalni, gazt irtani. Hat ugy-ahogy.

SZEKSZARD MAR IGAZI VAROS

Nagy valtozasnak igérkezett, s az is volt a szekszardi négy év a (még 1896-ban
megnyilt) Garay Janos Gimnaziumban a varosk6zpontban és az Gjvarosi temp-
lom alatt meghtzédé Béri Balogh Adam kozépiskolai didkotthonban (illetéleg
egy év mulva mar kollégiumban, mert ezért a cimért, rangért meg kellett dol-
gozni akkoriban), az Arpad utca 54-ben. Ez idében (1959 és 1963 kozott) nyilva-
nosan még nemigen élt sem Babits, sem lllyés kultusza a varosban. (Pedig a
még a huszas években irt Halalfiai j6 része Szekszardon és kornyékén jatszo-
dik, s Illyés ragyogd szociografidja, a Pusztak népe a harmincas évek kdzepén
eléggé ,demokratikus”, ,haladé” szemléletli megnyilatkozas volt [akadrcsak a
Petdfil, s lehetett volna a rendszer szamara. Csakhogy: az Egy mondat a zsar-
noksdgrol 1956-ban mar nyilvanossa valt, Babits pedig ,polgari katolikus” volt,
ez sem szamitott j6 elééletnek akkoriban. (Késébb persze mindkettdjiik kultu-
sza kiviragzott Szekszardon is. Lasd a sziil6hazat: Babits Emlékhaz, udvaraban
Farkas Pal hiressé lett szobrdaval, aztan Babits Mihaly Mivel6dési Kozpont, Ba-
bits Mihaly Altalanos Iskola [amely éppen a Kadarka utcaban talalhatd), Illyés
Gyula Megyei Konyvtar, lllyés Gyula Pedagodgiai Féiskola stb.)

Viszont régota élt itt (a kozponti fé6téren impozans, lendiiletesen romanti-
kus szoborcsoportot kapott) Garay Janosnak, Szekszard szulottének kultusza
(s6t, a mozi meg a kdzponti szalloda is ,Garay” volt); és megvolt a varos déli
hataraban kibetonozott emlékfa is, melynek kozelében Béri Balogh Adamot, a
kuruc generalist a csaszariak elfogtdk, hirdetvén a Rakdczi-szabadsagharc
idején Tolna megyében is tanusitott katonai héstetteit. Garay Janos megbe-
cslilend6 alakja a 19. szdzadi magyar irodalomnak, kdzismert mive Az obsi-
tos, azaz Hary Janos. (Hary él6é személy volt: fazekasmester. Kodaly Zoltan a
hlszas években szerezte nevezetes mivét; majd a haborus években tobbszor
tartozkodott [huzamosabb ideig is] Dombdvaron Péczely Laszlé irodalom- és
zenetorténész csaladjanal. Joval késbbb, elsé felesége haldla utan Péczely
lanyat, Saroltat vette feleségiil.) Kodaly ismert zenemtve mellett — ezt talan
kevesen tudjak — Bartdk is rendelkezett Tolna megyei kapcsolatokkal: a hu-
szas években sok népdalt gy(ijtott Iregszemcse és Ozora kornyékén. (Iregen
épiilt a neves iparmagnas, pénzember és mecénas, Kornfeld Méric csaladi
kastélya, a baré maga is sokszor megfordult itt.) Ozora egyben fontos Illyés-
emlékhely: versciklussal kotédik e tajhoz s népéhez. (S ott van még szinpadi
muivei kozt az Ozorai példa.) Talan kdzismert a Szekszard felé cim( szép verse
a vonatozé varandds paraszt kismamarol: ,Visz tovdbb egy népet; / eltakart /
csempészaruként hoz / egy magyart. // Egy ilyen kis nében / rég Babits / épp
talan anyamat latta igy.”) Pet6fi nyomat kutatva Illyés konyvnyi terjedelmd
esszét irt a nagy eldédrél. Aki tébbek kozott Sarszentlérincen is jart iskolaba,
kés6bb baratjanal Borjadon vendégeskedett: lasd A négydkros szekér. (Sass



Erzsikével tortént a hires vonulds.) Nem hagyhatjuk emlitetleniil a 19. szazad
masodik felében alkoté Tolnai Lajos (eredeti nevén Hagymassy Lajos) refor-
matus lelkészt és kit(ing prézairdt sem — A baroné ténsasszony, Sétét vilag stb. —,
aki Tolna megyében, Gyorkony kozségben sziiletett, s egy ideig Gyonkon jart
gimnaziumba. (Es — a folytonossag kedvéért — soroljunk még ide néhany 20.
szazadi Tolna megyei hirességet. A kevésbé jo hir(i magyar miniszterelnok [a
harmincas évek elsé felében], Gombos Gyula a Zomba és Hégyész kozotti kis
faluban, Murgan sziiletett. A jo hirliek kozil Mészoly [Molnar] Miklést emlitem
el6szor: a jeles iré Szekszard sziilotte [emlékhaza a Babitsé kdzelében talal-
hatol, a Garay Gimnazium tanuléja volt, késébb is kotédott a varoshoz. Czaké
Gabor [Ugyszintén jeles ird] a megyeszékhelyhez kozeli Decsen sziiletett, a
Garayban érettségizett. Bar nem a megyében latta meg a napvilagot, Also-
Racegrespusztan nevelkedett, és Szekszardon jart ide, a gimnaziumba Lazar
Ervin, a nagy meseiré. A kivalé torténész, Szakaly Ferenc akadémikus gyerek-
kori évei a megyeszékhelyen teltek, a Garayban érettségizett 6 is.)

Iskolaba menet és jovet (szigorian egyensapkaban) tobbszor nézegettem
a szekszardi varoskozpontban Augusz Antal (egykori megyei alispan) szép
haza falan a tablat, amely a Liszt Ferenccel fonnallé kivalé baratsagrol tajeé-
koztat. (Liszt tucatnyi latogatast tett s adott hangversenyt Szekszardon és
kornyékén. Egy itteni templom folszentelésére irta a Szekszardi mise cimu al-
kotadsat. Egyébként nagy kedveldje volt a szekszardi 6vordsbornak, allitdlag
még a papanak is juttatott beléle néhany palackkal.) A varoskoézponttél folfe-
lé, a Garay térnek a copf stilusd templom fel6li részétél jobbra all a szekszar-
di megyehdza, melynek falan emléktabla hitelesiti Pollack Mihaly jellegzetes
épitészeti munkajat. (Egy masik tabla azt kozli, hogy 1061-ben I. Béla kira-
lyunk bencés apatsagot alapitott e helyen, s ide temették el. Innen a tér neve:
Béla tér.) Szekszard torténelmi multjaban akkor mélyedtem el egy kicsit, ami-
kor a foldrajztanarom ndgatdsdara helytorténeti tanulmanyt kellett irnom a
Keszthelyi Helikon elnevezésii orszagos kozépiskolai tanulmanyi és mivé-
szeti versenyre. (A dolgozat irasanak idejére Hadnagy Albert bacsi, a Megyei
Levéltar kortalanul 6reg igazgatoja vett partfogdsaba, s probalta elmagyaraz-
ni, mi fan terem a helytorténetiras. De a tanulmanyt tényleg én magam irtam.
Kar, hogy elkallédott. Nem tudom, most hogyan értékelném.) Ugyszintén a
gimnazium kozelében lévé emléktabla tett kivancsivd egy furcsa névre:
Wosinsky Méréra. Annyi rémlett csak, hogy régiségeket bogaraszé pap volt,
aztan kiderilt, hogy ez a Tolna kozségben sziiletett és Szekszardon meghalt
apatplébanos koranak egyik legnagyobb régésze, muzeoldgusa, az Akadémia
levelezé tagja volt. A megyei mlzeum mar régota az 6 nevét viseli. (Tovabbi
megyei hirességként — a tolnai selyemgyarrél — eszembe jut a kornyékrél
Bezerédj Istvan reformkori politikus, aki elséként és 6nként mondott le a job-
bagyai kilencedérél, s 6 honositotta meg errefelé — a Szekszardhoz kozeli
Szedres kdzségben, a birtokan - a selyemhernyé-tenyésztést.)

A GIMI ES A KOLESZ

No, de vissza a gimndziumba s a kollégiumba. Minden masnal fontosabb fel-
adat volt, hogy tartsam a szentgdlpusztai tanulmanyi szintemet. Ez nem volt
konny(, s6t nehéz volt, hiszen osztatlan iskolabdl jottem, a természettudo-
manyi targyaknak nem voltam professzorjeloltje, oroszt meg egyaltalan nem
tanultunk. (Hiszen nem volt, aki tanitotta volna.) Tehertétel volt az a némely
kedves rokon kozt terjed6 csipkelédés is, mely szerint a pusztai iskoldban
bezzeg konnyl volt kitinének lenni (,hat persze, hiszen a sziilei osztalyoz-
tak"), de majd meglatjuk, hogy a varosi gimnaziumban mit tud produkalni. Hat
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meglathattak. S volt még egy erés motivaléeré bennem: akarhogy is, minden
tandrom kollégdja a sziileimnek. Tehat nem szabad a tandraim elétt lebdg-
nom, sem lejaratnom a sziileimet. (A nehezebben mené tantargyakbél - leg-
tobbszor matematikabdl — a kollégiumban a fels6bb évesek korrepetaltak.)

Ez a négy év volt ifjusdgom elsd felivels id6szaka. (Még ha olykor szenved-
tem és szorongtam is.) Minden elérhet6nek, lehetségesnek latszott. Pedig kez-
detben (a didkotthonban) még sirtam is olykor-olykor: mi lesz itt? Az '56 utani
kadari ,konszolidacié” kezdetét éltiik, inkabb a nyugalom domindlt mar, nem az
indulatok. Az élcsapatban megrostalodtak egy kicsit, de nem gyotortek mar
annyira se tanart, se didkot. (Apamat is békén hagytak végre, holott '56 6szén
kitlizte a nemzetiszinii zaszlot a padlasablakba.) Legalabbis én igy éltem meg
ezeket az éveket. (Nem tudnam tehat igazolni a kiilonben kit(iné Gothar Péter-
film, az ugyanezen évekrél sz6lé Megall az idd iskolan beliili vadsagat és tragi-
kus felhangjait. Igaz, ez a film nem Szekszardon jatszddik.) A tanaraim j6 peda-
gbgusok voltak. (A maganéletiiket nem ismertem.) Biztam benniik és tiszteltem
6ket. Nem bantott, de nem is ajnarozott egyik sem (nem adtam ra okot, de nem
is provokaltak). Osztalybizalmi voltam egy idében: minden héten, az osztalyfé-
noki éra elején nyilvanosan jelenteni kellett az osztaly tanulmanyi, kozosségi és
fegyelmi helyzetérél. Nesze neked objektivitds! Ma sem értem, hogyan tudtam
ebbdl jol kijonni hétrél hétre, méghozza az osztalytarsak sugasos egyetértésé-
vel: magabiztosan, viszonylag hitelesen, lazdn és bizonyos fifikaval. (Eszre is
vettem egyszer-kétszer, hogy Joli néni — dr. Pataky Jozsefné —, az osztalyféno-
kiink [olyan volt kiilonben, akar egy kreol béri antik elékeléség] diszkréten be-
lemosolyog mindig héfehér diszzsebkenddjébe: talan tobbet tudott az osztaly-
rol, mint én? Mellesleg 6 nemcsak torténelmet tanitott nekiink, de mivészettor-
ténetet, logikat és lélektant is. Ilyen tantargyak is voltak még akkoriban — a latin
mellett — egy gimnaziumi human tagozaton. Az egyetem 6todik évében ugyan-
ebben a gimnaziumban voltam gyakorlé tanar, Joli néninek [én sosem szolitot-
tam igy] néhany hénap hijan immar kollégdja: kedves volt most is, a tanari szo-
baban mosolyogva beszélgetett velem - éppugy szipkabdl szivta a cigarettat,
mint évekkel korabban -, amde nemigen baratkozott. Mindig megtartotta a ha-
rom lépést.) Az osztalytarsaimmal jol megvoltam. Nyolc fid, a tobbi - talan hisz
— lany. (A politechnikai napon, szerdan asztalossagra probaltak szeliditeni ben-
niinket, filkat — a ldnyok szakmaja tobbféle volt —, a szekszardi falizemben gya-
koroltunk [volnal, de nem lévén sziikség rank, 6rak hosszat roplabdaztunk hét-
rél hétre egy napot. JOl eltelt a szerda mindannyiszor.) Az osztalytars lanyok vi-
laga vonzd volt. Kiilondsen egyiké-masiké. Még a fekete vagy sotétkék egyenko-
penyben is jol festettek. (Az egyik csinos, igazolt kosarlabdajatékos lany egy-
szer megkért, hogy a tanitasi érak utdn magyardzzak el neki egy matematikai
problémat. [En?] Az elmagyarazas — a kollégiumi ebédet is kockaztatva — meg-
tortént.) Szerettem volna j6 eredményt eléré sportold is lenni. Atletizaltam,
edzésekre jarogattam, de nem tlintem ki semmiben. (Vonzott az 6kolvivas is.)
Nem szerettem viszont a gimnaziumi énekkari probakat, itt egybe voltam zarva
a fels6bb évesekkel, s ez zavart, mert nagyképliskodtek. Kiilonben is mester-
ségesnek éreztem az egészet, hamar abbahagytam. Az iskolai szinjatszasért
viszont epekedtem — csak hat errél meg lecsisztam, s6t nem is probalkoztam,
hisz olyan tehetséges felsés didktarsaim jottek ott 6ssze, mint példaul a — Nagy-
varadrél szarmazd — hamarosan kozismertté valt Levente Péter. De még az el-
sGs Baka Pista (Szekszard sziilotte, kés6bb kitling kélts, szerkesztd, miifordito)
is messze megel6zott egy iskolai versmondo versenyen. Engem, a negyedikest!
Ez eléggé lehangolt. (Tobb évtizeddel kés6bb megbeszéltiik az esetet. Az 6
egyik kotetének a cime egyébként: Szekszdrdi mise.)

A kollégium vilaga kettés érzelmi vonulatot mozgat meg bennem ma is.
A szabadsag itt nagyobb volt, mint a gimiben, &mde a durva cseng6szé dél-



utan négy 6rakor mar odaparancsolt benniinket a tanulédszoba asztalaihoz, és
kezdddott, majd folytatodott (este hétig, majd még reggel haromnegyed 6rat)
a rengeteg edzés, a felkésziilés masnapra, meg ki tudja, mire még. Havonta
csak egy hétvégére mehettiink haza: a koleszban vasarnap délelétt is voltak
programok, illetve politikai eléadasokat kellett hallgatni: gondoskodtak a szo-
cialista nevelésiinkrél. (A rendszeresen érkezé ,hazait” az egy évig szintén itt
laké batyammal megosztottuk, habar némelykor — ettél fliggetleniil — gy6zott
a negyedikesek onhatalmu kényszere a hazai pakkok felett.) A jé tanuldkra itt
is figyeltek a tanarok és a didktarsak: tagja lettem a kollégiumi tanacsnak.
(Talan igy hivtdk a testiiletet.) Ez izgalmas megbizatas volt a szdmomra,
mondjuk, hogy a demokrdcia 6voddja: meg lehetett védeni eltévedt baranyka
tarsainkat. Néha sor keriilt a lednykollégiumban valamilyen szervezett és to-
meges tancestre. A sok ilyen-olyan fiu a fidkoleszbél elvonult a sok szép és
kedves lanyhoz a lanykoleszba. (A ,kis gavallérok” a ,kis kisasszonyokhoz")
Mit mondjak? Tétovan szorongtam, pedig mindegyik lany szép volt és kedves.
(Lehet persze, hogy éppen emiatt szorongtam.) Mas volt a helyzet (magabiz-
tosabb koromban) egy-egy meghivasos hazibulin, itt fel tudtam oldddni. (Igaz,
egy - vagy ketté — ,kevert” [rum és likér egyben] lecsusszantdsa utan. Még a
kiilonben a gimnazium épiiletében lakd igazgatdé ur nagyobbik lanyanak [az
osztalytarsunk volt] hazibulijan is felszabadult voltam. Igaz, akkor mar mint
oreg roka.)

Nem emlékszem nagyobb balhéra sem a gimiben, sem a kollégiumban.
(Egyetlen tanari pofon azért elcsattant egy fizikadran: az egyik fid valami im-
moralis igybe keveredett.) Aki rosszul vagy egyaltalan nem tanult, azt eltana-
csoltak. Ilyen egyszer volt ez, nem volt nehéz megérteni. A tandrok nem so-
kat bibel6dtek a ,didkok jogaival” (mi az?), a jatékszabalyok egyszerlek és el-
fogadhatdak voltak. A tanar és a didk nem a masik kiirtdsara torekedett, ha-
nem a lehetéleg emberséges kotelességteljesitésre.

Az érettségi évében nagy keresgélés, gondolkodas, latolgatas kezd6dott.
Hat persze: hova tovabb? Annyit tudtam csak, hogy tanarnak kell lennem, de
hat milyen szakon? Magyar irodalomban és nyelvtanban jé voltam (szilard
magyar irodalomtorténeti ismeretekre tehettem szert), fogalmazni is tudtam
(j6 érzés volt, ha az osztaly szine elé6tt felolvastattak valamelyik dolgozato-
mat), a torténelmet is szerettem (meg hat, ugye, Joli néni is hadd oriiljon), te-
hat maradt ez a szakparositas. A ballagas szép volt, padtarsammal ketten ve-
zettlik korbe Joli nénit a sok tantermen s a még tobb lépcs6n (utdnunk az osz-
taly); a bucsubeszédet és kdszonetnyilvanitast én irtam s olvastam fel a tan-
testiilet s a teljes létszamu didksag el6tt a nagy udvaron. Ez igen, ez tetszett.
(Kar, hogy ez a miivem is elveszett, nem tudom, most milyen képet vagnék
hozza.)

VENDEGKENT

Szegedre, az egyetemre kerililve sem szakadt meg a kapcsolatom Tolna me-
gyével, hiszen édesanyam (apam akkorra mar elkolt6zott az orszag masik
végébe) nyugdijasként még j6 néhany évig tovabbra is a régi korilmények ko-
zott Szentgalon élt. (Neki valdszin(ileg ezek a békés esztenddk voltak a leg-
szebb, legnyugodtabb évei.) Egyetemistaként nyaranta bevettem magam az
egyik kis félszobaba, s hosszl heteken at olvastam. Féleg vilagirodalmat, de
mivészettorténetet s filozofiat is. Meg angolul tanultam. Hajnalig olvastam
sokat cigarettazva, a masnapi ebédre is gondolva, s fiilelve a nyitott ablakon
at a tavoli 6-o0s féut éjszaka jol odahallatszé zajaira.
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A boldogsaghoz vezetd ut
Jarmeczky Istvan szinmértana
(Erdi Galéria, 2016. szeptember 23 — oktdber 22.)

Jarmeczky Istvan festémivész képeinek sugdrzéan impozans, valamint intenziv ereji és gydgyito
energiaju szin- és formaharmaniait latvan — lett légyen ez Ggy a 2000-es évek elejétdl fogva barme-
lyik kidllitotérben szerte e honban és a kornyezé orszdgokban egyarant — olyannyira munkainak ha-
tasa ald kerdllink, hogy egyszerien nem értjiik a kozmegegyezésen alapuléd mivészeti szakma ko-
z0nyosségét: végtére is ez a miivész miért nem ismertebb és elismertebb a sajat hazajaban?

Bar az alkotd kitlintetéseit szemlélve talan az idén fordulat allt be értékelésében, és ki tudott
torni ,elszigeteltségébdl”, az amugy egészen rendkiviili modern mivészeti hagyomanyokkal ren-
delkez6 pécsi kornyezetébdl, hiszen a XVI. Szegedi Tablakép-festészeti Biennalén dijat kapott.

Jémagam 2006-ban ismertem meg 6t a Pécs-Baranya MUvészeinek Tarsasaga Rév-Komdarom-
ban rendezett Déli Hid cim(i, nagyszabasu tarlatan, a Limes (templom) Galéridban. Akkor a kdvetke-
z6 néhany mondatot irtam réla, amelyet a miivész azéta is idéz mesteri médon elkészitett és kar-
bantartott honlapjan, amelyre a késébbiek soran még visszatérek: ,a templomhajo kozépsé traktu-
sat [...] Jarmeczky Istvan két, egymassal szembenéz6 hatalmas ikonosztaza uralja. Az egyik oldal 6,
mig a masik 8+2+2 elembdl all. Az izz6, hideg és meleg szinekkel festett, a kristalyos szerkezetek-
bél az olvadékony halmazallapotokon keresztiil a vibrald, interferdlo folthatdsokban jatszé-sugar-
z6 olajképek olyan hékameras felvételeket idéznek, amelyeken a jelenségek és a formak az embe-
ri szem szamara érzékelhetetlen hulldmtartomanyokbél a megjelenithetd, de valészin(tlennek,
mar-mar misztikusnak hato, intenziv szinrezgésekbe fordulnak at.”

Ha tehat el akarunk jutni a mai Jarmeczky Istvan festészetének megértéséhez, kissé kordbban
kell kezdeniink vizsgalddasainkat, s az idaig vezet6 Ut szalainak felfejtését koriilbelil 1985-t61 kell
inditanunk. Erre kitlin6 lehet6séget biztosit szdmunkra a mlvész igen magabiztos, attekinthetd, vi-
lagos logikaval szerkesztett, tetszetls, egyszerl és j6l megtervezett, naprakész informacidkkal
rendelkezd, mar emlitett honlapja, az éterbe kilétt virtudlis kataldgusa. Itt Jarmeczky korai korsza-
kdnak azon dilemmadjara szeretném felhivni a figyelmet, amely mint valészer( mivészeti program,
szembeallitja és 0sszelitkozteti egymassal a hagyomanyos természetleird és (példanak okaért) a
Piet Mondrian-i elvonatkoztat6 természetszemléletet.

S hogy az alkotd egy valddi, folyamatosan fejleszthetdé elvont mivészeti programot indit el 6n-
maga szamara, azt két muve is kiemelten bizonyitja. Az egyik — az 1995-6s Szemben cim({ munka
— egy olyan dnarcképként értelmezhetd, amelynek szigord szemparja a mondriani alapszinek piros,
kék, sarga, fekete, fehér négyzetes formait idézé bord(ir keretén mintegy szemléleti bunker ab-
lakan, les6nyilasan keresztiil tekint a vilagra, s egyben ennek tudataban néz veliink farkasszemet.
A masik kép — az 1998-as datdlasu Mit szdlna most, Van Der Croos? jelolés(i — ugyanezt a konfliktust
és az ebbdl levezethet6é ontudatos miivészeti programot targyalja hasonlé eszkozokkel: tudniillik itt
a megidézett holland tajkép részlete (pontosan Anthony Jansz van der Croos: Kildtds Rhenen hala-
szok az eldtérben, 1651, Szépmuivészeti MGzeum) keril a mondriani absztrakt képcitatumba.

Jarmeczky Istvan tehat — olyan tovabbi kivalo, az absztrakcid Gtjan jaré nagymesterek tdmoga-
té szellemi drnyékaban, mint Malevics, Paul Klee, Kassak Lajos, Gyarmathy Tihamér, Martyn Ferenc,
Lantos Ferenc és Keserii Ilona - fokozatosan beledsta magat az elvont rendszereket alkotdé képek
univerzalis vildagaba. Kezdetben ebben az érzéki vildgegyetemben szdmara csak fluid természet,
mikré és makro értelemben vett képlékeny kozmogoéniai témak, galaktikus torténetek, szimbolikus
életeredetek, alapformadk és alapelemek, valamint kristalyszerkezetek, illetve cseppfolyds, vilagito,
€96 szininterferencidk, vibralé spektrumok és élénk kromatikus skalak, kontrasztok és 6sszhang-
zatok léteztek. S e képek festéstechnikajaban természetes moédon 6tvoz6dott az expresszionista
ecsetjards a tlizes szinmez6-festészettel, a képlékeny geometria az informel feliiletekkel, a lirai
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absztrakt a szalagszer(en futé vonal formaadé szerepével, a fakturalis anyag-
szinek a mértani formakkal, a cangiante, azaz a szinvalto, szinjatszd pigment-
haszndlat az iriszes atmenetekkel.

Ez a lagyan strukturdld, fantasztikusabbnal fantasztikusabb lirai szinfolt-egydittal-
lasokat, kolt6i szinforma-intenzitasokat teremt6 piktira azonban 2012-13 kordil atalakul a
geometrikus fékek és egyensulyok tiszta és vildgos rendszerévé. Ebben a festészetben min-
den keményen, pontosan huzott-illesztett geometrikus él egynem szinfeliileteket hatarol. Ez az el-
vont szinmértanmuivészet mar csak a legritkabb esetben emlékeztet benniinket természeti for-
makra, mert minden porcikajdban az, ami: vagyis onmaga; tehat olyan konkrétum, amely indoklasat
sajat létébol meriti és teremti. De hogy ne legyiink egészen kovetkezetlenek, megerésitésként idéz-
ziik a m(ivész egyik idevago nyilatkozatat: ,az absztrakt képalkotas a kiilsé és bels6 vilag, gondol-
kodo és érz6 lénylink lényegi megjelenése. Mindannak, amit megéltiink és megértettiink, egy olyan
vizidja, amiben az értelmi és érzelmi megfontoldsok egymast athatva jelennek meg. Egy absztrakt
kép olyan, mint amikor gondolkodva beszéliink, és amikor hallgatunk, gondolkodva [latunk].” Az
absztrakt kép a bélcsesség lathatéva tétele.

Lantos Ferenc, az elhunyt mester, az akadémikus egyszer igy 6sszegezte Jarmeczky Istvan fes-
téi atjat és jellemét: Jarmeczky Istvan kitartd és kovetkezetes tanulmanyainak eredményeképp ..ju-
tott egy O0sszefliggésekre épiilé konstruktiv gondolkoddshoz. Formai és képépit6 rendszerei tisztak,
egyértelmuek, szinvildga hatarozott karakter(, és egyszerre épit a szinkontrasztokra éppugy, mint
a kozelalld szinértékek érzékenységére. Képi gondolkoddsa a természet dsszefiliggéseinek tudo-
masulvételét és megértését bizonyitja, mely a mai zlirzavaros szemléleti kozegben nagy érték.”

Miivésziink az Erdi Galériaban kiallitott anyagat az utdbbi két-harom év termésébél valogatta.
Figyelemre mélto, hogy festményeit dltaldban egy-egy hivészéval is meghatdrozhaté vezérmotivum
vagy gondolat koré csoportositja. Azonban a cimek szerint is elkiiloniilé tematikai nemcsak 6nma-
gukra, de a felvetett rendezdelveik alapjan Ujra és Ujra egymasra mutatnak és vonatkoznak, egymas
vilagabol és vilagaban is vannak. Példaul az Atjérdk ciklusanak szerkezete egy olyan horizontélis és
vertikalis mértani panelrendszerbdl épiil fel, amely minden mds sorozatanak is a sajatja, csak mas
és mas kivételre, leleményre, elvre felflizve. Torténetesen ennek a sorozatanak egyik kivétele az a ha-
romféle szogalldsban megismételt atlds él, amely a képek sik-geometrikus szinrendszerében a tér-
illuzid keltésére, igy az épitészeti asszociaciok megtételére, s ezaltal mas egyéb mataforikus tar-
talmak hordozasara is alkalmas. Jelen esetben tobbek kozott az ember ,linearis Utjanak” stacidit,
a szliletéstdl a haldlig kovethet6 dllomdsait és atjarasi-atlépési lehetdségeit is jelképezheti.

A tovabbi sorozatcim felsorolasat csak azért tartom sziikségesnek, mert ravilagit a mivész
igen koriltekint6, egymasbdl fakadd és tovabbépiilé logikai mddszerére, valamint problémafelveté
megolddsainak kimerithetetlen sokasdgara és sokoldalusdgara: Sik-formak; Szogletes harméniak;
Ritmus és Dimenzié; Dimenzid; Konkrét szin; Szin-Tér; Monokrém; Transzparens; Mozgds és Dimenzid.

Jarmeczky zenei hasonlata szerint a kép, a szekvencia, a tarlat olyan, mint egy kérus, ahol min-
dig van egy kitiintetett szélam és a kisérégdarda. Vagy olyan, mint egy fugaszerkezet képi megfelel-
tetése, ahol az azonos motivumok tobbszor ismétlédnek, mas és mas variacidban Ujra és Ujra meg-
jelennek, mddosulnak, kergetéznek. Ebben az 0sszefliggésben az alkoté alapszabalya, hogy csak
azt a ,vizudlis mennyiséget” rakja fel a vdszonra, amelyet a néz6 egyetlen pillantassal befogadni ké-
pes. Az dbrazold ,embertorténetekt6l” mar tobb mint hisz éve tartdzkodd, dvakodo festé munkain
kizdrdlag az elvont esztétikai minéség létrehozasdra torekszik. Szamara az absztrakt, konstruktiv,
geometrikus kép az éteri gyonyorkodtetés targya, a boldogsaghoz vezet6 Ut eszkdze, a lathaté valo-
sag szinmértanna alakitott lényegi szarmazéka.

A zlirzavarban rendet, nyugalmat és biztonsagot teremteni akaré Jarmeczky-féle elvont uni-
verzum tehat nem mads, mint a tiszta szinspektrumok, kromatikus szinskalak, szimultdn szinkont-
rasztok, finom szinkdprazatok, mértékadd mennyei aranyaranyok, égi geometriaba rejtett Fibonacci-
szamok (0, 1,1, 2, 3,5, 8,13, 21, 34...), boldogitd ritmusok, élteté szekvencidk, idit6 6sszhangzatok,
kemény élek és mértani sikformak kiegyensulyozott miikodésu, gyogyitd energidkat kibocsaté, de-
ris kisugarzasu, harmonikus egylttélése, az okos jézansag és a természetes gyonyorkeltés meg-
testesiilése.
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KISS GY. CSABA

A magyar ‘b6 irodalmi emlékezete
Kozép-Europaban

(Vazlat)

A Time magazin 1957. januar 7-i szamanak cimlapjan az el6z6 év embereként a magyar szabadsag-
harcos (Hungarian Freedom Fighter) képét lathatjuk. Jean Cocteau, a jeles francia kolté emlékezetes
képversében irja: ,Draga magyarok, ti csillagok az égitestek kozott.” 1956 és 1957 forduléjan a vilag
szamos tajan és nyelvén tomérdek vers latott napvildgot a magyar forradalomrél. Csak a versanto-
légidkat tekintve 1957 és 1959 kozott megjelent példaul francidul, olaszul, angolul, spanyolul (még
kuldn Argentindban is), tovabba norvégiil és svédiil. Torténelmiinkben ritkan fordult eld, hogy igy vé-
gighulldmzott a nemzetkozi kozvéleményben, sajtéban és mlvészetekben, irodalomban egy nalunk
végbement esemény visszhangja, hogy annyi jelentds Ujsagird, iré és kolté ragadott tollat ebbél az al-
kalombél. A visszhang folerdsitését és terjesztését természetesen a 20. szadzad kozepén az informa-
cio kozvetitésének a korabbiaknal jdval kedvezdbb feltételei tették lehetévé. Mar ahol nem gatolta al-
lami monopdlium az informacio terjedését, mint a kommunista diktatura orszagaiban.

A magyar muvelédéstorténet joszerivel fol sem dolgozta a szdmottevé mennyiségi publiciszti-
kai és irodalmi anyagot, amelynek hatalmas szovegkorpuszaban vilagirodalmi érték( szovegeket
(verseket, elbeszéléseket, riportokat) éppugy talalunk, mint trividlis alkotasokat, foliiletes tudosita-
sokat. Jelentds kisérlet volt Tollas Tibor munkaja, aki 1966-ban Gloria victis cimmel emlékezetes
magyar nyelvl antoldgiat allitott 6ssze a magyar forradalmat idéz6 kolteményekbdl.

E révid vazlatban csupdn arra a K6zép-Eurdpara korlatozom az attekintést, amely a jaltai hata-
rok kozott a Szovjetunié befolyasi dvezetéhez tartozé orszagokat (az akkori Német Demokratikus
Koztarsasag kivételével) és a hasonld politikai berendezkedés(i Jugoszlaviat jelenti. Arra a terilet-
re, amelyet akkoriban szivesen neveztek Kelet-Eurdépanak — Nyugaton is. Ez a régié sajatos menta-
lis torténelmi orokséggel rendelkezett, amelyben ott voltak a nemzeti identitas bizonytalansagai és
az allami fliggetlenség hidnyanak tudata. Kiilonb6z6 mddon kellett elviselnie ezeknek az orszagok-
nak a naci Németorszag agresszidjat, majd a masodik vildghaboru befejezése utdn a kommunista
totalitarizmus rendszerét. A Szovjetunio altal hozott diktatira kialakitdsa azzal a tapasztalattal is
szembesitette az itt éléket, hogy civilizacié tekintetében egy naluk kevéshé fejlett kozpontnak lettek
alavetve.

Miutdn még a kdzép-eurdpai térségre szlkitett vizsgalat is meglehetésen sokféle, kiilonb6z6
idében és helyen — odahaza és emigracidban — sziiletett szovegeket jelent, csupan néhany figyelem-
re érdemes jelenséget kisérlek meg szamba venni. A f6 kérdés: miképpen formalddott a magyar '56
képe térséglinkben? Kiilon elemzést érdemelne a versek toposzkészletének vizsgalata, amitél ez-
uttal eltekintek. A szovegek els6 csoportjat a ,tanisagtételek” jelentik, olyan szerz6k irdsai, akik az
események személyes tanui lehettek. Ezek a beszamoldk egyben tanulsagos torténeti forrdsok. Ide
kapcsolddnak a kozvetleniil a magyar forradalomra reflektald, 1956 6szén sziiletett versek. A ko-
vetkez6 csoportba tartoznak az emigraciéban sziiletett irodalmi alkotasok, bizonyos tekintetben a
regionalis szolidaritas kifejezései, a koz0s sors tudatositasai. Ezen tul szeretném bemutatni, mikép-
pen alakult térségiink emlékezetében a magyar forradalom vissza-visszatérd képe. Osszefoglalva
elmondhato, hogy e sokrétli visszhang részletei viszonylag kevéssé lettek foltarva. Az értelmezés-
hez természetesen minden esetben sziikséges a recepcio eltérd helyi kdriilményeinek, feltételeinek
érzékeltetése, hiszen nyilvanvaldan jelentds volt a kiilonbség példaul a korabeli Jugoszlavia, Roma-
nia, Csehszlovdkia, illetéleg Lengyelorszag kozott.

Kiilonds jelenségnek tekinthetjiik, részben véletlennek, hogy a forradalom napjaiban tobb jeles
kézép-eurdpai tollforgaté jart Budapesten. igy példaul Adam Wazyk' lengyel kolts, aki oktdber 23-
an érkezett Budapestre a Magyar irék Szovetségének hivatalos vendégeként, és a repiilétérrél
egyenesen kivitték a tiintetésre. Veres Péter utan szélott a Bem téren, am szavait az akkori szerény
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hangositasi korilmények miatt csak a kozvetlen kozelében allék hallhattdk. Valészinlleg oktdber
28-én tért haza repuilégéppel Varsoba.

A lengyel févarosbol érkezett Budapestre Dobrica Cosic¢ szerb ir6,? aki a belgradi Borba cimd
lapnak kiildott tudésitasokat az eseményekrol. Valéjaban a megalakuld Nagyvilag cimd folydirat iin-
nepségére érkezett, a Kultirkapcsolatok Intézetének vendégeként, Fiisi Jozsef ird vitte 6t a margit-
szigeti Nagyszalloba (Adam Wazyk szallasa is itt volt). A belgradi lapnak a november 7-it6l a 13-i
szamaig jelentek meg beszamoléi Budapestrél.® Cosi¢ meggyézédéses kommunista, aki megddb-
benéssel és rokonszenvvel figyeli az eseményeket. Els6sorban élményeirél kivan szamot adni.
.Tényleg, Magyarorszagon felkelés van, mégpedig szenvedélyes akarattal és szilard elhatarozassal
telitett felkelés a nemzeti fliggetlenség kivivasaért. Ezért harcolnak itt kommunistak is és a szocia-
lizmus ellenségei is, Horthy emberei és az egyéb jobboldali elemek is.” Az egykori partizan rokon-
szenve és a jugoszlav szemiiveg kivanalmai. A kés6bb hozzairt magyardazat szavai szerint: ,1956.
oktdber 23-a utan Magyarorszag, mindazaltal ami tortént, és ami a jovében torténik, a vilag lelkiis-
meretének a vizsgdja lett, a forradalmi becsiilet, a marxista és a politikai érettség vizsgaja; a de-
mokracia és a szocializmus, valamint a haladd erék és az emberiség torekvéseinek vizsgaja.”> Nem
kevés bizonytalansdg is érezhet6 szovegébdl, a szerz6 kifejezi aggodalmat, hiszen a nemzeti szim-
bélumok megjelenésében nacionalizmust lat, és széls6ségesnek tartja a vele egy szallodaban laké
lengyel kolt6t, aki azt magyardzza neki oktéber végén, hogy Kadar és Nagy Imre mellé kellene allni.
Oktéber 31-én azutdn slirgésen hazahivtdk a magyar févarosbél. Ma mar tudjuk, hogy Ujsagiroi
megbizatasa mellett mas feladata is volt, Aleksandar Rankovi¢ jugoszlav belligyminiszternek kel-
lett elemz6 jelentést készitenie. Dragoljub Todorovi¢ belgradi ligyvéd és koziré mondta el néhany
éve egy interjuban, hogy Cosi¢ot a mindenhaté UDBA-f6nok bizta meg ezzel.® A terjedelmes jelen-
tésnek csak kisebb része jelent meg konyvében, és elemzése nem kis mértékben hozzajarult ahhoz,
hogy Tito és a jugoszlav vezet6ség kemény allaspontot foglaljon el a Magyarorszagon lezajlott ese-
ményekkel kapcsolatban.

Szlovéniaval kapcsolatban emliti Peter Vodopivec torténész, hogy nincs adat arrél, miként érté-
kelték az eseményeket a szlovén értelmiségiek.” Csupan a kitlin6 koltének, Edvard Kocbeknek kora-
beli napléfoljegyzését emliti, miszerint: ,Korunk egyik leginkdbb sorsdént6é eseménye” (a ljubljanai
Nemzeti és Egyetemi Konyvtar Kézirattara alapjan).

Hanna Adamiecka,® a Sztandar Mlodych cim lengyel ifjisagi lap Ujsagiréndje oktober 27-én
érkezett vérszallitmanyt hozd repiilégéppel Budapestre. Lelkes ifjd kommunista aktivista volt, 6t
szintén magaval ragadta a magyar forradalom, és hétrészes riportsorozatot kozolt a latottakrél.
Budapesten kiviil jart a dunantuli orszagrészben is. November 11-én sikeriilt Belgradon keresztiil
visszamennie Lengyelorszagba. A Lattam Magyarorszagot (Widzialam Wegry) cim( sorozatanak foly-
tatasat a cenzura nem engedélyezte. Oszinte egyiittérzéssel, a magyarok iranti szeretettel irt a la-
tott-tapasztalt eseményekrél, az emberekrél: ,soha nem szlinik meg halam a magyar forradalom
irant”. December 10-én Wroclawban a Wera Kostrzewa Klubban beszélt élményeirél zartkor( el6-
adasban Magyarorszdag 1956-ban cimmel. Ennek az eléadasnak megmaradt a magnéfelvétele, ezt
majd 1986-ban jelenteti meg kazettan a fiiggetlen (szamizdat) Niezalezna Kiadd. A masik fiatal len-
gyel Ujsagiré a Moszkvaban egyetemet végzett Wiktor Woroszylski’? volt, 6 oktober 30-an érkezett
meg Budapestre a Nowa Kultura cim( hetilap képviseletében. Lelkes kommunista 6 is, aki szamara
szintén meghatarozd jelentéségl lett a talalkozas a magyar forradalommal. Magyarorszdgi napld
(Dziennik wegierski) cim(i irdsa eredetileg cikkek sorozata, amely — kés6bb Gjabb és Ujabb kiegészi-
tésekkel konyv formaban latott napvilagot'® - a legszinvonalasabb, irodalmi értéki tanlisagtétel a
magyar '56-rél. Gomaori Gyorgy szerint az ENSZ magyar helyzetrél késziilt jelentésében is szerepel-
nek részletei."" A lengyel fiatalember nem eldszor jart Budapesten, itt volt az 1949-es Vilagifjusagi
Talalkozon is, mindenhova igyekezett elmenni, ahol tortént valami. Jarta az utcat, folkereste Lukacs
Gyorgyot, elment a Parlamentbe. Beszdmoléja izgalmas, liikteté szoveg, a remény és keser(iség
szavaival.

Magatol értet6dd, hogy a lengyelorszagi és — féleg | - magyarorszagi eseményeket Romanidban
nagy érdeklddéssel figyelte mind a politikai hatalom, mind az értelmiség, elsésorban pedig az egye-
temista fiatalsag. A forradalom idején Budapesten jart kilféldi irék kozé tartozott Mihai Beniuc, a
Roman I'részbvetség elsé titkara.'? Hazatérve jelentésben szamolt be tapasztalatairél a Roman
Munkaspart Kozponti Vezetéségének. A masodik szovjet invazié utdn két partvezetd, Gheorghiu Dej
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és Valter Roman titkos latogatasa alkalmaval jart vellik ismét a magyar févarosban.' November
26-3an Kolozsvaron a Bolyai Egyetem aulajaban tartott — nagy tobbségben roman értelmiségiek el6tt
— tajékoztatdst hivatalos roman szellemben a magyarorszagi eseményekrél, emlitvén, hogy megje-
lent Budapesten az irredenta szellem is. Voltak azonban fiatal roman irdk, akik kifejezték valami-
lyen formaban rokonszenviiket a magyar forradalom irant. Els6ként Paul Gomat (1935), a késébbi
emigrans irét érdemes széba hozni, aki demonstrativan visszaadta ekkor tagkonyvét a kommunis-
ta ifjisagi szervezetnek. Rajta kiviil Alexandru Ivasiuc (1933-1977) proézairé és Stefan Augustin
Doinas kolt6 (1922-2002) nevét lehet megemiteni. Mind a harman megadtak az arat a rokonszenv
kinyilvanitdsdnak, kitagadast, bortont szenvedtek kialldsuk miatt.

Oldrich Tuma cseh torténész meggy6zdéen bizonyitja, hogy Csehszlovdkidban az életszinvonal
stabilizaldsa és az értelmiség (iroszovetség) tavaszi elégedetlenkedésének taktikus leszerelése
utdn a Magyarorszdg elleni oktdberi propagandakampdny idején a cseh értelmiség a teljes passzi-
vitast valasztotta.'* A pragai tavasz egyik meghatarozé alakja, Zdenek Mlynar igy emlékezett erre
vissza az emigracioban: ,...mi, kommunistak, akkor valéban féltiink"."® Jozef Leikert szlovak torté-
nész, iré dolgozta fol a szlovak irdk kortarsi reakcidit.’® A szovjet invazidt tdmogatd nyilatkozatot
tobb mint 6tven cseh és szlovak iré alairta. Evtizedekkel késébb a szerzének személyes beszélge-
tés soran tobben kifejezték, hogy mennyire sajnalatosnak tartjak a kollegialitas akkori elmaradasat.

Ami a forradalom m(ialkotdsokban megorokitett képet illeti, kétségkiviil a lengyel irodalomé az
elsé és a mennyiséget tekintve is meghatarozé hely. Kiilon fejezet. Tébb antoldgidban is olvashatdk
- lengyeliil és magyar forditasban — a szovegek."”” Az események két lengyel tantja versben oroki-
tette meg emlékeit. Adam Wazyk Qui tacent clamant cim( verse a Nowa Kultura cimu lapban jelent
meg november 25-én: ,Veletek voltam aznap, mikor a Bem szoborndl / magyar és lengyel zaszlok
alatt ujjongtatok” (Gomori Gyorgy forditasa) — kezdi a kolté versét, s a befejezés egyfajta szellemi
szamvetés befejez6 akkordja: ,a végsé mitosz sszed6lt. De Bem emléke él.” Wiktor Woroszylski
volt az események masik szemléléje. A varos cimmel irt versében igy foglalta 6ssze a korabeli Bu-
dapestrél magaval vitt képet: ,nézni a sebet és tudni: faj, tudni és latni tani-szemmel” (Zsille Gabor
magyaritasa).

Onmagaért beszél a valogatott lengyel névsor, csak a korabeli literattra élvonalahoz tartozé
szerz6ket emlitve: Zbigniew Herbert, Jaroslaw lwaszkiewicz, Wislawa Szymborska, Julian Przybos,
Mieczyslaw Jastrun, az emigraciéban él6 Czeslaw Milosz, aki Antigoné téredék cim( versét ajanlot-
ta a magyar munkdasok és didkok emlékének.

Kortarsi reflexionak tekinthetjiik Veno Taufer fiatal szlovén koltének (1956-57-ben a Tribuna
cim( didklapot szerkesztette) a magyar forradalomrol szdlo, 1956. november 3-i keltezés( versét:
Oda elégikus iitemben.'® 1989 oktéberében irta levelében Budapestre: ,A magyarok nemzeti és szel-
lemi szabadsagukért folytatott kiizdelme egész nemzedékem egyik legerésebb, meghatarozd él-
ménye volt.”

Kilon fejezet a korabeli kozép-eurdpai emigracioban keltett visszhang. A magyar események
inditottak példaul Pavel Tigrid cseh emigranst arra, hogy megkezdje New Yorkban a Svedectvi (Ta-
nusag) cim( negyedéves folydirat kiadasat. A lengyel emigracié meghatarozé parizsi folydirata, a
Jerzy Giedroy¢ altal szerkesztett Kultura kozli Milosz emlitett versét, tovabba a Wegry (Magyaror-
sz4ag) cim( antoldgidhoz irt bevezet6jét (amelyben fiatal magyar kolték mellett Kende Péter tanul-
manya olvashaté Gjabb torténelmiinkrél, valamint Hungaricus/Fekete Sdndor ropirata a magyar
helyzetrél)."”” Az 1966-o0s Gloria victis emigrans koltéi, a bolgar Sawa Unger-Manolowa, a cseh Jan
Klansky,?’ a roman Leonida Lutotovici, a szlovdk JoZzo Zvonar Tien?' az egylittérzés és a kozép-eurd-
pai sorskozosség hangjat szélaltatjdk meg. A szlovak kolté versének példaul az a cime: Budapesti
felvonds (Dejstvo: Budapest), a befejezé sorok az egymdasrautaltsagot hangsilyozzak: A Gondvise-
lés ezt Ugy akarta / ratalaljon Budapest s Pozsony / a kozos balsors altal is egymdasra.”

Evtizedeken keresztiil kisértett a magyar Oktdber emléke Kézép-Eurépaban. J6 példa erre
Josef Jedlicka cseh ir6? Az élet utjanak felén cimi elbeszélésének megcenzlrazott szovege. Az
1966-0s kiadasban nem jelenhettek meg az '56-o0s Budapest apokaliptikus képeit megrajzolé mon-
datok, amelyeknek egyébként fontos szerepiik volt a mi (izenetében. A teljes szoveg csak az 1994-
es kiadasban latott napvilagot. Magyarul pedig 2006-ban jelent meg az ujvidéki Hidban.?® A pragai
tavasz idején kimondatlanul is ott volt a csehszlovakiai kozvélemény, értelmiség és politikusok tu-
datdban az 1956-o0s Budapest. Antoni J. Liehm a svdjci Gazette de Lausanne-nak adott janudr 31-i
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interjujaban (A békés forradalom cimen jelent meg) mondta: ,...hogy az elsé lépést a létez6 mecha-
nizmus keretében tudjuk megtenni. Kiilonben az 1956-0s Budapest megismétlédése fenyeget."?*

A torténelmi csehszlovak év eseményeibdl tudjuk, hogy amikor Osvald Machotka a pragai heti-
lapban Nagy Imre tragédiajardl irt,”® mekkora folhdboroddassal reagaltak ra a magyar elvtarsak.

Nagyon tanulsagos, hogy a horvat Miroslav Krleza napldjegyzeteiben 1968 eseményeire reflek-
talva szol a magyar '56-rol. Amikor eljutnak hozza a hirek a lengyel egyetemistdk tiltakozdsarél
Mickiewicz darabjanak szinhazi programrol tortént levétele miatt, az '56-os Budapest képei rémle-
nek fol el6tte.? fgy kapcsolddik 0ssze elétte a magyar forradalom, a lengyel marcius és a pragai
események. Akarva-akaratlanul egy kozép-eurdpai paradigma rajzolédik ki eléttiink.

JEGYZETEK

" Adam Wazyk (1905-1982) a 20. szazadi lengyel koltészet jelentds alakja. Kommunista parttag, épp magyaror-
szagi tapasztalatai dbranditottak ki az ideoldgidbol és gyakorlatdbol. Budapesti tartézkodasarél Gomaori Gyorgy
irt Jegyzetek egy 1956-0s vershez cimmel megjelent visszaemlékezésében (Unio, 1989/5, december).

2Dobrica Cosi¢ a 20. szazadi szerb irodalom képviseldje. Kommunista partizan volt, majd politikus, az 1950-és
évektol prozairé és publicista. Az 1960-as évek végétdl szembeszallt a titéi politikaval, a '80-as évek végétdl a
szerb nacionalizmus képviseldje, 1992-93-ban (kis) Jugoszlavia koztarsasagi elnoke.

3 Sedam dana u Budimpesti cimmel jelent meg konyv alakban 1957-ben Belgradban, magyarul pedig Szabad-
kdn Hét nap Budapesten cimen a szerz6 elészavaval, azzal a megjegyzéssel, hogy nem tartalmazza az 6sszes
foljegyzését.

“Cosl¢, Dobrica, Hét nap Budapesten, Subotica (Szabadka), 1957, 45.

5. m., 7.

®Tamara Nikcevi¢ interjujaban a Dani cim( belgradi napilapban, 2009. &prilis 17.

"VoDoPIVEC, Peter, A magyar felkelés visszhangja Szlovénidban, Limes, 2006/3.

8Hanna Adamiecka (1931-1957) nem teljesen tisztazott okokbdl 1957 junius 1-én dngyilkossagot kovetett el.
 Wiktor Woroszylski (1927-1996) lengyel kélté, iré, mifordité, irodalomtérténész, ellenzéki aktivista, a hadial-
lapot idején interndltak.

0 A Magyarorszagi naplé lengyeliil elészor a Nowa Kultura cimii lapban jelent meg folytatasokban, magyarul pe-
dig szamizdatban el6szor Kerényi Gracia forditdsaban 1984-ben a Magyar Oktéber Kiadénal. Az 1989-ben ki-
egészitett részt D. Molnar Istvan forditotta.

" Gomori Gyorgy bevezetdjében ir errél Woroszylski A hatdr 4tlépése cimmel magyarul megjelent verseinek és
prozai irasainak altala 6sszeallitott és részben forditott kotetében (Budapest, 2013).

2Mihai Beniuc (1907-1988) Arad vidékérél szarmazé roman kolté, iré. Az 6tvenes években a sztalinizmus hive,
késébb roman nacionalizmusra cseréli kommunista meggy6z6dését.

13 Részletesen targyalja a roman politika reakcidit Stefan Bottoni Kényszerbél stratégia: a romédn allambizton-
sdg valaszlépései a magyar forradalomra (1956—1958) cim( tanulmanyéaban. Folyamatok a valtozésban, szerk.
FEDINEC Csilla, ABLONCzY Baldzs, Budapst, 2005, 221-254.

4 0ldrich TuMA, A magyar forradalom hatdsa Csehszlovékidban, 1956-1968, Budapest, 2006; Madarské povstani
za svobodu = Madarské povstani 1956, Sbornik textu, Praha, 2007. A jelenséget magyardzza: BERKES Tamds,
Az 6tvenhatos cseh passzivitas okai és értelmezése, Multunk, 2007/1, 104-121.

5Zdenek MLYNAR, Kreml felél j6 a fagy, Budapest, 1987, 37.

16 Jozef LEIKERT, Slovenski spisovatelia roku 1956 a ich reakcie na uddlosti v Madarsku = Madarskd revolucia roku
1956 a Slovensko — Az 1956-os forradalom és Szlovékia, szerk. Edita IVANICKOVA — SIMON Attila, Férum Intézet,
Somorja, 2006, 93-105.

7 Gémori Gyorgy valogatasaban jelent meg 1986-ban Londonban a Polscy poeci o wegierskim PaZzdzierniku (Len-
gyel kélték a magyar oktéberrél) cim(i antoldgia, Varsdban latott napvilagot 1986-ban szamizdat kiadasban a
My a Wy — Mi és Ti cim( kétnyelvi valogatas. 1996-ban Poznanban jelent meg a Polskim piérem o wegierskim
PaZdzierniku (Lengyel tollal a magyar Oktéberrdl) cim( antoldgia D. Molnar Istvan 6sszeallitdésaban az ottani Ma-
gyar Tanszék kiadasaban, amelyet bévitett valtozatban 2006-ban bocsatott kézre magyarul a Magyar irészé-
vetség és a Racié Kiado.

'8Veno Taufer 1933-ban sziiletett, a '80-as és '90-es években a Szlovén irészovetség elndke, a Vilenica kdzép-
eurdpai irdtalalkozo szervezdje, Budapesten 1989-ben Bethlen Gabor-dijat kapott. Verse és idézett levele a Hi-
tel 1989/24. szamaban olvashato.

' Wegry. Dokumenty, Instytut Literacki, Paryz, 1960, 126.

20 Radko-Klein-Klansky (1928-2008) cseh kolt 1948-ban emigralt, az Egyesiilt Allamokban, St. Louisban volt
egyetemi tanar.

21 Jozef Zvonar Tien (1919-1989) szlovak koltd, miforditd, 1966-t6l a BBC szlovak adasat iranyitotta.

22 Josef Jedli¢ka (1927-1990) az '50-es évek végén indult cseh prézai djhullam képviseldje, 1968 utan a Német
Szovetségi Koztarsasagba emigralt, a Szabad Eurépa Radi6 cseh szekciéjanak munkatarsa volt. Itt koszonom
Paté Martanak, hogy folhivta ra a figyelmemet.
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BKollar Arpad forditasaban. Hid, 2006/10, 74-82.

24 Antoni J. Liehm (1924) kézird, szerkesztd 1969-ben hagyta el Csehszlovakiat, 1984-ben alapitotta meg Pa-
rizsban a kozép-eurdpai kozvetités feladatat vallalo Lettre Internationale cim( folydiratot. Az emlitett interju
csehiil az Ujraengedélyezett Literarni Listy cimd hetilap elsé szdmaban marcius 1-jén jelent meg. Berkes Ta-
masnak koszonom, hogy figyelmembe ajanlotta.

25 Egy mdsik évforduld, Literarni Listy, 1968/16, 13.

26 Mann Jolan mutatta be attekintésében Krleza napléjegyzeteinek '56-0s vonatkozasait. Repubika, (Zagrab),
2006/11, 31-76.
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HEKLER MELINDA

.Legjobban az uresteret szeretem”
Beszélgetés Eotvos Péter zeneszerzdvel

EGtvos Péter Kossuth-dijas zeneszerzd, karmester, a vildg egyik legismertebb és legsikeresebb kortars
operaszerzdje. Nemrégiben keriilt bemutatasra a Barték Kékszakallu herceg vara cimd mdve mellé
pardarabként kompondlt Vérteleniil (Senza sangue) cimd{ operdja, amelyet Avignonban mutattak be,
majd ezt kovetéen a Pannon Filharmonikusok k6zrem(kédésével lathatta a pécsi és a budapesti k6zon-
ség idén nyaron.
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¥ Hogy néznek ki a napjai mostanaban?

V' Az Gszi szezon annyira slr(, hogy egyetlen szabadnap sincs benne oktéber elejétél december
otodikéig. Egy ilyen id6szakra természetesen honapokig kell késziilni, sét, az ember mar az év ele-
jén ugy tervezi meg az életét, hogy a kdzbees6 idében mar nem lehet majd felkésziilni, ezt a tulzsu-
folt id6szakot megelézé fél évben kell megtenni. Idén ésszel Stuttgartban kezdtem a koncertezést,
ahol az djonnan kialakitott nagy stuttgarti Radiézenekar megnyité koncertjét vezényeltem 6ridsi
médiajelenléttel, él6 tévékozvetitéssel. Ezt az Gj zenekart a freiburgi és a stuttgarti radio zenekara-
bél vontdk dssze. Mindkét egyiittessel negyven éve dolgozom egyiitt, igy a kapcsolatunk toretlen
volt. Kiilonbozé a két stilus, és az esztétikajuk is: a freiburgi zenekar repertoarja és hangzdsa mo-
dernebb, a stuttgartié tradicionalisabb volt. Ez volt az egyik probléma, ami miatt sokan az 6sszevo-
nast ellenezték. Hosszabb tavlatban nézve anyagi oka volt az egyesitésnek, mert mindkét zenekart
ugyanaz a radio tartotta fent. Az utolso6 husz évet tekintve ez mar a harmadik ilyen esemény, amely-
ben érintett voltam: el6bb négy olasz radiézenekart vontak 0ssze, ebbdl lett a nagy torindi Radidze-
nekar. Par évvel ezel6tt pedig a hilversumi radié harom zenekarat olvasztottak egybe, koztiik az én
egykori Radié Kamarazenekaromat is, ahol tiz évig voltam vezet6 karmester.

Oktober elsé6 felében mindennap mas varosban van koncertem: London, Ziirich, Madrid, Frank-
furt, Parizs, Donaueschingen. Ezt kovetéen kezdem el a Senza sangue és a Kékszakalli probait a
hamburgi Staatsoperben. A hamburgi el6adasok kozti napokban vezénylem Bécsben és Budapes-
ten a Bécsi Filharmonikusokkal a Halleluja cim( oratériumomat, amelyet Esterhazy Péterrel egyditt
irtunk. December elején Rdmaban zarom a koncertsorozatot, ott is a Senza sangue-t vezénylem.

December 5-én hazatérek, és 6-an kezdem a budapesti Operaban a Szerelemrél és mas démo-
nokrél cimU operam probait.
¥ A Senza sangue, ugy tiinik, elindult vilaghédité tjara. On is igy latja?

V Igen, megnétt az érdeklédés iranta, és a visszajelzésekbdl is tgy latom, hogy életképes. Az Gsbe-
mutatét az Armel Operafesztival keretében Alfoldi rendezésében tartottuk Avignonban. Szinpadra
alkalmazas tekintetében ugyanaz igaz erre a mire, mint Bartok Kékszakallujara: egyarant megallja
a helyét szinpadi vagy koncertszer( valtozatban is. Hamburgban szcenirozott formaban, Rémaban
és Londonban koncertszer(en hangzik majd el. Néhany alkalommal én vezénylem, de vannak olyan
eléaddasok is, amikor mas.

V' Miért irta meg ezt a miivet? A Kékszakallu pardarabért kialtott? Mintha ez egy piaci rés lett vol-
na...

V [nevet] En mar harminc éve vezénylem ezt a Bartok-miivet, és az évek soran azt lattam, hogy néha
eltaldljak, milyen mi valé mellé, néha viszont nagyon mellélének. Az operahdzak ezért allandé
gondban vannak, mert szeretnék jatszani, de nem tudjak, milyen miivet tehetnének mellé. En eddig
csak Schonberg Erwartungijat taldltam adekvat minek a Kékszakallihoz, ez nagysagrendben is
megfelel neki. A Senza sangue-t ezért Ggy csinaltam, hogy a zenekar szazszazalékosan megegyez-
zen a Kékszakdlluhoz szlikséges zenekarral, az orgonat kivéve.

A két mi zenekaranak teljes egyezése gyakorlati szempontbél is nagyon jo, sét, én még arra
is gondoltam a megirdskor, hogy az énekeseket sem kell majd cserélni. Kés6bb tapasztaltam,
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hogy minden operahdz szivesebben jatssza a két muvet két-két kiilonb6z6

énekessel.

A Senza sangue szerencsére korfiliggetlennek tlinik, az eredeti torténetben két idés

ember szerepel, de Alfoldi az Armel fesztival miatt két fiatal énekessel allitotta szin-

padra Avignonban, és kideriilt, hogy ez semmilyen nehézséget nem okoz a kozonségnek.
A fiatalok nem jatszottak oregeket, de ebben a darabban annyira erés a két személy viszonya,

hogy nem arra fékuszalunk, hogy hany évesek.

P Minek tulajdonitja ezt a hatalmas sikert, ami a Vérteleniil-t mar a nyilvanos fépréba ota kiséri?

7 Orilok neki, hogy értik a miivet, és a zenei nyelvezete elsé halldsra is képes kapcsolatot teremte-

ni a kozonséggel. En ezt nagyon fontosnak talalom, és mindig erre térekszem. Az operahoz valé

hozzaallasom szerint egy operanak ahhoz is szélnia kell, aki el6szor latja. De mindenképp kell, hogy

legyen benne egy olyan plusz, ami miatt az embernek esetleg kedve lesz tébbszor is megnézni. De

azt nagyon fontosnak talalom, hogy egy opera legyen elsére is zeneileg érthet6 és befogadhaté.

P A siker, a kozonség visszajelzése mennyire fontos 6nnek?

¥ Engem az érdekel, hogy értsék és érezzék. Ez a hozzaallas nemcsak az operairdsbol fakadt na-

lam, hanem a tapasztalatbél, amit a palydm legelején a Vigszinhdzban megszereztem. Harom évig

dolgoztam ott rendszeresen, igy nagyon sokféle el6adast és nagy szinészek munkajat lattam. Sok

eléaddasban dolgoztam zenei vezet6ként is. Ott megéreztem, lattam, hogy a szinhdzban az elsé pil-

lanattdl kezdve azt kell éreznie a néz6nek, hogy 6 benne van az eléaddsban. A szinhdaznak nagyon

erds kovetelménye, hogy a kozonség ne csak nézzen, hanem valjon részévé is az eléadasnak. Ezt az

alapallast azéta teljesen magaméva tettem.

P Ezért a miivek folytonos javitgatasa is egy-egy bemutaté utan?

V lgen, ugyanugy, ahogy a rendez6 még az eléadasok utan is tart megbeszélést, én még addig a

pontig faragok a darabjaimon, amig nem érzem, hogy valéban kész van.

¥ Ez mennyire szokvanyos attitlid a zeneszerzék korében?

¥ Nem nagyon. Esterhazy mondta: ,.aki dadog, annak nagyon fontos az, amit mondani akar”. Nalam

ez ugy jelentkezik, hogy nagyon fontos szdmomra, hogy életben maradjanak a m(iveim. Manapség

van egy fiatal zeneszerz6-generacio, akinek eszébe sem jut, hogy késébb javitson a muivein. Megir-

jak, amit kell, bemutatjak, és kész, akkor ezzel vége van. En ebbél a szempontbél régimédi vagyok,

mert azt gondolom, hogy ha ma ismerijlik, értjiik, élvezziik és igényeljiik azt, amit négyszaz évvel ez-

elétt irtak, akkor én is joggal feltételezhetem, hogy olyasmit csindlok, ami esetleg harom-négyszaz

év mulva még mindig van. Majd eldonti az id6, hogy valéban lesz-e — ez nem az én dolgom —, de a

hozzaalldsban ez kell legyen az alapallds. Teljesen alapvet6 elvaras, hogy minden partitira tiszta és

hibatlan legyen.

P Még mindig csak a Hdrom névér tekinthet6 teljesen kész miinek?

P Kicsit most mar gyarapodott a lista. A Le Balcon és az As | crossed... is készen van, sét, gy érzem,

a Senza sangue és a Golden Dragon operak is. Az Angels in Americab6l még mindig hidnyzik egy jele-

net. A Lady Sarashina is készen van, és most irtam két Uj jelenetet a Szerelemrél és mas démonokral-

hoz, ami most janudrban lesz itt, az Operahazban.

P Mikorra varhaté a kovetkez6 operdja?

V A berlini Staatsoper megrendelése 2021-re szél, addig kell elkésziilnie. Még nem tudom, mirél

fog szolni, a feleségemmel most keressiik a témat. Ebben az id6szakban konyveket olvasok, tobb-

szor is atolvasom dket, majd megpréobalom teljesen magamba szivni a kivalasztott témat, hogy a

zene is abbdl sziilessen.

¥ .Az én miifajom a Spieloper” — mondta tobbszor. Mi a Spieloper tulajdonképpen?

V En ezt a besorolast nem a Wikipedia meghatdrozédsa szerint hasznalom, inkabb a sz - a 'Spiel’

mint 'jaték’ — jelentése miatt. Az én karaktereim jatszanak a szinpadon, a cselekmény mindig szin-

hazszer( és a szoveghez kozeli tempdju zenei feldolgozassal parosul. Illyen értelemben inkdbb ze-

nés szinhaz az enyém, de nem a klasszikus értelemben vett Musiktheater. Nekem kiilonosen fontos

a szinhazioldal, és itt megint vissza kell utalnom a vigszinhdzas éveimre. Minden tapasztalatom on-

nan jon, és ha nem a zenében lennék tehetséges, akkor valdszinlileg szinhdzat csindlnék.

P Ennyire fontos volt az a korai tapasztalat?

¥ Ha az nem lett volna, akkor nem ebben a mifajban sziiletnek meg a miveim.

P A hajdani hangtechnikusi munkadja is ennyire meghatarozé és fontos volt?

EOTVOS PETER (1944) Budapest
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¥ Nagyon szerettem csinalni, mert az is fontos tapasztalat volt. A hetvenes években a kélni Radid
venes-nyolcvanas évekig nagyon aktiv volt, késébb atment a digitalis elektronikaba. En még annak
idején analdg elektronikaval dolgoztam. Ebben a munkaban az ember a hangokkal ugy ismerkedik
meg, mint a heged(ikészit6 a hegedtivel, tudja, hogy milyen fanak melyik erezete adja a hangot, amit
hallani szeretne. Ennyire precizen kellett nekem is annak idején dolgoznom, mert hang még tulaj-
donképpen nem is volt, azt én keltettem életre. Az elektronikus zene — legyen az analég vagy digita-
lis — egy olyan hangzasvilagot hoz létre, amely maskiilonben nem létezik, egy nem hangszeres
hangzasvilag sziiletik ltala. Ma a szamitégépes videotechnika egy olyan képi vilagot teremt, amely
nem létezik a valdsdgban, az elektronikus zene ugyanezt csinalta annak idején. Egy hangvilag, ami
nem létezik, és hangszerek nélkiil kell megalkotni. Ez a folyamat a filmiparban folytatédott, ahol az
ember észre sem veszi, hogy tébbnyire elektronikus zenét hall a film alatt. Tehat igy étrejott egy
olyan helyzet, amelyben a kozonség a képpel egyiitt talalkozik az elektronikus zenével. Ha ugyanezt
a zenét koncertteremben, kép nélkil hallgatna, tébbnyire nem értené meg.

P Mi a véleménye a szinhazban egyre tobbet hasznalt vetitésrdl, digitalizaltsagrol?

P Attol fiigg, hogy milyen minéségben jelenik meg. Szerintem a szinhazban semmit sem szabad ki-
zarni. De én legjobban az lires teret szeretem.

¥ Altalaban On vezényli a miivei 6sbemutatéjat?

¥ Régebben tébbnyire én vezényeltem, aztan kialakult az a gyakorlat, hogy nem én csindlom a be-
mutatot. Nekem ez a kedvez6bb, mert igy jobban tudom kovetni a darabot. De annak is megvan a
maga elénye, ha én dirigalok, ilyenkor fizikailag ki tudom prébalni, hogy mi m(ikodik zeneileg, és mi
nem. Ebben az esetben az ardnyok nem olyanok, mint ahogy a nézétéren hallja az ember, viszont a
kovetkezdé karmesternek tudok segiteni, mivel kiprébalom, hogy megfelelé-e minden feladat, inst-
rukcié. Gyakorlatiasan fogalmazva, ilyenkor prébalom ki, hogy példaul egy-egy részt kettében vagy
négyben kell-e vezényelni.

¥V Amikor egy zeneszerz6 el6szor meghallja a sajat miivét, nagyon mashogyan szél, mint ahogy
zeneiras kozben a fejében hallotta?

V Hol igy, hol Ugy. Volt mar igy is, Ugy is. Az épitészethez hasonlithatndm, ami ugyanolyan veszélyes
mivészet, mint a zeneszerzés. Az alkotds lassan késziil el, és csakis akkor deriil ki, milyen lett, ami-
kor készen van. Egy szobrasz latja menet kozben a mivét, tudja ehhez mérten alakitani, egy festé is
latja egyenesben, egy irdnak is minden lehet6sége megvan, hogy még egyszer elolvassa, lassa, la-
pozgassa. A zenénél minden csak a végeredménynél deriil ki, csakigy, mint az épitészetben. Véle-
ményem szerint a zene és az épitészet nagyon kozel all egymdshoz gondolkodasban is, legféképp
az arany és az anyag kérdését illetéen.

P Mi a véleménye a kortars koruszenérdl, a korus szerepérdl a kortars operakban?

V' A kamarakorusnak az individualitds a gyonyoriisége, a nagy kérusnak a tomegképzés a maga
szépsége. Az Esterhdzyval k6zos oratériumunkban (Halleluja — Oratorium balbulum) a kérus szere-
pe Ujdonsagnak szamithat, mert a szdlista rangjara emelkedik fel. Ok nem a tomeget képviselik,
ahogy a tradicionalis oratériumok kérusai, hanem egy tarsadalmat képviselnek (ami tobb, mint
pusztan a nép), akik alland6 hozsannazasra vannak itélve. Ezt egyébként nagyon idészer(inek tala-
lom. Ez Esterhdazy sajat szerepalkotdsa volt, és nagyon jol mikodik. El6szor a Magyar Radié Kérusa
énekelte Salzburgban nagy sikerrel. Az operaim témai eddig nem igényeltek nagy kérust a szinpa-
don, de példaul a Szerelemrél és mds démonokrdl ciml operamban van egy nyolcszemélyes néi kar,
amely inkabb a fészereplé multiplikacidja, mintsem kérus.

¥ Valéban Miles Davis a 20. szazad egyik legnagyobb komponistaja On szerint?

V Igen, tényleg igy gondolom. A dzsesszre fogékony vagyok, mar az 6tvenes években felébredt az
érdeklédésem irdnta. Magyarorszagon ekkoriban még nem volt dzsessz, csak a rovidhulldmu adoé-
kon lehetett hallgatni, de mivel tiltott gylimolcs volt, mindig zavartak a radidadast. Az akkori izlés-
valasztasomban szerepet jatszott az is, hogy j6 érzéssel toltott el egy ,tilos” zenét hallgatni, és nekem
ennek a tilos volta arrél arulkodott, hogy ez csak nagyon fontos dolog lehet. De mi, hangsulyozom,
nemcsak a dzsesszt hallgattuk a radidban, hanem a hozza tartozé sipolast, recsegést, nyekergést.
igy esett meg, hogy én egészen a hatvanas évek kozepéig nem hallottam sistergés nélkiili, szintisz-
ta dzsesszt. Amikor ez el6szor megtortént egy koncerten, kimondott hianyérzetem volt. Ez csak
ennyi? — haborodtam fel. Es hol a tdbbi? Hidnyzott a sistergés, ami megadta a dzsessz szagat, izét.
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Ebbél a sercegbs, berregd, zavaros hangvildgbdl néhetett ki az én elektronikus zene iranti érdeklé-
désem [nevet].

A dzsessz szeretetének egy mdsik oka is van. Az eurdpai zenekulturdban a kottairassal teremt
kapcsolatot a szerz6 az eléadoéval. A zene konkrét lejegyzésére vonatkozé precizitdsnak megvan az
elénye, és megvannak a hatranyai is. Hidanyzik beldéle az a szabadsag, ami a dzsessznek az alapja,
a kozvetlen zenei kommunikacié a zenészek kozott. Azt is mondhatnam, hogy nem esztétikai, ha-
nem koncepciondlis vonzéddsom van a dzsessz felé, mert tudja azt, amit én nem tudok, vagyis in-
kabb ugy mondom: amit én nem csinalhatok. A kettét nem szabad dsszekeverni. Az olyan prébalko-
zasok, amiket lattam a két modszer vegyitésére, akar a kolni mesteremnél, Zimmermann-nal - aki
dzsesszimprovizaciot irt egy-két darabjaba —, nem jartak nagy sikerrel. Szdmomra az improvizaci-
0s dzsessz mifajanak Miles Davis a legmagasabb foka, szenzacids, amit a kis csapatdval csinalt
példdul 1964-ben a Lincoln Centerben. A Budapest Music Centerben mindkét mfaj, a dzsessz és az
irdsos, komponalt zene is jelen van, ezért taldn nem véletlen, hogy az E6tvos Péter Kortarszenei
Alapitvany is ott mikaodik.

W Sziiletési helyére nagyon biiszke. Van ennek valami specialis vagy fontos oka, vagy esetleg en-
nek koze van az erdélyi népzenéhez?

¥ Nekem a széki hangszeres zene az egyik alapnyelvem. Amikor kisgyerek voltam, és altalanos is-
koldba jartam, a sok miskolci sziiletésl gyerek kozott én amolyan egzotikumnak szamitottam a
székelyudvarhelyi sziiletési helyemmel. Kamaszkoromban ehhez hozzajéttek a Tamdasi Aron-
konyvek, kucsmat kaptam, jott a Kikiillé és a Hargita mitosza, és kialakult bennem fiatalon egy
nosztalgikus hangulat afelé, ahol én sziilettem, és amitél én mas vagyok, mint az osztalytarsaim.
Ez az érzés sokaig elkisért, mert ez Nyugaton még a mai napig érdekességszamba megy. A konfe-
ransziék szinte minden alkalommal nagy tapssal jutalmazzak, amikor megmutatom nekik, hogyan
kell kiejteni, hogy Szé-kely-ud-var-hely. Ettél az egyetlen sz6tdl mindig nagy sikerem van, legutébb
éppen Svajcban. A széki zene kiindulépont-jellege a zenémben inkabb Tamasi Aron Kiikiillé-, Har-
gita-vildgabol jott. De ez a burokjelleg késébb is megmaradt a sziiletési helyem kordl, mert senki
sem gondolnd, de azéta sem voltam ott. Ez az ,azo6ta” pedig a sziiletésem pillanatat jelenti. Most
mar nem is merek visszamenni, mert a varosi életet inkabb szeretném ott elkerilni, nagyon elron-
tana azt a képet, ami bennem él Erdélyrél. Ha egyszer mégis elmennék, a Hargitat nézném meg a
varosok nélkiil.

P Milyen volt egyiitt dolgozni a Pécsi Szimfonikus Zenekarral?

¥ Ok az Armel Operaverseny partnerei, igy adva volt a helyzet, hogy a Senza sanguét veliik mutatjuk
be. Nem dirigaltam még éket kordbban, és nagyon nagy meglepetés volt, hogy mennyire harmoni-
kusan tudtunk egyditt dolgozni. A prébak és az eléadas minésége is nagyszer volt.

P Van sz6 a jovében a k6zos munka folytatasaroél?

¥ Van, kimondottan folytatjuk a kozos munkat, és ez ennek a produkcidnak készonhetd. Az én ko-
romban az ember mar nem probalgat ki csak Ugy Uj zenekarokat, és egyébként is azon vagyok, hogy
csokkentsem a dirigalasok mennyiségét, mert egyre tébb a kompoziciés igény és feladat. Es a ko-
rom is egyre inkdbb arra visz, hogy most mar itthon liljek és dolgozzak. De Ugy érzem, hogy a pécsi-
ekkel kimondottan érdemes folytatni a kozés munkat.

P Ennyi év utan talan nem nagy kérés egy felhivas egy kisebbfajta 6sszegzésre. Valtozott a zenéje
az évtizedek soran? Felfedezhetiink iveket benne?

V' Az én alapallapotom, hogy mindig feladatot teljesitek. A feladatomat hol kapom, hol én allitom fel
magamnak. Ahogy az épitészeknek megadnak bizonyos paramétereket a munka elétt, hogy melyik
dombon épithet, hany emeletes legyen a hadz, merre flj a szél, mekkora a teriilet, Ugy nekem is sok pa-
raméter adott mar a munka megkezdése el6tt. Ha egy operahdz megrendel egy operat, nagyon sok
faktor mar eleve be van allitva egy zeneszerzé szamara. Melyik varosba késziil a mu, melyik opera-
haznak, milyen legyen a stilusa, milyen az adott zenekar, vagy honnan érkezik majd? Minél tobb ada-
tot 0ssze tudok hozni egymassal, teljesen ugy, mint ahogy ezt egy épitész teszi, annal szabadabban tu-
dok alkotni utana. Csak akkor tudom elkezdeni az igazi zeneszerzést, ha mindent 0sszeegyeztettem,
mert csak akkor alakul ki a darab egysége, amiben el lehet kezdeni megirni. Amikor nekifogok irni, a
képzeletemben mar az Gj épiiletben vagyok, de azon beliil elkezdek improvizalni, tudom a kereteimet,
de nem akarom vonalzdval kimérni a tovabbi dolgokat. Ilyenkor jon nalam Miles Davis a képbe. Az én
vildgom a leirt technika, de az improvizalo hozzaallas szeretetével és igényével egyiitt.
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V' Ez valtozott az évek soran?

V' A zenealkotashoz valé hozzaalldsom nem, mindig is ilyen voltam, de technikailag fejlédtem. Né-
hany dolgot hamarabb meg tudok oldani, mint kordbban. A javitas lehetésége persze adott, ha nem
ugy sikerdlt egy rész, utélag javitok rajta. Ezt a legnagyobb épitészek is igy csinaljak. Most mar tobb-
ségében legkésdbb a harmadik javitas utan rendben szokott lenni egy mda.

P Egy helyen Ugy nyilatkozott, hogy a miiveinek nincs egy onre jellemz6, 6nallé stilusa.

P Mindig a feladat adja meg a darab stilusat. En vagyok az, aki létrehozza az adott anyagot és fel-
adatot. Bennem ,megszélal” a mu, egy operat példaul szinpadon latok és hallok mar a komponalas
fazisaban. Ebben nagyon sokat segitenek nekem az olyan a példak, mint Stravinsky vagy Picasso.
Pablo Picasso egyszer faval, masszor keramiaval kisérletezett, és én ebben is azt a sokoldalusagot
érzem, amely egy nagyon erds magot feltételez. En soha nem magamat akarom el6térbe helyezni,
hanem a darabot. Nem az onkifejezésrél sz6l az én mivészetem, de természetesen nem ellenke-
zem azzal sem, aki afeldl kozelit az alkotdshoz, hiszen nagyon sok olyan sikeres miivész alkot és al-
kotott, akiknél az onkifejezés volt a lényeg: nézzétek, ez vagyok EN! En ennek éppen az ellenkezéje
vagyok. En én vagyok, az meg a DOLOG.

V Introvertalt alkat lenne? Nem annak tiinik.

¥ Nem, egyaltalan nem. Az egyetlen olyan dolog, ami taldn ehhez kapcsolddhat, hogy a vallasok ko-
ziil a zen-buddhizmus all hozzdm a legkozelebb, mert az 6sszekapcsolédik egyfajta koncentracios
igénnyel. Magatartasnak tekintem a zen-buddhizmust, nem vallasnak. A zenben az ember legfel-
jebb a kozmosszal van kapcsolatban mint nala nagyobb entitassal. Ebben a lelkiségben az 6nmaga-
ba visszatérd erdt latom.

¥ Eppen egy orgonaduén dolgozik, ha jél tudom.

V lgen, most kezdtem el megirni a mlvet. Ez egy orgonaverseny két orgonara és zenekarra. Olyan
helyeken fogjuk jatszani, ahol van egy beépitett koncertorgona. A mdsik szélista egy Hammond or-
gonan jatszik. A kozonség egy nagy orgonahangzas kozepén fog llni. Ennek 2017 oktéberében lesz
a bemutatéja a fantasztikus hamburgi Elbphilharmonidban. Mostanaban a kozmoszrél sz6lé kony-
vekbe dsom bele magam, Stephen Hawkins mdveivel van tele az asztalom. Igyekszem ezt a sok in-
formaciot és érzést magamba szivni, hogy aztan ebbél sziilessen meg az a md, ami nem tudna lét-
rejonni, ha ezeket az informaciokat ilyenforman nem szerezném meg.

P Gondolom, tobb miivet is alkot parhuzamosan. Mindig azt irja, amihez kedve van?

¥ Azt irom mindig, amelyik m{ megérlel6dott bennem. Persze évekre elére ismerem a bemutatéim
datumait, és nincs mese, akkorra készen kell lenni.

V' A Vérteleniil-b6l az interneten még nem talaltam felvételt. Mikor lesz lathaté és hallhaté ujra
Budapesten?

V' Az ARTE Televizio felvétele elérhet6 online az interneten. Azt hiszem, Pesten 2018-ban lesz az
Operahdzban és a Miipaban is.
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;—’ Az erkolcstanok kudarca

3.rész

Az irds hianyaban legfennebb széban atorokitett, rogzitetlen, valtozékony hagyomanyaink lennének,
az Iras altal azonban az irastudok megteremtettek egy 6rok érvényiinek szant értéket, az erkalcsot.

Az erkdlcs az a furcsa, mindennapi életiinket meghatdrozé vagy akar észrevétleniil behal6zé
fogalom, amelyre minden kor irastudé értelmiségijei, paragrafustudé jogaszai és mindentudé poli-
tikusai szakadatlanul hivatkoznak, de nagyon keveseket érdekel annak valddi tartalma. Minden-
esetre tény, hogy az eurdpai hagyomanyban hosszl évszazadok alatt szétszalazhatatlan egyiittes-
be gombolyodott erkolcs—vallas-hit-Biblia fogalomkare, csupan a felvildgosodas kezdett egy-egy
fonalat kiilonvalasztani, mig végiil a 20. szazad nagy kataklizmai szétzilaltak ezt a latszélagos 6ssz-
hangot. Uj, vilaigmegvalté ideoldgidk tortek uralomra, és egymas ellen is véresen kiizdve, de egyiit-
tesen igazoltak, hogy az egyhdz lelki-szellemi dominanciaja, melyet az istenkozpontu hitélet erkol-
csi fens6bbségével ért el, legylrheté mds, vilagi ideoldgidval. A gorog-rémai, 6- és Ujszovetségi
gyokerekbdl taplalkozé keresztény eurdpai kultirkor erkdlcsi normarendjét — torténelmi perspek-
tivaban - hihetetlendil rovid idé alatt leteperte a vilaguralomra toré fasizmus, a kiilon-kiilon valédi
értékeket is képviseld nacionalizmusok, illetve a (kis) nemzeteket és a vallast egyarant ny(ignek te-
kinté kommunizmus, majd a felszines liberalizmus kozosen 6sszehozott vildgnézeti anarchidja.
A tekintetiiket mindig az Eg (a Tékély Eszménye) felé fordité egyhazi irdstudok szava mindinkabb
veszitett hatasabdl, és amint az Ige ereje csokkent, Ggy sz(kiilt, majd alakult at lassacskdn az egy-
hazi személyek szerepkore is. Az Ige mindenhatdsagabdl redjuk atharamlé hatalmi szerepkornek
talan fokozatosan az éskeresztény aldzat és felelésség viselkedésmodelljévé kellett volna ismét
visszavaltoznia. Mert a hit — a sokféle ideoldgia hatdsara — kiilonvalt az egyhaztél, sét, a miveltség
gyarapoddasaval a Biblia szovegének ismerete is fliggetlenedni kezdett a papoktél. A szazadkozépre
pedig az egyhazi személyek jelent8s része (féként Kozép-Kelet-Eurépaban) a torténelemben mind-
eddig példatlan szerepkorben taldlta magat: a vilagi hatalomtdl teljesen megfosztva, kétezer év
utan ismét az Ige puszta erejébe kapaszkodva.

(AZ iROK ES AZ IRODALOM ERKOLCSE)

Az egyhaz szerepének fokozatos atalakuldsa talan szemléletesebben megfigyelheté az irdstudok
masik csoportjanak, az irodalmi szovegek alkotdéinak munkassdgaban, mint a hitélet intézményi ke-
retei kozott. Személyilikben nem hitbuzgalmi vallomasok, hanem a vallashoz valé viszony szemé-
lyes megnyilatkozdasai érhetdk tetten.

Arany Janos, természetszer(en a protestans keresztyén hagyomanyban nevelkedvén, minden
szemforgatds és didaktikus erélkodés nélkiil, személyes tapasztalatként adhatta at tanitvanyanak
a tradicionalis hitélet megélt élményét: ,Aldjad a j6 Istent, ki megalda téged, / Advén Greidiil szere-
t6 sziiléket, / Advan eszkozoket, elharitni palyad / — Annyi mas futénak nehéz — akadalyat.” A kozép-
kor patriarchalis életformajanak a modernitasba belenyulankozé hagyatéka ez, mely szerint sze-
gény és gazdag, polgar és pap mind meghitt egyetértésben élhetnek a kozos akolban, melynek két
transzcendens eré adja meg a teljes biztonsagot: Isten és a Haza, vagyis a nemzet. Az egyéniségnek
van esélye tehetségének kibontakoztatasara, ezaltal a legalacsonyabb sorbdl akar a legfelsébb ré-
gidkba szarnyalni (hiszen igy ivelt Arany palydja is a Helikon cstcsaira), am ez még nem a szazad-
forduld liberalis szellemi kalandora, az 6nmaga erejébdl feltord polgdri értelmiségi: honoracior, aki
Isten kegyelmébdl valhatott sikeressé, alazattal. ,Aldjad Istent, hanem 6vakodj, amivel / 0 &lda
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meg, sajat érdemiil réni fel.” Az isteni kegyelemtél fliggetleniil, nerébdl érvényesiilé alkotd (értel-
miségi vagy polgar) a kdvetkez6 nemzedékkel jelenik meg, egyik a maga maédjan hivé, a masik
hivalkodon (ezért gyanakvast keltéen) hitetlen, de minduntalan megfogalmazza kételyeit. A 19-20.
szazad forduldjanak iréi mind-mind az identitdsukat keresik, firtatjdk, némelyek fitogtatjak, és
mindannyian a vallashoz, nemzethez, hazahoz f(iz6d6 viszonyuk megfogalmazasakor lattatjak va-
lodi énjliket. Talan ez az oka, hogy kevesebb remek/m(i, de nagyon sok remek/kisérlet lat nyomda-
festéket ebben a korszakban, melyre az is jellemz6, hogy a leginkdbb nemzeti és a leginkdbb euro-
pai magyar irodalom o6sszehangoltsagat jelentés mértékben alig két-harom nemzedékkel korabban
magyarra valt csalddok sarjai valdsitottdk meg.

Lehetne itt Herczeg Ferenctél Tomorkény Istvanig sorolni — lassanként elfeledett — irdinkat, de ha
csupan az 1860-as években sziiletettekre figyeliink, szubjektiv (olvaséi) izlésem szerint legizgal-
masabb dsszevetni Brédy Sandor és Gardonyi Géza igencsak ellentétes alkotdi habitusat. Sziiletési
éviik egyezésén tul (1863) semmi rokonsag nem lathaté életviteliikben, iréi szemléletiikben, életut-
juk csupan keresztezi egymast, mert ugyanannak a kalandos korszaknak a sziilottei: s ez a kozos
benniik. A katolikusnak keresztelt, osztrak szarmazasa Gardonyi (apja még Ziegler) a katolikus Du-
nantulon kezdi tanitéi palyajat. Szegény gyereknek csak egyhazi iskola adhatta meg az irdstudéva
valds esélyét, olykor életre sz4l6 hala, szolgalat és lekotelezettség ellenében. Mintegy ettdl, a halal-
kodastdl menekiilvén keresi a helyét a vildgban: Pesten, Szegeden, vidéki varosokban, s taldlja meg
végiil Egerben, jelképesnek mondhaté ablaktalan, csak az Egre tekintd szobajaban. Katolicizmusa-
val kozombdsen problématlan viszonyban, katolikus egyhazaval harcban, novelldiban felismerheté
vildgképe viszont a magyar multbol atsugarzé (Aranyra emlékeztetd) tradicionalis valldsossaggal
0sszhangban all. Fiatalkori novellaciklusdban, Az én falumban oly mennyiség( és mérték({ nyomor
lappang, hogy abbdl Brddy tizszer annyi naturalista, folhdborodott pauperizmust hozott volna fel-
szinre, mint A dada vagy A taniténé tragikus dramaturgiajadban, mégis inkabb szelid meghatddast,
valami idilli elgyonglilést kozvetit a korabeli olvasdnak — éppenséggel valldsossaganak jellege, pan-
teizmusa altal.

Hogy is lehetne ezt a sajatos allapotot megérteni? Ugy képzelem, Gardonyi szenvedélyesen
megkiizdott azért, hogy a kor mércéje szerint igazi irdstudo valjon beléle, nem szenvedett amiatt,
mert éppen magyar irdstudéva valt. Ugyanis kozép-eurdpai katolikus osztrdkbdl a birodalom ko-
zép-eurodpai katolikus magyar iréjava nétt. Enhez azonban minden jel szerint stlyos kompromisz-
szumokat kellett hoznia, olyanféle megalkuvast, amirél sem 6, sem életrajziréi nem szivesen be-
szélnek; valdszinlleg nem szintisztdn platéi szerelembdl vette feleségiil valamely rangos egyhazi
vezet6 gyanusan kozeli ldnyrokonat, amely frigybdl aztan rettenetes hazassag és (a mai kdnonbeli
helyénél) jelentésebb életmi bontakozott ki. Mivelhogy minden alkotd elébb-utdbb, kisebb vagy na-
gyobb mértékben megkati a maga kiilon szerz6dését a satannal, ha igazan jelentéset akar teremte-
ni. Tobbnyire ez is benne foglaltatik az arban. Gardonyinal az alku kdvetkezményei sajatossa for-
malt panteizmusanak szelid szavu konfliktusai mogott sejlenek fel. Kései novellaja (melyb6l korab-
ban idéztem) cimében - Boldog haldl szekere — olyan oximoront tartalmaz, mely csak igazi, beldlrél
fakado vallasos meggy6z6déssel magyarazhatd. A narracié sajatos keretei kdzepette annyira meg-
sokszorozodik a torténetmondd(k) személye, hogy a tulajdonképpeni elbeszélé (Gardonyi) hangja
szinte felismerhetetlenné valik, vagyis hat a szubjektiv véleményalkotastdl mentesnek mutatkozik.
Ugyanis a meggyilkolt, becsiiletes és naiv szlirszabé napléjabdl ismerjiik meg azokat a parbeszé-
deket, melyeknek a beszélgetétars, a késdbbi gyilkos vet véget. Egy hivé és egy hitetlen parbeszé-
dei ezek, egyikiik gondolkodds nélkiil mindent elutasit, ami egyhazi; mdsikuk gondolkodas nélkiil
mindent szentnek és érinthetetlennek tart ugyanezért.

....azt mondta, hogyha még egyszer sziiletne, pap lenne: senki se élheti ugy a vilagat, mint a
papok.

— Hat, mondok, a papok is emberek, 6csém. Isten szolgdi, de azért emberek, a legbecsiiletesebb
emberek.

— Deiszen, aszongya, huncut az valamennyi.
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— Hat, mondok, a legszebb almak kozott is taldlkozik kivetni vald. Az apostolok kozott is vét, pe-
dig azok szinrdl szinre lattak az Urat... Nem a mi tuigylink a papok megitélése.”

A gondolattalan ateista sztereotipiaval (,A jé Isten messze van ide..., meg nem is szabogat az
semmit.”) nem egy gondolati teljesitmény eredményeként kialakitott Isten-képet, hanem egy masik
sztereotipiat, a természet megmagyarazhatatlan csodainak Teremtéjét allitja szembe: ,Hat a nap
jardsat nem 6 szabja-e meg? A faknak levelét nem 6 szabja-e meg...? Még a hajunk szalat is meg-
szabja...” Atorténet ,tanulsdga” szerint hitetlen és istenkdromlé gyilkos, illetve buzgé hitben és tisz-
tességben él6 ember ugyanoda érkezik meg: a test menthetetlen pusztulasaba. Azzal a leheletnyi
kiilonbséggel, hogy ez utébbi minden pillanatban tiszta lélekkel, ezért felkésziilten szdmol a halal
lehet6ségével: ,A szent angyalok énekének boldog zengését hallom ma éjjel, hogy dlomra hajtom a
fejemet. Amen.” (Bar ez talan mégsem oly csekély kiilonbség.)

A vildgvarossa serdiilé Budapest zaklatott vildgdnak dbrdzoldja, Brédy — aki viszont éppen Egertél
fut minél messzebb — lathatéan egész életében jé baratsagot dpol a szelid, panteista Gardonyival.
Mindaddig, mig a 20. szdzad els6 nagy katasztrofaja és a magyarsag egyediilallé nagy traumaja a
habord utdn 6ssze nem ugrasztja komplex személyiségiiknek azokat az attributumait, melyek bé-
kében gazdagitjak az alkoto énjét, zaklatott tarsadalmi kdrnyezetben viszont rombolhatjak: a szar-
mazasukbdl adodé vallasi és nemzeti kiilonboz6éségliket. A vorosterrort valté fehérterror zlirzava-
ranak évében vagyunk. ,Géza, te igazi koltének és valdban kereszténynek sziilettél, ugy is éltél szi-
vedben... Rdd haragszom.” ,Mit és mennyit akartok keresni a konjunktran?” Mi torténhetett? ,Es te,
a hiv6, odaallottal mindjart a hitetlenek kozé... [...] talan a kenyeredet féltetted.” Csak Brédy szemé-
vel lathatjuk, hogy valami nagy erkolcsi bukas kovetkezett be, de inkabb gyanakvasa és a menthe-
tetlen vad gyanuja, mintsem tények alapjan: ,Proballak menteni magamban..., annyi minden rossz
tortént az imadott és nalad jobban senkinél se szeretett népeddel. [Haborus vereség? Vordsterror?
Trianon? Nem deriil ki.] Vagy valami kis idegen német vér tort ki rajtad? En rajtam pedig, ime, kitort a
harag...” Az ,idegen” [leirni is rosszulesik nagyszerl magyar irék, egyaltalan: gondolkoddk kap-
csan], nem magyar szarmazasu magyar iré idegenséggel vadolja (bar ironikusan) ,idegen” magyar
irétarsat. ,Isten hozzad, kedves Ziegler Géza, mert — nem régen tudom - idegen névvel sziilettél. [...]
En most mar nem vagyok a baratod, a testvéred, a mi ékes, erds és gyengéd nyelviinkben, amelyben
szulettem.”

A bucsulevelet iré Brédy erkolcsi itéletet mond németbdl magyarra lett sorstarsa folott, mikoz-
ben tudatdban van, hogy 6 maga is megkototte kiillon kompromisszumait hittel, valldssal, nemzet-
tel. Ugyanis arra a legbiiszkébb (egy vallomasos esszéjében, még a nagy haboru els6 évében), hogy
a zsiddsag tobbet tett a magyar kultardért, mint a legtobb sziiletett magyar, ,egy idegen fajta min-
den képességével és nagyszer(i nemzetkozi vonatkozasaval beolvadt”. A meghasonlott ember
egyetlen menedéke a szarkazmus, és a guny éle egyszerre tép a magyarsdgba és a zsiddsagba,
mondhatni, Brody személyes magyarsagaba és zsidésagaba. ,Mar arra is gondoltam, hogy a ma-
gyarsagnak nagy hasznara volna, hogyha a zsidé régi hitét itt nagy tomegekben megvaltoztatna, és
a nép keresztény valldsra térne at. Egy teljesen egységes magyar nemzet idealjat szolgdlna ez..”
Lathatd, a megzavart nemzettudat 6sszebogzddik a valldssal. ,Amig tegnap még csodalkozé utdla-
tom targya volt az, aki barmely... okbél, otthagyta hitét, amelyben atyja és anyja sziiletett — ma mar
nem csoddalkozom.” Erkdlcsrél van szé, mi tobb, moralis itéletrél. Csakhogy a hitet, melynek nevében
szol, ,Vallasunkat, fajdalom, nem ismerem valami alaposan”, kovetkezésképp annal értékesebbnek
mondhaté: vallalni valamit, amit nem ismeriink, és amibél hasznunk sem szarmazik. Szelid fordu-
lat e viszonyban: anyagi szorultsdgaban ,eladtam nekik a temetésemet”, vagyis a pesti ,zsid6 Szent-
egyletnek... bizonyos summaért... lemondtam drdga temetésemrél”. Egyszéval, a hithez, valldshoz
tartozasnak van olyan formaja, mely latszélag teljes kozonyt mimel (,voltaképp sohase voltam ben-
ne egy vallas keretében”), mégis — tulajdonképpen megmagyarazhatatlan médon (a szdzadok vagy
évezredek soran a génekbe beépiilt isteni hatalom révén?) - jelen van a lélekben. ,Nekem ezekt6l
elmenni nem lehet — vallja Brédy. — Aki tud... A fiaim... Miért ne?! ...bar pogany maédra, hit nélkiil és
abszolute csak magyaroknak nevelkedtek...”
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Ebben tévedett. Egyik fia, akit megtagadott (taldn mert alkatilag leginkdbb hasonlitott 6red), akit
olykor féltékeny irdnidval ,a keresztény fiamként” emlegetett, a késébbi tehetséges prézairo,
Hunyady Sandor, hitben nevelkedett. ,Hiszen keresztény voltam. Keresztényibb 6lb6l nem is johe-
tett volna valaki a vildgra ndlam. Nagyanyam szilajul protestansnak nevelt, konfirmaltam, gyermek-
éveim minden emléke a legmagyarabb hit foldjén talalja gyokereit. De itt van az apam, akivel éppen
ugy 6sszefliggok, mint anydmmal. Akinek a szemem kdszonhetem, a képzeletem erejét” - tarja fel
szarmazasanak zaklato kdvetkezményeit évtizedek mulva, s a kdvetkeztetés, amire jut, leny(ig6zé,
azt hiszem, a legkeresztényibb gesztus. ,Elhagyjam? Dontsek magamban Ugy, hogy keresztény va-
gyok? Fogadjam el mindazokat az elényoket, amelyek azzal jarnak, ha az ember a tobbségi tabor-
hoz tartozik? Ej! Azt hiszem, nem lett volna bennem csoppnyi anydm karakterébdl, ha ugy hataro-
zok akkor, hogy meg kell tagadnom sorsom veszélyesebb felét.” iroként 6sszevetni kettdjiiket nem
ajanlatos, 4m az eléggé nyilvanvald, hogy a zsidésdgat is vallald ,keresztény magyar” fiu erkolcsi
értelemben messze folébe nétt az identitdsaval kiiszkodé ,zsidé magyar” apanak. A Hunyady altal
bemutatott id6szak egybeesik Brédynak Gardonyihoz irott, a kereszténységgel ldthatdéan szakito le-
velével. Furcsa méd — ez is elé6fordul olykor a mindennapi életben — nem a tobbségi kereszténység
taszitja ki magabdl az ide torekvéket, hanem forditva: a kisebbség - valldsi hagyomanyaiba zarkdzva
- nem fogad be idegent, igy 6rizve évezredeken at a megtartd kozdsséget, melyben szétvdalaszthatat-
lanul egybeolvad nemzeti és hitéleti tradicié. Az akkoriban utjat keresé fiatal ir6t megnevezhetetlen
blntudat bantja apjahoz valé viszonyaban, mikézben ,,nem volt blinom, amiért bocsanatot kérhet-
nék. Az volt a baj, amilyen vagyok, a kiilsém, a bensém.” Az oktalan b(intudat is kililhet a személyi-
ség kiillemére, taldn ezzel is magyarazhato, hogy az a bizonyos ,.zsidé Szentegylet”, melynél Brédy
pillanatnyi anyagi valsagaban lemondott a ,draga temetésérél”, ugy temeti 6t el, hogy ,keresztény
fiat” latvanyosan kizarja a kebli zsido gylilekezethez tartozék meghitt ritusaibol.

Es ahogyan haladunk befelé, a 20. szazad siriijébe, egyre nehezebbnek tlnik elkiiloniteni az alkotd
személyiségében a vallasi és az ideoldgiai meggy6zdédést. Legjellemzdébb példdja ennek taldan Ady
koltészete, mely mindmaig megosztja az életmlivét legjobban ismeré (hivatasos) olvasdkat is. Hi-
szen aki elsésorban az istenes kolt6t akarja latni benne, tagadja vagy egyszer(ien nem veszi tudo-
masul a ,proletarversek” alkotdjat; aki csak a magyarsag nagy valsagdnak megfogalmazojat érté-
keli, nem tud mit kezdeni a ,liberalis”, a szocialdemokrata, a ,szabadkém(ives” Adyval, de még a ,lé-
lekversek” szecesszids képeivel sem, és forditva és ellenkezéleg és 0sszezavarodva. Egy monolit
vilagképhez ragaszkodé olvasé tudataban nehéz lehet egymas mellett értelmezni két ilyen vallo-
mast: ,Magyarkodéknak, kod-evéknek, / Svabokbdl jott magyaroknak / En nem vagyok magyar?” -
illetve: ,Hull, hull a szitok, a rohej, a sugdr. / Szaladnak a bélyegesek... / Valasztott fajzat... / Véretek,
ha idegen is szazszor, / Mégis az enyém...” Igen, szintiszta politikai konfrontacio lett abbdl, ami itt
koltészet. Mit tagadjam, magam olyan dicsé éraban jartam iskolaba, hogy egyiket sem emlegették a
kornyezetemben, mifelénk csak egyféle Ady létezett: ,Vords csillag, ragyogj és tronolj”, meg a masik
kanonizalt darab: ,Dézsa Gyorgy unokaja vagyok én”, bar ez némi kritikaval, hiszen Dézsa is neme-
si szarmazasu, kicsit afféle kulak, ebbdl kifolydlag nem érthette meg a proletariatus harcanak lé-
nyegét, ,Véreim, magyar proletdrok”. Az 1969-es kiadasu kotet lobogo voros boritdja ellensulyozta
azt a veszélyt, hogy a fiatal olvasé rdbukkanhat benne olyan kélteményekre, melyek, hihetetlen mo-
don, a fentiekkel egy id6ben sziilettek. ,Szivemben mar 6t megtaldltam, / Megtalaltam és megdlel-
tem”, merthogy ,az Isten jart el6ttem”. Aztan eljott az az id6 is (1990), amikor gyorsan el kellett tiin-
tetni a voros csillagot a versek kozll, a proletarokat is, a véreim és a magyar maradhatott, de min-
dent maga ala temetett a ratalalas szimbéluma, ,Csondesen és varatlanul / Atélelt az Isten”.
Ekkoriban az én Adym ez lett, ez a protestans vitatkozd: ,Az Isten hatalmas nagy ur, / Sotétség
és vildgossdg, / Rettenetes, zsarnok lako: / lelkiinkbe ezredévek hoztak. // [...] Még meg se leltem s
akkor is / Kétédtem vele s versenyeztem.” Es ebben, Az Isten baljdn cim( versben talaltam meg azt
a gondolatot, melynek nyoman eme miifajtalan irdssomnak az a gondolata formalddni kezdett, mi-
szerint a Teremtés egyszerre kétiranyu: az ember/koltd, ha alkoto, feltalalhatja a maga szamara az
egyetlen Istent, aki a vildgot teremtette. Az Isten van valamiként: / Minden Gondolatnak aljan.” Csak
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hat (megtoldva mindazt, amit kordbban kifejtettem, egy Gjabb, afféle negyedik kovetkeztetéssel): ez
az Isten (irék, kolték, szuverén gondolkoddk istene) nem egyezik pontosan az egyhazi személyek al-
tal megfogalmazott Isten arculataval.

Ezek utan nincs mit csodalkozni azon, hogy az Adynal mifelénk elsé izben felbukkand nagy al-
kotdi paradoxon Jozsef Attilanal még bonyolultabba valik, olyannyira, hogy meg sem kisérelném ér-
telmezni. Szubjektiv olvasatomnak egyetlen elemét tarom itt fel: Jézsef Attila végteleniil bonyolult
vildgképében oly mddon fonddik 6ssze proletarontudat és Isten fogalma, hogy az ismét (valamiképp
mégis Aranyhoz és Tompahoz visszacsatlakozva) az erkélcs és a lelkiismeret jelentésterébe torkol-
lik bele. Az ember ,vilagba vetettségének”, vildgban létezésének negativ lenyomatat rajzolja meg
egyik legtobbet elemzett kolteményében: ,...és lélek vagy agyag / még nem vagyok s nem oly be-
cses az irham, / hogy érett fével szétlanul kibirndm / ha nem vagyok szabad!” Ami azt a logikai ok-
fejtést tételezi, hogy puszta lélekké, holt agyagga a szabadsag (tehat az élet) elvesztésével valik az
ember, avagy megforditva: a szabadsag hianya azonos az erkélcsi személyiség megsziinésével. Es
a moralis létnek erre a negativjara reflektal a rdkovetkez6, gyakorta idézett sor: ,Az én vezérem
bensémbdl vezérel!” (Levegdt!) Koltészetének egésze alapjan a ,bensé vezér” lehet a Selbst, a folot-
tes én, avagy a valldsos ahitat pillanataiban megjelené Mindenhatd, akihez kezdetben gyerekes ra-
csodalkozassal fohdszkodik (,Most mar tudom 6t mindenképpen, / minden dolgdban tetten értem.”
[Isten]; ,Dolgaim elél rejtegetlek, / istenem, én nagyon szeretlek.” [Istenem]), majd az utolsé nagy
versekben ismét a lét erkolcsi aspektusdnak negativ lenyomataként ismerszik meg: ,Meghalni
lélekzetemet / fojtom vissza, ha nem versz bottal, / és ugy nézek farkasszemet, / emberarcu, a hia-
nyoddal!” Valamiféle krisztusi allapot lélekrajza formalddik itt, lévén, hogy a blintelenségnek, erkol-
csi tisztasagnak jézusi mércéjét halandé ember nem Utheti meg, s ha megkisérti, az maga a blin. Ez
tehdt az egzisztencia abszurditdsdnak Jozsef Attila-i képlete: ,...a blintelenség vétek! / Hisz hogy ily
artatlan legyek, / az a pokolnal jobban éget” (Bukj fél az arbal).

A 20. szazad utolséd poeta doctusa, aki még képes Arany Janos-i klasszicista egyiittallasban
szemlélni az élet vilagi és vallasi oldalat, de mar figyelmeztet a két szféra kozti valasztévonal szi-
gorodasara: Babits Mihaly. O még szamot vet az ,irastudok torténelmi szerepének” mérhetetlen je-
lentéségével s azzal a folyamattal, ahogyan a kortars értelmiségi foglalkozds rohamosan elszakad
Osi, eredendo hivatdsatol. ,Ez az osztaly, mely a papi kasztbél fejlédaott ki, nem materidlis érdekeket
szolgalt. Egyaltalan nem érdekeket szolgalt. [...] Egy kiilonos emberfajta, mely magasabb értékek
letéteményesének érezte magat, tul a harcos csoport puszta érdekein, azok folott, azoktol fligget-
len.” Babitsnak ez a monumentalis eszmefuttatdsa (Az irdstuddk druldsa, mely éppugy kiesett a
posztmodern kor emlékezetébdl, akdrcsak egész koltészete) erkolcs és igazsag fogalomkorét fir-
tatja, kiilonosebb filozéfiai korités nélkiil. S azért lehetséges ez, mert azoknak a régi-régi irdstudok-
nak természetszerlen holisztikus gondolkoddsmaddjdban isteni és evildgi igazsag, vallasi és koznapi
erkdlcs még nem valt szét. , A hitetlen materialista szemében éppugy, mint a foldontuli Isten papja
el6tt, az Igazsdg fiiggetlen volt az emberi harcoktdl; s az igazi irdstudd gyakran halt inkabb vértanu-
halalt, hogysem azt vilagi tekinteteknek rendelje ald.” Bonyolult gondolatmenetébél szamomra ez-
uttal az a legfontosabb lizenet, ahogyan ett6l a - mai szemmel egyenesen nevetségesnek haté —
naiv, krisztusi modellt kévets, mindig az Egre tekintd irdstudétél eljut a 20. szazad gyakorlatias
értelmiségijéig, és kisérletet tesz az druld irdstudd természetrajzanak felismerésére. Akirél szélva
egyre megy, hogy papi vagy vilagi ember, aki ,Béke és Testvériség helyett a harcot hirdeti, tobbé-
kevésbé tudatosan félreértve a Krisztus szavait: »Nem békét, hanem harcot hozni jottem e vilagra«
— mintha ezekben nem a Szellem harcarél lenne szé. [...] Emez a Satan papja. Arulé pap, &ruld »iras-
tudé«.” A tény, hogy én most, boldog békeidékben idézem Babits sulyos szavait, vitathaté lenne az-
zal az indokldssal: 6 ezeket a haboru rémségeitdl s leginkabb jellemtorzité hatdsatél megrémiilve
vetette papirra. Csakhogy ez a rendkiviili gondolkodé a civilizacid kétezer évnyi ,fejlédését” tekinti
at, és arra a felismerésre jut, hogy szornyliséges haboruk mindig voltak, de valamiképp a 20. sza-
zad szellemi mozgalmai vezettek oda, hogy a transzcendens értékmegkozelités szempontjai helyé-
re teljes mértékben a gyakorlati hasznossag elve lépett. Kovetkezésképp ,az »irdstudok aruldsa«
nem kiilsé nyomas alatt jott létre, hanem magukbdl az irdstuddkbdl indult ki, gondolataiknak belsé
fejlédése kapcsan”. Az Igazsagnak és az Erkdlcsnek tehat Babits megkozelitésében sem lehetséges
objektiv definicidja, am létezik egy viselkedésmodell, mely a Biblia kordba, Jézus mintaadasara ve-
zethet6 vissza, s ennek kortars analégiajaként (ha médom volna rd) ezt a babitsi mondatot vésném
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fel a Parlament homlokzatdra: ,,A gondolkodd ott kezd méltd lenni e névre, mikor fliggetleniti magat
koratol s nem olddédik fel abban.”

Es ez a megfogalmazas igen kozel 4ll annak a szerzének a vilaglatasahoz, akinek mivét mar
idéztem irdsom elsé részében. Székely Janos a hetvenes évek roman kommunista-nacionalista dik-
taturdjat elemezve — Babitshoz hasonlé torténeti kitekintés Utjan — jutott el a szabadsag fogalmanak
egy masik, kiilonos, rokon, de lényegi ismérvéhez. Ismét csak erkdlcsrél van tehat szé, melynek
koztudomasulag a szabadsag a centralis értéke. A liberalizmus tobbnyire a vallasos és konzervativ
kotelességelvtdl valé individudlis fliggetlenedésként értelmezi a szabadsag hatarait. Székely Janos
Protestansok cim(i drdmdjanak egyik hése a reformacio lrligyén folytatott harcok kozepette elveszi-
ti hitét, a vallasok konfliktusat pusztan hatalmi érdekek dsszecsapdsanak tekinti; amikor azonban
az inkvizicié 6t is a katolicizmusra valé attérésre kényszeriti, (6roklott hitik megérzése érdekében
a bujkalas, szinlelés szereplehetségei kozott lavirozd) tarsaitol eltéréen a vallasa melletti hiiséget,
kitartast, pusztulast véllalja — szintisztdn az igazsag érvényesitése érdekében. ,Nem gondolom,
tisztelt uram, de mégis / Hajlandé vagyok meghalni azért, / Hogy szabad legyen gondolnom” - vallja
tehat a hitét vesztett erkolcsi ember.

Ez volna irodalmi példdim sordban az a mérce, mellyel szemléltethet6 az Igazsag és a Szabad-
sag erkolcsének masként definidlhatatlan fogalma.

Alig vitathato tehat, hogy minden etika (,erkdlcstan”) tengelyében valamiképpen a szabadsag kér-
dése all, megkozelitése pedig az irdstuddk teljességgel ellentétes, csaknem feloldhatatlan konflik-
tusban allé két taboranak felfogasa alapjan lehetséges.

Ez a feloldhatatlan ellentét — szegényes tuddsom és szlikos nyelvhaszndlatom alapjan - taldn
ily mdédon is megfogalmazhaté: Az, hogy Isten teremtett benniinket, els6sorban nem tudds, hanem
hit kérdése. Istent tehat és az 6 erkolcsi parancsait hissziik; elsésorban nem az agyunkkal, hanem a
sziviinkkel, mds szdval: a lelkiinkkel kovetjiik, magyardn: a lelkiismeretiink alapjan cseleksziink.
Valami ehhez hasonlé emberi-valldsi megfontolas a teoldgiai etika alapja.

Az, hogy a kiilonb0z6 kozosségek, vallasok, sét az egyes vallasos emberek is kiilonféleképpen
hisznek, mert nagyon eltéré hagyomanyok alapjan teremtették meg a maguk szdmdra mértékado
Isten képét, az: tudas kérdése, tudomanyos vizsgalédas targya. (Az, hogy Arany, Ady, Babits, Jézsef
Attila hitt-e Istenben: a kolté legintimebb maganiigye, a normativ kritikanak ezt nincs joga mindsi-
teni. Ahogyan az istenfogalom, a kegyelem vagy lidvoziilés motivuma miveikben megjelenik, az le-
het az irodalomtudomany, a teoldgia, filozéfia targya.)

(FILOZOFUSOK ETIKAJA)

A két — olykor, mondhatni, ellenséges - tabor egy furcsa, meglehetésen cifra gondolati szalon még-
is szorosan egymasra van utalva. Tudniillik a legelszantabb marxista filozéfus is tudomanyos vizs-
galdédas eredményeként csak azt tudja megallapitani, hogy kétezer évig a valldsos hitvildgon kiviili
erkolcsi tudat nem létezett. ,Tarsadalmilag tipikusan, tomegmeéretekben az erkolcs... a vallastél
sziikségszeriien elvalaszthatatlanul jelent meg” - irja Heller Agnes 1970-ben megjelent elsé, nagy
osszefoglaléo munkajaban.' A filozéfus sulyos gondolatait nem lehet megkeriilni, hiszen munkdssa-
ga tobb mint fél évszazadot fog at, szellemi hatdsa tobb kontinensen felismerhetd, torékeny, agilis
személyiségével napjainkban is aktiv szerepldje a médiumoknak, és — ami szamomra a legfonto-
sabb - életmUivének tengelyében az ethosz tanulmanyozasa all. Konyvében a fenti tényszerd igaz-
sag a befolydsolhatatlan torténelmi fejlddés marxista kritikdjanak részeként jelenik meg: igaz,
a torténelem tényeit nem lehet megvaltoztatni (bar — mint tudjuk — Ujra lehet irni, atértelmezni, sét
fol, fol”, ,a multat eltérolni”), dm a tarsadalmi viszonyok forradalmi megvaltoztatasaval végre meg-
valdsithato az igazi erkolcs. Heller 450 oldalnyi okfejtés utan jut el az emberi fejlédés legfelsébb ér-
tékmegvaldsitasahoz. ,Olyan torténelmi korszakokban, melyekben mar nem lesz vallds, s6t az em-
lékét is el fogjak feledni, nemcsak hogy lesz erkolcs, hanem ez az erkolcs — megszabadulva a valla-
si képzetek ellentmondd tdmaszatél — lesz az igazan tiszta, Snmagdban érvényes erkolcs.” Az ér-
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tékhierarchia cslicsan természetesen a proletariatus szamara kitalalt minéség, a szolidaritas all:
A szolidaritas mindig erkolcsi érték volt, de sosem jatszott olyan uralkodé szerepet az értékhierar-
chidban, mint az osztalyharcot folytaté proletariatusndl, mert ennek az osztalynak harcaban éppen
a szolidaritasra van leginkabb sziiksége.” Minden logika szerint az osztalyharcos (tehat kdzismer-
ten erészakkal kialakitott) szolidaritds az individudlis szabadsagelv totalis megvonasat jelenti, és
ennek dicséitése — a mi témakariinket tekintve — csupdn azért hat bizarrul, mert Heller etikaja ten-
gelyében az individuum szabadsdaga all: , A vallaserkolcs az emberi autondmia tagaddsat tartalmaz-
za." S mi tagadas, vallasellenes érvei kozt sok tényszerl megallapitas is talalhato, példaul: ,az em-
bert... fligg6ségbe hozza... az ember folott uralkodo, képzeletbeli lénytbl”. A kétféle etika kétféle sza-
badsaghidny-gondolata kozott hianyzik egy interpretadciés mozzanat: mind az osztalyszolidaritas,
mind az Istennek szentelt, dldozatot hozo életforma lehet dnkéntes (és akkor nem a személyiség
szabadsaganak megfosztasardl, inkabb részleges feladasardl beszélhetiink), vagy lehet erészakkal
kikényszeritett cselekvés (és akkor egyik esetben a politikai, masikban az egyhazi hatalom szabad-
sagtiprasarol, diktatarajarél beszéliink). Heller Agnes ,szabadséagelvi” etikdja éppannyira dema-
goég, mint a niceai zsinat hatdrozatait vagy a kalvini torvényeket évszazadokkal kés6bb fejvesztés
terhe alatt megkovetel6 egyhaz.

Persze, nyilvanvaléva valhat itt egy harmadik féle igazsagtalan itélkezés is: e sorok irdjaé. Hi-
szen tudnom kellene, miféle kiilsé fenyegetettség kényszere alatt alkottak az eretnekiildozések iréi
vagy akar a kés6i hatvanas években is a filozéfusok! Csak hat - mennyit ér példaul az a hitvallé
munka, melyet félelembdl, puszta életfenntarté 6sztonbdél, valédi hit hidnyaban irtak? S mennyit az
a marxista ,moralfilozéfia”, amely tudja, hogy embertelen, képmutaté az a rendszer, amelynek ne-
vében egy masikat biral, magyaran hazudik? Am tételezziik fel, hogy a szerzé hitte azt, amit irt, if-
jonti meggy6zd6déssel, de a torténelem nagy fordulatai meg sajat szellemi fejlédése, tudasanak ha-
talmas gyarapodasa késébb raébresztették egykori tévedésére. Akkor egy moralfiloz6fusnak — nem
lehetésége vagy feladata, hanem — kotelessége, hogy a nyilvanossag el6tt szembesiiljon egykori té-
vedésével, és revidedlja azt; ha ezt nem teszi meg — nem az egyszer( irodalmar dolga az elmaradt
jotékony gesztust mindsiteni.

Az irodalmarnak minddssze annyi koze van a filoz6fus erkolcsi tartdsahoz, hogy olykor talal-
koznak a mualkotds, az elbeszélések fikcionalt terében, vagy inkdabb annak kdrnyékén, az interp-
retacid soran. Mivel a filozéfusok tobbsége dhatatlanul a hétkoznapi emberek valésadgos problé-
maitél tavol, az elmélet burkaban él, példaikat nem kozvetlen kornyezetiikbél, hanem szépirodal-
mi remekekbd6l meritik. Kiilonos mestere volt ennek a metodolégidnak az iskolateremté Lukacs
Gyorgy, hatalmas, nagy hatdsu munkakat irt ezzel a mddszerrel, és bonyolult gondolati miveletek
segitségével meg is honositott egy maig befolyast gyakorlé marxista irodalomelméletet. Vissza-
tlikrozés-elméletének lényege, hogy az emberiség torténetét a termeléerék fejlédése hatarozta
meg, az embert a munka tette emberré, kovetkezésképpen a miivészet meg az irodalom csekély-
ke része az ember munkakozpontu vildganak. A mialkotasnak a dolgozé ember valdsagos hétkoz-
napjait kell visszatiikroznie, az irodalom és a miivészet ,feladata a valésag egészének hii és igaz
abrazoldsa”. A marxista esztétika alapjan ,csakis a torténelmi materializmus segitségével értheté
meg a muvészet, az irodalom”, ugyanis ,,az atlagos polgari irét, még ha tehetséges is, az osztalya-
hoz, annak elditéleteihez, a kapitalista tdrsadalomhoz vald alkalmazkoddsa gyakran gyavava teszi,
meghatralasra 6sztonzi az igazi problémak elétt”. igy hat az irodalomnak, természetszer(ien,
egyetlen értékes vonulata marad, az, melyet Lukacs realistanak nevez.? A skolasztikus (k6zépkori,
szellemben nyultak példazataikhoz az irodalomban. (Pedig csak Huizinga miivébe, a harmincas
években mar Eurdpa-szerte ismert Homo ludensbe kellett volna belelapozni, felismervén — példa-
ul — az irodalom és miivészet, egyszoval a fikcio jatékelvl genezisét.) ,Lehet-e munkanak tekinte-
ni a tudomanyos és mivészi tevékenységet?” — teszi fel a megrazo6 kérdést Lukacs szellemében
Heller Agnes, és a farizeusok dilemmajahoz leny(ig6zéen hasonlé megfogalmazasban (akik ugyan-
is kétségbe vontak Jézus abbéli jogat, hogy vasarnap gydgyithasson: ,Ez az ember nincsen Isten-
t6l, mert nem tartja meg a szombatot” [Jn 9:16]). Valasza meglehetésen szigord, minthogy ,sok-
szor objektivalddik tudomanyos és muvészi alkotds sikjan olyasmi, ami tarsadalmi sziikségletet
nem elégit ki", tudniillik ,melyekben csak maguk gyonyorkodnek”, ,ezek megalkotasat éppen ezért
nem nevezhetjiik munkdnak”. Mi a helyes? ,Minden olyan tudomanyos alkotds, mely... helyes valo-
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sagtiikrozést ad, minden olyan mdalkotas, mely sajat kordnak lényegét egészen vagy részben he-
lyesen abrazolta, ...mindenképpen tarsadalmi sziikségletet elégit ki. Az ilyen tevékenység ezért
munkdanak tekinthetd.”

Szdra sem volna érdemes ezeknek a régi szovegeknek a megidézése, ha - furcsa moéd - fél év-
szazad és hatalmas szellemi atalakulas utdn az irodalomnak nem ugyanez a visszatiikrozés-elvi
tengelyében a szabadsagfogalom marxista szolgalat- és sziikségszerliség-elve hosszu évtizedek
soran az individualetika felé lendiilt ki, az egyént és az alkotét a modern liberalizmus altal kidolgo-
zott alapelvek felél vizsgdlja, fogalomtaraban ekképpen eurdpaisag, kultira, identitds és szabadsag
egymastol szinte elvalaszthatatlan fogalmak. ,Mivel az eurépai kulturalis identitds lényegét tekint-
ve a szabadsaghoz (és az emancipacidhoz) kapcsolddik, az eurdpai kulturdlis identitasnak szaba-
don vélasztottnak kell lennie” — hangzik (féltételezésem szerint) egyik kulcsmondata.* Az irodalmi
m(t6l azonban ugyanolyan valdsagtiikr6z6 abrazoldsmaddot var el, mint a marxizmus csucsra jara-
tasaidején, és — az onként valasztott identitas parttalan szabadsaganak idézett gondolataval furcsa
ellentétben - szigoru biradlatnak vet ala egy magyar irodalmi jelenséget. ,A magyar zsidé irodalom-
ban taldlkozhatunk egy sajatos esettel... A figurdk zsidé identitasa le van tagadva. Ezek a magyar
zsid6 irék Ggy abrazolnak zsidé figurakat, mintha azok nem lennének zsidok. Oskeresztény iratokat
osztogatnak nekik, mdar a névaddassal is. ...zsidétlanitjdk a regényeikben fellépd zsid6 szerepldket.”
Legsulyosabb vadjai Déry Tiborra, jelesiil a 20. szdzad egyik meghatarozo jelentéségl, monumen-
talis (sokak mellett természetesen ugyancsak a feledésre, de legaldbbis tovabbi félreértésre itélt)
regényére, A befejezetlen mondatra hullanak: ,...t6bbszdérdsen hangsulyozza, hogy zsidé hései nem
zsidok. [...] Déry esetében kdddsitésrél beszélhetlink. Ugyanakkor egy igen sikertelen koddsitésrél.”
Joga van egy moralfilozéfusnak ahhoz, hogy semmit se tudjon az irodalomelmélet és a mielemzés
marxizmus utani szemléleti fejlédésének valtozdsairdl, vagy akdr hogy cserbenhagyja puszta,
spontan olvasdi (irodalmi) érzékenysége; ahhoz nincs joga, hogy mas mércét alkalmazzon az irdk,
legaldbbis az irdk egy csoportjdnak munkassdagara: a teremtés szabadsdga ugyanugy megillet min-
den alkotdt, mint az atlagembert kulturalis identitdsanak szabad megvdlasztdsa. Moralfilozofiai érte-
lemben semmivel sem ,liberadlisabb” az alkotoéi dbrazolasmad ilyetén eléirdsa a szerzé szamara,
mint a teoldgiai etikaban felismerhet6 ,fliggelmi” viszonyok. A liberdlis etika a ,tisztességes szemé-
lyek” potencidlis viselkedését vizsgdlja; ez az egyetlen mércéje, hiszen — épp nyitott, szabadelvi
alapvetése miatt — nem kovetelhet meg az egyéntél valamely szilard, mozdithatatlan normahoz valé
igazodast. Alaptétele valahogy igy hangzik: ,A modern korban... nincsen mar kozos ethosz.” Klasz-
szikus igazodasi pontja a horatiusi ely, ,de te fabula narratur”, vagyis minden tdrténet rélad szél
manapsag, csakis te, az egyén allsz minden érdek kozéppontjaban, mert nincs abszolut erkolcsi ér-
ték s ehhez viselkedési norma. Tulajdonképpen az egyén sokat hangoztatott mordlis autondmidja
sodrodik valsagba, mert valamiféle k6zds ethosz hianyaban millionyi autondm személyiség moralis
autondmiaja szembesiil egymassal, és millidnyi kis torténet konfliktusat hozza létre — hiszen a nagy
elbeszélések kora ledldozott, az etikailag legaldbb virtualisan homogén vildg véget ért. Vagyis a li-
berdlis moralfilozéfia alapveté dilemmaja az, hogy erkolcsi normaknak mégiscsak létezniiik kell
(ezeket mordlis hatarhelyzetek hoztak létre, ,eléviilhetetlen” példadja Auschwitz), ,az egyes cseleke-
detek konkrét egyedisége” azonban, az egyedi élethelyzetek sajatossagainal fogva, minduntalan
konfliktusba keriil a normaként megélt felelésséggel. ,A moral teriiletén nincsenek dontések: min-
denki a maga nevében dont” - summazza a liberalis moralfilozéfus.

Alapveté kérdés lehet az utékor szdmara, hogy a Morilfilozéfia® szerz6je puszta teoretikus ma-
gaslatrél teszi-e elméleti megallapitdsait, avagy 6nmagara is érvényesnek tartja azokat. , A j6 (tisz-
tességes) személyt etikdm normativ alanyava téve, ezt a normativ alanyt magamnak legaldbb annyi-
ra mint személyt mutatom be, mint ahogy barki mds szamdra is személy. Embertarsaimmal egyiitt
osztozom valamennyi kdzhelyszer( megfigyelésben arra vonatkozélag, hogy miként viselkednek az
emberek valdsagos élethelyzetekben” — nyilatkozik meg a moralfilozéfia (mint eme ,sajatos be-
szédaktus”) szerzéje, és érzékelhetéen nem szandékozik kivonni magat az ,6szinteség és az igaz-
mondas” kotelessége és feleléssége alol: ,Mivel az 6szinteség és az igazmondas a tisztességes
személyek alapvet6 erényei kozé tartoznak..., elhatarozasaik és dontéseik 6szinték is. Az »észinte-
ség« itt mindenekelétt azt jelenti, hogy mentesek vagyunk azoktél a racionalizacioktol, amelyekkel
becsapjuk 6nmagunkat és félrevezetliink masokat.”
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Nos, tagadhatatlan, hogy ez a morélfilozdfia totalisan ellentétben all a fiatalkorival, mely a mar-
xizmus kozosség- és szolgalatelv(, szigoruan osztalyszemlélet(i alapjairdl utasitotta el szilardan
nemcsak a vallasi, de a liberalis magatartasformakat is. Es mivel ez az egyéni feleldsségvallalast
kovetkezetesen hangsulyozé, liberalis etika nem végezte el a bemutatott elvi és erkélcsi ellentmon-
das feltardsat, sajat alapelveihez hiven nem tette meg az onelemzés reflektiv gesztusait: szubjektiv
olvasatomban (és csakis a magam szuverén értékszempontjai alapjan) egy ilyen etika teljességgel
elvesziti hitelét.

Igencsak nehéz felismerni (ha valdban létezik) a radikalis kiilonbséget a ,vilagi” (filozéfiai?, libera-
lis?) és a teoldgiai etika kozott. A ,vilagi”, azaltal, hogy az individuum szuverenitasat, jogait és ebbél
kovetkezd fokozott feleldsségét hangoztatja, elsé pillantasra tulajdonképpen nem is keriil ellentétbe
a teoldgiaival. Hiszen ez utdbbi ugyancsak nem veszi le az egyén vallarél az erkolcsi felelésséget.
Csakhogy ezt a felelésséget nem az egyén szabadsagdnak, hanem szabad akaratdnak fogalmdahoz
kapcsolja, és az akarat korlatozdsa révén az egyén sajat felelésségének jelentds részét is, mond-
hatni, felszabaditja, atruhdzza a Mindenhatéra. Tételes megfogalmazasban az egyén szabadsaga
Istenhez, moralis kozelitésben az Istenbe vetett hit erejéhez kapcsolddik: ,Az ember mar a terem-
téstorténet szerint is addig él igazan szabadsagban, amig Istennel, a tokéletes szabadsaggal all
kapcsolatban. Szabad akarata nem arra volt, hogy a jo és rossz kézott valasszon, hanem arra, hogy Is-
ten mellett maradva szabadsagban éljen.” Es ezzel az etikai tétellel ugyanoda jutunk vissza, ahol a
jézusi nagy elbeszélés paradoxonjainak vizsgalatat felfliggesztettiik: ha Isten teremtett vildgdban
minden avégett torténik, hogy a proéféciak beteljesiiljenek, hogy a Mindenhaté akarata az emberek
cselekedeteiben érvényesiiljon, ha tehat az Isten eszméjéhez hi ember akarata ilyen mértékben
fligg az Abszolutumtol, akkor az egyén mindenfajta bline elé6bb-utébb bocsanatra jogosult, felmen-
tést nyerhet (hiszen végtelenil csekély az ,6nrésze”). Egyetlen esélye a blindk elkeriilésére: életé-
nek, cselekedeteinek teljes alavetése a normdaknak. Miféle normaknak? Hat az erkolcsi torvények-
nek. Ki fogalmazta meg ezeket az erkdlcsi torvényeket? Az intézményes vallas mindenkori vezetdi
vagy/és az irdstudok.

Ha tehat az etika két (latszolag 6sszeférhetetlen) szférdja kozt laza, hamis kapocs a felelGsség
meg a vele dsszefliggésbe hozott szabadsdg (ugyancsak eltéréen értelmezett) fogalma, akkor mi je-
lenti az igazi kiilonbséget? Tapasztalatom szerint maga a HIT. A fentebb idézett filozéfiai etika ha-
rom kotetével és sok okos gondolataval egyiitt nemcsak csalédast kelt az olvaséban, de sulyos hiany-
érzetet is, valamely végsd, megragadhatd biztos pont hidnyaét. Végpontnak a célt tekintem, a téloszt,
ami értelmet ad az ember életének, amihez a létezés csoddjanak sok eseményét, igy a moralitas
szempontjait is viszonyitani lehet. A ,liberalis” filozéfiai etika (egyébként a teoldgiaihoz hasonléan)
kritika targyava teszi a puszta anyagi javak gy(jtését, az élvezetek szellemtél elszakaddé halmo-
zasat, a mindennapjainkat teljesen uralé reklam-alomvilag lélekpusztitasat, a médiumokbdél omlé
kulturalis szemét intellektudlis artalmait stb., stb., csakhogy nem allit helyébe mds, maradanddbb
értéket. Mert a hitet, minden hatalmi jellegi tekintély elutasitdsa és a racio itélete alapjan, nem te-
kinti az élet nélkulozhetetlen részének.

Es mivel az embernek, ha megkisérel értelmes életet élni, célra van sziiksége, a végsé cél ezért,
legmagasabb minéségében, csakis az emberi tudast felilmulé principium, a legésibb tradicidk sze-
rint a hit, az Isten-hit lehet. A teoldgiai etika ezt az emberbe genetikailag kddolt vagyat, az istenhitet
allitja az emberi viselkedés mércéjéiil. Hozza képest minden filozé6fiai eszmefuttatds ires logikai
cslr-csavarnak tlinhet. A liberalis” filozéfia majdnem parttalan szabadsagfogalmahoz képest még
a kommunista ideoldgia is valamiféle hitnek tiint. Olyan munkasok, kispolgdrok, ,progressziv” értel-
miségiek Uj hitének, akik racionalis okokbdl, a felvildgosodas utédaiként nem hittek Istenben. A tor-
ténelem nagy kisérletezé kedvében igy keriilhet egymas mellé (mint tapasztaltuk) Ady koltészeté-
ben Dézsa Gyorgy égé korondjanak, a voros csillagnak, a sarga csillagnak, a ,magyar rognek” és a
~nyakas, magyar kalvinistat” atolel6 Istennek szimbolikus ldtomasa — stilisztikai vagy etikai disz-
harmdénia nélkil. Zokkenémentesen illeszti egymas mellé a kiilonféle ideoldgiak altal 6sszeférhe-
tetleniil ellentétesnek tekintett jelképeket az a megfoghatatlan valami, amit a teoldgia és a pszicho-
légia Léleknek nevez (csak hat eléggé eltérd jelentésben). Ha nem volna mérhetetleniil tagas, misz-
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tériumokkal teli emberi fogalom, ma is nevetséges értelemzavarként olvasnék az ilyen sorokat: , A lel-
kem 6don, babonds var”, ,Kipanyvaztak a lelkemet, / Mert ficankolt csikdi tlizben”. Azt hiszem, ez hi-
anyzik a filozoéfiai etikdbol: az irodalom imaginarius terei, a koltészet misztériuma, az a valami, ami
nem tesz kiilonbséget a vallasként viselkedé kommunizmus egyenléséget hirdeté eszméi és a val-
lasos hit kommunisztikus egyenléségeszméje kozott, ha az igazi meggy6z6désbél fakad: ,, Az én ve-
zérem bensémbdél vezérel.” A hit, amennyiben beliilrél fakad és nem szerepjaték, ha nevében nem
kovettek el emberellenes blindket, akkor sem réhatoé fel a hitvallonak, ha az utébb, a hivé személyén
kivil all6 okok miatt tévedésnek bizonyul. Hirom, azonos korszakban alkoté erdélyi ir6 munkassa-
gaval kisérlem meg szemléltetni ezt a jelenséget.

JEGYZETEK

"HELLER Agnes, A szandéktdl a kivetkezményig. Eléadasok az ltalanos etikardl, Magvetd, 1970.

2LukAcs Gyorgy, Mdvészet és tarsadalom, Gondolat, 1969.

¥Na mar most az én nagy dilemmam, hogy amikor ezt a szdveget irogatom, az égvildgon senkinek semmiféle
hasznot nem szerezve, legfeljebb a sajat sziikségleteimet kielégitve, akkor most munkat végzek vagy gyonyor-
kodom? Akkor hat inkabb valamiféle oromszerzési aktusrél lehet sz6, mint a klasszikus viccben, az iras ha-
szontalan gyonyorérél, mert fizetni érte biztos most sem fognak.

“HeLLER Agnes, Eurdpai identitds, modernitds és torténelmi emlékezet, Lettre, 1967/6sz.

SHELLER Agnes, Morélfilozéfia, Cserépfalvi, 1996.

¢]tt és a tovabbiakban javarészt Szlics Ferenc Teoldgiai etikdjara (1993) hivatkozom.
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TUSKES ANNA

Valasz-e a sirankozas?
Beszélgetés Tarjan Tamassal Illyés Gyularol

P Miért valasztotta az irodalomtorténész palyat? A nagybatyja révén?

V' Nem. Az 1920-ban sziiletett apam és az 1921-ben sziiletett, Bor Ambrus irdi nevet hasznalé
nagybatyam kapcsolatat meghatarozta, hogy amikor az 6rmény neviinket — Hovhannesian - magya-
rositani kellett célszerl és praktikus okokbdl, 6k tudatosan elhatdroztdk, hogy masra magyaro-
sitsanak. igy lett nagybatyam, Bor Ambrus polgéri neve Lukacs Janos, az apdmé meg Tarjan Karoly.
A csalddbol csak én tartottam tobbé-kevésbé a kapcsolatot nagybatydmmal. Egyébként eredendé-
en 6 sem irodalmar volt, hanem mint apam is, ligyvéd. Az irodalmarsagnak vannak nalunk olyan ta-
voli legendai, hogy Madach rokonai vagyunk, de efelé semmi sem terelgetett.

Azt kell mondanom, hogy mint szdmos évfolyamtarsamrél késébb kiderdilt, azért lettliink bol-
csészek, mert gyengék voltunk matematikabol, vagy legalabbis nem elég jok. En ugyan 6tosre érett-
ségiztem, de nem voltam elég jo. Szdmomra a nagy hivéeré a film volt. Azt gondoltam, ha a bol-
csészkarra fogok jarni, mellette részt vehetek az Egyetemi Szinpad, illetve az Universitas Egylittes
szinhazi és féleg filmes tevékenységében, nagy tavlatokra jogositd, reményt kelté médon. igy azu-
tan elsé nekifutdsra nem, masodikra viszont meglepetésemre 1968-ban felvételi nélkiil - ma sem
tudom, hogy miért — folvettek az egyetemre, taldn mar akkor a '68-assdg, a '68-as Eurdpa kicsit ta-
gitd szellemisége és kényszere miatt. Ott még mindig nem késziiltem irodalomtorténésznek, hiszen
az orosz szakomat, ami a magyarral volt parban, lecseréltem néprajzra, hogy egy kicsit mas tipusu
diszciplinat tanuljak, illetve hogy az orszagismeretben javuljak, egyaltaldn: tanuljak egy szocioldgia
kozeli tantargyat.

P Mikor talalkozott Illyés miiveivel?

V lllyés irasait ismertem és kedveltem, ez annak volt kdszonhetd, hogy nagybatydam igen vonzddott
Illyés életm(ivéhez. Téle kaptam a Poharaim cimd, 1967-es verseskodtetet, amely ma mar sajnos
nincs a birtokomban. Nagyon sokaig ezt a gy(jteményes kotetet atol cettig olvasgatva elég kozel ke-
riltem ahhoz az lllyéshez, akirél mi a Piarista Gimnaziumban viszonylag keveset hallottunk. Jelenits
Istvdn ugyanis nem a magyar-, hanem a hittantanarom volt. Ebb6l kovetkezik, hogy az 6 irodalmi
szakkorein meg a vele vald iskolan, éran kivili talalkozasokon inkabb Pilinszky, az Ujholdasok, Mé-
szoly, az akkor fiatal Tandori felé terelgette az izlésilinket, noha Illyésrél is mindig nagyon j6 szava-
kat ejtett. Tehat Ggy keriiltem az egyetemre, hogy Illyésrél viszonylag nem keveset tudtam.

A budapesti bolcsészkar dicséretére legyen mondva, elég sokat tanultunk Illyésrél. Ez koszon-
hetd volt olyan professzorok személyes ambicidinak, néha kérkedésének, mint Tolnai Gabor, aki na-
gyon biiszke volt az Illyéssel folytatott beszélgetéseire és vitdira. Vagy a néprajz szakon kdszonhe-
té volt Ortutay Gyula egy-egy el6adasanak. Csak az Ortutay-naplé megjelenésekor tudtam meg
részleteiben, hogy Illyés és Ortutay kozott hol igenld, hol pedig fesziilt viszony volt.

Az 6todik tanév nekem mind az egyetemen, mind a gyakorlé tanitdsban egészen nagyszabasu
élményekkel, tapasztalatokkal és lehetéségekkel jart egyiitt, amelynek a végén egy Tudomanyos Di-
akkori Konferencidra késziilve olyan fatalis naivitassal, de talan nem szinvonaltalanul szélaltam
meg egy dolgozatban, hogy a kés6bbi tanszékvezetém, Kirdly Istvan igencsak letolt. Tudniillik pont
arrél a Moldova Gyorgy-mlirél beszéltem, amelyikben é mint kulcsregényhés nagyon negativ szere-
pet tolt be, és én nem gyéztem dicsérni Moldovat, hogy milyen remekiil dbrazolja ezt a hitvany ala-
kot. Kirdly félrehivott utdna mint zs(irielndk, s azt mondta: ,Magdnak annyi esze nincs, hogy nem lat-
ja: ez rélam szél. Persze aki ilyen naiv, az adja be a palydzatat tudomanyos segédmunkatarsnak.

Az interju 2012. junius 13-an késziilt.
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Egyébként a dolgozat j6 volt, csak Moldova egy gazember.” En nem tudtam tajékozddni akkor, hogy
itt most melyik mozzanatnak van igaza, de beadtam a kérvényemet.

Addigra mar a kozépiskolai tanari ténykedés is sokkal inkabb a kedvemre volt - varatlan, hosz-
szidra nyUlt és elég intenziv tapasztalatok révén. Erettségire vittem el gyakorlé tanarként egy ne-
gyedikes osztalyt, pedig mindossze tizenkét 6rat kellett volna tanitanom. Nem akarmilyen osztalyt,
mert ebben Széky Janostél kezdve, aki ma ismert publicista és muforditd, még sokan masok, kitl-
né késbbbi tuddsok, értelmiségiek voltak gyerekekként, fiatalokként jelen. Innentél kezdve egyértel-
mda volt, hogy az egyetemet teljes szivvel fogom csinalni. Ott aztan mar nem volt mese, akkor mar
voltaképpen mint irodalomtorténész szerepeltem. Addig mint kritikus, mert azért négy éve mar
publikaltam.

V Eleinte a Napjainkban kozolt nagyon sokat, tobbek kozott két cikket Illyés Gyula dramairdl.” Ho-
gyan fordult a drdmai miinem felé?

V' Az egyetemi éveimben fonnmaradt, de egyre inkabb halvanyult a filmes érdeklédés, mert a szlik-
séges technikai készségeknek nem, csak a torténeti és esztétikai ismereteknek voltam birtokaban.
Még fényképezni se nagyon tudtam. Ez egy illuzié volt, hogy majd filmmel foglalkozik valaki, aki ké-
s6bb harmincot-harmincnyolc éves kordban fényképez el6szor. Tehat ez kiesett. A szinhaz, az Egye-
temi Szinpad és altalaban a szinhaz megmaradt. Az Eotvos Collégiumban, harmadéves korunkban
Kabdebd Lérdnt vendégtandr szeminariuman vettlink részt — 6 akkor a Napjaink kritikai rovatat
szerkesztette — Ordogh Szilveszterrel, Tverdota Gydrggyel, Reményi Jézsef Tamassal, Merva Mari-
aval. Kabdebé megkdvetelte, hogy kezdjiink publikalni az egyébként elég fesziilt helyzetben levé
miskolci, azéta mar megsz(nt Napjainkban. Folydirat volt ez, de Ujsag alaku, hatalmas lepedékon
nyomtak, legaldbbis akkor. Fészerkeszt6je, Gulyds Mihaly mindig azt mondta: ,egyetlen értékiink,
hogy bef6zéskor a stelazsit le lehet veliink teriteni”. Késébb valamelyest konszolidalédott, a mai
Kortarshoz hasonlité alakot 6ltott a Napjaink. A fesziiltségek abbél adédtak, hogy Miskolcon nem
nagyon akartak, hogy Pestrél irjanak a lapba, Kabdebd meg, ingdzva a két varos kozott, onnanis, in-
nen is gy(ijtotte a publikalé embereket. igy akkor én ott azt a feladatot kaptam, hogy tgynevezett bu-
dapesti szinhazi leveleket, kritikakat irjak. Ezen a vonalon keriilt be tobbek kozott szlikségképpen a
Kabdebd altal nagyon szeretett, becsiilt és az 6 Szabd Lérinc-kutatdsai folytdn megkerilhetetlen,
néha vetélytarsként, de leginkdbb, ugye, Szabd Lérinc leghivebb famulusaként, végtelen tiszteldje-
ként is értelmezhetd Illyés életmiive Kabdebd szférdjaba. A legkorabbi cikkeimet ugyan nem rola,
hanem Bereményir6l, Paskandirdl, Csurkarél irtam. Mindenesetre az, hogy Illyésrél irtam, az is
Kabdebd 6sztonzésére tortént.

V Ismerte személyesen Illyést?

V lllyés Gyulat személyesen alig ismertem. Egy dedikalt kdtetem van téle, ez az Embereljiik meg ma-
gunk cim( dramakotet az életmisorozatban, amelyben szerepel Illyés dedikacidja: ,Tarjan Tamas-
nak szeretettel, kdszonettel Illyés Gyula 1979. X.” Vagyis oktdber, és a napot Illyés nem jeloli meg.
Harminchdrom év tavlatabdl elfelejtettem, hogy az akkoriban elég s(iriin készitett televizids kisebb-
nagyobb misoraimban éppen mikor mit csinaltam. Illyés Napldjegyzetek 1979-80 cimi kotete volt
segitségemre felidézni a torténteket. A Szinhdzi magazin cim( adasba készitettem musort Illyéssel,
amelynek Virdg Katalin volt a szerkesztéje, ez egy sorozatszerli munka volt. Illyés 1979. oktéber
4-nél megemlékezik arrédl, hogy aznap a Nemzeti Szinhazban a Daniel az dvéi kdzott cimi, késziilé
premierjére a Nemzeti Szinhaz akkori helyzete miatt a Févarosi Mivel6dési Hazban mint kamara-
szinhazban kerilt sor. Annak alkalmabdl egy televizids beszélgetés késziilt, és Illyés itt leirja, hogy
a tévések mindig sokkal tobbet vesznek fdl, 6sszevissza vagjak, legalabb itt maradjon nyoma. Leir-
ja, hogy mibdél késziilt reggel, milyen jegyzeteket készitett, és itt van egy oldalnyi szoveg. A darabot
19-én mutattak be, vagyis nem nagyon valdszin(, hogy a Vadasz Ilona altal rendezett eléadds pro-
bafolyamatait a befejezés el6tt két héttel mar mi kérdére vontuk volna. Tehat valamikor oktéber 4-e
és 18-a kozott csindltam egy rovid beszélgetést Illyés Gyuldval a televizids misor szamara. Ennek
a beszélgetésnek az elkésziilte részemrél minddssze annyit jelentett, hogy nagy cidrizve, mar nem
fiatal irodalmarként, de mégis megszeppenve a nagy ember kozelségétél foltettem Illyésnek harom
kérdést az akkor egyébként mar altalam Pécsrél is ismert Daniel-darabbal kapcsolatban,? amelyet
nagyon jénak éppen nem tartottam, de a kérdezés szituacidjaban elkezdtem jobbnak latni. Remény-
kedtem a premier el6tt, hogy ez egy termékeny beszélgetés lesz. A bemutaté azutan szolid sikerrel
jart, viszonylag kevés el6adast ért meg a Févarosi Mlivelédési Hazban. A felvétel soran Illyés frappans
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mondatokban — emlékezetem szerint nagyjabdl olyan mondatokban, mint amelyeket a napléja meg
is 6riz —, tehat az altala aznap reggel vagy el6z6 este leirt koriilbeliil egyoldalnyi szoveg nyomvona-
lain szépen, felvételkészen, a televiziéd szamara tokéletesen alkalmasan végigmondta a korilbelil
otperces nyilatkozatat. LAmpak kialszanak, Illyést koriilveszi a stab, lelkesedés, én is megkdszo-
nom, beirja a dedikacidt az altalam vitt konyvbe, amikor is el6lépett Flora, és azt mondta, hogy ,Gyu-
la, ezt maga nekem reggel otthon sokkal jobban mondta el”. Ebben a pillanatban Illyés Gyula arcan
a kotelességtudat szolid mosolya és azonnali buzgalma teriilt el. LAmpakat vissza, kdbeleket visz-
szadugni, és Illyés anélkil, hogy egyébként Fléra néni instrualta volna, Ujra elmondta két klasszis-
sal rosszabbul azt, amit addig mar végigmondott.

Nem tudom megmondani, melyik maradt meg a televizids felvételen. Ezt az eseményt valami
aproébb kis irdsomban, ha jol emlékszem, meg is irtam.® Szamomra nagyon érdekes volt ez a jele-
net. Aki egy kicsit ismeri Illyést, féleg a Napldt, az nagyon jol tudja, hogy Illyés nemcsak egy sok év-
tizeden &t tartd nagy szeretet, szerelem, egyiittlét, 0sszetartozas keretében istenitette és becsiilte
nagyra Flérat, hanem bizonyos értelemben alkototarsnak is tekintette. Tehat itt azért nemcsak a pa-
pucsférjen, a papucsiréon mosolygunk, amikor tudomasul vessziik eléggé elképedve, hogy 6 vissza-
ult, természetesen sulyos tizezrekkel novelve a tévé koltségeit. Hanem dgy lattuk, hogy igen, ez a
két ember 0sszetartozik. A nalunk nyilvan élesebb szemd és fiili Kozmutza Fléra azt latta, hogy ez
gyengébb volt ahhoz képest, ahogy a reggeli vagy délelétti tedzas kozben Illyés elmondta.

V Talalkozott késébb is Illyéssel?

V Ezen kiviil a kés6bbiekben gyakorlatilag sosem talalkoztam vele. Nem vagyok ugyan dedikacio-
gyljté, de mégis valahogy egy tarsdedikalast ezutan is biztos szivesen vettem volna. Egyébként
ezen kivil van a birtokomban még egy, nem olyan régen ajandékba kapott, csak a kézjegyével ella-
tott kotet, az Ebéd a kastélyban elsé kiadasa, amelybe valahol, valamikor, bizonyara automatikus
modon bejegyezte a nevét, és otven évvel késébb a konyv most az 6csém révén hozzam kerdilt. Azt
az évtizedet, amikor Illyés darabjai Czimer Jdzsef jovoltabdl Pécsen keriiltek bemutatasra, én ré-
szint a Pécsi Nemzeti Szinhazban valé vendégeskedéssel, fiatal kritikusként és maganéleti okokbdl
is ottan sertepertélve toltottem. Tehat lattam a darabok egy részének a késziiltét. Egy résziikrél kri-
tikat is irtam,* és 1982-ben szinte biztosra tudtam, hogy kézom lesz a Pécsi Nemzeti Szinhazhoz.
1983-ban — nem tudom, hogy az elétte valé évaddal kezdve, vagy az utana valéval folytatva — egy
évig dramaturg voltam ott. Akkor is Czimer Jézsef volt a f6nokom, és 6 nagyon sokszor vasarnap
délben fejtagitokat tartott nekiink, fiatalabb dramaturgoknak, és ezek elsésorban Illyésrél széltak.
Késbbb betekintésem volt a szinhaz Illyés Gyulat érinté misorpolitikajaba is.

P Hogyan zajlott az el6adas elékészitése Pécsett?

V' Sokaig vita volt, hogy ki rendezze a darabokat. Négradi Robert igazgaté allt a szinhaz élén, akit
azonban a k6zmegegyezés gyengébb képességl szinhdzcsindlonak tartott. Czimer Jézsef volt a
szinhaz akkori teljhatalmu ura hosszu idén keresztiil, tapasztalt dramaturg, aki azutan, messze tul-
élve a kilencvenedik életévét, sokaig volt jelen a magyar szinhazi szellemiségben. Czimer jo érzéke
meg a szinhazon beliili hatalmi eréviszonyok azt diktaltak, hogy altalaban Sik Ferenc, a Nemzeti
Szinhaz késébbi férendezdje, Kossuth-dijas miivész legyen az Illyés-darabok rendezéje. Ezek a pro-
bak nagyon izgatottan folytak. Sik Ferenc médszerébe itt most nem kivannék bepillantani. Ot altala-
ban egy feliiletes és linkdci fraternek, jo képességl embernek, de olyannak tartottak, akivel az is
eléfordul, hogy pdrhuzamosan két messze esé varosban dolgozott két premieren. Egyik péntek, ma-
sik szombat. Sik, akivel azutdn a Nemzeti Szinhazban is szakmai kapcsolatban voltam, amikor ott
voltam dramaturg, egyszer azt mondta nekem: értsiik meg, nem a miuiveltség a fontos, hanem hogy
konkrétan arrél a darabrél milyen ihleted, milyen inspiradciéd van. Kezdheted reggel, nem kell elét-
te elé6tanulmany. Egyébként 6 azért végzett elé6tanulmanyokat is. Mlvelt és nem lelkiismeretlen, ki-
valoé rendezd volt természetesen.

Siknak ebben a zaklatott, dltaldban mindig, minden tekintetben félizgatott rendezéi allapotaban
nagyon dinamikus, de nem elemz6 tipusu probak folytak. Ezek a prébak és féprobak altaldban nem
voltak Illyés megelégedésére. En ugyan nem voltam jelen ezeken a féprobakon, s6t premiereken se,
azonban ha a Napld-jegyzeteket megnézziik, valahogy mindig egy kis csalddottsdgot olvasok ki a
hangjabdl. Megszeretett néhany szinészt, példaul Faludy Laszlét, a régi magyar szinjatszasboél visz-
szamaradt, nagyszer( - dicséréleg mondom — komédidst vagy ripacsot, aki egyik darabjanak, mo-
nodramajanak fészerepét jatszotta, meg masokban is jatszott.> Megszerette a pécsieket, tisztelte
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a szinészeket, de valahogy mindig az volt az érzése, hogy azért ir tobbek kozott Czimer ndgatasa
mellett egy Uj darabot, mert az el6z6 nem lett olyan jo. Ezek koziil a darabok koziil, amelyeket cik-
likusan a magyar szinhaztorténet szeret Illyés nagy pécsi korszakaként emliteni, valéjaban nincse-
nek igazan j6 darabok, ezek nem maradnak fonn. Egyediil a Tisztak az, amelyikkel a magyar szinhazi
hagyomanyban szerintem sokkal tobbet kellene kezdeni. Osszességiikben kellene vizsgalni a dara-
bokat mint egy drdmairé példas torekvését a szinhazzal valoé egyiittm(ikodésében egy peridduson
belil. llyen értelemben ez akar egy kismonografia targya is lehetne. Erdemes lenne megirni, csak
nem tulbecsiiléen, mert valahogy ezek a darabok a részsikereik és a szinészeket folvillanyozé volta
ellenére besiiltek a Pécsi Nemzeti Szinhaz repertoarjaba. Tobbek kozott ezért is kellett mindig uj
darab. Nem csak azért, hogy folyamatosan legyen.

Erdekes médon Hernadi Gyulanak egy fokkal nagyobb szerencséje volt Négradival és elsésor-
ban Sikkal. Ebben az egész rendez6i korben még Dobai Vilmos neve is megemlitendd, 6k harman
osztoztak ezen a két kortars szerzdn, de egyértelmd volt Sik ériasi folénye. Illyés tul nagy tekintélye
lévén 6hozza nem nagyon mertek alkotéd moédon kozeliteni. Az akkor kozépgenerdcios és koztudot-
tan laza természetl Hernadi viszont mindig azt mondta: ,ide figyeljenek, egy darabbdl kilencvenot
szazalék a rendez6é meg a szinhazé, 6t szazalék az enyém. Csindljanak, amit akarnak. A honorari-
umot folvettem, a tantim jonni fog, a tobbi engem nem érdekel.” Vicc volt, de a Hernadi-darabokhoz
mégis sokkal természetesebben nyultak. Illyésnél ez Ggy ment, hogy: ,Gyula batydm, meg tudnad
mondani, hogy itt pontosan mire gondoltal?” Gyula batyam faradt volt, és esze dgdban se volt meg-
mondani. ,Olvassatok ki.” Egyébként Illyés elég onkritikusan, de ugyanakkor azért szivmelengeté
érzésekkel viszonyult ehhez a drdmasorhoz. Latnivalé a napldjegyzeteiben, hogy idénként terhére
volt Czimer Jozsef legendas bébeszédlisége, ottragadd természete. Ha valahova csak két percre
beugrik, akkor hat 6rat marad, de hihetetlen bolcs fejtegetéseket tesz. Amikor Illyésnél latogatéban
van, kipréseli a kovetkez6 darabot. Néha Illyés egy kicsit gunyolddik rajta, de valéjaban a dramak
strukturalis felét szinte Czimer irta-alkotta meg Illyés helyett. Illyésnek az volt a dolga, hogy adja -
és nagyon béségében volt ezeknek — az ideat, a kovetkezé dramaideat. Akkoriban leginkdbb és
szervesen a kis népek, kis nyelvek sorsanak, moralis helyzetének, etnikai kiszolgaltatottsdganak
kérdéskore izgatta 6t, és a legtobb dramat erre épitette fol. Czimertdl egy olyan mintat, javaslatot
kapott, amin el tudott indulni. Ezutan lllyés sajat katfejébdl és stilaris zsenialitdsabdl megirt egy
jobb-rosszabb darabot, ami azutan hat-nyolc javitasi fokozaton esett at. Végiil bekeriilt a szinhazi
gépezetbe, ahol altalaban még mindig valamelyest — szokds szerint - mddosulasokon esett at Illyés
hathatds tavkozremikodésével levelezés utjan, vagy Czimer hetente kétszer hozta-vitte az Uj sz6-
vegeket. Ezek a bemutatdék altaldban mindig sikeresek voltak, de ennek a sikernek egy része utélag
nézve protokollaris.

P Hogyan latja ma a magyar irodalomtorténet helyzetét, az aktualis problémakat?

¥ Nézze, a magyar irodalomtorténet nyilvan nem tudja fliggetleniteni magat egyfeldl a vilag irodalom-
torténetirds-tudomanyanak mindennapi fejlédésétdl, izgalmaitél. Hala Istennek, a magyar irodalom-
tudomany ebben az dramban elég erésen benne van. Pocskondidzhatjak sokat, hogy akar terminolé-
gidban, akar gondolkoddsmaddban téliink tavoli, mas kontinensekrél érkezé, eszmeidegen gondolatko-
roket folszippant, de ezt nagyon jol teszi. Masrészt az irodalomtudomany — mint ahogy az ELTE-n a mi
egyetemi intézetiink nevében is benne van — nyitott a kultiratudomany felé. Ma az irodalomtudomanyt
valéban nem 6nmagdban mint irodalmi mlivek halmazanak torténeti természet(, de esztétikai és bol-
cseleti jellegl vizsgalatat kell folfogni, hanem kifejezetten egy nagyobb diszciplina egyiittesében,
amelyet ugy kell kultiratudomanynak tekinteniink, hogy ebben a mi szamunkra mindig a nyelvé, az
irodalmisagé, az irodalmi megformaltsagé, tehat a hagyomanyos irodalmi alkotasrél kialakitott, de
modernizalt képlinké a vezérszerep. Ilyen értelemben, tehat teoretikusan azt gondolom: a magyar iro-
dalomtudomany mélté arra, hogy eurépai szinten kezeljék. Masfeldl fontos az irodalom sokoldalu
szakmai megkozelitése: itt filozdfiarol, egyebekrél is, akar a feminista tudomanyszakokrél is nyilvan
sz6 lenne. Az irodalomtudomany kiilonben korilbeliil 1970 utan talzottan nagy tekintélyre tett szert.
Vannak olyan nézetek is, amelyek szerint a modern szépirodalmi alkotasok egy része az irodalomtu-
domanynak valé megfelelés, illetve az irodalomtudomany elméleteibél szippantott és szépirodalmi-
lag levezethet6, kamatoztathaté megoldasok révén jott létre.

Véleményem szerint a magyar irodalomtudomany jelenleg kivételezetten jo, mértékadd, érték-
képzd helyzetben van. Mdsrészt ez a helyzet — nem hatalmi természettel ugyan, de talan példaul
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a didkok szemében vagy mas tudomanyszakokkal valé egyiittalldsban és a kultiratudomany egé-
szén beliil — egy tuldimenzionalt szituacié. Harmadjara pedig, ami az egész dolgot nem hagyhatja
befolyas nélkiil, nyilvanvaldéan személyi és vallalkozasi értelemben vannak olyan mogodttes meg-
osztottsdgok, amelyek akar a beszélgetésiink targyat képezé Illyés-életmire is kedvezétleniil vagy
kedvezéen hathatnak. De akar a tényleges torténetiségben is néhany évtized leforgdsa alatt folhoz-
hatnak olyan, korabban gyakorlatilag szinte ismeretlen irét a legolvasottabbak és legkutatottabbak
kozé, mint Csath Géza, aki nem egyszerlen azért lett egy retré tipust ismeret és népszerliség egyik
fé alakja, mert a kabitészer-korban, a drog-korban az 6 tragikus életutja és tematizalt drogfliggése
hirtelen érdekessé valt, hanem az iréi kvalitdsai miatt. Vagy megtorténhet olyan csere — mint ami-
lyen harmincét év alatt végbement —, hogy Ady, akit kordbban a magyar szellem legnagyobbként
licitalt ki magdbadl,® az irodalomtudomanyi placcon valahol lent kullog Kosztolanyihoz, Babitshoz és
még masokhoz képest. Sokan ma is ugy tartjak — Temesi Ferenc (j Bartdk regényében is az all -,
hogy Bartok és Ady a két legnagyobb. Osszességében tehat ezeknek az értékrendeknek az alakula-
sat lehetéleg 6vatosan kell tudomasul venni. Ha visszatekintek, hogy a nagyjabol negyvenot éves
palydm soran mar milyen teoéridkrél mondtdk nekem a tedridk kivalé képviseldi, hogy ennél jobb
nincs. A strukturalizmusrdél - hiszéves voltam — azt mondtdk a nagy strukturalistak, ennél jobbat
nem. Es még utana vagy haromrol.

Ugyanigy tortént ez a nagy életmUvek esetében is. Nyilvan ezekbe nem nagyon kell belemenni,
ugyanakkor viszont érdemes figyelmesen, néha taktikusan, sé6t stratégikusan allni az embernek a
helyén, és mérlegelni azt, hogy, mondjuk, éppen Illyés népszerlisége vagy népszer(itlensége a leg-
utébbi tizendt évben mib6l ered. Szerencsés valasz-e a relativ népszerttlenségre az a sirdnkozas,
amivel néhany Illyés-kutato jajgat? Vagy az a szerencsésebb, hogy ha kett6zott munkaba fogunk, és
Illyés érdekében valdban a legjobb dolgokat préobaljuk meg tudatositani? Nem egy osztatlanul kiva-
16 életmivet mutatunk fol. Az is érdekes, hogy a nagyon-nagyon élénk, pillanatnyilag a magyar iro-
dalmisagban talan a legélénkebb, legdinamikusabb kutatasi teriilet, Jozsef Attila kutatéi mennyire
tudjak és akarjak bevonni az Illyéssel vald konfliktus és baratsag kérdéskoreit. Tehat ez egy allan-
déan mozgo feliilet, amelyben a kérdésére azt valaszolhatom, hogy 6sszességében minden okom
megvan arra, hogy optimista legyek.

Ha a kiadvanyok lehetéségét, a kutatasi programok anyagi fedezetét és egyebeket, és részint a
szakmai rivalizalast, néha értelmetlen vitakat nézem, akkor ez mar nem egészen igy van. De abban
példaul biztos vagyok, hogy egy nem szerencsésen sikeriilt, de a maga maddjan szinvonalas nemze-
ti irodalomtorténet — konkrétan A magyar irodalom torté-
neteire gondolok —, akarmilyen hianyok vannak benne,
nem ad okot arra, hogy egy szakma vagy egy olvasé or-
szag két fele egymasnak essen.” Jon a kovetkez6. Annak
is meglesznek a hibai. Tehat ezek egyitt dolgoznak és
nem kilon-kilon. Az irodalomtudomany, a kultdratudo-
many képviseléi ugyan nagyon markans, tarsadalmilag
ideologikus elkotelez6déseket is mutatnak, de egyikiik se
eskiidott fol se mellette, se ellene semminek. Ezért azok-
kal a kezdeményezésekkel nem értek egyet — akar a jo
emlékli Domokos Matyds versirogép-elképzelésével —,
hogy itt van egy irodalomtudomanyosan blablazé kozos-
ség, amely levalt az olvasdokrél, és arisztokratikusan
marhasagokat vag a vilag arcdba, mint ahogy ugyancsak
nem értek egyet azzal a provincidlis latasmaoddal, hogy
nem kell nekiink ez a sok nyugati meg keleti tudomanyos
nézet, megirjuk mi ezt j6 magyar berkekben. Tehat jozan,
kiegyensulyozott szakmai beszédre és kutatasi program-
ravan sziikség. Aztan hogy koncepcid van-g, és, mondjuk,
a magyar fels6oktatas és a magyar akadémiai tudoma-
nyossag mihelyei hogyan tudnak 6sszefogni, azt én pil-
lanatnyilag nem jésolhatom meg.
¥ Min dolgozik most?

Atjarok Il., 2015

\




¥ Mint irodalomtorténész semmin. Azonban mivel az egyetemi oktatoi palyam vége felé jarok, meg-
probalom ezt a palyat ugy lezarni, hogy legyen benne egy kicsit szakmai ars poetica, legyen benne
egy olyan orokséghagyd gesztus, hogy a didkok ne a tul szigoru vagy tul engedékeny tanarra emlé-
kezzenek. Tehat megprobalom megalkotni azokat az utolsé egyetemi oktatdi aktiv éveimet, ame-
lyekben benne jarok. Ezért inkabb pillanatnyilag tanar vagyok, ami nagy oromomre is van. Masfel6l
az egzisztencialis szituacid, amelyben dolgozom, arra késztet, hogy kritikus legyek, de ez megint
csak oromom.

De a kérdésre azért tudok egy olyan valaszt adni, amely megint érinteni fogja Illyést. Amikor el-
kezdtem az egyetemi pdlyafutdsomat, természetesen tanszéken beliili témat is kellett valaszta-
nom. Nagyon tandcstalan voltam, hogy kit valasszak. Akkor eldljaréim, elsésorban Kirdly Istvan,
Koczkdas Sandor, Czine Mihaly szinte egyiitt, de a féként Kirdly, azt mondtak, hogy .itt van egy ilyen
nagyszaju, szembeszegiilni, szembehelyezkedni szeretd, taldn néha nem szellemtelen ember, mint
amilyen te vagy, Tamds — mondtak nekem huszonot éves koromban —, irjal te Tersanszkyrdél. Neked
egy nonkonform iré kell, és Tersanszky foldolgozatlan.” Akkor én egyszeriben varatlanul megkap-
tam Tersanszkyt, és ez a mai napig ajandéknak bizonyult. Nemcsak hogy megkaptam, hanem Kirdly
még arrél is gondoskodott, hogy az akkor még koriilbelil az indulas stadiumaban levé Magyar Re-
mekirok sorozatban kilencszaznal tobb oldalon én szerkeszthessem Tersanszky valogatott miveit.?
Tehat az egész Tersanszky-életmuivon végig kellett mennem. A késébbiekben megirtam egy Ter-
sanszky-kismonografiat, amelyet pardzna hangvétele miatt a kiadd visszautasitott. Maig kéziratban
van, és ma mar at kellene dolgoznom. Tehat Tersanszky, és bejott a képbe Nagy Lajos idegérzé-
kenységével, sportszeretetével, a fizikai aspektusu vildgszemléletével.” J6 baratok voltak Tersansz-
kyval. K6zos volt benniik, hogy mind a ketten testileg is birtokba vették atlétaként a vildgot. Nagy La-
josrol megjelent kismonografiam.'°

Ez a két érdeklédés megmaradt bennem. A Nagy Lajosra vonatkozo6 érdeklédésemet ugyan
megfojtotta az a tény, hogy a most is kéziratban levé napléja egyrészt nagyon rosszul olvashaté,
masrészt nagyon nehéz kutatasi engedélyeket szerezni. Fiatalabb koromban nem is lehetett. A nap-
16 4llitdlag tele van antiszemita és szovjetellenes megnyilvanuldsokkal. Egy magat kommunistanak
valld és zsidé szarmazasu ir6 esetében ez nem kis bravdr. Ma mar lehetne dolgozni rajta, de egy-
szerlien nincs kereslet, nincs szituacié hozza. Tersanszkyhoz viszont van. Ezért arra gondoltam,
hogy taldn ha lesz idém, megirom a Kakuk Marci regénysorozatnak és a hozza kapcsolédd szinmd-
mot Kakuk Marci Jézsef Attila lirajaban? Vagy miért irta meg Illyés azt a fantasztikus szép Oda a tor-
vényhozdéhoz cim(, a hetvendt éves Tersanszkyt koszont6 és a Tersdnszky irdnti rokonszenvet min-
dig Ujra follobbanto, az életm egyik legjobb versét?' Tehat a Kakuk Marcival szeretnék foglalkoz-
ni. Ha jut ra harom j6 évem, megirom.
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D BANYAI TIBOR MARK

G. Istvan Laszlo:
Repuld szonyeg

Magvetd, 2015

G. Istvan Laszlo legujabb kotete kapdsbol, de nem
magatél értetéddéen kérddjelezi
olvaséi varakozdsainkat, ugyanis deklardltan ver-
sek, és nem koltemények olvasasara hiv. Masként

meg szokasos

szolva mintha a poeta doctus szélalna meg, akar
még a poeta natus rovasara is. A koltéi mellett
tudniillik legalabb ugyanolyan hangsullyal, ha nem
hangsulyosabban jelenik meg a szaktuddsi szerep
is. Mert G. Istvan szinte kivétel nélkil minden verset
lapalji jegyzettel lat el, amelyek verstani szempont-
boél értelmezik ezeket. A labjegyzetek olykor érde-
kes irodalomtorténeti adalékokkal is kiegészilnek.
igy példaul megtudhatjuk, hogy a rimtelen Gtds
jambus a shakespeare-i dramak egyik alapformaja,
de a Csongor és Tiinde Ej-monoldgja is ebben iré-
dott.Vagy hogy az Utemhangsulyos Himfy-stréfahoz
gyakran jarulhat szimultdn trochaikus lejtés. A hen-
decasyllabus Catullus leggyakrabban
sora, Weores Sandor pedig gyakran hasznalja a
haromlabl anapesztust.

Ez az 6sszesen 231 vers — vagy ahogyan az al-

hasznalt

cim mondja: .hdromszor hetvenhét minta” — az
elészd tanlsaga szerint a Szepes—Szerdahelyi-féle
Verstanbdl (Gondolat, 1981) kiindulva veszi sorra a
kilonféle versformakat. tipusu
idémértékes verselés szambavétele mellett az
Utemhangsuly és a hangsulyszamlalas is teret kap.
Ahogyan tobbek kozt a matematikai, az arab, per-

A gorog-romai

zsa, indiai és észt formak is. A stro-
faszerkezetek kozll a konyv részlete-
sen leirja és szemlélteti a kilonbozé
szonett-tipusokat és balladaformakat,
a rondot és a haikut.

Ehhez a nagyszabasu és kurio-
igérkez6 vallalkozdshoz a
kolté nagyban tdmaszkodhatott tudds
alteregojara, aki a Dekonstrudlt ritmitka
(Racio, 2014) cimu, 2010-ben megvé-
dett doktori
Sandortdl a Magyar etlidok elsé soro-
zatat dolgozta fel. Géher Istvan Laszléd e munkaja,
amely a nyelv zenei szimmetriamintdzatat épité

zumnak

i o s HMAGYETD
értekezésében Weores

hosszU-rovid szétagok szekvenciat szamitastech-
nikai hattérrel vizsgalja, mind az idémértékes és
Utemhangsulyos, mind pedig a szabad- és proza-
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G. ISTVAN
LASZLO

REPULD:.
SZONYEG

vers vonatkozdsaban jelentds verstani ndvumokat
mutat fel.

Ha tehat a Replilé szényeg felcsapasaval az a
célunk, hogy egy verstani példatar segitségével
pallérozzuk ritmikai prozoédiai ismereteinket, vagy
éppen tanitdsi segédanyagot keresink, vagy egy-
szer(en csak élvezni akarjuk, hogy a mai magyar
nyelven is érvényesen meg tudunk szélalni kotott
formakban, akkor mindenképp érdemes fellapoz-
nunk a kotetet.

Lehetnek azonban masféle olvasdi varakoza-
saink is. Ha példaul remekmUveket és katartikus
hatdst kereslink, akkor csaldédni fogunk. Hamar ra
kell jonnlink, hogy a konyv ugy ajanl fel kétféle dis-
kurzust, hogy kozullk vallaltan nem az egyéni hang
a fontosabb, hanem a szakmaisag orome és az a
braviros profizmus, amely végig fenntart egy
egyenletes szinvonalat. Amennyiben elfogadjuk azt,
amit Toth Krisztina az elészéban mond, hogy kotott
formaban szinte barki tud irni (megtanulhat), akkor
egy verseskotet szamara az egyik legkézenfekvébb
tétnek az tlnik, hogy — avittas kifejezéssel élve — a
megtanulhatd formaval kéz a kézben jar-e a tarta-
lomis. Azaz a vers a szakma készségszint( ismere-
tét bizonyito ujjgyakorlat, vagy sziven is tud itni?

Toth Krisztina cim szerint négy darabot sorol
fel mint kiemelkedéen szépeket: Tulvildgi tdnddés,
Korrajz, Oreg hangra és Nagy fehérség. Amikor vi-
szont Toth Krisztinat kovetve a pontos
oldalszdmokat keresnénk, hidba lapo-
zunk a verscimekért a tartalomjegy-
zékhez. Mert tartalomjegyzék helyett
targymutatot talalunk csak, amely az
egyes darabokat sorszamuk szerint
rendeli a versformahoz. Mlicim helyett
tehat darabszamot talalunk. Ez a
szerkesztési megoldds is arra utal,
hogy nem a hagyomanyos értelemben
vett lzenet (tartalom, mondanivald),
hanem a (vers)forma esik itt nagyobb
sullyal a latba. Tagadhatatlan tehat, hogy a 216. da-
rab, azaz a kambodzsai go vat formaju Nagy fehér-
ség valéban a kotet egyik legsikeriltebb koltemé-
nye. J6 valasztas volt kiemelni a borité hatuljara is:
.Félig nyilé szemhéjadon / ébrenlét és alvas rokon:



/ nagy fehérség korulotte. // Aki nyarbdl tart a tél-
be, / az az észbe sose tér be, / nagy fehérség kori-
l6tte. // Mindegyikben alvds varna. / Van az Isten,
van a parna. / Nagy fehérség kordlotte...”

A magam részérél kiemelném még a 26. da-
rabot (Leletmentés), amely kulcsvers a kotet kon-
cepciojanak megértéséhez. Ez a kis csattanos ars
poetica, amely egyuttal Weores-hommage is, on-
magat és az egész gyljteményt magyarazza: .Fel
vorosok, proletarok: / Bébita, Bébita tancol! / Meny-
nyire mas ez a két sor! / Es ugyanazt kalapalja. /
Mennyire nincs, aki hallja..” A 175. darab (Templomi
ballada) a maga villonos habitusaval egy mesteri
pastiche: ,Untat a huzatos templomhajé, / a pap ke-
netes, rizskasds beszéde, / hivé-orgazmus,
szentostyafald / nép mindenhetes megkonnyebb-
lése..” A 190. darab (Szellemujj) formaja szerint
ottava rima stanza: ennél azonban sokkal lényege-
sebb, hogy egy ihletett (meghatd) apa-vers: ,Alvo-
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id6, nem valé semmi masra, / csak parnamon ne
lenne annyi gond / dlomra varni, agyelnémulasra —
/ egy emlék képe folyton beleront / az egyenletes
semmitgondoldsba, / amit a felejtés majd vissza-
bont — / apam képe izzik fel retindmon, / dlomnak
vélném, bar ne volna dlom.." A 205., cim nélkili da-
rab egy vabi haiku, amely nem csak a labjegyzet
szerint mutat meg kis dolgokon keresztil egye-
temes sugallatot: ,hunyt szemem ald - / fekete lesz
az arcom — / napfényt szoritok".

Ez a néhdny vers egyaltaldn nem (t el az
életmd eddigi koteteitdl. Szervesen kapcsolddnak
ahhoz a keresetlenséghez, amely G. Istvan Laszlo
megrazo erejl, de precizen enigmatikus, a fogalmi
gondolkodasba dramai fesziiltséget olté koltésze-
tének taldn legmarkansabb jellemzdje. E keresetlen
hangnak mintadarabja — hogy csak egyetlen példat
emlitsek — az Olyan fazdssal lehetne a Merild szo-
nettek (1998) kotetbdl.

SARI ORSOLYA
Az ellopott tragédia

Rejt6 Jen6-emlékkotet
Szerk. Thurdczy Gergely, PIM, 2015

2003-ban, Rejté Jend halalanak 60. évforduldjan a
Petéfi Irodalmi MUzeumban Rejté Jené-emlékkialli-
tas nyilt. A tarlat cime: Az ellopott tragédia. Az azbta
eltelt tizenkét év soran féltucatnyi helyen fordult
meg az emlékkiallitas, és 2015-ben megjelent Az
ellopott tragédia: Rejté Jend-emlékkaotet cimil konyv
Thurdéczy Gergely szerkesztésében.

Rejté Jend a zsidd szdrmazasu Reich csalad
harmadik filgyermekeként sziiletett 1905-ben. Ele-
te soran préobalkozott operettlibrettok (Egy gdrbe éj-
szaka), szinhdazi darabok (Aki mer, az nyer), filmfor-
gatokonyvek (Sportszerelem) irdsaval, mégis a koz-
tudatba ponyvaregényeivel robbant be. A ponyvare-
gények minden mUfajaban alkotott, vagyis irt légids
regényeket (A tizennégy karatos autd), western és
blnlgyi torténeteket (Vesztegzar a Grand Hotelben),
de Utirajzai (Megyek Parizsba, ahol még egyszer sem
haldokoltam) is megjelentek. Miutan az Egyediil Va-
gyunk cim( szélséjobboldali lap lekozolte, hogy zsi-
dé szdrmazasu, Rejté Jenét munkaszolgalatra hur-
coltak. 1943. janudr 1-jén halt meg Jevdakovoban.
Errélis szél Hamori Tibor 1982-ben megjelent Pisz-
kos Fred és a tobbiek...: Torténetek Rejté Jend életébdl

Y

cimd konyve, amely 1999-ben felujitott valtozatban,
immaron Rejté Jend rejtélyes élete cimmel kerilt
nyomdaba. A konyvben megjelent allitdsokat nem
lehet fenntartdsok nélkil kezelni, hiszen a szerzé
melléz barmiféle jegyzetelést, és felhasznalt szak-
irodalmat sem talalunk benne. Mint ahogy az elsé
kiadas cime is érzékelteti, a konyv leginkabb legen-
dakat, torténeteket tartalmaz, a tudomanyossdg
igénye nélkil. A legenddk tobbségét, példaul azt,
hogy Rejté Jen6 a Japdn kdvéhazban regényei rész-
leteivel fizetett volna, Az ellopott tragédia szerzéi, je-
lestl Gyéri Anna, Perczel Olivér, Szilagyi Zsofia Ju-
lia és Thuroczy Gergely eloszlattdk. A legendaosz-
latast és az eddig jaratlan 0svények bejarasat, mint
ahogy azt a Szerkesztdi utdszdban is olvashatjuk, a
Petéfi Irodalmi MlUzeum és az Orszdgos Széchényi
Konyvtar munkatarsai is segitették.

Bar Rejtérél — tobbek kozott — Hamori Tibor
mar emlitett konyvének és Veres Andras A ponyva
klasszikusa cim( tanulmanyanak (A magyar iroda-
lom torténetei Ill., szerk. SZEGEDY-MASZAK Mihaly;
VERES Andras, Bp., Gondolat, 2007, 381-389.) ko-
szonhetden egyre tobbet tudhatunk, Az ellopott tra-
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gédia cim{ emlékkotet mégis hianypétld, hiszen az
eddig foghijas életrajzot Ujabb adatokkal és adalé-
kokkal egyiitt targyalja. De nemcsak hidanypotlo, ha-
nem Ujitd is. Ujit abban, hogy a kétet szerzi az ed-
digi legendakat levéltari kutatasok segitségével, va-
lamint a négy, Petdfi Irodalmi Mdzeumban 6rzott
hagyatéki doboz feltarasaval tudomanyosan ponto-
sitottdk vagy eloszlattdk. Az eddigi kutatdsok legin-
kabb Rejté Jend életére vonatkoztak, Az ellopott tra-
gédiaban viszont eddig ismeretlen kéziratvaltoza-
tokkal és azok osszehasonlitdsaval is foglalkozik
Thurdczy Gergely egy rovidebb (Konzilium a Halalszi-
geten: Két ismeretlen kisregény(részlet), mig Szildgyi
Zso6fia Julia egy hosszabb fejezetben (Kéziratlapok
rejtélye: Konzilium-gépiratok). Thurdczy az emlék-
kotet létrejottének egyik okaként emliti a Konzilium
az Oserddben cim( novella hagyatékban fennmaradt
és megtalalt hét szovegvariansat. Ezek kozll har-
mat, a leghosszabb, huszonhat oldalas valtozatot,
egy kozbilsét és a legrovidebb, hétoldalasat szo-
vegkiaddsban is kozli. Jelen irdsban azonban nem-
csak ezért tartom fontosnak hosszabban is targyal-
ni ezt a két tanulmanyt, hanem mert Thuréczy és
Szilagyi néz6pontja a szdvegvaridansok szlletésé-
nek sorrendiségével kapcsolatban eltér, illetve a
szerzék érintenek olyan terlleteket, amelyek az
emlékkotetben onalléd fejezetként szerepelnek.
Thuréczy Gergely allaspontja szerint Rejtd
nagy valdsziniiséggel a Konzilium az Oserdében szi-
nopszisat irta meg elészor, majd ezt bévitgette, ala-
kitgatta. Feltételezhetd, hogy 1942-ben irta meg no-
velldjat, mintegy prébaként, hiszen ebben az évben
szerz6déstervezetet készitettek el a Kozmuiveld-
dési Konyv- és Hirlapterjesztd Kft.-vel. Ezt azonban
soha nem firtdk ald, hiszen harminc kisregényre
szerzédtek volna, jollehet a terjedelmi megkotések
alapjan egy-egy .kisregény” valéjaban egy egész
egypengds regényt tett volna ki. Ezeknek a megira-
sa viszont, ismerve Rejtd gondos és alapos munka-
jat, akar két-két honapig is eltartott volna. Végil a
szOvegvaltozatok egyike sem jelent meg, ugyanak-
kor Thurdczy szerint Rejté készllhetett arra az es-
hetéségre, hogy a KozmUlvelédési mégsem veszi
meg téle a novelldt, ezért 6nallé pengds regénnyé
bévitette volna. Rejté ebbéli szandékat a gyenge
alapanyag mellett az sem segitette, hogy oncélu
szovegburjanoztatdsra sohasem volt képes.
Szilagyi Zsofia Julia Kéziratlapok rejtélye cim
tanulmanyaban azt a nézetet vallja, miszerint elsé-
ként a hosszabb véltozat sziiletett meg, és ebbdl ju-
tott el Rejtd a Konzilium az Userdében hétoldalas
valtozatahoz. A nevekben torténd egységesitések, a
targyak megnevezésénél haszndlt idézéjeles szer-
kezetek atalakitasa nagy kezddbetlssé, illetve a ja-
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vitdsok dinamikadja is ezt tdmasztja ala. A leghosz-
szabb valtozatban akar bekezdésnyi kihtzasokkal
is taldlkozhatunk, stilisztikai belejavitdsokkal keve-
sebbszer. A rovidebb valtozatnal szavak folllirdsat,
cseréjét, emendaldsat tapasztalta Szilagyi. A két ta-
nulmany szerzéje a keletkezés idépontjara vonat-
kozdan azonos allasponton van, azt mindketten
1941 utdnra feltételezik.

E két tanulmany olvasasa is szamos legenda
eloszlatasaval ajandékoz meg minket. Szilagyi pél-
daul a Japan kavéhazban cetlivel fizet6é Rejté legen-
dajat cafolja, hiszen Nadassy Laszld, Rejt6é baratja
és Kovacs Magda, Rejté gépiréndje és egyben tit-
karndje is azt mondta, hogy tobbszordsen atirt, javi-
tott szovegekrdl van szo, amelyeket Rejté csak
hosszas stilizalasi folyamatot kovetéen adott le
barhova. A Konzilium a Haldlszigeten és a Kézirat-
lapok rejtélye cimU fejezet is tartogat olyan plusz
informacidkat, mint példdul a motivumatvétel on-
nonmagatol, amelyeket Thuréczy Gergely a Rejtd,
a recikldlt ponyvazseni cim( fejezetben részleteseb-
ben is targyal.

Aki Rejt6é Jend-regényeket olvas, belefuthat te-
matikus, motivikus ismétlédésekbe, de akar egyes
regények szerepldi is megegyezhetnek. Természe-
tesen nemcsak azokroél a szereplékrél van sz, akik
két, egyébként is osszetartozd regényben bukkan-
nak fel (példaul Piszkos Fred a Piszkos Fred, a kapi-
tanyban és a Piszkos Fred kézbelép-ben), hanem
azokrol is, akik két, egymastol latszolag teljesen el-
kilonulé regényben szerepelnek. Errél szél Thurd-
czy Gergely fejezete. Filoldgusi alapossaggal vizs-
galta az 1930-as évek kozepétdél korilbelul az
1942-ig tartd id6szak ponyvait, hiszen a ponyvairo-
dalom ekkor élte fénykorat, és Rejtdé Jend is ebben a
korszakban alkotott. Jellemzé volt a korszak pony-
vaalkotaira, hogy egymastol kolcsonoztek cimeket,
szereploket, s6t olykor még torténeteket is. Fécamp
az 1941-es Rejté Jend-féle Csontbrigad fészerepld-
je, de az egy év mulva megjelent Orékdlni veszélyes
cim, Zima Lajos irta kalandregénynek is fészerep-
l6je, bar keresztnevében eltér. A szereplék nem
csupdn neveikben ,élednek UGjjd" mas szerzdéknél,
hanem tulajdonsagaik és jellemvonasaik alapjan is:
a Nagy Karoly irta A Szahara rabszolgdi egyik fésze-
repléjének, Magnds Kazimirnak Rejté Jend Senki
Alfonza lehetett az elézménye. Rejté Jend 1939-ben
irta meg Texas Bill, a fenegyerek torténetét, majd
1941-ben megjelent Haldsz Péter Texas Bill visszalit
cimU regénye. Torténetében hasonlit egymasra Rej-
t8 Jend A hdrom testér Afrikdban (1940) cim( regé-
nye és a Jouvain alnéven irt, 1942-es Az elveszett
kozlegény. Az altisztek a két torténetben hasonld
mddon tréfaljak meg 6rmesteriiket. Feljebb mar



emlitettem az onnonmagatdl vett kolcsonzéseket,
amelyek szintén megjelennek cim, (fé)szereplé és
torténet szintjén. Szerepldi kozil Pencroft harom
regényében is megjelenik (Az eldretolt helydrség; Pi-
pacs, a fenegyerek; A Néma Revolverek Vdrosa), mig
szovegikben hasonlitanak a Vikend a pokolban
(1939) és a Csontbrigad (1941) cim( regényei. A Rej-
té, a reciklalt ponyvazseni cim( fejezetbdél arra is va-
laszt kaphatunk, hogy ezek a kolcsonzések részben
annak koszonheték, hogy Rejtd Jené a korszak
egyik legeredetibb és legsikeresebb ponyvairédja
volt, de annak is, hogy a kor olvaséi vagy nem akar-
tak észrevenni az egyezéseket, vagy egyszer(en fi-
gyelmen kiviil hagytak azokat. Es van még egy har-
madik lehetséges ok: a kiaddk sok-
szor mit sem torddtek azzal, hogy
azonos cimmel, ugyanabban az év-
ben tobb regény jelent meg kilon-
bozé torténetekkel.

Rejté Jend legenddsan rossz
viszonyt apolt tobb kiaddjaval is.
Nem is csoda, hiszen a Nova Kiado,
jelesll Miller Pal, aki Rejté legter-
mékenyebb idészakaban adta koz-
re mdveit, arra hivatkozva, hogy
humorbdl csak egy kevés kell a re-
gényekbe, 42 oldalt hizott Az elére-
tolt helydrség (1939) Troppauer
Humér koltsjébdl. A fehér foltbdl (1938) 3x25 oldalt
huztak ki a magandetektiv leveleibél. Nemcsak a ki-
hizasok, de a regényekre eréltetett befejezések is
arra 0sztonozték Rejtét, hogy szakitson a kiaddval.
A széke ciklonra (1939) szintén a Nova eréltette ra
az afrikai véget. A Rejtd altal irt szakitélevelek fenn-
maradtak, azokat a Rejté Jend-szévegkozlések cimi
fejezetben olvashatjuk 29 darab, szerelmi levelezé-
seib6l kozolt levelével, 8 fiatalkori versével, a
Nagykorut [sic] cimi egyszamos bulvarlapjaval és a
Miss halhatatlan filmtervével egyetemben. A leve-
lekbdl kiderl, hogy sem a Nova Kiadét, sem az Au-
rérat nem kimélte, nagyon erdés kritikai felhanggal,
sértddotten irt nekik.

A kozreadott, gyakran olvashatatlan levelekbél
kideril, milyen viszonyt apolt Bloch Pipivel vagy
épp Martony Gizivel. Szerelmi életére jellemzé,
hogy maganak mindig tobbet engedett meg, mint a
szoban forgd holgyeknek. Jelesiil: tobbszor is kide-
ril a holgyek altal irt levelekbdl, hogy Rejté nem ko-
z0lte vellik, ha mar szakitottak egymassal, ugyan-
akkor példaul megtiltotta valasztottjadnak, Horvath
Bozsinek, hogy strandra menjen, mondvan, az egy
fert6. Rejt6 szerelmi levelezésével Gyéri Anna a
,Jon a né!": A fiatal Rejté és a nék cimU tanulmanya-
ban bévebben is foglalkozik, amelybdl arra is fény
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derl, hogy Rejté Ignac nevl baratjanak szélo, 1929.
januar 29-én kelt levelében egy szinésznérél is irt,
aki allitolag gyermeket vart téle, ugyanakkor Rejt6-
orokosrél eddig nem volt tudomdsunk. A levelezé-
sekre valo hivatkozdsok nem egységesek a kotet
tanulmanyaiban, de néhol az is megfigyelhetd,
hogy egy tanulmanyon beliil sem egységes a hivat-
kozasi rendszer.

Perczel Olivér levéltari kutatasok és forrasdo-
kumentumok kozlésével pontositotta Az ellopott tra-
gédidban a Rejté kartyaszenvedélyéroél szold legen-
dat. A Rejté Jend nyomdban a levéltarban: Adalékok
egy megir(hat)atlan életrajzhoz cim( fejezetben olyan
birésagi dontések masolatait mutatja be Perczel,
amelybdl vildgosan kiderdl, hogy
nem csupdn kartyaszenvedélyének
koszonhetéen volt pénzszlkében,
hanem két valasa és szlleinek
nyUjtott anyagi tdmogatdsa miatt
is. Boros Rézsaval kotott hazassa-
ga nem bizonyult hosszu életlinek,
és a valoéper egyik pikantéridja,
hogy a feleséget Rejté Jend batyja,
Révai Gyula képviselte. A hatarozat
értelmében Rejtének havi 120 pen-
g6 nétartasi és egyszeri 2200 pen-
g6 hozomany-visszatéritési dijat
kellett fizetnie. Késdbbi, Gabor
Magdolnaval kotott hazassaga kicsivel hosszabb
életli volt, de ez sem tartott tul sokdig. Rejté ebben
az idészakban (1935-1940) talén a valasai és a ko-
telezéen fizetendd nétartasi dijak miatt is éjt nap-
palla téve dolgozott. A masolatban kozolt hazassa-
gi anyakonyvi kivonatokbdl megtudjuk, hogy Rejté
mindig is megmaradt Reich Jendének a hivatalos
iratok tanusaga szerint.

Az emlékkotet szerzdéi tanulmanyukban sok
esetben a dokumentumokrél készult masolatokkal
tamasztjak ala allitdsaikat, de nem csak a tanulma-
nyok rendelkeznek gazdag képi anyaggal. A kotet
végén talalhaté mintegy hetvenoldalnyi képmellék-
letben a csaladjarél készilt fotdkat, regényei bori-
téit, illetve azok tervezetét és a réla szold Ujsagceik-
keket, valamint egy-egy regényének néhany lapjat
is lathatjuk.

Es hogy mik talalhatok még Az ellopott tragédi-
aban? Rendkivil gazdag bibliografiak. Kiss Ferenc a
Rejté Jend mdveibdl késziilt képregények bibliografi-
ajat allitotta 6ssze, amelyben az 1961-2015 kozott
készllt szines és fekete-fehér, magyar és idegen
nyelvl képregényeket listdzza. Rejtd Jend kilfoldon
megjelent magyar és idegen nyelvi kényveinek bibli-
ogrdfidjat Thuréczy Gergelynek koszonhetjuk. E két
fontos bibliografia mellett az emlékkotetben a
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(szak)irodalom jegyzéke és egy névmutatd is helyet
kapott.

Bar a konyv sok régi és Uj informaciét tartal-
maz Rejtérél, mégis maga a szerkeszt6, Thurdczy
Gergely hivja fol a hidnyossagokra a figyelmet. Ezek
azonban abbol adddnak, hogy a kotet munkalatai-
nak vége felé Rejté Jend batyjanak, Gyuldnak a so6-
gora, Kabdlyi Jézsef ismeretlen és érdekes doku-
mentumokkal allt eld, igy ezek mar nem kerilhet-
tek a kotet lapjaira. Ugy vélem, hogy az Uj dokumen-
tumok masokkal kiegésziilve egy Uj konyv alapjait
képezhetik, mint ahogy erre a szerkeszt6 is utal:
.Merem remélni, hogy Jené mester szolgal még
meglepetéssel, és nemsokara lappangd kéziratok,
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Identitdsjelold targyak a vajdasdgi magyar irodalom-
ban cim( tanulmanyanak konkluzioit sorolja Toldi
Eva A referencidlis olvasds lehetdsége kdzcim ala.
Nem véletlen, sét jelentéses mozzanat, hogy joma-
gam - noha tobbes szdmra valtva — szinte ugyanezt
a cimet adtam 2015-ben megjelent kdnyvem egyik
fejezetének. S ez nemcsak abbdl kovetkezik, hogy
2009-ben Irodalom és referencialitds cimmel ren-
deztek tudomanyos tandcskozast Budapesten (MTA
Irodalomtudomanyi Intézet), amelyen mindketten
jelen voltunk, s hogy természetesen olvassuk és ér-
telmezzik egymas tanulmanyait, hanem abbdl is,
s6t elsésorban abbdl, hogy a legtjabb magyar iro-
dalom 21.szazadi els6 évtizede olyan ,toréspontok”
(régebben taldn azt mondtuk volna: korszak- és pa-
radigmavaltasok) mentén alakult, amelyek a torté-
nelmi narrativa és a referencialitds szerepe, jelen-
tése Ujragondoldsanak igényét hivtak életre az iro-
dalomtudomanyban. A magyar irodalmi recepcié
torténetében az 1990-es évek végén lecsapddo, de
az eurdpaiirodalomtudomanyban mar egy-két évti-
zeddel kordbban tért nyert (pl. Hayden White, Frank
R. Ankersmit, Paul Ricoeur, Umberto Eco) diskurzu-
sok els@sorban a torténetirds mint diszciplina és a
torténelmi regény mint fikcion alapuld mfaj kozot-
ti hatdrokat mosta el. Egyértelmi tehat, hogy Toldi
Eva Onértésvaltozatok, identitdstapasztalatok cimdi
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dedikaciok, ismeretlen sajtémegjelenések etc. so-
raval gazdagodhatunk. Az dsszefoglald nagy md,
egy Rejté-monografia mar nagyon elkélne — hat le-
gyen, mert megérdemli.." (Szerkesztdi utdsza).

Az ellopott tragédia a labjegyzetbeli pontatlan-
sagok és az eléz6 bekezdésben targyalt ,hidnyos-
sagok” mellett is hianypétlo és Ujitd, ugyanakkor
nem csak az irodalomtudomanyban jartas kutatok
és tudosok forgathatjak haszonnal. Ajanlott mind-
azon Rejté-rajongoknak elolvasni, akik szeretnének
tullépni az eddig ismert legenddkon. Bar igencsak
hosszu olvasmany a maga 502 oldaldval, ugyanak-
kor a tanulmanyok szerzdi a tudast meglehetésen
konnyen olvashaté stilusban adjak elénk.

BENCE ERIKA
Toldi Eva: Onértesvaltozatok,
identitastapasztalatok

konyve elsé fejezetének az utdbbi két évtized proé-
zatermését vizsgald tanulmanyai is ezekre az el-
méletekre reflektalnak, s az altaluk ujragondolt és
atértelmezett jelenségeket jarjak kordl, vizsgaljak a
magyar és a vajdasagi magyar irodalomban. Téve-
dés volna azonban azt gondolni, hogy a konyv ma-
sodik, a magyar koltészet vilagaban mozgd és ott
kérdéseket indukald fejezetének (Ujrairottak és ujra-
irék) tanulmanyai nem kapcsolédnak — még ha poé-
tikai értelemben is — a torténeti hagyomanyozddas,
illetve a mult tapasztalati jelenségeihez; a pa-
limpszeszt eljarasaival foglalkozé tanulmanyok is
elsésorban a multreprezentacid lehetéségeit értel-
mezik.

A kotetkezdd Intertextualitds és torténelmi ta-
pasztalat (Egy vajdasdgi indidnregény tanulsagai)
cim( tanulmany egyfajta torténeti-poétikai alapve-
tés szerepét is betolti Toldi Eva konyvében, hiszen
az emlitett elméleti orientacidkat és komparativ
szemléletet érvényesitve tekint vissza az 1990-es
évek elején irodottak kozul Varga Zoltan Indianre-
gény (1992) cimi regényére, s értelmezi Ujra a meg-
jelenésének idején viszonylag élénk kritikai reflek-
taltsagot nyert alkotast. Az eltelt évtizedek tavlata,
illetve az id6kozben lezajlott alakulastorténeti moz-
gasok ugyanis kiemelt fontossdguva tették a regény
néhany vonasat, leginkdabb a torténelmi mult



utanképzésének és reprezentaciojanak eljarasait,
az ezeket legitimald hattérnarrativak mibenlétét. A
19. szazadi amerikai multat a jelentés szolgalataba
allitd (reprezentdld) Indidnregényt (.jelen érdeki
kérdezéseit” — ahogy ma az irodalomtorténetben
mondani szokds) ugyanis nem a klasszikus érte-
lemben vett torténetirdi diszciplindk, hanem egy — a
Hayden White-i szemlélet értelmében inkdbb a fik-
cios narrativak kozé sorolhaté — mésik ,torténeti el-
beszélés”, Dee Brown A Vadnyugat torténete indidn
szemmel (1970) cimd muve legitimalja.

A megjelenése oOta eltelt két és fél évtized alatt
a —jobb hijan! — torténelmi regénynek nevezhetd In-
didnregény nemhogy veszitett aktualitdsdbdl, de a
.szemink el6tt alakuld” mdfaj (a torténelmi
narrativa 20. szazad végi valtozata) leglényegesebb
tematikai és konstrucids sajatossagait mutatja fel,
mikozben feltételezhetjik, hogy sem Dee Brown,
sem Varga Zoltan irdsat nem az akkor létesilé el-
méleti irdnyzatok formaltak. Az amerikai indianok
katasztréfajaban a jelenkori kisebbségi traumak
valsagmodelljét, illetve a mult reprezentaciéjanak
tobbféle lehetéségét (az egyszerre tobb torténelem
létezését) mutattak fel és érvényesitették gy, hogy
az amerikai torténelmet az indianok szemszogébdl
targyaljdk és beszélik el. A narrativa atsajatithato-
sagat ismeri fel Toldi Eva is, amikor tanulmanyaban
a kelet-kozép-eurdpai irodalmi ,indidnreprezenta-
ciok” (Baldzs Imre Jozsef, 2008) kérdését is szem-
Ugyre veszi: ,[...] az alavetettség diskurzusa és rej-
tett posztkolonialista vonulata nem vilagkép és vi-
lagfelfogds gyokeres mdassdgan, hanem a sajattal
vald traumatikus hasonlésdgon, direkt megfelelte-
tésen alapul - mondja Kanyadi Sandor Dél keresztje
alatt cim( kolteményérdl, de ugyane diskurzusba
sorolja Oravecz Imre Hopik konyve (1983) cimd md-
vétis.

Ha a vajdasdgi magyar irodalomnak az adott
id6szakban, tehat az 1990-es években lezajlott ese-
ményeit vesszik szemugyre, azt ta-
pasztaljuk, hogy Varga Zoltan Indidn-
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gidja révén fordulnak a térségi mult elbeszélhets-
sége felé, s szinte valamennyi a cimében és az al-
cimében is reflektal a mifajalkotas, illetve -keresés
problematikajara.

A multreprezentacié mellett (és ettél nem flg-
getleniil) Toldi Eva tanulmanyainak masik kulcssza-
va a kotetcimben is kiemelt identitas(tapasztalat),
amelynek legitim konstrudléddsa egyuttal a mult
és a hagyomany relevanciaira épithet6 onértés fel-
tétele is. Nem véletlen tehdt, hogy a kotet masodik
tanulmanya a vajdasagi magyar irodalom ,identi-
tasjeloldé targyai“-val, ezek tematizalddasaval fog-
lalkozik, pl. Németh Istvan emlitett krénikdja, a
Hazioltar Leltar cim( kotetzard darabjaban, amely-
ben az elbeszéld befejezett mult id6t érzékelve te-
kint egy elhagyott kovacsmuhely targyainak latva-
nyara, mialtal az igy lefestett kép egyuttal a térségi
életforma jelentésévé, metaforikus elbeszéléséve
valik. Hasonlé gondolatvezetés (a targyak mint ha-
talmi jelképek jelentésadasa a szdvegben) mentén
emeli be e diskurzusba a tanulmanyiré Gion Nandor
Izsakhdr cimU, novellai szervez6dési s ugyancsak a
jelolt id6szakban (1994-ben) keletkezett regényét.

A magyar prézairodalomnak a mult szdzad ki-
lencvenes éveiben kibontakozé — mindenekeldtt a
multreprezentacié lehetéségei mentén kialakult —
atalakulasai és valtasai természetesen nem alltak
meg a szazadforduld adminisztrativ jellegl hatara-
nal, miként azt egy régi tipusu irodalomtorténeti
hozz3aallas feltételezte ezekrdl a mechanikus hata-
rokrél. Erre nagyon jé értelmezési és latvanyfelilet
a kotet Téth Krisztina vagy Dalos Gyorgy préza-
frasaval fogalkozd tanulmanya. Ezek is, miként a
Ferdinandy Gyorgy A francia asszony cim( regényét
vizsgald tanulmany, a rovidtorténetbdl és a novella-
bdl regénnyé terebélyesedd és szervesedd (erre kii-
lonosen j6 példa az Izsakhdr, amelynek ismertek
novellai el6zményei Gion prozairdsdban) mifaji at-
alakulas poétikajat képviselik, és a identitas kérdé-

se mellé az ldegenség létproblémajat
tarsitjak és tematizaljak.

Toldi Eva
Onériésviltozatok,
identitdaapaseialatok

regénye egy jol kivehetd torténeti-po-
étikai sorba, vonulatba illeszkedik, s
az ide sorolhaté muvek (pl. Apro Ist-
van Regénybrikett [Brikettregény ti-
zenkét kockaban], Németh Istvan
Hazioltar [Szerelmes krdnikal, Bog-
nar Antal Boldog és szomoru torténe-
tink [Csalddregénynapldl], Balazs At-
tila £n mdr nem utazom Argentindba
[Prézak nosztalgidra és l6porfistre], Harkai Vass
Eva lgy éltiink [Revoltprozal, egészen Juhdsz Erzsé-
bet 2001-ben posztumusz megjelent Hattarregé-
nyéig) egytél egyig a .jelen érdek(i kérdezés" straté-

A palimpszeszt mint koltéi elja-
rés s az irodalmi tradiciéra valo épit-
kezés, az ekképp, azaz poétikailag
demonstralt hagyomanykeresés je-
lenti Toldi Eva konyve mésodik feje-
zetének (Ujrairdk és Ujrairottak) szer-
vezbelvét és az elemzések dominans
motivumat. Foglalkozik Bondor Pal
koltészetének a magyar lirai hagyo-
mannyal 0sszefliggésben értelmezhetd jelenségei-
vel, mint amilyen a 19. szdzadi magyar versnyelv
(pl. Arany Janosnal) ironikus regisztereinek, illetve
a klasszikus modern irodalmi reflexidiknak és uta-
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lasoknak az atsajatitdsa. A jelenkori .megszolitott-
sag” jelentéseit elemzi Nagy Laszl6 Ki viszi dt a sze-
relmet? cim( versében, majd az Ady-, illetve a Jo-
zsef Attila-kultusz jelenségeit vizsgalja vajdasagi
kontextusban. A fejezet legértékesebb (és -izgal-
masabb) tanulmanya is Vajdasag-értelmezés: Kosz-
tolanyi Dezs6 Hajnali részegség cim( kolteményé-
nek atirdsaival, palimpszesztjeivel, s az igy étrejott
atértelmezések sordval, utaldsaival, 0sszefliggése-
ivel, szovevényes viszonyrendszerével foglalkozik.
Legérdekfeszitébb gondolatsorat a vajdasagi ma-
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gyar irodalom ,legterheltebb” matafordjanak neve-
zett azdr-képzet és a Hajnali részegség képi vilagat
0sszevetd elemzése hozza létre. Vorosmarty Mihaly
A vén cigany cimU versének tragikuma és annak ter-
mészete is érdeklédésének és vizsgalatainak tar-
gyat képezik.

Az Onértésvaltozatok, identitastapasztalatok fon-
tos konyve a vajdasagi magyar irodalomtorténeti és
kritikai gondolkoddsnak. Egy szertedgazd megértés
és sokrétl olvasoi tapasztalat nyoman kialakulo
kritikai attitid eredménye.

FOFAI RITA
HegedUs Imre Janos:
Székelyorszag

(Szerelmes foldrajz)
Magyar Naplé, 2015

.Mikrovilag vizsgalatara vallalkoztam elfogult ra-
jongassal, nmagam keresem a tdjban: a gyermek-
koromat, emlékeimet, hazdmat” — Hegedls Imre
Janos legUjabb, Székelyorszag (Szerelmes foldrajz)
cim( konyvének onreflexiv mondata nemcsak kiva-
léan osszefoglalja a mU tartalmat, hanem ramutat
annak pozitivumaira is éppugy, mint hibaira.

A mifaj Szabd Zoltantél eredeztethetd, aki Sze-
relmes féldrajz cim( konyvében mutatta be, hogy a
hazadhoz valé viszonyban elsédleges szerepe van a
foldrajzi jellemzéknek. Kérdésfeltevései, UjszerU
elemzései azt vizsgaltak, miként valik az orszag
otthonng, a térképen korvonalazott terilet szilé-
folddé. A természet kotédésben betoltott szerepét,
a megszokott kornyezet esztétikai felfedezésének
fokozatait irék, kolték alkotdsaival segitett megér-
teni. Heged(s ezt a hagyomanyt folytatva — és husz
év emigracio fajo tapasztalataval — az utazas (van-
dorlds) toposzaval vezeti korbe az olvasét Székely-
foldon. Mig azonban Szab¢ a lelkeslltség ellenére
az elfogulatlansdg, j6zansag keretein beltl maradt,
a Székelyorszdg szerzbje gyakran atlépi ezt a ha-
tart. A nyiltan vallalt elfogultsdgnak és mamornak
pedig szdmos hatulitdje is megmutatkozik.

A konyv esszékotet, amely kilon fejezetekben
targyalja a Székely Partiumot, Anyaszéket, Erdévidé-
ket, Haromszéket, Csikorszagot, Marosszéket,
Aranyosszéket és a (barcasdgi, gyimesi, moldvai)
csangodkat. A Székelyhidegkuton sziletett szerz6 az
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elsé, Székely Partiumot bemutatdé részben szamos
fiatalkori emlékét is feleleveniti. Mig nosztalgidja itt
néhol személyes, a tobbi fejezetben mar inkabb kol-
lektiv, mindegyik esetben egyforman térekszik azon-
ban mult és jelen Osszekapcsoldsara. A valasztott
tajegység ismertetésén tul tehdt a hagyomanyokat
0rz6 kozosség, a régi idékre emlékeztetd kornyezet
identitdsformald, napjainkra gyakorolt hatasat is
szem el6tt tartja. Esszéi ezért nagy tudasanyagot
mozgatva kitérnek a domborzatra, éghajlatra és no-
vényvilagra, torténelmi eseményekre, régészeti lele-
tekre, éplletekre, hires személyekre, szokdsokra,
népdalokra, mondakra. Maga a nyelv is, mint a nem-
zeti identitas egyik legfontosabb hordozoja, gazda-
gon kimunkalt: szemléletes hasonlatokkal, talalé jel-
z6kkel, megkapo szoképekkel tarkitott. Mindezt az
ismertetést, felelevenitést jol kdvethetéen, tagoltan
valésitja meg, a felmerilé apré emlékképek, szemé-
lyes megjegyzések, rdcsodalkozdsok nem teszik ka-
otikussa a narracidt, inkabb szinesitik azt. A csa-
pongast igy elkerlli ugyan a szerzd, a sok hasonld
kategoridhoz tartozo, par mondatos ismertetések
azonban nem mindig vannak megfeleléen ossze-
kotve, dtvezetve, a szoveg gordiilékenysége ezeken a
helyeken séril, és darabossd, szaggatotta valik.

A szenvedélyes, a legkisebb részletekért is lel-
kesed6 hevilet ugyanakkor sokat segit a hatalmas
informdaciomennyiség, a rengeteg élmény, leiras be-
fogadasaban. A m talan legjobban sikerdlt esszéje



a Székely Partium, amely a leginkabb
megvaldsitja szakszer(iség és olvas-
manyossag 6sszhangjat, mig az uta-
na kovetkez6 részek mar nem olyan
kiegyenlitettek. Hol az egyszer(iségre
torekvd, anekdotikus hangnem domi-
nal, hol a tények, események tan-
konyvszer( felsoroldsa (szinte a rend
kedvéért) és a koznyelvben kevéshé
ismert kifejezések (kantinéla, kolinda,
invirtita) kifejtetlensége valtakozik.
Tovabbi ellentmondas olyan idegen eredet( szavak
(attak, funddl) szerepeltetése, amelyek helyett ma-
gyar is alkalmazhato, illetve ennek mintegy ellen-
pontjaként a narraciét modorossa tevé archaizmu-
sok (bavdrld, mindenik) gyakori hasznalata is, ame-
lyek megzavarjdk a stilust.

A felfokozott, rajongd életérzés minden mon-
datbél sugarzik, amely gyakran tulzasokba hajlik.
Ilyenek példaul azok az esetek, ahol mar a bemuta-
tott puszta tény vagy jelenség is dmulatba ejté, az
ezeket még tetézni kivand kommentarok viszont fe-
leslegesek, mivel konnyen érzelgésségbe, tulcsor-
duld dicséitésbe torkollnak. Nemegyszer azonban
az értékitéletet, az elemzés alapossagat is megkér-
déjelezhetévé teszik: minden Székelyfoldrél szar-
mazo vagy ott megforduld hiresség zseni, listokos
vagy fényes csillag, minden népi vagy mualkotas
vildgszinvonald, ha jobban megfigyeljik. Ezek az
értékelések azonban inkabb latszanak érzelmi,
mint esztétikai megalapozottsaginak. A zseninek
nevezett Petd6fi Sandor szintén zsenialisnak tartott
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.mint a fészket rakni akaro fecskék”
hasonlatat példaul tulszarnyalhatat-
lannak tartja. Vagy amikor arrél ir,
hogy a .Barna kislany, ha te tudndd,
amit én” kezdetl népdal vetekszik
Tatjana levelével, a Portugal levelek-
kel vagy a Tosca Levél-ariajaval, ak-
kor a kijelentés nagysagahoz és fon-
tossagahoz képest elégtelen az a két
rovid mondat, amelyet magyarazat-
ként szan a szerzl. Sikeresebbek
azok az elemzések, amikor felvazolja a népdalok
torténelmi-szocioldgiai hatterét, vagy bemutatja,
hogyan alakultak at az idék soran.

A konyv talan legkényesebb részei azok, ami-
kor a rajongd beszédmad didaktikusra valt, és a lel-
kiismeretre hatva fokozza tovadbb a patriotizmust.
A .minden magyarul gondolkod6 és érzé”, .minden
igaz magyarnak”, ,szeretni a csangdkat — tisztessé-
giink fokmérdje” és tovabbi hasonlé megjegyzések
kényszeritéen, itélkezéen hatnak. Pedig ebben az
esetben is latunk szerencsésebb megoldast a
konyvben: a csdngok torténetének, mentalitdsanak
és kitartasanak felvazolasa példaul meggy6z6bben
allitia 6ket példaképként a mai ember szamara,
mint a blntudatkeltéssel apellalé mondatok.

Az esszékotet lapjairél ugyanis kitlnik Sze-
kelyfold megihletd, amulatba ejté, egyedi és gazdag
vildga, amelynek nem lett volna sziksége az azt
tovabbfokozd tulzasokra, elfogult kijelentésekre,
amelyek viszont tobbszor rontanak a konyv szinvo-
nalan.

JUHASZ ATTILA
Mohai V. Lajos:

A Batyam hazavitte a halalt

PRAE.HU, 2014

Szdmvetéskészitésre sokféle alkalom dsztonozheti
az embert. A szépirodalmi alkotdsok taniusaga sze-
rint hagyomanyosan a krisztusi életkor (Danténél az
emberélet fele Utja, a mai pszicholégia szemével az
életkozépi valsag) vagy a halal kozeledése erdsiti fel
az erre vald késztetést. A szépird Mohai V. Lajos ese-
tében viszont ez mintha allandé inspiraciét jelentene,
s folyamatosan sarkallnd az alkotdt, hogy a jelen
jobb megértésének szandékaval Ujraszemlélje, ér-
telmezze addigi életének meghatdrozé momentu-

mait, s hogy az atlatds reményében bolcseletileg is
tisztabb jové- és sorsképe lehessen. Szerzénk leg-
Ujabb prézakotete ismét bizonyitja, hogy tobb vonat-
kozdsban is idészerlinek érezte a létallapot-0sszeg-
zést. Indirekt médon — de mégiscsak az dnbizonyos-
sdag pozicidjabol — egyfajta alkotdi beérés-beérkezés
stadiumat szemlélteti, dm sokkal hangsulyosabban
és kozvetlenebb kifejtéssel targyalja szlkebb patria-
jahoz valé viszonydnak alakuldsat, valamint csalad-
janak torténetét. Utébbi két vonatkozdsban a szam-
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vetés csupa veszteséget és hidnyt mutat, és egészen
nyiltan a végleges elszakadas, az elmulds, magara
maradas fajdalmas allapotahoz kotédik. Ha az alcim
(Elégikus viziok a Halottaskdnyvhoz) nem emelné ki
kilon, akkor is varhatd és egyértelm( lenne szerzé
és muU hangulati-szemléleti elégikussaga, ennek
mindenre kiterjed6 hatalyat azonban sokféleképpen
teszi elvéthetetlenné a szerzé.

A kritikusként, tanulmanyiréként mar nevet
szerzett Mohai érdemi szépirodalmi jelenléte a
2010-es évektdl szamithatd, amelyet két-két vers-,
illetve prézakatet fémjelez. Rendhagyd, hogy alkotdi
kibontakozasa (de 1997-es lirikusi induldsa is) mar
joval az életkozépen tuli palyaszakasz-
ra tevédik: 54-58 éves kordra érett
meg mondanddja, s nem ok nélkul
haszndlhatjuk a szinonimat, hogy érett
egybe a mondandd, hiszen mind tema-
tikailag, mind stilaris értelemben ho-
mogénnek, karakteresnek — sét jéorészt
a folyamatos belsé ismétlédésre épi-

Lelkialkat és az életkorbdl adodo tipi-
kus élethelyzetek egyarant indukalhat-
jak, hogy e szamvetéskészitésre han-

Maohai ¥ Lajos

& BATYAM HAZAVITTE
A HALALT
tettnek — mondhaté a teljes korpusz.

!

s6 érzékenységét a finom hangoltsag, az igazi ar-
nyaltsdg vonatkozasaban, illetve kevésbé engedi ko-
zel a lényegi [étbolcseleti meglatasokhoz, tobb teret
engedve a maganszélamnak, amely néhol a partiku-
laritas hatarhelyzetébe kerdil.

Mivel Mohai prézajara az erésen lirai intonacio
a jellemzd, az olvasénak erre rahangolddva nyilvan
nincs tulzott elvarasa a szokvanyos értelemben vett
epikus tartalom vagy a kidolgozott jellemrajz meg-
léte irdnt, és az is gyorsan kiderdil, hogy a szerz6
nem hagyomanyos értelemben vett csaladtorténet-
nek szanta mdvét, ugyanakkor mégis megfér ebben
a sajatos szovegfolyamban némi legendakdzeli
anekdotikussag,
elemzés, onanalizis. Az emlitett jel-

illetve  lélektani
lemzéknek is kdszonhetd, hogy a tel-
jes textust mufailag nem igazan le-
hetséges klasszikus kategdriaknak
megfeleltetni. A vallomasos befelé fi-
gyelés, az olykor aprésagokra is kité-
ré biografikus személyesség a napld
vagy egy igényesebb blog formajara
emlékeztet, néhol aztan helytorténeti
vagy szociografikus értekezé gondo-
latsorra bukkanunk, maskor pedig

golt alkotdsmodban a kezdetektél fo-

lyamatosan fészerep jut a melankolikus emlékezés-
nek (ezt els6 szépprozai jelentkezésekor rogton ko-
tetcim-pozicidban is demonstralja (Az emlékezés
melankdlidja, 2010), a személyes és ontologikus ar-
vasag, létmagany érzetének, a mostani kotet kap-
csan pedig mindezek hatterében az eddig legtelje-
sebb darnyaldsu létszorongds, sorsbizonytalansag
(Hova is lenne az (t? — verskotetcim 2011-b6l) és a
sz6 legszorosabb értelmében vett drvan maradas
élethelyzetei, szubjektiv tapasztalatai allnak.

A szubjektiv személyesség, a benséséges-vallo-
masos beszédmad elsérendlisége az Uj kotet cimé-
ben is rogton egyértelmd iréi szandékot jelez. A test-
vér elvesztésére vald utalas elérevetiti a vonatkozta-
tasi tér hangsulyosan familiaris jellegét, amely az al-
kotéi-maganemberi érintettség kapcsan teljesen
természetes is. Jol illeszkedik e szféravalasztashoz
a lokalis kisvilag emberi mikroklimajanak tarsitasa,
amelyre hangulatilag és szocioldgiai vonatkozasban
szintén az érték- és illuzidvesztés, a valtozasfolya-
matok altaldban rossz eléjelként vald interpretalasa
jellemzé. Az ezekhez f(iz6d6 nyelvi-hangulati liraisag
itt megintcsak természetes, Mohainal raadasul alka-
ti sajatsag egész szépprozajaban. Folyamataban ol-
vasva a konyv szemelvényeit azonban a befogadd
idénként szinte eltelitédhet ezzel az érzelmi egyben
tartdssal, amelynek koherencidja érték, de olykor
talsuly is, amely egyarant korlatozza alkoté és olva-
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életképek, hangulatrajzok, kommen-
talo és inzertald vendéggondolat-beemelések, no-
vellaszerU kistorténetek, esszéforma gondolatfuta-
mok szovik tovabb a texturat. A konyv alcimében
emlitett latomasos jelleg csak kisebb részben vo-
natkoztathatd a szovegre, s néhdny kisebb dlomidé-
z6 részlet mellett elsésorban egy valds torténéssor
transzcendens-allegorikus atlényegitéséhez, illetve
globalis-apokaliptikus, Pilinszkyt idézé dimenzio-
valtasahoz rendelheték hozza. Helyenként cimke-
szer(len maga a szerzd is megnevez aktualis mifa-
ji kategoridkat (rekviem, vita, fohdsz, zsoltar, emlé-
kezés, bekezdések), amelyek viszonyitdsi pontként
szolgalhatnak, de inkdbb a sokszinlséget, az egész-
ben meghatdrozhatatlansagot teszik mdfajilag
identikussa. Ezek mellett a legtalalébb talan mégis
az az ars poeticus kozbevetés, amely szerint a szer-
z0t az anya és a testvér elvesztése utani vildg in-
gerli a .felemas hangulatok lejegyzésére”.

Ugy vélem, a lélektani vonulatra komoly sulyt
fektetett az alkotd, de mintha e téren is inkabb érin-
téleges lenne a szandék megvaldsulasa. A csaladi
szerepek megnevezésekor rendre nagybetlis szé-
alakokkal talalkozunk (Oregapam, Batyam stb.), s e
gesztus természetesen a tisztelet, az érzelmi elfo-
gultsdg jele, viszont emellett a karakterek nemcsak a
familiaris viszonyuldsrend miatt valnak .nagybetls
hésokké”, hanem a maguk hétkoznapisagaban, tipi-
kussagaban is jellegzetes alakként szemlélheték.



Ertelemszeriien az elvesztett testvérrél mond
el legtobbet a beszéls. Megelevenednek gyermek-
és felnéttkori életiik kozos és karakterkilonbséget
mutaté momentumai egyarant, a késébbiek tanu-
sdga szerint azonban a kotetcim nyelvi jelzései ko-
zUil mégsem a testvér személyére valé hivatkozas
kapja a f6 hangsulyt, hanem — a masodlagos funkci-
6ju birtokos személyjel kapcsan — az elbeszélére
vonatkoztatott alanyisag, mind a személyes érzelmi
veszteség, mind pedig a haldl altali megérintettség,
illetve az ehhez létbolcseleti
meditativitds apropojan. Erdekes mindemellett,
hogy az életrajzilag jobban megismerheté baty

kapcsolddo

mellett az életét, multjat fiai el6l szinte elrejté apa
karaktere, illetve rajta keresztll a személyes mult-
hoz val6 viszonyulds lehetséges valtozatainak ér-
telmezése tlikroz Mohaindl mélyebb lélektani moti-
valtsagot, avatott jelenségértelmezést, még akkor
is, ha az apa személyiségében, reakcidiban, menta-
litdsdban egyfajta tipikus férfiattitid elemeit is fel-
fedezhetjlk.

A benséséges, mély megéltség hangsulyat
nemcsak mufaji értelemben kozeliti a ényeghez a
Mirko Kovac-idézetben atvett kifejezés, a ,lelkialla-
potok felvételei” titulus, hanem a kotet makro-
strukturajara vonatkoztatva is helytallo. Az emléke-
z6s melankdligjahoz, az elsé prézakotethez képest
tudatosabban szerkesztett konyvanyag szervesebb
szovegtombokbdl épll meg amellett is, hogy az
0sszhatds ismét mozaikszer(, s hogy ha nem is ké-
pez6dik le benne a gyaszmunka lelki-tudati stadiu-
mainak .szokott” rendje, egymdsra éplilése, a tar-
gyaldsmaod szerves tobbirdnyusaga erényévé is valik
a mostani strukturaformalasnak. (Az olvasé azért el-
jatszik annak latolgatdsaval is, hogy az alcimben sej-
tetett késdébbi ,nagy md", a feltehetéen tovabb épilé
Halottaskonyv architekturaja elviseli-e majd a két
kisprézai tagoltsdgra szerelt koteteldd aprozé és
spontanabb épitésmddszertanat, amelyhez a jelek
szerint Mohai mar jartassagot, k6t6dést is mutat.)

Ha az egyes fejezetek belsd épitkezésmaddjat
tekintjuk, abban is feltlinik egyfajta mohais szabad
hagyomany: a természetesnek haté beszédflizés-
ben sok helyltt tudatos hatdstényezdk belefoglala-
sa ismerhetd fel. Ilyen példaul a mottok és vendég-
szovegek inzertaldsa, amely azon tul, hogy a szerzé
tagadhatatlan személyes kotédéseit is Ujra meg
Ujra demonstralja, alkalmas a hangulati-gondolati
egylttrezgés érzékeltetésére s egyfajta tavolitasra,
altalanositd kiterjesztésre egyarant. (Az elsé préza-
kotetben az alteregdszerl Raszinnyai Miklds meg-
szolaltatdsa is efféle gesztusértékkel bir.) A ven-
dégidézés mellett indirekt evokativ szandék is jel-
lemz6 e dikcidra, amely arrol tanuskodik, hogy
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Mohai szédmara a stilaris rahangolédas Krudy,
Kosztolanyi vagy épp Kafka beszédmddjara, hangu-
latisdgara szintén a készség szintjén all rendelke-
zésre, s dllandosult hatdselem. Tobbnyire erés szo-
vegzarlatokkal taldlkozunk a fejezetvégeken, ame-
lyek érzelmi vagy gondolati 6sszegzésre, poentiro-
zdsrais alkalmasak. Az emlitettek mellett azonban,
ugy érzem, a legfontosabb mikrostrukturalis-reto-
rikai kérdés a bolcseleti hangsulyok, szentencidzus
kiemelések kezelése. Ezek nem csupan szovegzard
pozicidban tlGnnek fel, hanem a mondandd termé-
szetes szovédésének folyamataban az aktualis
dsszpontositasi szandék fliggvényében. Igy aztan
tobbnyire reflexiv jelleglek lesznek, s tan ebbdl is
adodik, hogy altaldaban nem koveti ket mélyebb-
arnyaltabb kibontas, értelmezés, hanem nagy ré-
szik kérdésfelvetés formajaban slrlsodik egybe.
Nagyon jellegzetes megoldas a sok vajon-mondat,
amelyeket mintegy kiegészitenek a szoveg- és
kotetszerte sokszor eléfordulé mintha-szerkezet(
predikatumok — a hangulati elsédlegességhez igy
valamelyest lebegtetett bolcseletet adalékolva.

A struktura, a szovegen belili és szovegkozi je-
lentéshaldzat alakitasaban folyamatosan feltlnik a
motivumismétlés. A hangulat megjelenitésére Mohai
rendre felhasznalja a tobbnyire impresszionista ka-
raktert mutaté képi-vizualis érzékiség valds és szim-
bolumeértékl elemeit, amelyek a szerz6 legkedve-
sebb, sokszor ismétlédé természeti motivumaira
(es6, ho, fak, felhdk, szél, 8sz, fagy stb.) épiilnek. Ezek
kozott is gyakran felbukkan egy nagy kezdébetls
elem, jelesiil az Eg motivuma, amelynek a bélcseleti
tartalom kozvetitésében is jelentds szerep jut. Ha-
gyomanyos szimbdlumértéke (valtozasaiban az id6-
mulas, borujaban a szemléletbeli elkomorodas,
transzcendens vonatkozdsban pedig a gondviselés,
sorsalakitas képzetei) aktudlis tématdl és mufaji jel-
legtél fliggetlendl is sokoldaltan jelen van a kilon-
boz6 szovegrészekben, a személyes szorongd, onva-
dolé létbizonytalansag, valamint a kisvarosi-kisvi-
lagbeli hanyatlasjelenségek szferikus szemléltetése
mellett ez az a létdimenzio, amelyben a globalis
szemlélet és bolcselet sikjara juthat el a szerzéi gon-
dolatmenet, a létszemléleti alapvetés. Nyilvanvald,
hogy ezt csak bizonyos latasmddbeli mezsgyék ko-
z6tt engedi mUkodni a még mindig erds érzelmi érin-
tettség, netan elfogultsag, s a korszakfliggés mellett
hivatkozhatunk akdr a szerzdvel egydtt a sajat élet-
korabdl adddd szkeptikus-pesszimista, illuzidtlan [ét-
szemléletre is (v0.: .a pusztulds széltében-hossza-
ban elkerilhetetlen latvanya”, .toldozott-foldozott
Oregség”, .neuraszténidsan, fogcsikorgatva élink
mindnyajan”), amikor ennek motivacidjat igyeksziink
feltarni, megérteni.
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Nagy jelentésége van Mohai prozajaban az ar-
vasag-dobbenet, a hidnyok, az eseti emocionalis
Urességérzetek csondje mellett a felismerés-meg-
értés csondjeinek is, amelyet gyakran ellenpontoz
az elveszettség, a létmagany, a létben hontalansag
intenziv szorongasérzetének fesziltsége. Mindezek
megéltségének hitele kétségbevonhatatlan, az irdi
interpretacié azonban a fesziltségkezelés dinami-
kdjara nézve tobb és valtozatosabb nyelvi-retorikai
eszkozt is alkalmasnak taldlhatna amellett is, hogy
példaul szerencsés aranyokban és arnyalatokban
hasznalja fel a romantikus-érzékeny emelkedett-
ség stiluseszkozeit, s Ugy dinamikusabba, megél-
hetébbé, frissebben mikodévé tehetné a folyama-
tos olvasdsélményt — vagy a slritettebb fesziiltség-
kezeléshez liraspecifikusabb megoldast valaszt-
hatna, mint némely versében, vagy mint példaul
Toth Krisztina tette azt A vildg dsszes orszdga cim
mive esetén.

Sajatos egyenleget mutat a masodik Mohai-
prozakotettel vald olvasdéi szdmvetés. A szerzéi
modszertan elemei azt jelzik, hogy a megszolalo
szépirodalmarként ismét egy spontdnabb beszéd-
folyamat kdzben éli meg sajat és kortarsi lét-szam-
vetésének veszteségélmeényeit, s ezzel parhuzam-
ban, vallalt jellegzetességként tartja meg mlveinek

Helikon, 2015

A Tengeralattjaré Révfiilopén — a szerzé nyilatkozata
szerint — Fehér Béla utolsd kotete. Bucsuintés az ol-
vasénak, méghozza Orkény Istvan emlékének ajanl-
va. A konyv cime - Fehér biztosra megy - eleve
megidézi A sdtdn Fiireden atmoszférajat, Orkény
alakjaival, létértelem-keresd abszurdjaval egyitt,
nem lesz ez masként a kotet darabjainak tobbségé-
nél sem. Az elsé novella apokaliptikus médiareakci-
0i, a vildg pusztuldsa utan oOzvegy Varsanyiné
ikonikus figurdja tlnik fel, .Egérirtdshoz hasznalt
szalonnat veszek” feliratl dobozkaval.

Az egyperces novella — vagy Fehér terminusa-
val élve, a ,rovidnadragos novella” — mifajanak
valo tiszteletadds, azaz a mUfajjal valo probalkozas
nem ismeretlen az Orkény utani magyar irodalom-
ban, de valljuk be, eddig kevés sikerrel jart. Jobb és
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tematikai (blcsuzds, |étperspektiva-vesztés, ide-
genségérzet, veszteségtudat, emlékezés, elmulds-
érzés) és motivikus (ld. még: ut, Hideghdz, id6 stb.),
illetve hangulati-stilaris kotédéseit. Akarcsak el6zé
kisprézaiban, verseiben, mondanddja tulnyomo-
részt most is .a sziv karbantartasara szolgal”. En-
nek szabad és Onazonos, egybeérett vallalasa (vo.:
.Ha megmosolyogjak, / rendjén valénak érzi./ S bo-
tozgat a Foldon” - |d. Botozgat a Féldén) avatja mi-
vét egyedi mdfajuva, kimunkaltan is 0sztonos be-
szédmaduva, a szerz6t az objektivitdsra toré emlé-
kezeti fokuszok érzelemvezérelt keresésiranyitéja-
va, valésagképeit olykor latomasba oldott jovendo-
léssé, viszonyat elbeszélé bnmagdhoz és az olvasoé-
hoz pedig egyarant reflexivvé, emdéciokra hangoltta.

Szadmvetését (vo.. ,Mar kihlvelyezte, / mit a
mult allit réla ... mar a jovét sem féli” - Id. ugyanott)
az utolsé lapon Mirko Kovactol kolcsonzott végszo-
val zarja, amely summazo tételmondatként is fel-
foghato: .Sorsunk: tavolodds." Ha ezt ars poetica-
ként értelmezzik, j6 esély van arra, hogy a készild
Halottaskonyv — s ezzel egyltt a jelképes Ut a misz-
tikus-valos Hideghaz felé — atfogobb szemlélethez,
&t és nemlét titkainak teljesebb, mélyebb feltara-
sdhoz és megértéséhez vezeti majd el a szerzét és
olvasoéjat egyarant.

TAR PATRICIA
Fehér Béla:

Tengeralattjaré Revfulopon

kevésbé jé stilusimitaciok szllettek ugyan, orkényi
sémakat passzitottak novellanyi torténetekhez, s
az abszurd is megvaldsithatd — hiszen zsebben van
a kozhely, miszerint vildgunk is az —, de azt a bor-
zongatd mélységet rohogve megnyitni, és Ugy,
ahogy Orkény tudta egy .pocokhdz” vagy éppen egy
paprikakoszorurol szélva, eddig nem tudta mas. S
a masik, ami veszélybe kerllt az egyperces aktua-
lizalasakor: a novella mUfaja, a szévegek a publi-
cisztika, leginkdbb a tarca vagy a glossza felé to-
lédtak el. Ne legylnk szigoruak, az iréi kvalitasra
nem foghatunk mindent, itt van persze még vilag-
képlnk valtozasa, sekélyesedése, a globalizaciétél
a vizualis tulingereltségig megannyi mas. A kérdés,
mit varjunk egy egyperceskotettdl, s hogy megva-
l6sul-e ez Fehér kdnyvében.



A Tengeralattiaré Révfilopon novelldi a cimik
szerinti dbécésorrendben kovetik egymast, kivéve a
mar emlitett nyitd szdveget (Varhato idgjaras: vilagvé-
ge), amely el6hangként is szolgél az egyébként legki-
sebb szamban megjelend, 21. szazadunkat kifigurazo
darabokhoz, amennyiben a fogyasztéi tarsadalom, a
média elhllyllése, pontosabban hiilyesége hivatott a
humor forrdsa lenni. Kevés szoveg sorolhatd ide: te-
hat az aktualizalds — még akkor is, ha ez éppen a vi-
ldg azonossaganak nem, illetve csak kilséségeiben
valtozasanak bemutatasat célozza is meg — mint az
orkényi mufaj Ujrairdsanak lehetséges oka nem tul
meggy06z6. S ez kiegészil azzal a ténnyel, hogy ezek
a .posztmodern” témaju darabok a gyengébbek kozé
tartoznak: az Egy gonddal kevesebb a bioldgiai tulaj-
donsagok onkényes valtoztatasaval ironizél (egy ma-
gyar férfi a SZBKH-ban kapott utasitasok alapjan fe-
kete négygyermekes néként folytatja életét), az Elsé
emelet, 117-es ajtdban pedig a NEBEH, a Nemzeti Be-
tegségelosztd Hivatal kedélyes birokracidja tarul fel.
Az Impromptu 2. sajtécikkeket imital, amelyben a
hazikedvencek mas allatokka vald atoperalasatél a
sajto elirdsoktél, tévedésektdl és alaptalan allitasok-
tél generalt mechanizmusaig tobb dolgon élcelédik a
szerz0. A Reklamblokkbdl kirajzolddik a televizids va-
sarldsok, valdsagshow-k, a Tarzan online-bél a k6zos-
ségioldalak sivarsaga, de be kell latnunk, ez utébbiak
leragott csontokkal bibelddnek, s a szovegek szinvo-
nala sem indokolja elédsdsukat. Az egész kotetnek
kedvezett volna a novelldk szelektaldsa, valamiféle
feszesség, mértéktartas, ami hangsulyt adott volna
az egyes daraboknak, példaul kihagyhato lett volna
az egyféle alapotletet variald irdsok egy része, ilyen
példaul az Utcakereszteld a XXVI. kerliletben, a Hajgatd
Akos esete az egércsapdaval, hasonlé A mandulacsok
szdz arca: az email-valtasok az egymas mellett el-
irasbol, félreértéshol, szétfutdé kommunikaciobol
nyernék humorossagukat. A Nem drusithaté a Vords
Rébékben dobokocka helyett konzerv kerdlt a tarsas-
jatékokba, a ,hibas aruk foruma” témaja is tobbszor
felbukkan, ahogy unalommal fenyeget az elézé cso-
porttal némileg rokon sajtébeli elirdsok helyreigazita-
saira, a ,tudomanyos” adatok javitdsaira épulé irasok
bésége is (Tévedésektdl sujtott csaldd, Toredékek Be-
rettyé Gyula szellemi mihelyébdl stb.), illetve a konyv
vége felé egymas mellett talalhatd harom szoveg (Uj
nap kezdddik, Vasarnap, hullamzd paplan alatt, Veresvizi
latogatas), amelyek zavarba ejtéen vazlatnak, otlet-
nek tlnnek csupan. Tobbszor felbukkannak valahon-
nan mar ismerds torténetek, ilyen példaul az eltévedt
halal torténete (Jarvany Nigériaban) vagy a Hagymds
virsli tavaszi estén, amelyben Gizi, a prostitualt Ugy
oldja héslink maganyat, hogy az megféz, megvacso-
razik tarsasagaban.

kritika |

A kotet legsikerlltebb darabjai viszont igazan
j6 Orkény-imitaciok, ahol az aktualizalas szandéka-
nak semmi nyoma. Szintiszta stiluskovetés tehat:
nosztalgidval tolti el az olvasét a megteremtett at-
moszféra, a 21. szdzadot — féként a vdrost, kisva-
rost, példaul a szerzd altal kitalalt Vastavat — idéz6
(bece)nevek és karakterek, a nyelvhasznalat (ame-
lyet taldn csak a szokészlet billent néha ki felénk), a
tarsalgdsi szofordulatok és a kedélyes narratori
hang, mellyel Orkény szélt hajdan: .Sziveskedjék
terpeszallasba allni, mélyen elérehajolni, s ebben a
pozituraban maradva, a két laba kozt hatratekinte-
ni: K6szonom.” Szérakoztatdak az abszurd egyper-
cesek klasszikusait Ujraird, ontudatra ébredt tar-
gyak: Két felhivds cimen olvashatunk el8szor a
nyugdijas Hlvos Kalmantél megszokott, eredetét,
rokonait felkutatni vagyd harmincdekas parizerrél,
majd a blnozévé lett, meglehetésen antropomorf
Frici sertés esetérél. Hasonldéan j6 a Beszamold a
Gonzales autésnadrag gydgyuldsardl, amely Fehér
kivald portréalkotd tehetségét dicséri: klarinétm-
vész, villanyszereld, fogtechnikus, pincér, haziasz-
szony s még sok egyéb arckép bontakozik ki egy-
két (nyelvi-stilisztikai) vonasbdl Fehér tolla alatt.
Azt sem béanjuk, ha orkényi témavariaciok ezek, s
valéjaban nem hoznak ujat az irodalomba, mert Or-
kény jo, s Fehér témavalasztasai igazan mélték az
egyperces hajdani mesteréhez. Az Ebredés hajnali
haromkor-ban Erseléndi, a pincér kdlcsonadja sze-
relemtél szenvedd szomszédjanak a feleségét; a
Cserbenhagydsban Brezinai Moh¢ Istvan zooldgus
zaklatja az allatkert latogatdit, hogy szabaditsak ki
a majomketrecbdl, hova tévedésbél keriilt; a Pedig a
szerelem még el sem kezdddétt morbid humordval is
az igazan jol sikerult novelldk sorat gazdagitja.
A Konny csak az italom, kenyerem a bdnatot pedig le-
hetetlen nem szeretni: a Gloomy Sunday tarsasja-
ték szabdlyai szerint aki hatost dob, Seress Rezsé
felejthetetlen dalat hallgatva azonnal kiugrik az ab-
lakon, kilonben a tobbiek megvetése Ovezi. A jaték
azért jo, .mert minden mozzanataban ott fénylik, lo-
bog, hdédit a melankdliatél feszild magyar lélek,
amelyt6l annyian beugrottak mdr a nagybdégébe™: s
ugyanezt a magyar melankoliat tudja Orkény, Fehér
is megirni Ugy, hogy az olvasé felrohaog.

Ahogy a fentebbiekbdél kiderdl, Fehér Béla kote-
tének gyengeségei ellenére erénye az a konnyed
nyelvi jaték, amellyel visszaidézi az egypercesek
nagymesterét, nosztalgidval toltve el az olvasot.
Varsanyiné 6rok, Orkény orok, és magunkra esz-
mélni jo, akkor is, ha dr. Tokerti Rébert lefolyéban
rekedt egyetemi tandrhoz hasonléan séhajtunk fel
a végén: ,Miért, miért e percnyi ontudat, hogy las-
suk a nemlét borzalmait?”
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