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Februar 2.

Tizenegy évvel a hazadnkat romma rombolé maso-
dik vildgégés vége utan Budapest lakosai Ujra meg-
ismerkedtek a kijdrdsi tilalom rémuletidéz6 fogal-
maval.
Mindenki
ezen a napon megjelent a kézérzetjavitd orombhir:

megnyugtatdsdra az Ujsdgokban

WA taxik altaldban 10 6érdig szallitjdk az utasokat.”
Es egy 6raval késébb kezdenek a mozik! Azaz
az eddigi ot éra helyett hat 6rakor kezdédnek az
utolsd vetitések. Mar-mar az igazi békeid6ékre em-
LAz Allami Operahdz eléadasai
péntektél kezdve 4 orakor, februar 6-tél fél 5-kor,

lékezteté csoda:

16-t6l 5 drakor, februar 19-tél pedig fél 6 dérakor
kezdédnek.”

Februar 17-én a szinhazi el6adas utan — nem
emlékszem, hogyan - fél tizkor épségben hazaju-
tottam a pesti Szent Istvan korutrol a budai Fadrusz
utcdba.

Vannak torténelmi pillanatok, amikor ez csoda-
nak mindésul.

Februar 9.
Bacsd Janos irdsa a Népakaratban: Vorosilov mar-
sall vagy Stefania féhercegasszony?

Megoldandé feladat az elvtarsak szdmara: mi
torténjen a régi-uj, uj-régi utcanevekkel? Merthogy
oktéber 23-an: ,Az elszabadult indulatok, a felkor-
bacsolt néphangulat csakhamar a tettek mezejére
lépett, el6kerlltek a létrak és a kalapacsok, majd
rogton utdna a festékesvodrok, és a Sztalin Uthél
csakhamar elészor H6sok Utja, majd Magyar ifjusag
(tja lett, a Sztalin hidbdl Arpad hid, a Sztalin térbsl
ismét Dézsa Gyorgy ut lett”

Sztalin elvtars mar (orokre!) nem elvtérs, tehat
maradhatnak a régi utcanevek. De Bacso Janos
vagy nem tud irni, mert nincs tisztaban a magyar
szavak érzelemgazdag jelentésével, vagy meggon-
dolatlanul, butan 6szinte: a felkorbdcsolt néphangu-
lat — ez a kifejezés arulkodik az Ujsagird elvtarsi tu-
datalattijarél. Merthogy a nép, amikor indulatai nin-
csenek felkorbacsolva, akkor is hajlamos az elvtar-
sak szamara idegesité cselekedetekre: ,Bizonyara
sokan észrevették, hogy az utébbi idében — noha az
utcai névtablak a helylikon maradtak — a Tolnay La-
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jos utcabol ismét Conti utca, a Moszkva térbél ismét
Széll Kalman tér, a Vorosilov utbél Stefania ut, a
Tolbuhin korutbol Vamhaz korut lett. gy emlegetik
az emberek az utcan, igy mondjak be a megalldkat
a kalauzok, sét nemegyszer igy jelenik meg az Ujsa-
gok hasabjain is.”

Ezeket az utcaneveket a Kadar-huszarok (lasd
elézetesen a magyar torténelemben: Bach-husza-
rok)
Tolbuhinnak; a Magyar ifjusdg Utja Népkoztarsasdag
Utja volt harmincharom évig. (A Moszkva teret kor-

nagyon hamar visszaadtak Vorosilovnak,

tarsaimmal mi sokaig csak Ugy neveztik: a Kalef.)
Bacsé Janos és a huszdrok az utcanevek régi for-
maju koznapi hasznalatdban veszedelmes, a népi
demokracidra leselked6 armanykodast sejtenek,
latnak: ,Az ellenforradalmi erék, amelyek vereséget
szenvedtek, most — az iskolai hitoktatds mellett —
ezen a fronton is probaljak feldjitani a zavarkeltést.”

Akkor sem, ma sem hiszem, hogy nyugdijas
nagymamam tudatos ellenforradalmi zavarkelt6é
volt, amiért haldlaig Andrassy utnak nevezte az
Andrdssy utat, Stefanianak a Stefaniat. Megszokas-
boél, hagyomanytiszteletbdl, s mert ragaszkodott a
sajat és az orszag torténelmi multjdhoz, az utcakat,
tereket Ugy nevezte, ahogy gyerekkordban azok ne-
vét megtanulta.

A Stefania Ut — nincs kedvem utananézni, me-
lyik osztrak féhercegasszonyrél nevezték el — sza-
momra mindig Stefénia Ut volt, mert a Vérosliget-
nek feszUld széles sugdruton, a Stefdnidn — orok-
zold néta 6érzi emlékét — hajdan divat volt gumirad-
lin, napsutésben, nétaszéval végigkocsikazni.

Az elvtdrsak szamara megemészthetetlen ta-
pasztalat: mi soha nem akarjuk a multat végképp
eltorolni.

Februar 14.
Szakadozott Ujsaglap, gondosan kivagtam olléval a
Népakarat aznapi szamabél az izgalmas hirt: Marcius
2-an Carlo Molo lesz Papp Laszl6 elsé profi ellenfele.
Fogalmam sem volt akkor, mi az a profi boksz.
Valami, ami nincs nalunk, valami, ami csak Nyuga-
ton van, valami, ami eddig tilos volt, de a haromszo-
ros olimpiai bajnok Papp Laszlonak most a hatalom
urai — nem tudni, miért, de — engedélyezik.



Hatmenetes mérkézés — pontosan ezt sem ér-
tettem, taldn azt sem tudtam, hogy az amatér
bokszban harom menetig tart a kiizdelem. De az or-
szag szamara novemberben oromhir: Papp Laszld
Ujra olimpiai bajnok lett. Pesten romok, szovjet
megszallds, vérbe fojtott forradalom, letiport sza-
badsagharc, de ott, a vildg végén, Ausztraliaban
Papp Laci legy6zi, kititi minden ellenfelét. Tisztele-
tére London és Helsinki utdn harmadszor szoélal
meg a magyar himnusz, konnyes szemek kereszt-
tlizében az arbocon harmadszor kuszik folfelé ha-
romszin( lobogonk...

Papp Laszlé most profi lesz!

Sokunk szdmdra ez akkor azt jelentette: ma-
gyar hés.

Es amikor néhany évvel késébb a kommunis-
tak eltiltottdk, megfosztottdk a lehet6ségtél, hogy
vildgbajnok legyen, akkor szomorutan tudomasul
vettiik: magyar aldozat.

Sok ezer éves tapasztalat, de nem flastrom a
sajgoé sebre: a h6sok és a martirok mindig tulélik
erkolcstelen gyilkosaikat.

Februar 15.

Ujsaghir: A Févarosi Ugyészség vadiratot adott ki
Eorsi Istvan 26 éves koltd, Angyal Istvan 29 éves
épitésvezetd, Szabd Béla 23 éves tisztviseld, Molnar
Sandor 21 éves segédmunkas, Horvath Sandorné
szil. Tollasi llona haztartasbeli és dr. Kaldor Veroni-
ka 29 éves orvos ellen.”

A mult szazad hetvenes éveiben az Elet és Iro-
dalom szerkesztéségében taldlkoztam Eorsi Ist-
vannal. Kolcsénosen nem kedveltiik meg egymast.
Eletmive feliiletes ismerete alapjan helyét soha
meg nem taldlé embernek tartottam, tartom 6t, aki
szdmara — az irodalmi életben iréként talpon mara-
dasa érdekében — mindennapi feladat volt elfelejte-
ni eléz6 napi onmagat.

1957. februar 15-én a puszta hir volt szamom-
ra riaszto: koltét, tisztviseldt, épitésvezetot, segéd-
munkast, haztartasbelit, orvost tartéztatnak le, és a
vad: izgatas.

A kommunista Angyal Istvan bitéfan végezte.

Izgatdsért Ult néhany évig bortonben EOrsi
Istvan.

Ha erre gondolok, utélag sem értem néhai
Eorsi Istvan Marx-szerelemmel titatott izgaga ter-
meészetét.

Februar 17.

Alig egy héttel korabban, februar 9-én mutattak be
a Magyar Néphadsereg Szinhdzaban Dario Nico-
demi pehelysulyd, blbajos vigjatékat. Ultem ezen a
februari estén a szinhaz nézéterén, a foldszint bal
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12. sor 2. székén (olvasom az Ujsagban: zimankas,
ronda idé volt), és csodaltam a Hajnalban, délben,
este fészerepét jatszé elblivols Ruttkai Evat. (Akkor
éreztem igy: nem sejthettem, hogy tizennyolc év
mulva Eva a legjobb baratom, testvérem, édes-
anyam lesz — az anydsom.)

A szinhdz igazgatdja nyilatkozott januarban,
megdériztem az Ujsagkivagast. ,Az utokor embere
amulva fog megallni a ténnyel szemben, hogy Le-
har Ferenc operettjét, a Pacsirtat a bemutaté dél-
utdnjan jatszatta le maganak két ellen6rzé tisztvi-
seld, és csak a fél hatig tarté prébajaték végeztével
adott engedélyt a hét dérakor kezdédd bemutatd
megtartasara. Az okokat maig homaly fedi, vala-
mint azt is, hogy 56 telt haz utan miért vetette le
mégis a muisorrol egy 6nkényes intézkedés a dara-
bot" (Népakarat, 1957. januar 12.)

A Lehdr-operettet a Magyar Néphadsereg Szin-
hazanak kamaraszinhdzaban - akkor mar Jozsef
Attila Szinhaz — mutattadk be 1955. december 22-én.
Maig titok, miért tiltottdk be egy id6 utan az el6-
adast.

Az utékor embere, én is mint tulkoros tuléls,
amul, és nehezen képes megérteni mindazt az
eszement ostobasagot, ami 1956 oktébere elétt tor-
tént hazdnkban. lgaz, azt sem konnyld megérteni,
tudomasul venni, amit 1956. november 4. utan
megéltink, tuléltink.

Vissza tudom idézni a hatvan évvel ezeldtti
szinhazi pillanatot; nem a tényeket, hanem az est
hangulatat: boldogan tapsolok, tapsolunk az estét
felejteni tudassal bearanyozd két szinésznek,
Ruttkai Evanak, Benkd Gyuldnak — két és fél ¢ra ,el-
tdvozads” az életiinket kommunista kalodaba zaré
valésagbol.

A szinhdz a szinész és a néz6k szamara 1957.
februar 17-én: menekiilés. A szinész boldogan jat-
szik, a néz6 gyonyorkodik, elkabul.

A Szent Istvan kordton az Elnoki Tanacs 1957:13.
szamu torvényerejl rendeletével — A népi demokra-
tikus dllamrend fokozottabb védelmére — az elretten-
tés, megfélemlités szandékaval létrehozott mun-
kdsérség fegyveresei ontudatosan, bakancstalpat
csattogtatva masiroznak.

Hajnalban. Délben. Este.

Februar 28.

Probalom felidézni emlékezetemben azt a pillana-
tot, amikor Ugy dontottem: szdmomra a politika ha-
lott, tobbé nem vasarolok napilapot. Januarban az
Esti Hirlap, februarban a Népakarat majd minden
szamat megvettem, olvastam, megériztem. Aztan
hirtelen nincs tovabb. Van még egy-két marciusi,
aprilisi hetilapom, a majusban megjelené Film
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Szinhdz Muzsika minden szama, a Nagyvilag elsé
évfolyamai.

Mire gondoltam februar 28-an, amikor a ra-
didoban hallottam a hirt: Kadar Janos atalaki-
totta, azaz Ujabb miniszterekkel (huszdrokkal)
dusitotta a hazdankat terrorizald hivatalnokok
testiletét?

Egy biztos: nem voltam kivancsi a kormanyat-
alakitas részleteire. Minich vagy Biszku a belligy-
miniszter? Nem oszt, nem szoroz. Az egyik kutya, a
mdsik eb — tartja a régi magyar kozmondas, de ez a
kommunistakra nem igaz. Ne bantsuk az emberba-

rat, derék allatokat, ne hasonlitsuk 6ket a dogevd
hiéndkhoz.

Februdr végén befejeztem a napilapvasarlast,
maradanddbb drucikkre kezdtem kdlteni paranyi
zsebpénzemet. Torzsvasarld lettem a Méricz Zsig-
mond kortéren, a Gomba arkadja alatt megnyilt
konyvesboltocskaban. Merészen almodo, nagyké-
plen ontudatos kamasz voltam, kijeloltem a sza-
momra kotelezéen megvaldsitandd életprogramot:
az elvtarsak pusztitjdk, én 6rzom a mdaltat.

Ha csak tehettem, a kdvetkez6 évtizedekben
konyveket vasaroltam.
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A Kilian laktanya sarka és a Ferencz krt. vége, 1956. november 30., ceruza
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