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SAJO LASZLO

Juhasz Ferenc sirja
(Halotti beszéd J. F. szavaibdl)

Bar élve tovisek kozott haladtam:
Rdzsak alatt fogok rohadni majdan;
A kerepesi temetdben

Siromnak lesz virdaga béven

Reviczky Gyula

Engem csak a halél érdekel. Engem mar csak a haldl érdekel. En sok halalt (haldoklast és meghaldst
és nemcsak halottat) lattam magam is, az 6rokos halallal élek boldog-boldogtalanul folyamatos
hétkoznapjaimban, annak félelem-nélkili allandésult tudataval. Ez koltészet-kutatdsaim és
lét-kutatasaim alapja, allandésaga, ez minden percem lényegi foglalata vagy tartalya

a haléllal éltem mindig. 0, hany koporsé mellett alltam én, hogy kivancsi és riadt gyermekszememmel
egy-vonalban illatozott a csipkeszemfodd és a papircsipkés fatyolszemfodd, menyasszonyokon,
katonakon, ongyilkosokon, nagyapdkon, csecsemdkon és gyereklany-anyakon, ott parologtak
csondjiket gyermek-orrlikaimba, s a fenyékoporsok, dihodt és langold virdgok, mirtuszkoszoruk,
dohszagu uUnnepldéruhak, halotti kontyok és halotti fehér harisnyak illata, az oszlast-kezdeni akaro
testek és emlékek illata, mécsesek langja-illata és gyertydk flstje-illata besz6tte gyermek-szivemet,
Hany halottat vittem a sirhoz én? Hany halottat? Hany baratot! Vittiik a halal-nehéz koporsét, fiuk,
hosszu falusi utcakon a porban. Veritékink a sarga porba csoppent, s feketelukat furt a porba
flistologve. Vittiik a halott baratot a koporséban, rezesbanda szélt, az asszonyok imadkoztak. Es
nehéz volt a koporsd, Es a temet6-oldal kutyatejes és krisztustdvises, zold barsony-csacsifiiles, kék
korongtalajrézsas dombjaba furva a nagy vasbogar-szogekkel kivert rozsdas pléh-ajtaju halottas-
pince, hulla-pince, bonc-pince, kédoboz-liresség ablakdn vaskeresztek-rdcs (dohszag és
halalblidosség fujodott ki onnan, mint a Satan végbélszele), az ajtén nagy szivalaku fekete vaslakat.
Be-beleskelddtem olykor (mert akkor is a halal toltotte be szivemet él6 drids-sejtjeivel!) s lattam a
mohos és varangy-nyirkos kék tlizzel varangypislogé hosszu

kéfélhenger kozepén nagy X-labu faasztalt, azon hatalmas szikrazo badogtepsit. Mast semmit. Csak
zold dogszagcsond orvénylett halalhomalyaval kamasz-orrlikaimba, s a voltak barna nem-lét
csondje, nincsenek-ott-csondje dmlott be tdg kamasz-pupilldimon szivemig: betomve a sziv liktetd
godreit és vonaglé hiusat barna rothadatlan és rothadhatatlan rongyaival: az Elmulas. a patkany hogy
zabdlja az emberszivet, s patkany patkdnyon, mint sirké sirkovon elhagyott, elhaszndlt falusi
temetében, patkany patkdnyon, mint cseréptetén egymasra lapozva a piros cserepek, a sargan
csamcsogo cincogott, nyavogott, rotyogott, forrt, nylszitett, vinnyogott, sikitott, a hompolygé,
buborékzd, tolongd, tilekvd bajszos lakodalom, székén, vordsen pofogott, buborékzott, pafranyos,
pamacsos, palmas, pavatollas enyvlabbal a levegbbe folugralva, mint ldzadd olvadt enyy, froccsent az
orvényld, fustolgé patkany-halalhalom, arra mentem éppen, ott 6dongtem fdolszabadultan és sziv-
rohadtan, s néztem a moho hullaevést, Ott fekidtem én, ha onmagamra vagytam. A sirok kozt, vagy
frissen asott sirgodorben. Mellettem kovér szlirke-zoldfoltos varangy mdszott a sirban. A sirfal
kockasargajan kaparaszott. Néha esé is esett. Fekldtem a sirgodor agyagsargafold koporsdaljan
hanyatt, néztem a sargafold-sirfal szivacs-Uregeibdl, sarga spongya-likacsaibdl kimdaszé atlatszo
uvegforgacs-csokor bogarat, Fekiidtem a sirban hanyatt, kezeim nyakam alatt, s néztem az dsdéval
sarga figgllegesre metszett foldfalbol kimaszo bibor zomancsparga fonalférget. és nem is tudta,
hogy a fliggéleges, haldlos foldon maszik, és nem is tudta, hogy a haldl sarga fold-dobozaban
kaparaszik gylrls zomanc-cérnaként vonagolva, hiszen neki csak a maszas a dolga, a titok teremtd
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torvényei szerint, és nem is tudta, hogy ez a félig napfényes-félig arnyas fold-dohos sarga halal-
doboz holnap betelik halallal, betoltédik hullaval, deszkaval, ronggyal, selyemmel, viraggal, papirral,
blidosséggel és sarga tiszta sarral, hogy lesz majd erjedés, huslang, hullagazfingds, hullaenyyv,
haldlpép. Hiszen hogy is lehetne masképp? S lesz majd durrands, pukkands, zubogds, zuhogas,
tenyész6 robbanas, bels6 flst, forrd kod, forron csopog6 tlizpara, s osszetorik majd a foldben a doboz,
az elsiratas fekvé-szekrénye, lesz hullavizelés, fortyogd, pofogé zold gadzbuborékolas, kéksarga lang.
Fekldtem a sirban hanyatt, s a sirgodor vegfodoéjét néztem, a szikrazo kék téglalapot, a napfényanyag
kék eget, a napsz6tte kék koporsot, Fekidtem a sirban. Néha baranyfelhék gondorodtek sdrd lagy
pamacsokkal, néha es6 esett, s a frissen dsott sir agyagdeszka-aljan folgyllt a sarga viz, a sarfesték
sargdjat kioldva, s nagy szétpattand eséholyagok Usztak a viz gylriz6

hartyafeliletén, szivarvanyszind buborékok, félbemetszett, hosszdban elvagott vizhartyagolydk
pezsegtek hemzsegve a sirban, s durrantak szét laza gy(riizéssel. Es a viz, mint a hullalé. Es a vizben
a sirvarangy pislogva lt, Es ha mar nagyon fajt: a sirbél kimasztam. Es vissza se néztem és mentem
hazafelé. Hazafelé. Hazafelé. Hazafelé. Mikor a sirbol kimasztam! elkapva a sirszél zoldsarga
agyagélét, folhtiztam magam a temetétalajral Es futni kezdtem, hogy élve maradjak! Aztan a sirba
Ujra lemasztam, nem is masztam, de ugrottam én kecskebéka-konnyedén, szocske-konnyen, saska-
pillanattal. S kotortam tovabb a holtakrol a sirkukac-zsirt, a rothadashabot, a hullaférges halottsarga
féldet! Es a sirbdl megint kimasztam! O, hanyfajta sirbdl masztam ki én? Harom méter mélyben
alltam a fagymeleg blztelen sirgodorben Gltem a frissen-kidsott sirgodrok barna gyokér-bérrel,
koporsofoszlanyokkal, korhadt és avas ruhacafatokkal, gyongyhdzgombokkal, kiszaradt tokhéjat
utdnzoé koponya-holyagdarabokkal, dsoéval félbevagott véres varangyokkal és fehér rovar-penész-
habbal kevert izzd, babérlevél, menta, tomjén, mustarmag, torokszegfl, gyombér, szerecsendiészagu
foldkupacon; Es temet6t-jaré mindig! A sirdsét nagyon szerettem. Voltam hat halott-kihantold, dstam
a temet6-tomegsir-foldet, s Givoltozo és jajgato rokonok, gyerekek, feleségek, anyak, apak, testvérek,
filk gyadsz-koszorujaban (mert Gigy bozsogtak ott, mint él6 seb kordl gylrisen, koszordsan, szérésen,
kristalyosan, liktetd pehely-pontokkal a tomegsir kordl, mint a fekete legyek!) mint fagyott deszkat,
meg6szilt deszkat, deres deszkalapokat emeltem ki az onmagukba-rohadt, egymdasra-rétegesen
rarohadt holtakat, akiknek bajsza volt mar csak, meg szempillaszdre, koponyaszdére, csikos gatyajuk
a labszarcsontra szaradt, ingjuk elrohadt, rarohadt sarga habrozsakkal a k6-hegedlvazakra, barna
deszkagores-luk csigolydkra, a fehér tajtékhabban, sarga penészhabban dermedeztek, mar
halaltalanul, folddel és kovér haladlpenésszel beragadt koponyajuk elgurult, mint a saros hégolyd, azt
foldobtam a tomegsir-mélyébdél a hozzatartozdknak, hogy tegyék az Uj koporsoéba, az Uj koporsdkba,
amik ott fénylettek aranyirdsos gyaszhazugsaggal,

ott fekldt, anyam méhébdl nétt viaszrozsa, kis kék koporséban, fagyott konnycsepp a csipke alatt.
fekszik hullaszag-felhdk aljan a gyermek-felnétt. S vastag kék jacint-csokrot tettem rézsa-arcara, Az
mar bérére szaradt, hisa tengerré aradt, koponyajara olvadt, kék rothadas-godrok, fekszik besarozott
csontjaival, gyokérrel-lekotott kezeivel, rog-lombul, sose-szaradd tldejével, varangyosbhékat
fészkeltetd allakapcsaival porceldn-csillag-csigolyaval,

Halott apam a szétnyitott szobaasztalon volt kiteritve. Aztan arrél az asztalrél ettlink, mint azelétt is,
az Unnepeken. Karacsonykor. Husvétkor. Ott fekldt a kadposzta-lilaterités szoba-asztalon, ahol
a karacsonyfa szokott allani vala. Ahogy apam nyitott, kék, sarga-eres és vérhalos szemébe néztem
a szoba-asztal ravatalon. megfogtam homlokodat, a hajad olyan eleven volt, hallottam novését,
lattam, ahogy alladon serkednek ki a sorték, reggelre mar fekete volt az allad, masnapra, mint
kigydszisz szdra a gégéd, kisz6rosodott sargadinnyeszelet, kék-kdposztds bérl, sdrga hernyd a
gégéd. a koporsds, kis, baba-arcy ember, azt mondta, fogjam meg a ldbad és tegylnk szépen a
koporsoba, de 6krendezni kezdtem a félelemtél, Csak halott apam labat nem tudtam megfogni akkor,
hogy a koporsoba tegyem. Halott apam halott l&bait. A fekete koporsd a szobaban a foldon. Mellette
apdm hulldja, apam holtteste a foldon. Fehér ingben, fekete ruhaban, fehér harisnydban. kordn ment
a foldbe, tul koran alaszallt az erjesztd foldbe, fehér harisnyaban, rézsaflizérrel atkotott kezekkel,
tenyerében harmatos rozmaring-dggal. Apam elrohadt a fold alatt. Most mar taldn csak csont, vagy
az se! A Papa csontjai kozé akar feklidni: anyam, Hogy neki mégegyszer mindent megadjon, csontjara
rarohadjon,
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Allok halottas-szobadban, szemhéjaid simogatom: hiil a meleg a hulldban, hideg lesz a forré atom.
Ez volnal te? Ez a kemény, tatott-szaju test-tartomany? s jobb labad sarga, kormos viasz-
kucsmagomba nagyujjan a kis drotnyell sarga papirzaszlét is csak mdsnap lattam, a dogcédulat, s
rajta a halal irds-szakalla: ,Juhdsz Ferencné szlletett Andresz Borbala." Az allkapcsok szétlazulva.
Az alsé gegeig esve, a felsd szemhéjig huzva. A felsd a szemcsontra dil, az alsé mellcsontra csurran,
mint fehér cseppkdébarlang-Ur fekete selyem-satorban. Tatott koponydd, mint fehér magas-szaru
flz6scipd, Selyemharisnyad elrohadt, Zoldek a csontok kdrmei. Szdraz mak-szar vagy, koponyad:
makhdlyag-csonthéj-daganat. Az Isten se ismerne rad, csak asszony-testedbdl fiad. Eddig belulrél
lattalak. Lattam koporsod belsejét

Es Kérbonctani Intézet. Fulladas. Gégeporctorés. Es halotti ruhak.

Feje hatraesve, kilatszik rdzsaszin fejbére. fehér haldoklas-lepedén meghalas vizelet-tdcsa. Tenyér-
ranc halal-lepeddén haldoklas Urilék-csoppje, megallt a kis éra, megfulladt ketyegése, mint halallal
toltott gége haldlod Utés-csond percében, a vég-Utés pillanatban, a sziv-fibrilldciéban, a megalvadt
dobbandsban. Az utolsé vardzsban. Most halsz meg.

a virrasztok elfujtdk a halott mellett a gyertyat, a halott arcat egy percre kitakartak, megnézték,
megszagoltak, hogy bldos-e?, aztan a virrasztok a halott arcat gyorsan betakartdk, hogy ne ldssdk
a sarga dugo-vigyort, a virrasztok kinyujtott nyelviikon jobb mutatéujjuk sarga

bogyét végighuztak, az ujjhegyet benyalaztdk, s nyalas ujjhegylkkel sdrga szemhéjukat torilgették,
nyallal dorzsolve mostak a piros szemhéjakat, a virrasztaspiros didhéjfeleket, mint szaja nyalaval
sebeit a bogar, a légy, szdja nyalat mellso tenyértalpara kenve, a virrasztok sarga arcukat hideg vizzel
mostak a lavorbol, két kézzel kanalazva arcukra a hideg vizet, s arcuk is sarga, a gyertyacsond is
sarga, szemhéjuk is sarga és sarga a halott a szobaban a

szobaasztalon, s tudtak: nemsokara a koporséteknét is hozzak, meg a koporsotet6t, a fekete dobozt,
meg a fekete doboztet6t s rajta ezlsttel, vagy arannyal az irds, az életkor, a szam, a néy, s rajta a
csipkés, vagy fodros aranyfeszllet, vagy ezlstfeszlilet Mert el kell temetni a halottakat. El kell temetni
szépen. Megmosni éket ecetes konnyd vizzel, megmosni testiket. A kezeket, ldbakat, a hatat, a
nyakat, a vallakat, a honaljakat és a combokat, karokat, ldbszarakat, a combok agyék-kozét, az
elsddleges és a masodlagos nemi szérzetet, az alvadt széros diot, a herezacskdt, s a barnaszeplds,
sargapettyes kékmakku arva péniszt, a viaszemléket, s a szérbolyhos rancos barna emlétanyér
szaradt lila bogyoit, a segglikig csusztatva az ecetes szappanos mosorongytorlést. Le kell dorzsolni
lagy lassu szivaccsal a testre-szaradt haldlveriték-inget, a halalcelofan-inget, a halaliveg-inget,
celofangatyat, Gveggatyat és akkor ugy vedlik a halott, ahogy a gyik, vagy a kabdca kegyetlen, szaraz
felséborét levedli, cafatos hartyarongyokban és boldogtalan hartyacsikokban, celofanszalagokban,
meég tenyere, talpa is vedlik, akar egy ugrovillas labu énekes bogar. A halott arcat kolnivizes vattaval
kell lemosni, vastagon csurgatva a kélnivizet a draga vegbdl a vattacsoméra. Es le kell torélni az
alsé szemhéjak pillas féldidsra forrasztott masik-féldio felsé szemhéjakat, a haldl-szempilldsakat és
az orrot és az orrlikak viaszhlvely peremét, s az orrlikak sz6ros és pihés tregeibdl ki kell torolni
hideg kolnivizes vattarépdval a halaltaknyot, vérbolyhos hulla-vizet és a szdj sarga kettds
viaszhernydjatis le kell torolni és a fllkagyld hatat az eres lapulevélhatat és a flilkagylé bepondorodott
rézsaszirom-peremét, a fagyott kagylohus-allatszarnyakat is le kell torilni csondesen és a flilkagyldk
hullasarga jaratait, és a gégét és a homlokot és a haldntékokat! Es fel kell 6ltoztetni szépen a
halottakat, ingbe, gatyaba, bugyigdba, hogy elfodve legyen mind a bér, a szér, a szemérmetlen testi
halalkimutatkozas és melltartd kell az asszonyokra, nékre és minden halott ldbaira harisnya,
selyemharisnya, pamutzokni. Es halotti ruhajuk, mint a Csénd ruhdja és halalos arcuk megnyult,
0sszezsugorodott, viaszbéka-orrd, vagy sarlogyik-orru pikkelyes, varangyos Masodik Ragyogds.
A halottakat koporsoba kell tenni, ha lehet. S a halottakat el kell temetni szépen. Sirva, vagy
konnytelenll. EgyszerlGen. nem lattalak téged sohasem ruhatlan Csak ott az oOltoztetés eldtt a
szalmazsak-maganyban A halottat meg kell mosni. A halottat folboncoljak. A halottnak koporsé kell.
A halottnak siris kell. Fololtoztetni a halottat. S aztan a koporsdba tették. A tlikrot is betakartak fekete
kendével. Mécset is tettek feje mellé. Szenteltvizet a borospohdrba. A vizbe rozmaring-agat. mint a
nyitott-ablaku ures halotti szoba. Holt-teste nincs, csak szaga.
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néztél a kitatott szaju hartyds sarga szegényre és azt mondtad: ,Exitus!”, azt mondtad: .Vége!” s
ujjhegyeiddel a szemhéjakat a halott szemgolyéra huztad! Te tudod? Te tudtad?

Boncolaskor? Koponyaflrészeléskor? Vagy amikor magad vagtad fol a halottat kis gyorsan-rezg6
elektromos embertest-flirésszel gégétél a hugyhodlyagig, a hanyattfekvét fliggélegesen, hosszan,
vagy mikor gyakornok-asszisztenskéent alltal a bidos emberhalal-koszban és nézted,

a véres testbels6 milyen szines? Amikor tépted a szivrél, a majrol, a vesékrél, a belekrdl az
emberzsiradékot gumikesztyls kezekkel, A halottak: mint romlott halkonzerv, dobozteteje
aluminiumkulccsal kulcsra-tekerédve csigaforgacsosan, folnyitva!l folvagdosott, szétflirészelt és
0sszevagdosott tested bels6 szerveinek nincs canopus-edénye, az agynak, a szivnek, a tidéknek, a
majnak, a lépnek, a veséknek, a hugyhdlyagnak és a heréknek, a nyelvnek, a beleknek, a gyomornak,
azepehdlyagnak, prosztatanak, a te canopus-edényed a te folvagdosott, szétflirészelt, 0sszevagdosott,
szétnyiszalt kicsi tested, Ures testedbe visszadobdltdk kihlzott, atgyurt, atpaszirozott, folszeletelt,
szétvagott, olldval szétvagdosott belsé szerveidet, mint fekete szemetestartalyba, sarga
szemétkannaba, piros szemétvodorbe a szemetet, alsdé koponyadba az agyat visszatették, aztan a
hajas felsé koponyafodét ranyomtak

félfejedre, gégétél a nemzdészervig vagindsan széthuzott testliregedbe a szivet, a majat, a

tidét, a gyomrot, a beleket, veséket, a hiigyhodlyagot és a faradt zsiros emberarnyat

szeliden visszadobaltak, kis blidos testedet, a vaginds mellsé testhasadékot, az aranyflistszovet bért
0sszevarrtak nagy tlvel, nagy oltésekkel, gumikesztyls kezekkel, zold mGanyagfonallal, proszektura-
boncasztalon a halott embertestbdl kivett sziv lila haldlcsomdjan a zold hullalegyek, mert a halott
sziv ott fekszik a folvagott blidos meztelen test mellett véres zomanctalban a boncasztalon, Ravatal-
¢jszaka. Halottlemoso-éjszaka. Halottoltoztetd-éjszaka. Korbonctanok hulla-éjszakaja. Proszekturak
halal-éjszakaja. Hullameztelen éj.

Akik nem gyaszolnak: a friss sirokat nézik. Akiknek gyasza Uj: a friss sirokat nézik. Hervad az arany-
blcsuirds a fehérselyem koszoruszalagban, s az aranyfés(-szalagrojtok ajultan aszalddnak, mint
sarga kukacok, s a sarga hangyak, mint cigarettabdl kihdllt dohanyszemek, fehér cigarettahlvelybél
kihullt sarga dohanyszalak ¢j halottra varnak, Vandorolnak a temet6k mint a madarak Osszel
Nincsenek 6k oly mélyre temetve. A kutydk emberhust ettek. a foltdmadas-nélkiili temetében, Orok
napnyugtat nézé temetd, nyarfak, akacok, nyirfak, jegenyék konyorgés-pupja lassi dombtetd, élék
halala, holtat etetd késé-foldkori agyag-hordalék, sargafold-uszaly ember-korhadék. S a zold pupban
a koporso-tomeg, mint vizbe-sillyedt hajék, csénakok, mint kivandorlo-menekiilt sereg holt-tolongas
fulladtan hempereg, az iszap-rohadt barkak, ladikok nyalan égnek a széros, zold vakok. Unnep-
ruhaban mind e néma nép, harisnyaban, sargan, cip6tlendl. Orrcimpak, nyelvek, hdnaljszér-kefék,
hivelyek, fllek, péniszek, herék, emlék izzasa a halal-belll. S baranyfelhds kék a halal-kival.

De mikor halott a halott? Amikor a sziv megall? Csak amikor az utolsd agysejt is meghal, s ezzel
bomlésba kezd, amikor a koponydra csatolt E.E.G.-gép (elektroenkefalograf) szeizmograftije
cikcakkjait irvan félbeszakadva megall a papiroson. Mint egy félig-megsziletett grafit-villdm. Akkor
mar kinyilnak zartsagaink, nyilasaink nedveiket kibocsatjdk, szemnyildsaink, filnyilasaink,
nemzdszerv-nyildsaink, szdajnyildsaink, végbélnyildsaink folyatnak vizeletet, konnyet, taknyot,
excrementumot, vizenyét, nyalat, ejakulatumot, s nyitottsdgaink bezardlnak. A szilard hab folyni kezd,
meglazul. ravatalrongy, halottmosd torllkozé, hullatestérél levalt rothadd hajas koponya:
szempillaszérei a szemgolydban Ej-lila holttest, ruhatlan. Libatalp-sarga fogsor. Arcuk, mint nyitott
papircementes-zsak. Arcuk, mint (sz0g-daganatos zold kukoricacsé. rothadd haj, hdnaljszor,
szeméremszdérzet Rothadas, csond, Gdvosség. Ott a temet6-fold alatt a koporsdban, az elszaradé
testhisra szdradt vaszoningben, fehérselyem alsdszoknydban, rancosan-legyezésen berakott
feketebarsonyszoknyaban, amely mint harmonikdsan szétnyitott, fatoll-koszortsan széthluzott fekete
korlegyez6 a Rothadas fold-kezében. A halott oregasszonyok alsétestén, szemérmén nincs
selyembugyigo, fehérvdszon alsénadrdg, beparfliimozott picinyke asszony-gatya, térdig-szaras vagy
combkozépig-szaras néstény-alsotest gatyakesztyU, levagott-ujjvégl kétujju kesztyl-nadragocska,
vagy az istenkard hasitékat, a szér-méhecske-arcot, a hartyas comb-golydkat, az Urités gydszpontjat
befedd selyemharomszog-zsdkocska, az oldalt két-szemnyildsu. Mint egy sarga selyemkoponya,
fehér vaszonkoponya. Ugy rothadoznak ott szemérmetlentil a temeté-féld alatt a koporséban, az
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Isten elétt meztelendl az ezistcsipkezaszlo, fehér papircsipkelobogd szemfedd alatt a koporsdban,
kezlkre tekert rozsafizérrel, A hullavéer hullavizeny6s ver. Abban mindenféle nedvek: nyiroknedy,
sejtbomlasnedy, tlddviz, erjedés-huslé, sejtbomlas-tlizasvanyanyag bldos szirupfolyadéka, a
bronchusok haladlenyve, a véranyag halalvizelet-kicsapoddasa. dobhartya, mint a halottaké, a rdszaradt
fuljarat-zsirtél barna. Mint szétfolyt hulla koponya-arcan bér-maradékok, a homlokon, halantékon,
szemhéjtyukszem is, az orrcsont kettds villadga alatt a felsé ajak lebenybér-szarnya a bajusz-
szazlabuval, s az alsoé ajak nedves cimpabére. Es odabent s6tét van, a koporséban forrd sotétség.
Mert blidosek lesziink mi akkor, biidosebbek a Pillanattél, Es blizlink tovabb a teljes elfolyasig, a
foldalatti fénykapaszkodasig, s amit szerettek rajtunk és mibenniink, az mind blidos lesz, Mert blidos
a halal és bldos a halott, mert blidds a hulla és biidos a haldl, s a halott arca mint godreiben lila
foltokkal befestett aranyalarc. Lila halantékgodor. Lila arcgodor. Titok. A-mar-elolvadtak, a félig-
elrohadtak, a bomlani-készek, a még egész-épek? Mit lat a Huslégy, a Doglégy, a Hullalégy, a
Selyemlégy, az Emberevé-légy? rag a kukac. Szérod, szempilldd, hajad, is elrohad holnap! csak
koporsoét kap. Bldos hullat, szagos tetemet, bonckéstél szétnyiszalva! Ti: Rohadtak! A szétflirészelt
koponya, a gégétél nemzdészervig, Szeméremszérig folvagott test blidosét! Halall Halal! Halall Halal!
Halall Halall Halall Halall Halall Halal! Halall Halall Halall Halall Halal! Halall Halall Halal! Halal!
Halall Halall Halall Halall Halal! a folbomlas-pokolban, Erjed penész-bundds forrd koporséban! A sejt
huzédik csobog bomlik lavasan pofog sistereg Boldog a zsir a viz a fehérje kolloidok remegnek ragyog
a kdlium Séhajt a szén hidrogén oxigén nitrogén kén natrium kalcium Boldog az elektrénok bolygd-
porgése vildgkatasztrofdk Szép robbandsok hordozéja lettél a fold szétmorzsolt. S ujjai kozt
vizmoszat, zold sejtpép, s bérlécei kozt a taknyos semmi, blidos sarga enyv lesz, zoldkék kendszappan,
hatarfelllete beszarad, elolvad, tomegvonzas-sulya bomlik parakoddé. Ott vannak mind az elrohadtak,
a régen-elrohadtak, s a rohadozni-kezdék, mind tenyésznek abban a sarga, sarga foldben, mi marad
belélink majd, ha foldbe kerllink? A csontok. A csontok és fogak. A koponyacsont, az allkapocs-
csont,arago-csont, a konny-csont, afarok-csont, a csigolyak, a bordacsontok, a vallcsont, keresztcsont,
medencecsont, a lapockacsont, combcsont, ldbszarcsont, labcsontok, kézcsontok. A csontok és a
fogak. Ennyi csak és talan valami ruhafoszlany, rothadt ing-maradék, korhadt harisnya-foszladék, a
szOrzet és a hajzat valami penészes, agyag-csovekbe bélként tapasztott fényes maradéka. Es a
csontok. A csontok és a fogak. A foldben ennyi csak. A foldben csak ennyi marad. A foldben csak
a csontvaz, ha ugyan el nem mallik az is, mint esében a sar-vakolat, ha ugyan a csont megmarad.
A rozsdés csontok maradnak, a rozsdas koponya, a fényes fogak Onmagéaval-bezart koponyad kinyilt
a foldben széthullt csontvazad konnyld mar, mint havon fekhelynyi sarga szalma. A kopdar vaz ragyogni
kezdett ott a foldben Leghosszabb utazdsunk az lesz. Az a vizszintes utols6. Az a marvanyfekvés-
aranyiszapcsond. halalhanyatt Nincs éjszakabb a te éjszakadnal. Nincs 6rokebb éjszaka tenalad. Mint
a szérzet a hulladbol, serked a k6-koponyabol a (i és sivit.

Jé volt a hamisgulyds és a makostészta, még a sarga krumplifézelék is, a babérleveles, amit nagyon
utaltam, J6 volt apam aktataskajat vinni, Jo volt tudni, hogy tavasz van, hogy tél van, hogy ész van,
hogy nyar van! J6 volt! Nyar volt! J6 volt a cigaretta a konyhakiiszobdn! Jé volt apam kohdgése a
szobaban, J6 volt minden, ami volt: mert élet! Minden szép volt ami élet Elni! Elni! Elni! S meghalni
majd ugy, hogy ne adassék félnil S azt mondhassam jénak, mert az utolsénak: ,Jé volt élni! Nagyon
jo volt élni! Jé volt élni! Nagyon jé volt élni! J6 volt élnil Nagyon jo volt élnil J6 volt élni! Nagyon j6 volt
élnil”

En nem félek a halaltél. De talan félek: a meghalastol! Attél a pillanattél, ami majd eljon. Hogyan
fogom megélni haldlomat? Gyavan, gyongén, esetten, orditozva, konyorogve, vagy erésen? Nem
tudom. Tudom: haldlom pillanata: létem (emberlétem) legfontosabb és legpontosabb pillanata lesz!
Az élet gyonyor(. A halal gyonyori. A meghalds épp halanddsagunk tudataban: iszonyatos. Miel6tt én
is bebujok a foldbe: hogy odaadjam csontom és huisom, agyvelédm a foldnek, hogy legyen fold csontom
és husom és agyveldm. Fold, mint a fold. Fold, fold, fold. Mi var ram: milyen halal, miféle Végzés,
Bevégzés, Bomlas, Elfoszlas, Pusztulds, miféle Folyamat, milyen Abbahagyddas, milyen Befejezédés,
miféle Nem-lét-Kezdete, milyen Kin, Kegyelem, Karhozat, Szégyen, Megszégyenilés, Elzuhanas,
Gyotrelem, Elkabittatas, Konoksag, Horgés, Fuldoklas, Sikoly, Séhaj és Beszennyezddés? Es az én
telem milyen lesz? Miféle tél 6l meg majd engem, miféle fehér gyasz, miféle fehér feketeség: halott
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feketerigd? Milyen haldl var engem, milyen halal, halott feketerigd? Ki hozza majd az én haldlomat?
a proszekturan fekszem folbontva, mint egy halal-jelentés, vagy folbontatlanul piros marvanyasztalon
bidos badogtalon, spargdval, vagy vékony drétszallal odakotozott dogcédulaval. Majd belepnek
holtan nylvek, zold doglegyek. S zold zomancruha lesz rajtam a haldlom szarja Isten létlink halandd
husara, élé sebeibe és hullalregeibe Folfald Fehér Angyalait, sarga dermedéskirt orrlikaimon
csondre-vicsorgd szajamra masznak a hullafalank, doghtsomra éhes attetszé angyalok, Isten fehér
szarnyashangyai, Igy kizabalva fekszem majd én is? Kizabalva Isten angyalaitol? Hajas és kormas
ures hartyaszobor leszek én, halott feketerigds? Meghalok, meghalsz, meghalnak! Meghalnak,
meghalsz, meghalok. Meghalsz, meghalnak, meghalok. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk.
Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk.
Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk.
Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Meghalunk. Es
szadjambdl forréd dagadt habrozsa nd, halottak a foldben romlottan atszagolnak koporsémig és
holttestemig, mint kivancsi kutyak. Csontvazkutyak. Hullakutyak! S holttestem folott az éji gyava fold,
mint folyékony sarga paradzs! Es maguk kdzé vesznek a halottak. Maguk kozé a foltdmadast-nem-
varé halottak. Boldogan befogadnak. Halottnak a halottak. Halottat a halottak. Igy valik a kolté is csak
doggeé, valtozik a kolté kukacos halotta!

Ravatal. Babér-ag. December. Semmi F4aj az istent roncsokban latni, a kozmosz-szivit Néztem:
sirodat gyorsan bekapaljak! 0, mennyi fold, mennyi fold zuhant rad, mennyi sarga puha féld! Mennyi
féld, mennyi féld, mennyil Ahogy koporséra zuhan a hant. most tél van és alig-ho. Tél, Tél, Tél, Orias
Haldlzuhogas. Sorsa mig a téllel lassan megtelik: betomi fehérrel csond-iregeit. Nagy tél lesz!
A férgek tudjak, olyan mélyre lehuzddtak. Temetd. Tél. Deszkaldddban élomontvényben aranybab.
Gigaszi kék légyszem az ég: millié kipdombba 8sszetorlodd jéghasab. Rohadnak a rézsak. Uj tavasz
jon. A rézsakat meg kell metszeni megint.

Atemetében mar tavasz volt. az irgalmatlan, gyonyord agyveld, amely taldn mar langolva elenyészett
ariadt, dihodt fold-sirban, a Farkasréti temet6ben. Sirodon gydrt villamosjegy, rozsdas konzervdoboz
homalydban poshadt eséviz, fekete-kukacl szentlélek-gerinccel a tavalyi gyertya roézsaszin
hanyadéka, itt rothadt szét szived, itt folyt szét agyad, kimdszva a konny(l koponya szétnyilt
csonthdélyagabol, mint kinyilt kagylo-kéregszarnyakbdl a puha allat, a koponyabdl kidélve folyt szét,
mint széttort kocsogbdél a rézsabarna kendszappan, elméd itt lett fehér kukacok, zuzmara-oltony(
larvak fehér osztone, itt feklisznek csontjaid a fold fekete lapjaiban nézem a ropogé, szaraz, zold-
foltos kovér varangyot, amely téged is evett, csak csontokat, csontokat, csontokat, csontokat,
csontokat, sdrga csontokat, s ruhad elrohadt foszlanyait, nem adatott meg a foltdmadas, csak a
megmaradas, és nem bujik ki a foldbol , magarél a penészt, a deszkakorhadékot, a gyokeres-port
lesoporve az utolsé itélet elképzelhetetlen piros trombita-diihére, csillag-okadé angyaltrombitakra,
akartam otthoni édes temetét, viddm halalt, jokedvl temet6t, Mert neked ez se jutott, otthoni temetd,
aki a teljesség atyja voltal és nincs sirhelyed 6nmagadban, neked nem jutott ecetfa, bodzafa, akacfa,
jegenyefa, cserepekké-széttort, kopott-mazu, afoldtél csontpokhalé-trombitakka kiszivott, csontselyem-
babbda rostosodott, likacsos csontjai, vagy megkristalyosodd csontjai ott feklsznek a lassan
kitavaszodd és lassan elarvuld Kerepesi temetdben.

Utmenti temetd poros ecetfak kokényes arok Uvegfa-biirkok zold Gvegernydje kéklangt csaldnok
Meszelt sirkovek kapolna szaradé koszoruk Mosolygd temet6 (izod a banatot borut

Mosolygé temetd a falut a dombrol vigyazza Majszind feketemarvany sirkovek Kimehetnék a faluvégi
téli temetdbe: ponty-pikkely-kérg( téli bodzafdk, rothadt és fagyott krizantém-fejek, nyalkas és
pernyés G@szirézsa-csomok, rozsda-marvany birokcsipkék, behavazott novényi vas-koronak kozé,
elhullott kakastollak, foldbél-kimaszott embercsontok, koporsé-rothadékok, koszoru-foszlanyok,
mocskos szemfedérongyok Krisztus-arnyéka ald, hazamegyek sziléfalumba és kifutok a ho-
foszlanyos, jegesesé-kocsonyas, 6szivirag-halott temetébe, ahol a kék-gombdas marvanysir-koveken
lassan-csordogdld, fekete-likacsu hodszeletek Ulnek, mint atdzott kenyérdarabok, s a fakeresztek
arany-irasait, ezlist-évszamait megolvasztja az esd, a ho, a hélé, leszivja a falun-hompdlygé hatalmas
kod-polip, ahol a rézsaszin, vildgoskék porcelankeretbe szoritott, Uveg ala feszitett fényképek arcat,
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gondor hajat, bajuszat, kezeit, nyakkenddjét, maslijait, nyakgyongyeit lassan elmallasztja, lveghez-
tapasztja, folkunkoritja, felporgeti, elvigyoritja, megrancositja, vizgyokerekkel atszovi, cserepekre-
bontja a télvégi olvadds és az esé. Kimegyek a rothadt koszoruk, fehér krepp-papir-pdélya-foszlanyos
koszorudrotok, elfagyott-tstokd virdgok, lszkos-sarban-heverd csontok, kopasz, szélsuhogasos
jegenyék, akacok, ecetfak, bodzafak, orgonafak, friss-meszelésre-varé durvan-faragott Jézusok,
vastag-hullafoltos bdanatos Szlzmaria-fejek, marvany-toviskoszoruk, rozsdds konzervdoboz-
gyertyatartdk, lucskos gyertyacsonkok néma foldjére, az otthoni temetébe

Csak meghalni megyek, meghalni oda vissza, meghalni megyek, csak meghalni megyek édesanyam:
kiterithetsz majd a sziléi hazban, eres kezeiddel megmoshatod testem, mirigyes szemhéjam
lezarhatod csodkkal. S majd ha a hiisom bomlik széjjel, blzben és viragban rothad a testem, akkor
leszek véred-ivé magzat, akkor leszek a kisfiad Ujra,

Virrasztom magamat.
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KIRALY LASZLO
Ami nem nincs

Amikre nem emlékszink.

Acsorognak az Utszéleken.

Mindig és kitartén a mi Utjaink szelén.
Rejtegetve az arcukat, s rajta az id6t.

Es Ggy szeretnék, hogy észrevegyiik 6ket.
(Vagy-talan—inkdbb-mégse...)

0, ez a ribanc negyven-6tven év és a
korénk, kozénk huzott arkok, keritések!
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Rajongva hazudtak, hogy frigidek,

holott csak féltek,

istentdl, szul6tol, szomszédtol, hatalomtol
vagy sajat bizsergé agyékuktol, igaz?

Es mar nem lehet visszamenni — semeddig!
Holott odadt — most is, és mindig: szerelem.

Tudod — ahogy a forras vizére hajoltal a Bikkben,
s a hajadban életem egyetlen virdgszala.
Efolott nem és nem mulik az idé.

Mennyi asszony, férfi, gyilkos és gyerek,
a hitlen elbujdosé napokban, haladlokban...
De abban az egyben — semmi se valtozik.

Nem éget, nem faj, nem rikat, nem nevettet.

Csak orok. Csak nem nincs. Csak all.

A tort. oktatas buktatoi
Barlangrajz 1965-bdl

Minden hely foglalt!

Elegen vagyunk.

Setét zugok vészes mocorgasa.
Acsargémedve hangulat.

Jél egymashoz vagyunk csirizelve.
Szell6zkodik egy balzsamos fehérnép,
Harmadosztalyu monaliz.

Nincs mar helyunk.

Nem is lesz soha. - -

S ilyenkor lazitja fondorlat a szavam:
repulni! S éled gyilkos szelidségem is:
A SZOVJETUNIO HOSEINEK SEM?!)
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Hat ez meg mi lehet? — torpan meg
valahany repulé kés a levegbben. —
Hogy kertl ide? — — Itt és most!
Fenyegetés?

Huzdzkodjunk csak ossze egy kicsit.
Székelykocsard, Tejus, Blazs.

Nincs levegd, a hétszentségit...
Csak ennél rosszabb ne legyen! -
zengi a nemzeti dal.

4002-es. Mindorokkeé.
G6z0s. Sok-sok szerelem.
Szatumaré — Bukuresti Nord.

Személy.

Arkadia. Békeiddk
Lovétei Lazar Laszlé urnak

...s ha mar (majd) a kolték mindahanyan
kedvestlk feszilé-lagyuld tomporan
legelésznek éjet nappa téve,

s folfedezve végre

az igazi hogyismondjakot,

a legeredetibb ezaztanigent,

s legott versbe is kényszeritik azt...,

és igy tovabb. ES iGY TOVABB!

Mind tudja, ki él s remegve ir e foldon,
hogy csupan csak akkor...

Csakis akkor.

Bizony.
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FARKAS WELLMANN EVA
Minden gondodnak aljan

Leszek neked, mint siksdgnak a Gangesz,
soknak a tobb, kevésnek a mennyi.

A vilag, amilyennek fested, olyan lesz.

En nem szeretnék ilyen, sem olyan lenni.

Hosszu tavra terveztem, ezerizig.
Hogy foglalhatnal hat kébe, mazakba?
Ki anyaggd tesz, azé lesz, vele bizik,
szovetséges, ki ellenem lazadna.

Neked latni, megfogni lételem —

s a kép szine fénytdl, idétél halvany.

En nem fakulnék, hogyha kérhetem,
csak ott lennék minden gondodnak aljan.
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Sem a masebol,
sem a magadebol

Szépen beszéltem eddig veled, ember.
El6fordult, hogy igértem neked —

bar parancsomra felelhetsz te nemmel?
Most bizom benned: torkodon reked

minden széljegyzet, minden észrevétel,
s tudomdsul veszed: csak igy lehet.

Ne alj! A foldi élet-piactéren

mindig csak adhatsz, kezed nem vehet

sem a masébol, sem a magadébdl.
(Gondolkodtam, hogy igy vagy Ugy esetleg...
De nem lehet, nem hagyhato a téboly.)

Neked ha barki teremtett felesleg,

azza lesz békéd szdmomra is, éppoly
silany kacat. Es tobbé nem kereslek.
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FERENCZES ISTVAN
Veszedelmekrol almodom 6/1

Augusztus van, jobbagy-kéken, mély tiirkizben tiindokol az éjszakai égbolt, s
én hanyatt kiterilve, egy 6lnyi szénan nézem, nézem Szent Lérinc hullé kony-
nyeit. Nem jon dlom a szememre. Szikrazik minden, mintha Csaba kiralyfi buj-
doso, hazat keres6 vitézeinek rongyos lovai rugnak a tlizkoves Hadak uatjat,
patkdt csattogtatva, csillagot pattintva vonul a Hargita folott, at a Csiki-hava-
sokon valami fogcsikorgatd, foldrengéses arcu, riadalmas keser(iség.

Augusztus van, visszaadtak a foldeket, a havast, a szentséges havast. Te-
hat kaszara érett a fi. Tehat honunkka kell tenni Gjbdél a nagy garral, istenka-
romldssal, pofozasokkal, a hdaditék, a gyarmatositok gdgjével elorzott, gyo-
nyord, mitoszokat lenget6 havasainkat, akik igy vagy ugy, sosem nagyuri méd,
krézusian ugyan, de adtak kenyerét a csiki, gyergyoi székelynek. Amig ki nem
irtottak a szivébdl is. De hat ki lehet-é irtani egy tajat, mely bolcsét és kopor-
so6t, megvalté jaszlat ad?

Augusztus van, el6 hat az élesre kalapalt kaszakat, elé a nyikorgd szénas
szekeret, el6 a régi katonaladat, amellyel az 6reg nagyapa masirozott Isonzd
vagy Lemberg felé. Lemallott oldaldrél mar a tulipan, a szegf(, a rezeda, a
jdzminvirag, égbe roppent a szabadsdag szelid madara, a vadgalamb is, di-
szesnek egyaltaldn nem diszes mar ez a régmultakbdl lizend fekete doboz.
Szlikszavu, akar megrozzant, oreg gazdaja, de azért még szolgadl, hlivésen
tartja a havasi elemdzsiat, a turét, a szalonnat, a malélisztet, a vereshagymat,
s ha joszerencsénk is segitett, a Fetesi-en gyartott paszulykonzervet. A tejet
és szarmazékait pedig hozza magdaval a két szomord szemd(, szekér elétt
bandukolé piros-tarka tehénke. Mert augusztus van, ,Hazank reménye,
Nagyboldogasszony hava”, ,Szent Istvan kiraly” évszaka, aki elé — Kés Karoly
orszagépité szerint mar akkoron - oly elhagyatott mod, tarsakat keresén vo-
nultak fel aprd, kesely labu, bozontos lovaikon valami furcsa, napbarnitott,
cserzett arcu, tomzsi seregek innen, a Hargita szederjeskékre (itlegelt renge-
tegeibdl. Vissza kell hat venni ezt a rengeteget, ahonnan Szakallas Abel bo-
londult bele a nagyvilagba, atlédulvan az orszagon is, ahol Uz Bence és utddai
etették be a kiralyi és elvtars uri vadaszatorgidkra a Karpatok bliszkeségét, a
barna vérmedvét. Vissza kell venni ezt a legendaktodl viselds tajat, ahol Szliz-
marias kiralyfiak probalnak tdvozilni. Jégtoré Matyasok hajolnak a forrasok
folé, bujnak at a szivarvany bolthajtasai alatt a csoda, az atvaltozas reményé-
ben, s ahol Szép Domokos Annak atkozzak ezt a cudar vilagot.

Vissza kell venni a havast, de hol van? Megvan-e még? Ebbél a csillagza-
poros augusztusi éjszakabdl szomoruan jelentem, hogy nincs meg, de keres-
siik. Mert ami itt van, az mar nem a Havas. Attiportak, megirtottak, folmartak
lszok-sebesre mindent egybemosé kozos gazdalkoddsunk mioritikus, szoci-
alista nydjai, miként a balkani karsztokat Pan félisten kecskenyajai. Tanktal-
pak nyomai, harckocsik nagy téring6zései a szocializmus védelmére, a vilag-
békére feleskilidott dicsé hadsereglink még dicsébb hadgyakorlatainak, vak-
toltényes éleslovészeteinek otvarait viseli ez a hegyarc, ahol nem lelek meg
semmit és senkit. Az erdésav helyén hitvany, seggvakaréval benétt cserjés
tragarkodik, s a forras, a draga élet vize, ahova a rank szakadd sziirkiiletben,
félelmet ellizendd, oly szeppenetes flityorészéssel mentem, most dporodott,
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selymékes vizével valami bivalyfereszt6 dagonyara emlékeztet. Es a fi? Hol
van az illatos, baltacimes, imolds, szarvaskerepes, tarnicsos, pucaviolds,
murvaleveles ezerjofl, hol van? Szittyd, sziksofl, hélazab, zaszpa, aszat,
acsalapu, ordindré tyukorrfd, s ki tudja, miféle szamkivetettjei tenyésznek itt
meég a vegetariumnak, amely folott atsuhan a kasza. Ebbdl aligha lészen tej-
fakasztd széna, de még kotélrevald sem a fejlink folé... Ezt a havast vissza-
venni csak ugy lehet, miként megboldogult, atyai nagyapam, nevezett Ferencz
S. Laszl6 vevé vissza vildgga indult puliszkajat. fgy tortént: épp estebédhez
fézte a puliszkat. Kint, a szallas el6tt, a szabad tizhelyen. Keményre, kiadoés-
ra kavarta, mert igy szerette. Mikor kész lett, kiboritotta a piros csikos sz6t-
tesre, mely a tlizhely mellett asztalként is szolgalt a szabad foldon. Tortént
pedig egy ilyen mélabus alkonyaton, hogy az listbdl kiboritott malékerék fiig-
getlenitette onmagat. Elindult lefele az oldalon, mert a havas olyan oldalas.
Gurult, gurult, s eltint a szegélyerdé homalyaban. Nézte apo, nézte, s aztan
lehuppant a foldre. Csond lett, csond, mint kirdlygyilkossag utan a tragédiak-
ban. Aztan folkapta a tirds dobozt, s a puliszka utdn dobta: ,— Ne, cseszd meg,
vigyed, legyen meg a kétséged es, ha mar elvetted a kenyeret. Lakjal jol, ha
megirigyelted t6link ezt a semmit.” Aztan Ujra csond. Id6 teltén megszélalt az
Isonzé sebeivel ékesitett oreg hadfi: ,— Menj, kicsi fiam, hozz vissza valamit
beldle.” Rettegve, félve a sotét fenyvest indultam el, mert félelemnél nagyobb
ur, az éhség bitorolt. Vissza is hoztam a murva széndval panirozott puliszkat
s a turoés dobozt. Sikeriilt megmenteni két ,medvebocsra” vald, pardzson siit-
het6 turés gombocot. Nem laktunk jél, de megcsaltuk magunkat illatanak igé-
zetével. Ilyen volt hat a hajdani havas, mely életemnek legcsodalatosabb, leg-
katartikusabb élményeivel, az igazzal, a szabadsaggal ajandékozott meg. Es
olyan emberségnek tett a megismerdjévé, megtanuldjava, amelyet késébb,
tudor borju koromban nagy iréink, de leginkabb Tamasi Aron miveiben leltem
fel Ujra. Kés6bbi olvasmanyaimbdl azt is értésemre adtak aztan, hogy hat ez
a vilag egy sziirrealista, mitizalt, idillikus, idealizalt vitézkotéses, tragyaszagu
milié, mely meghamisitja a konyortelen realizmust. S mindezeket allitjak
azok, akik zold kalapban, tiroli nadragban futottak at e tajon, csodabogar-ke-
resendd, lepkefogoval kozeledvén embereihez. Eski alatt vallom, allitom: Ta-
masi hdsei épp olyanok voltak, mint akiket e havasokon megismertem. Eppoly
csavarintds észjarasuak, éppoly tlizet aruldk, szerelmiikért bicskara vete-
meddk, éppoly poganyok, mint Szasz Tamas, mint Kiili Benke, mint Tindokl6
Jeromos s a tobbiek, akik folott annyiszor elaludt lehajtott fejjel a gondvise-
lés. Suhogtak hajnalban a kaszak, héharmat hullott, jott az istentelen kiizde-
lem az elemi erékkel. De eljott az este is. Kint a hegyen megszélalt a taroga-
to, Feri bacsi bicskaval faragott tarogatdéja, hogy azt mondja, hogy azt mondja:
Olyan kihalt, olyan arva Krasznahorka bliszke vara, mert zokog a szél Kés-
mark folott, és a nagymajtényi sikon eltorott a zaszlo, és megjott a muszka
szazezer emberrel, hat nem csoda, hogy ahol én elmegyek, még a fak is sir-
nak, s nekiink a legszebbik estét fekete gydszra festették. De most egy kicsit
ha elaggottan, faradtan, elgyotorten is, de boldogok vagyunk, mert egyiitt va-
gyunk, egy cseppnyi szilvérium is jut, vellink az ének s igézete a mesének...
Augusztus van, dobbenetes nyarutd a Hargita folott. A székely vissza-
nyerte a havast, amely mar nem a régi. Daciaval jon, kaszalégéppel, rohan,
kiizd a szinte semmiért, meglelte Ujboli kildetését: a glircolést. Mert ez a
mostani havas nem ad semmit. De veliink a remény, oroktél fogvast vellink
volt, ugy forditja az ég felé arcaink, mint aki bizton tudja, hogy egyszer leszall-
nak azok a Tejuton nyargald vitézek, s beallnak kozénk kalakat kaszalni. Mert
mas nem jon segiteni. Legfeljebb a még fentebb laké. De 6 hol adja, hol veszi.
Ugy teszen, mint néhai Ferencz S. Laszldval az imént. Vitte a vihar, vitte a la-
bai alél az apré murva szénat. Hidba lépett ra, hidba fekiidt ra, az elsé mozdu-



latnal csak elsoporte, replilt a kost. Megunvan e keserves hiabavalésagot ke-
zébe vett egy maréknyi szénat, s foldobta a magossagba: ,, — Ne, b... meg! Ha
akarsz adni, adjal, ha nem, vidd az egészet, de belélem csufot ne (izz! Ezért a
kicsi szénaért térdre nem esek el6tted!”

Viszi most is. A semmit. A semmit. De térdre nem esiink el6tte. Mert au-
gusztus van. Mert vellink a Hold, a Nap s a csillagok.

Midén ezeket iram a kilencvenes évek elején, még tele volt derilatassal a
Karpatok hurkaba kapaszkodd székely kishaza. Diihongott az optimizmus.
Olyan felh6tlennek tlint minden, olyan jovenddésnek, hogy szinte fajt, képzelet-
belien, mint a lecsonkolt végtag helye, melynek mélyén mar ott nylizsogtek a
kételyek alattomos pondréi. Hess, te hitvanyul élalkod6 kicsinyhit(iség, hiszen
a miénk Ujra a fold, a birtok, ami mindig is a miénk volt, a magunk gazdai és
urai lettink megint, s a tobbit majd meglatjuk, a lényeg az, hogy két labbal all-
hatunk ra arra a foldre, amelyet mar-mar feledtetni akart az id6, a kor, a tor-
ténelem! A fiatalabbak valéban elfeledték, még a meséinkbdl sem hitték mar,
hogy valéban létezett, valdban a miénk volt. Nem is érdekelte talan éket. A hir-
telen kinyilt vilagban, a rank romlott demokracidban nekirohantak a nagyvi-
lagnak. Hadd menjenek, épp csak hazatértiikkor joéfajta cseh kaszakat hozza-
nak, mert igazi kaszdnk sem maradt, de nem baj. Szerzilink. Kaszat, kaszako-
vet, kaszaverét, szekeret, jarmot, ekét, boronat, sarabolot, vetégépet, lovakat,
a lovakra hamot, kiseperjiik a pdkhalds csdrt, istallot - fel Belgradra! Kezd-
hetjlik. Elolrél. Azaz: folytassuk. Onnan, ahol valamikor abbahagytuk.

Mint az elsd vildghabord végén, mikor a frontrél hazatértiink, vagy a fog-
saghol vald kiszabadulds utan. Vagy mint a masodik vildghaboru utan, a '46-os
nagy aszaly utan. Vagy mint az 6tvenes években, a mez6gazdasag szocialista
atalakitasa elétt, amikor a haboruk utani rablasoknal is nagyobb rablasok tor-
téntek, mert a folddel egyiitt a kozosbe, a kollektiv felelétlenség birtokaba vet-
tek szerszamot, joszagot, mindent, csak a csoré segglinkkel maradtunk.

Az idésebbek, taldn még az én korosztalyom is azt hitte, hogy ott folytato-
dik minden, az otvenes évek kozepére viragzdénak latszé egyéni kisgazdalko-
ddasnal, amikor a székely gazddk még a maguk urainak tlintek, bar talmi lat-
szat volt ez is, mint sok minden a viranyos szocializmus éveiben. Ill4zié volt ez
a hit, egy-két év alatt kideriilt, hogy nem lehet ott folytatni, ahol abbahagyattak.
A havast sem. Néhanyan még muszaj-Herkulesként megkeresték kaszalds
helyeik, amelyeket nem nétt be az erdd, kitakaritottak, talan még kaszaléha-
zat is eszkabaltak a kozepére, augusztusban dsszekinlddtak egy-két szekér-
nyi szénat, hogy télen majd a szanuton lefuvarozzak. Aztan kideriilt, a kutya-
nak sem kell, hisz a bentiben, a réteken, a tanorokban termettnek sem kertil
gazda. Evtizednek sem kellett eltelnie, kideriilt, hogy nincs sziikség a havas-
ra. Nincs, mert a bennlév6t sem tudjdk megmivelni. El6bb az erddk alatti
szantdkat, majd a dombokon lévé teraszokat hagytdk begyepesedni, kaszalé-
va orokzoldilni. A szantéfoldi gazdalkodas végleg lekoltozott a volgyi mezdk-
re, a medence lankaira. Nem kell mar a havas, mert mar allat sincs annyi,
mint az otvenes években, amikor abba kellett hagyni. Sziléfalumban mara
alig van tucatnyi nagyallat. A juhnyaj, amelynek egykoron a szokasjog szerint
a havas leghatsé felében volt a legeldje, most a faluhoz legkdzelebb es6 erd6-
aljban tanyazik, a Vardomb koriil, ott, ahol hajdanan a lélegeld volt, ahol annak
idején olyan keservesen elbolondultam vala. Sic transit gloria...
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A mi havasainkkal Orban Balazs kiilon is foglalkozik, mert kilonleges statu-
suk volt. ,...sziikségesnek latom itt néhdny szdval megismertetni a mar fel-
emlitett, s ezutan tobbszor eléforduld Negyedfélmegye havasat”
— kezdi ismertetését a székely enciklopédista.

,Ez a havas a szentmartoni Kereszthavastodl kezdve felnyult a Gyimeshez,
és allott Hosszuhavas, Szell6, Borjustelke, Borda, Piricska, Pereshavas és Ga-
lambhalma nevii havasokbédl. E havasokat pedig Bathori Kristof fejedelem
ajandékozta Negyedfél megyének jutalmul azért, hogy a Piricske szoroson a
Szulcza vize mellett belitott torok portydzokat hésileg kiverték. Negyedfél
megye pedig azért, mert azt 3 és fél egyhdazmegyét (egyhazkozséget) alkotd 7
falu birta, név szerint Ménasag, Mindszent és Sz.-Lélek, Delne és Palfalva, s
végre a fél megyét alkotd Csobotfalva és Csomortany. Az eredeti adomanyle-
vél 1562-ben elégett, minek kdvetkeztében 1666-ban a Negyedfél megye né-
pei 0sszegy(ltek a Csomortanyon feliil lévé Vasondkapuhoz, hol 20 pontban e
havas birtoklasara térvényeket és rendszabalyokat hoztak, melyeket Apafi
1675-ben Fehérvarott megerdsitvén, torvényerejlvé tett. Ezen hatdrozatok-
ban oly sok eredetiség, az akkori maganjog korére oly becses vilagot vetd
adatok vannak, hogy annak érdekesebb pontjaibdl kivonatilag egyet s mast
kozolni nem lesz érdektelen.

Valasztott, eskiidt havasbirdsag volt, mely a rendre és birtoklasra fel-
lgyelt, mely egyszersmind itélethozasi és biintetési joggal volt felruhazva.

Tavasszal, cantaté vasarnapjan minden marha kitiltatott ezen havasokrol,
ha azutan marha ment oda, a havasbirdk behajthattak, megtizedelhették.
Havasérizni mindenki tartozott kimenni a havasbiré rendeletére; ki nem en-
gedelmeskedett, 1 fertig blintették.

Kaszalni Szt. Lérincz-napkor kezdtek, pedig nem volt ott senkinek elkdilo-
nitett birtoka, hanem mindenkinél a kaszdsok szama volt meghatdrozva,
mégpedig a havasbirak 6téd-magokkal, nemes nyolczad magaval, l6f6 ne-
gyed-magaval, darabont harmad-magaval, okros jobbagy ketted-magaval,
zsellér egyediil. Helyet foglalni napkeltekor lehetett, de dolgot kezdeni csak
naphaladtakor, hogy az linnep meg ne szegessék; ki ez ellen vétett, a
havasbirdsag kitiltotta a havasbdl, s csak harom forint lefizetése utan vétetett
vissza. Ha valaki maga kaszalni nem mehetett, rész flivét masnak el nem ad-
hatta, csindlt szénajat is idegennek csak gy adhatta el, ha a bebirékbdl vevo
nem talalkoznék. A kaszalas alatt a havasbirakbol legalabb haromnak mindig
ott kellett lenni; ki a havasbiré pecsétjének nem engedelmeskedett, kiveszett
a havasbol (kitiltatott); hatalmaskodasa ugyanazonos volt a mas torvényszé-
kek ellen elkovetett ily vétségekkel, még ha gyilkossag vagy halaleset fordult
is el6, akkor is mas torvényszék teljes kizarasaval, a havasbirdsag hozott ité-
letet. Ha valaki vagy valamely falu idegen procatort vagy birat akart behozni,
100 aranyforintra biintettetett, ugyanennyire azon falu vagy egyén, ki a kzds
havasok felosztasat inditvanyozna, és 200 aranyforintra, ki idegent csem-
pészne be. Ezen havasbirdsag itéletének semmi mas appellatum-foruma
nem volt, azt megvaltoztatni senkinek hatalmaban nem allott sth. Az ezen
rendszabalyok és torvények alapjan valé birtoklas egész 1849-ig, s6t azutan
is érvényben volt; de 1852-ben, a Bach-rendszer alatt oly roppant adoét réttak
ki, hogy a birtokos kozségek azt fizetni nem birvan, 1858-ban kdzségenként
felosztottak a nevezett havasokat, kivévén a Moldovaba foly6é Szulcza vizén
levé 20 flrészmalmot, melyeket, hogy 6rokosen kdzosen hasznaljanak és
soha fel ne osszanak, valtoztathatatlanul elhataroztak.”



Orban Balazs leirdsa annyira felkeltette érdeklédésemet, hogy elhataroztam,
megkeresem azt a torvényt. Nem kellett sokat kutakodnom, két forrasban is
rdakadtam: a Székely Oklevéltarban, illetve Imreh Istvan A térvényhozo székely
falu cim( konyvében. Innen idézem, zardjelbe irvan a latin szavak magyar
megfeleldjét.

Menasag, Mindszent, Szentlélek, Vardotfalva, Csomortan, Palfalva és
Delne csikszéki székely falvak rendtartasa k6zosen birt havasaik és erdeik
hasznalatarél

1620 koriil

,Mi, Balds Imre, Antal Istvan, Tamds Pal ménasdgiak; Imre Janos, Vitus Péter, Cziké
Gyorgy, Kelemen Miklés mindszentiek; Gergely Dedk Istvan, Marsé Vertes Benedek
szentlélekiek; Janos dedk, Domokos Istvdn vdrdotfalviak; Péter Pap és Miklds Ja-
nos csomortaniak; Antal Balint, Agoston Istvan palfalviak; Csaté Janos és Gergd
Istvdn delneiek, Csikszékban laké nemesemberek, az tobb kézénséges 6f6 széke-
lyekkel egyetemben, veres darabontokkal és szabad székelyekkel egyetemben, kik
ez felil megirt falukban laknak, adjuk emlékezetére mindeneknek, az kiknek illik,
de kivaltképpen az mi posteritdsinknak, hogy az mennyi kaszalé havasunk mireank
az mi régi praedecessorainktdl (elédeinktél) maradott, kit k6zénségesen Hosszu
havasnak hinak, tobb hozza tartozandd kaszalo- és juhtartd helyekkel, dgymint Ke-
reszthavas, Borda havasa, Nyirlenk, Borjutelke, Piricske és Nagy Guzurdnak egy
része, erdeivel, mezeivel és akdrmiféle birodalmaival egyetemben, mely helyeket
mind az mi régi praedecessoraink, mind pedig annak utana magunk is mindezeddig
békességesen birtunk mint szabad nemes joszagunkat minden embernek
contradictiéi (ellenkezése) nélkiil, tetszett annak okdért k6zdnséges akaratbdl,
hogy az miném( szabadsdgokkal, erds torvényekkel és blintetésekkel az mi régi
eleink az megirt helyeket birtak, magunk is birtuk és most is birunk, in memoriam
sempiteram posteritatum articulatim (az utédok 6rok emlékezetére cikkelyeként)
megiratnok és megerdsitenék és megtartandk és maradvanyainkkal is megtartat-
nok, melyeket elétte vald idékben is az boldog emlékezetii meghalt Bathori Kristof
erdélyi fejedelem igaznak l6ttnek lenni comperialvan (kideriil) helybenhagyott és
confirmalt (megerdsitett) volt. Melyek igy kévetkeznek:

1. Az térvénytételekre, biintetésekre és egyébféle gondviselésekre vald biraknak
valasztdsdra orokké valé szabadsdgok volt és vagyon most is, gy, hogy valaki-
ket akaratnak és ismeretnek jo lelkiismeretd, jo itéletl és tisztességbeli szemé-
lyeket, nemesembereket valasztani magok kéziil valasztottak.

2. Kiilsé idegen embereket, kik nem az negyedfél megye koziil voltanak, torvény-
tételre, avagy prokdtorsagra behozni senkinek szabadsdga nem volt, most is nin-
csen, ha ki behozna, annak biintetése 200 arany forint.

3. Valamennyi torvényt az havas biréi tottenek, azzal minden rendnek consensu-
soknak kellett lenni, Ggyhogy mikor finaliter decidaltatott az causa (végérvénye-
sen eldéntédott a per), soha se székre, se tablara nem transmittaltak (mds biré-
sdgra nem terjesztették at).

4. Az hol esztena hely vagyon, oda egyenlé akaratbdl és kérelem szerént vittek
juhokat, és az esztenahoz régi mddjuk szerént az mezében szarasztohelyeket
adatnak.

5. Ha valaki juhat, avagy egyéb marhdjat akarat nélkiil az k6zonséges havasnak
tilalmasaba vitte és tartotta, az birdk ravalasztottak, behozattak, megtizedelték,
az tizedet térvényre kezesen kiadtak, és a marhds embert torvény szerént biin-
tették.

6. Ha valaki az féle marhabehajté emberekre tamadott, vagy pdsztor, vagy mar-
hds ember, és erészakkal elvotték az marhat, az hajték az birdknak értésikre ad-
tak, az birdk az esztendra is rakildottek, és ott megtizedlették; az ratamadadt pe-
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dig ha megtalaltak, megfogtak (szabad volt pedig mindeniitt megfogni), behoztak
és torvény szerént biintették meg; sét, ha az kdrtételtdl elszaladott az marhdival,
a Tatrosig es utanamentenek, ott is megtizedlették.

7. Mindenféle marhat plink6sd-napig az havasban tartani szabad volt, annak uta-
na, ha ki nem hoztak beléle, behoztdk, megtizedlették, és az marhds embert tor-
vény szerint biintették.

8. Ha az negyedfél megyén kiviil laké nemesembereknek vagy [6fé6knek, avagy
egyéb rendeknek is az negyedfél megyében valamelyik faluban jészdga és jobbd-
gya volt is, magdnak oda birni szabadsdga kiilonben soha nem volt, hanem kére-
lem szerint, az egy meghalt csicsai vitézlé Lazar Janoson kiviil, kit az mi jambor
praedecessorink az G sokrendbeli gondviseléseiért sponte (6nként) kézikbe
vottek és fogadtanak volt.

9. Az kaszalas rendiben ilyen mdd tartatott: az havas birdi és prékdtorai 6todma-
gukkal, [6f6 ember negyedmagdval, veres darabont és szabad székely harmad-
dal, az 6sjobbagy masodmagadval, és ki nem 6rokds jobbdgy, egyediil.

10. Ha ki ez kiviil belement, az havasbdl kiveszett, és annak utdna konydrgés al-
tal annak mddja szerint jott bele, mely biintetést mostani idében mi sokaktdl
floccipendaltatni (semmibe venni) agnoscalvan (beismerve), végeztiik, hogy az ki
ugy pertinacciter (konokul) az havasbdl kiveszésének utdana engedelem nélkiil
kaszalna, az mely széndt csinal, az az negyedfél megye kozi vesszen, és annak
felett az minor potentidén (kisebb hatalmaskoddson) maradjon.

11. Ha ki maga oda a havasba kaszalni nem mehetett, avagy sziiksége nem volt
redja, az részét masnak szabad nem volt eladni; ha eladta, kiveszett az havasbdl.
12. Ha valaki széndt csindl maga szamadra, és annak utdana megismeri, hogy
sziiksége nem lészen ra, szabad eladni, de igy, hogy elsében az negyedfél megye-
beli emberekben megkinaljon véle, ha azok koziil valaki meg nem veszi, idegen-
nek is eladhatja; de ha valami szin alatt valaki ezt cselekedné, az havasbdl ki-
vesszen érette.

13. Ha valaki valami oly dolgot venne eszibe, ki ennek az végzésnek ellene és az
negyedfél megyének kdrdra lenne, meg nem jelentene az havas birainak, annak
ratudddik, kiveszett az havasbol.

14. Ha valakit az havas birai, avagy a havasban vald karoknak meglatasara vagy
marhabehozdsra, avagy egyéb kozénséges sziikségre elfognak, el nem megyen,
egy forintra blintettessék.

15. Ha mi birsdgok, ugymint verekedésbdl, avagy szénalopdsbdl és egyéb midn
tortént esni az jardsban, annak az birsagat mindorokké a havas biradi votték meg.
16. Ha valakit térvényhez hitt, elsében jétt (?) vétt (?), azutan vagy evictiéra (meg-
oltalmazasra), vagy bizonyossdgra kelletett menni, megengedtetett, harmadszor
torvénye lott. Ha kinek penig dolga sulyosbodott, egyszer tereh nélkil, masszor
terével prékatorat meghihatta, de t6bb remedium (perorvoslat) nem engedtetett.
17. Ha mikor az kézénséges sziikség és havasnak oltalmdra vald dolog kivdnja,
hogy valami pénz kelletik egymdsra felvenni, valaki meg nem adja: kivesszen az
havasbdl.

18. Ha mikor kaszaldsnak ideje az havasban lévén, valami tilalom tértént lenni,
avagy torténnék: senki az tilalomra ala ne tartozzék jonni, akarki tiltand, hanem
az birdkba [!], kételenség alatt ott lévén, mindjdrast torvény szerint eligazodjék;
ha csak két bird lészen is, torvényt tehessenek, és se (idévétellel, se egyéb
térvény-prorogatio (elhalasztas) admitaltassék (megengedtessék), hanem mint-
egy brevis (révid periddszak) ugy revidealtassék (feliilbiraltassék).

19. Az kaszalasnak ideje, bizonyos napja az 1612. esztendébeli végzés szerint igy
peragaltassék (keresztiilvitessék), hogy Szent Lérincz napjan az foglalo felmen-
jen, napnyugtakor foglaljon, de senki ne kaszaljon, hogy az isteni méltésdg az iin-
nepszegésért mielleniink haragra fel ne gerjedjen; ha ki penig ez napnak elétte
felmenne és csak megszallana is: az havasbdl kivesszen.



20. Ha valamely singuléris persona (maganszemély), tobb is, egy, két, avagy ha-
rom falu is azban indultatnék meg és abban titkon, avagy nyilvan vagy mas em-
berek altal practicalna (iigyeskedne), hogy az havas megoszoljon ismég, mint en-
nek el6tte, tehdt a feliil megirt 200 aranyforint kotélen maradjon; annak utana, ha
az negyedfél megye raigyenesedik, igy oszoljon meg.”

Gyermekkoromban, az 6tvenes években haromszor voltam fent a havason. Az
elsére csak a vilaggd gurult puliszka jévoltabol emlékszem. Masodszor talan
ot-hatodikos koromban, szomszédunk, Kopacz Gabi vitt magaval. Az egészva-
gas szekér elé fogott két tehénkével nem a szokdsos erdei GUton, Remetefeje,
Egret felé mentlink, hanem Csikszépviz felé, az orszaguton, fel, Palos, Szalon-
ka felé. Igen, itt gyulekeztek hajdanan a madéfalvi veszedelem el6tti hetekben
a csiki s haromszéki székelyek. A Negyedfél megye torvényei mar csak remi-
niszcenciakban léteztek, nem is volt szlikség rajuk, hiszen a 19. szdzad végi
aranyositaskor havasaink is maganparcellakka tépettek szét. Nekink két ka-
szalénk volt Gozoruban, egy kisebb és egy nagyobb, az egyik apai, a masik
anyai orokségként. Az én havasra valo felkoltozésem tulajdonképpen akkor
kerilt széba, amikor Gabi elvallalta, hogy megkaszalja a miénket is. Az 6 ka-
szaldjuk benn volt a volgyben, a mi kaszaldink alsé végén keresztiilhizodé er-
désav alatt.

Hatarozottan emlékszem, hogy augusztus 12-én, tehat Szent Lérincz
napjan szekereztiink fel a Kopaczok kaszaldjara. A Negyedfél megye tor-
vényei szerint tehat Kopacz Gabi masodmagaval, vagyis velemmel, az 6sjob-
bagyi statusnak felelt meg, de ha valaki felemlegette volna ezt, annak odalo-
ditott volna egy bogot a tehenek sdnyaldjabdl. A szekér derekaban a fényesre
élesitett harom kasza, vasvilldk, fagereblyék, fejszék, csergék, pokrocok,
rongyszonyeg takarok mellett, az otthoni széna ala takarva ott volt Gabi kato-
naldddja és a nagyanyam fehér-kék csikos gyapjutarisznydja, amelybe édes-
anyam a nekem két hétre vald eleséget csomagolta: szalonna, turd, maléliszt,
szdaraz keksz, cserépfazékban szilvalekvar, félkenyér... A tojasokat mint toré-
keny dolgokat induldskor dtcsomagoltak a katonaladaba, amelyet csak azért
neveztek a Gabiénak, mert nem sokkal el6tte szerelt le vele a munkaszolga-
latos katonasagtdl, akkorjaban ugyanis az 6 korabeli legényeket csak ebbe a
.fegyvernembe” rokultatta be a roman néphadsereg. A valamikor kékre fes-
tett, kivirdgozott katonaldda elég kopottan nézett ki, tulajdonképpen anyai
nagyapjatol vagy még annak is a nagyapjatél, Lajos Gyuri bacsitol orokalte,
akinél én mindig megbamultam a bejarati ajté melletti kis polcra kidllitott
dumdumgolydé-maradvanyt, amelyet elsé vildghaborids szomord emlékként
hozott haza a j6 dreg.

Késé délutanra érkeztiink meg. Szekerink atdoccent a kicsi patakon.
Hopp. Megérkeztiink, mondta kacagva Gabi. Legeldszor friss flivet kaszalt
a teheneknek, aztdn egy nagy feny6fa ald allast, ideiglenes jaszlat eszkabdlt a
jészagoknak. Kaszaléhazuk nem volt, a tlizeléhely tavalyi kdvei, nyomai, az
Usttarto agas jol latszottak, lekaszalta a kornyékét, helyet kanyaritva a nyari
szallasnak, a fenydgallyakbdl épitendé kalyibanak. De el6bb egyet falatoz-
tunk, hiszen az aznapi ebéd elmaradt. Aztan Gabi jaromba fogta a teheneket,
s elindult kifele az erd6szélig, ahol kivagott harom névendék lucfenyét, s be-
vontatta az aljban lévé tlzhely mellé. Gyorsan, szapordn dolgozott, pillanatok
alatt legallyazta a feny6ket, megfelelé6 méretlre rédalta, én csak bamészkod-
tam és bamultam, pillanatok alatt kész lett a kalyiba vaza, amelynek karvas-
tagsagnyi kardit a kdzeli mogyordéfabokrok vékonyabb vessz6ibél hasitott gu-
zsokkal rogzitette egymashoz. A szallaskészités kovetkezd fazisdban mar én
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is részt vettem, odavonszoltam és a keze ala adtam a fenydgallyakat, azokkal
fodvén be fél haztetére emlékezteté szallasunkat, amelynek nyitott eleje a
tlzhely felé nézett. Alkonyodott, mire elkésziiltiink. A szekérbél az otthonrél
hozott szénat én hordtam be a tet6é ald derékaljnak. Elteritettiik, s az otthon-
rol hozott csergékbdl, takarokbol elkészitettiik a fekhelyeinket. Aztan a kor-
nyékrél osszegydujtottiik a szaraz gallyakat. Gabi nekidllt a tlizgyujtasnak, s
engem elkuldott vizért. Honnan hozzak vizet, kérdeztem nagy butan, honnan,
honnan, nagymesszirdl, a patakbdl, f6zni az es j6. Mire visszaértem az agyag-
korsdval, a lobogo tlz folott mar melegedett a fekete falu érciist. Fél 6raba
sem telt, elkésziilt a puliszka, amelyet egy deszkalapitén lévé lenvaszon szal-
vétara boritott. Fakanallal ellapitotta, egyenletesre tapogatta a sarig-sarga
malét, majd béségesen meghintette juhtiroéval, s aztdn az egészet feltlirte. Az
igy elkészilt fatorzs formaju alkotdsat betakarta a szalvétaval, s lapitdstol
egyltt ratette az egyik tlizhely melletti forré lapos kére. Miért — kérdeztem.
Sokat ne kérdez6skaddj, azért, hogy a turéd hezzaolvadjon a puliszkdhoz. Csak
azért kérdez6skodom, mert olyan éhes vagyok, hogy szikrdznak a szemeim
—mondtam neki. Nohat itt van, mondta, mikdzben vékony cérnaval felszeletel-
te a mi tGrds puliszkankat. En azéta sem ettem olyan jét. Kideriilt, hogy Anna
néni, Gabi édesanyja a katonalddaba kovaszos uborkat is csomagolt egy ha-
romliteres cserépfazékba. Dugtig ettem magamat, amitél ugy eldlmosodtam,
hogy Gabor kiilondsebb biztatdsa nélkiil hamar fekhelyemre vonultam, pedig
izgalmasnak igérkezett az este, hiszen mar vacsora kdzben elkezdtek tizhe-
lylink koré szallingdézni a szomszédok. El6keriiltek a koménymagpalinkas
lvegek, koccintgattak, viccel6dtek, ugrattak egymast, tatott szajjal hallgatoz-
tam... Te — kezdte valaki —, Flilop b&’, a bikagondoz6 olyan német kukkert talalt
a Nyirtetén az egyik lovészarokban, hogy a bikaistallé eldl latta Gal Zolit a Lo-
szardombon kaszalni! De ez semmi, hallotta azt es, ahogy nydg, bokkedezik,
fingik kaszalas kozben... Aztan arrdl vitatkoztak, hogy ki hozott jobb puliszka-
lisztet. Az-e a jobb, amit az lzletben vasaroltak, vagy amit a Gabiék szom-
szédjaban a Jovaki bacsi malma daralt. Az a jobb — mondtak, s én nem tudtam
elképzelni, hogy miért az jobb. Nekiink, gyerekeknek a harom méter atméré-
ja vizkerék alatti nyari flird6zéseink, pucérra vetkezteté pancsolasaink miatt
maradt emlékezetes a nyomorék labu Jovaki bacsinak a malma, mely mara
végképp eltlint emlékezetiink mélyein... Ugrattak Gabort, aki hencegve muto-
gatta vadonatuj, kilencvenes kaszajat. Mit akarsz azzal a kaszaval, hiszen na-
gyobb ndladnal, leszakitja a karodat. Valéban, toprengtem én is a cserge alatt,
minek kell ennek a kicsi embernek a legnagyobb méret(i kasza, el se birja. Az-
tan a kovetkez6 napokban lathattam, hogy ez a kicsi ember miként vadg csak
azért is mindenkinél szélesebb, masfél méteres sarjurendeket, egész testi
valdjaval beleveteszkedve a kaszalasba. De ilyen volt mindenféle munkaban.

Allig betakarézva néztem a szurds gyapjucserge aldl a sotétkék eget, vals-
ban Szent Lérinc éje volt, mert szikraztak, hullottak a csillagok. Hiaba voltak ko-
rilottem sokan, akkor este mégis féltem, hiszen az eddigi, otthoni megszokott
négy fal biztonsaga utan kint aludni, szinte a szabad ég alatt, a sejtelmesen
zUgo6 erddk félelmetes morajat hallgatva, farkasokrol, medveékrél, kisértetekrél,
lidércekrdl képzelédve, eléggé megszeppenve hallgatéztam, prébaltam nem
elaludni. Ha! — szdlalt meg valaki a vendégek koziil -, Csomortani Feri bam ra-
zenditett. Es valdban, valahonnan messzirdl, a fejiink folotti hegy teteje feldl
iddig borongott a tdrogaté hangja. Elére elnémultan hallgatta a tarsasdg, aztan
elkezdtek halkan énekelni, kisérni az oreg egy szal bicskaval faragott tarogato-
janak dallamait. Zokog a szél Késmark folott... Nagybercsényi Miklds...

Hamar belealudtam a ndtaszéba. Az éles-érdes havasi levegd olén ugy
aludtam, mint a tej...



Kora reggel a kaszak pengd, suhogé hangjaira ébredtem, valaki, valakik
mar a kaszakat is verték. Nem nagyon akarddzott kibujni szénaillatd vackom-
bdl, de valaki kialtott, hogy szomjas vagyok, s azt mar az el6zé esti eligazitas-
kor tudtam, hogy én leszek a vizhordd. Gyorsan kiugrottam a szallasrol, le-
akasztottam az agasrol a nagy cserépkorsot, s elindultam a patak felé. Nem on-
nan, te — kidltotta Gabor, mikdzben intette, hogy merre menjek —, az erdé alatti
forrasbdl hozzal innivalot, s a palinkat se felejtsd odabent. A kétszaz méterre
lévé forrast megtalaltam, de a pdlinkat nem vittem, mert féltem, hogy 0ssze-
koccantom a korsoval. Tehat kétszer kellett jarjak, kikapaszkodjam a meredek
oldalon, mert kalakaztak, voltak vagy heten-nyolcan, akik kora hajnal éta a har-
maton lekaszaltak a Kopacz Gabiék kaszaldjanak mar szinte a felét. A legények
olyan hosszan ittak, olyan mohdén huztak a korsébol a friss forrasvizet, hogy
csak dmuldoztam. Jol megszomjaztak — mondtam nekik, mikézben a hatukra,
melliikre tapadt lucskos ingeiket néztem. Meg, de ha gyorsan hoznad a palinkat,
az még jobb lenne - currantottak a katonaldda legértékesebb beltartalmi
kétsége felé. Akkor nem tudhattam még, hogy nemcsak a nehéz kaszalastél
voltak szomjasak, mint ahogy azt sem, hogy a hajnali kaszalas kezdetéig egye-
diil voltam, szinegyediil aludtam a kalibankban, mert a havas népe egész este,
talan egész éjjel mulatott, kaszalétanyatél tanyaig jarva Ginnepelt, borzalmasan
mulatott. Taldn mar a havas hattyudalat énekelte. Mert a kovetkez6 években
mar nem volt ilyen nagy kivonulas, ilyen kaldkazas, a fergeteges esti mulatasok
is elmaradoztak, mindenki maganak, harom-négy nap probalta elvégezni a te-
enddit, s voltak, akik mar fel sem jottek, kiilonosen azok, akik szanaszét sz6rdod-
tak kiilonboz6 ipartelepeken. Hiszen mar husba kezdtek vagni a mezégazdasag
szocialista atalakitdsanak pantlikas kacorjai.

Az évre nem emlékszem pontosan, talan '57-ben, '58-ban még egyszer voltam
a havasunkon. Ekkor édesapammal. Azt sem tudom, hogy kihez tarsultunk, ki
fuvarozott fel. Csomortan felé mentiink, fel az Aracs patakan, Remetefeje, Egret,
Ondorné felé. Laci nagyapam katonaladajaba csomagolt édesanyam, s kicsi
nagyanyam ebbdl az alkalombdl végképp nekem ajandékozta a kicsi, gyermek-
nek valé 60-as kaszat. Akkor mar tudogattam kaszalni. A szallasunk sator volt,
a haboru végén a nagyapamék udvaran felejtettek a németek egy agyuvédo sa-
torlapot. A kaszaléhaz, az mar rég eltlint, vagy szétloptak, vagy felgyujtottak,
csak a hatalmas, haromdles, villdmhuzé fenyéfa, tovében a tiszta forrassal, je-
lezte valamikori helyét. A satrat kinkeservesen, joval arrébb huztuk fel, a mo-
gyorobokrok kozé, mert esett, zuhogott az es6, és az egyhétnyi id6 alatt, amig
fent voltunk, végig szemerkélt, szitalt. Szomord, bus, letargidba ajult, kora észi-
es arcat forditotta felénk Nagy-Gozoru északos oldala. Talan apam komor kedé-
lyét visszhangozta. Nem vagyok benne biztos, hogy édesapam havasra vonula-
sanak igazi célja a szénacsinalas lett volna. Inkdbb egyféle menekiilés lehetett
a gyalazatos benti vilag el6l, hisz ekkor mar nagyon cseszegették. Iparenge-
délyt nem akartak adni, csak ha megépit hatalmilag megszabott bérért ezt vagy
azt. A delnei kulturhazat, a tarsuldsok gabonaraktarait, istalloit. Bizonyara sze-
rette 6 is a havasainkat, de kaszalni, szénat takarni, mez6gazdalkodni egyalta-
lan nem szeretett. J6szagunk, felszerelésiink sem volt, az alig kéthektarnyi ki-
csi birtokunkat mindig mas mdvelte meg. Amig Gall nagyapam élt, mert volt
igas allata, édesanydamnak 6 segitett, illetve arataskor Juliska nagymama, aki
egy szal sarldval is képes volt nekiallni a Nyirgodornél a sargara érett arpave-
tésnek. Edesapammal csak lekaszaltuk a nagyobbik kaszalonk fiivét, napokig
forgattuk, aztan félszarazan o6sszehordtuk, raboglyaztuk az ala teritett vontato-
agakra: Egy hét mulva, az id6 kiderlltekor Kopacz Gabi vontatta be a kaszalé-
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jukra, megszaritotta és fuvarozta haza kinos munkank maradékat. Mert kinos
volt az egész, hiszen kénytelenséghdl, az es6s idében tobb idét toltottiink alvas-
sal a sator alatt, mint a pallott sarjurendek koriili tlisténkedéssel. Még a tliz
sem akart tisztességesen lobogni. Ideje lehetett volna a mesélésnek, de apam
az id6hoz igazitotta szavait, ridegre, ritkara szabta. Alig telt ki a hét, valakinek
odahagyva a masik kaszaldnkat, cuccainkat felraktuk David Gyéri bacsi szeke-
rére, s a félig végzett munka utan hazadocogtink. Ennyi volt az egész, amire
édesapam gazdalkodasabdl, foldhoz vald kotédésébol, viszonyuldsabdl emlék-
szem. A havast szerette, de a folddel valo glircolés idegen volt téle, nem ebben
talalta élete értelmét.

A kollektivizalasig a foldjeinket felesbe Laszld Cs. Jozsi (Béla) bacsi mu-
velte. Csendes, jdmbor, alapos kicsi emberke volt, foldjeink feles muvelését
az édesanyammal valé egyezkedéskor egy feltétellel vallalta: legyen valaki
segitsége. Legyen, aki vezeti a teheneket a barozdaban, raiiljon a boronara,
segitse a tézsolat s az ekét felrakni a szekérre, segitsen megrakni szénaval
vagy gabonaval az egészvagds szekeret, majd otthon a csirben leliriteni a ha-
zahozott termést. Jozsi bacsi nagy dlekben dobdlta fel a szénat a tartéra, a
gabonakévéket egyenként — mert akkor még bent csépeltiink —, és nekem kel-
lett tovabbrakni, dobalni, végsé rendbe rakni. Mondanom sem kell, hogy az
egyezség szerint én lettem s voltam Béla Jozsi segitéje. Erre a statusomra
egy kicsit bliszke is voltam. Szerettem Jdzsi bacsival egyiitt lenni, egylitt dol-
gozni. A munkak kozil volt, amit szerettem, volt, amit nem. Ma is melegiti la-
baimat - ha rdgondolok — a Sebepastya sziirke, omlo, vulkani meleg podzola,
amelyben olyan j6 volt mezitldb a tehenek el6tt taposni. Egyszer(ibb volt igy,
mezitlab jarni a friss szantasban, mert a bakancsba behullott fold jobban sér-
tette az ember labfejét, mint a meztelen ldbat az omld bardzda. A szantdst,
vetést, a burgonya saraboldsat, toltogetését szerettem, de az aratasnal kin-
nal, keservesen segédkeztem. A kévekotd bogozasa, a kévedsszekotés, a ka-
langyazas, felhordasuk a cslrbe, majd késébb a kotelezdveé tett faluvégi szé-
riire gyotrelmes feladat volt. Szurtak a gabonakotegek, mert hidba jartuk
aszatolokéssel egész tavaszon a vetéseket, mégis tele voltak aszattal, csor-
molyaval, konkollyal, fekete liszoggel. Labszaraim, karjaim karcolasuktol vo-
rosre sebesedtek, ingem alatt a pelyva a vakar6zastél még jobban szitotta a
tyuktet( borzalmat. De gyaldzatos volt a lennyiivés is. Emlékszem, a delnei
mezében arvéalkodé Arpad-kori templom mogotti Torda-volgyébe docogtiink
ki Jozsi bacsival lent vetni. Akkor nem értettem, hogy miért zsummog, ereget
enyhe karomkoddasformakat az 6reg, miért mondja, hogy ezek a gazemberek
mahoénap azt is parancsba adjak, hogy mikor, mennyit s milyent szarjon a nép,
most mar tudom, hogy a mez6gazdasag szocialista atalakitasanak kezdeti,
alattomos formaja, a kotelezd vetési terv miatt zigoldédott. Na, de ne es toréd;j,
Istdnka, legaldbb a cukorrépat megusztuk, megusztatok, mert az nem kerdilt
bé a tervetekbe, ejsze azért, mert kicsi a birtokotok, a birtokom. Ez a kicsi bir-
tok annyit mégis adott, hogy 6sszel be kellett vontatni az udvarunkra a gézgé-
pet s a cséplégépet. Kaldkaval egy fél nap alatt meglett a cséplés. A kovetkez6
években azonban mar kotelez6 mddon a falu két végére berendezett szérik-
re kellett szallitani s asztagba rakni gabonankat. (A széris cséplés bevezeté-
sével mar 1947-16l kisérleteztek, de a gazdak ellenalldsa miatt nem lehetett
bevezetni. Maros megyében 1949-ben két gazdalkodoét, a nyaradszeredai Ka-
cso Istvant és a vadasdi Santha Jozsefet megfélemlitésképpen kivégeztek a
szervek. Csak Uugy. Sem vademelés, sem targyalds, sem itélet (adatbank.ro).
Itt mar nem lehetett el-elorozni, a szalmatorek ala rejteni egy-két zsaknyi éle-
tet, mint amikor otthon, a gazdak udvaran diiborgott a gép. Itt is ellendrizték,
de a kaldkasok, a gépész mindig a gazdak cinkosai voltak, még ugy is, hogy
le-leitattdk a hatalom emberét, de a cséplés vége felé szinte mindig allitottak



annyit a gépen, hogy az a gabona egy részét is belefujta a pelyvaba, amib6l
késObb aztan kirostaltak. A szérln a cséplést szigoruan, drgus szemekkel fi-
gyelte az aktivista statusban lévé, szarhazi cséplési ellendr, aki szigoraan kii-
lon rakatta a beszolgaltatasi tervben szereplé gabonaféléket. Csak a maradé-
kot hagytdak meg a gazdaknak. Volt olyan év is, amikor egyetlen szem rozsot,
kenyérgabonat sem vihettiink haza. Az mar a nagy hegyi rablé rendszer po-
fatlansagat tiikrozte, hogy a beszolgaltatnivalot is a gazda kellett befuvaroz-
za a kozos raktarba. Tulajdonképpen ez a szigoruan ellenérzott cséplés, a
szér(i volt a mezdgazdasdg szocialista atalakitdsanak masik alattomos el6-
hirnoke, amely hasonlatos volt az ipari novények termesztésének rank eré-
szakoldsahoz. Jobb lett volna rozsot, arpat, lucernat, ldherét vetni vagy bur-
gonyat lltetni arra foldre, de hat rostlenvetést koteleztek rank.

Délelétt megszantottuk a 14 arnyi foldet, kétszer-haromszor is megboro-
naltuk, amig vetdagyas lett. Faltunk egyet, szusszantunk, s aztan Jozsi bam
nyakaba akasztotta a lenmagos altalvet6t, egy maroknyit kivett beléle, s a hata
mogé szérta a madaraknak. Felséhajtott, hogy Istenem, segits meg, adj szép
termést, de nem ezeknek, hanem nekiink. Ancinak, hatha marad beléle, nem
kell az egészet bészolgaltatni, osztovatara is marad beléle. A vetémagot elszor-
ta, majd a teheneket befogta a henger elé, engem raallitott a hengerramara, 6 a
teheneket vezetve végighengereltik a lenvetést. Estére értink haza. Torda-
volgye felé csak 6sszel mentiink, kinylni az elég dus termést adod rostlent. Na,
az volt a kegyetlen munka. Az agyagos, tippadt, kiszaradt talajba annyira bele-
gyokerezett, hogy alig lehetett kiny(ini. Véresre vagtak a tenyeriinket a szép
szal, kék lenvirag rostjai. Estefelé szekérre raktuk az egészet, s atfuvaroztuk a
csicsoi begy(jtéhoz. Nem emlékszem, hogy egyaltalan hoztunk-e néhany mara-
dék kévét haza a kenderdztato tavakba, a kender mellé, hogy a tildkra, a rokka-
ra, a fonokerékre, a csévélére s nagyanyam osztovatdjara is maradjon valami fi-
nomabb, bar féltucat torilk6zévaszonhoz széni valé lenfonal...

Ezekben az id6kben, az dtvenes évek kozepe tajan, bar évrél évre emelték a
beszolgaltatasi kvotakat, valahogy csak boldogultak a gazdak. Kinek tobb ma-
radt, kinek kevesebb. Nekiink kevés maradt, minekutana a termés felét Béla
Jozsi bacsinak kellett adni. Emlékszem olyan évre is, amikor a beszolgaltatas
utan szinte liresen maradtak a gabonas karok. Kenyérgabonat, rozsot nagy-
mama adott, arpa talan kétzsaknyi, ha maradt. Edesanyam naponta harom-
szor a léherepelyvat forrazta a malacos kocanak. Ebbe az dzalékba morzsolt
szét kevés fott pityokat, mert abbdl sem voltunk béviben. Orvendett, ha két-
maréknyi arpadarat szérhatott a hizé moslékjaba vagy a majorsag kevertjé-
be. Edesapam halala utan anyam a beszolgaltatasi kdnyveket, papirokat,
nyugtakat elégette, Ugyhogy megkdzelitéleg sem tudom elképzelni a rank ki-
rétt (Ggy mondtak, hogy kivetett, s ez igy talan pontosabban fejezi ki helyze-
tiinket) kvotak nagysagat, mennyiségét. Szinte latom anydmat, amint a falu-
ban hazal, olyan gazdat keres, aki él6 allatot ad le a kollektaléonak nevezett at-
vevonek, hogy a rank kivetett 6tven-hatvan kilényi marhahus beszolgaltatasi
részt is beszamitsak, mert akkor éppen beszolgaltatasi kampany volt. A falu
vezetése diiborgott. Vallaltak, hogy hatarid6 el6tt teljesitik a beszolgaltatasi
tervet. Taldn augusztus 23., a nemzeti linnep, talan november 7. tiszteletére.
Ebben a husleaddasi cécdban az volt a morbid, hogy a kvoétaban eldirt otven-
hatvan kiléért sokat kellett fizetni, mert az igaz ugyan, hogy az allam valami
gyaldzatosan nyomott arat fizetett a beszolgaltatott mennyiségért, de a gaz-
da, aki felvallalta, hogy a mirésziinket is besorolja a sajatja és masok kotelez-
vénye mellé, piaci drat kért az éléhus kiléjaért. A kiilonbség az allamilag meg-
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szabott és a piaci ar kozott elég jelentds volt, igy nem volt talzas, amikor a be-
szolgaltatd gazddk utszéli kommunista rabldsnak nevezték az egész rend-
szert. De mégsem volt olyan hatalmas a baj. Dolgoztak, giircoltek az emberek,
a raforditott munkdnak nem szamoltak ki az értékét, minden furfangot kita-
laltak, hogy boldoguljanak, mert értelmet lattak a munkaban, mert az 6vék
volt még a FOLD! Még a miénk volt. Az a kicsi birtok is, amelynek minden par-
cellajat ugy ismertem és szerettem, mint a tenyeremet. Eppl]gy tudtam ordil-
ni a Nyirgodornél sargulé arpatablanak, mint Béla Jozsi bacsi, s legaldbb any-
nyira szomorkodtam, mint 6, a Hosszuban, a nyari viharban féldre rombolt
rozstabla latvanya folott. Mert a miénk volt.

Ha nehezen is, de csak boldogult a falu jobbik fele. Nem lenne igaz, ha azt
allitanam, hogy szaz szazalékban rosszul ment minden. A kdzepes, jobb maédu
és okos gazdaknak esziikbe jutottak a hajdani, ezlistkaldszos tanfolyamokon
tanultak, egyre tobb takarmanynovényt, ldherét, lucernat, zabos-blkkonyt
kezdtek termeszteni azokon a teriileteken, amelyek nem estek a vetési terv
szigora ala (innen jutott nekiink is loherepelyva). Jobbnal jobb haszonallato-
kat kezdtek tartani, kivalogatni. Ennek az egésznek a legbeszédesebb jele a
tejcsarnok volt. Az 6tvenes évek masodik felében, de még a tarsuldsok és a
kollektiv gazdasagok megalakuldsa el6tt a kotelez6 tejbeszolgaltatdsi kvota-
nal joval tobb tejet hordtak. Annyit, hogy naponta haromszor fordult a tejgyar
hit6kocsija. Aztan egy szép nap csak egyszer jott, mert termelési valtas tor-
tént. Tejszeparatort szereltek a tejcsarnokba, a begydjtott tejet lefolozték, s
csak azt vitte el a tejgyar. A lefolozott tejet pedig beoltottdk, s a kicsapddott tu-
rot jokora, négyzet alaku formakba ontotték: ipari sajt lett belle, kazein, a fel-
iramlo vegyipar nyersanyaga. Bakelitet gyartanak beléle — mondta a tejcsar-
nokos —, ilyet ni, s letépte valamelyik bamészkodd kolyok kabatjarél a sziirke
gombot. Ennek az iparszeri tejmanipulalasnak volt egy haszna is: a zoldes-
sargds szinl tejsavo a faluban maradt, amiért hosszu sorokat alltunk, hogy
par baniért egy-két vodornyivel hazavihessiink. Nekiink ez direkte jol jott,
mert a forrazott herepelyvamoslékot lényegesen feljavitotta, gyonyori mala-
cokat ellett és nevelt a szlirke foltos, Berta néven szélitott kocank.

Mar csak ilyen dolgok miatt sem lehet a mi csaladunk mezégazdalkoda-
sat relevansnak tekinteni. Ellenben a feleségem maig is 6rzi apédsom, néhai
Csathd Gydrgy ugyan hidnyos, de elég beszédes dokumentumait az akkori
id6kbdél. Egy 1955 aprilisaban keltezett igazolas szerint 6sszesen 5,90 ha bir-
toka volt, amely 3,28 ha szantobdl, 2,37 ha kaszalébol, 0,25 ha udvarbél tevé-
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dott 6ssze. Az igazolvanyba azt is beirtak, hogy ,taran mijlocas”, ami magya-
rul ,kozépparasztot” jelent, de mifelénk a foldm(ves, gazda embereket soha-
sem nevezték parasztnak, mert azt megaldzoénak, lealacsonyité mindsitésnek
érezték. Csak a kommunistdk hatalomra jutasa utdn kezdtek parasztozni.

Valamelyik kornyékbeli faluban az egyik Csik rajoni partfénokot a kollek-
tiv gazdasag szervezésekor el is kiildte az egyik székely melegebb éghajlat-
ra: ,Paraszt maganak az anyja picsaja!”, amitél az elvtarsnak egyb6l megsza-
kadt a szava, aznapra felfliggesztette a szervezést.

A csikdelnei Csathdk primorok voltak. A ,negyedfélmegye” egyik torvényke-
z0je Csatho Janos, egyike a ,Csikszékben laké nemesembereknek”. Az 1767-
tél vezetett egyhdzi anyakonyvben még két Csath6 Janost talaltam, akiknek a
neve el6tt ott szerepelt a dominust jelzé D betl. Csathd Janos volt feleségem
nagyapja is, aki a harmincas években halt meg. Ekkorra mar csak halvanyulé
emlékek s bizonyos szokdsok emlékeztetnek a hajdani rendi tagozdddasra
(példaul a zsinér szine a székely harisnya vitézkotésén). Tehat Csathd Janos
neve el6tt mar nincsen D betl. De j, nagy gazda volt, sok gyerekkel. Halala
elétt jegyzét hiv, és végrendelkezi birtokat. Az iratot én a rendtarté székely
falu beszédesen szigoru, példaértékli dokumentumanak tartom. Haldla elétt
ugy elrendezte gyermekeit, olyan igazsdgosan osztotta szét birtokat, hogy
mindenki elégedett volt, pontosan végrehajtotta eldirasait. Harag, pereske-
dés, viszaly ezért nem volt soha az utédok kozott. A négy fiad mindegyike egy-
forman részesilt a kintvalobél, és mindegyik tisztességes hazzal, gazdasagi
épliletekkel rendezett bentvaldt 6rokolt. igy lett beléliik a szocializmus kora-
ra ,kozépparaszt”. A lanyok is megkaptdk a maguk részét, egy szantét és egy
kaszaldt, azonkiviil a kistafirungozast jelzé perefernumlevelet, amelybe még
az utolsé zsebkend6t is felirtdk. Néhai Csathé Janos azt is hatrahagyta, hogy
a legkisebbik leanyt, R6zat a két kisebbik fii (apdsom volt a legkisebb) bizo-
nyos kinti birtokrész ellenében férjhez menésekor ki kell stafirungozza.

Csatho Gyorgy legkisebbként az 6sben marad. Latszatra 6 jart a legjobban,
hiszen teriiletileg nagyon jol nézett ki az telek, mogotte ott volt a két és fél hek-
tarnyi kaszald, amelynek kdzepén atfolyt a Borzsova pataka, tehat ontozni is le-
hetett, aminek eredményeként hdromszor kaszdalhatott. Azonban a lakohaz és
a gazdasdagi épiiletek mar nagyon eldregedtek, Ujat kellett épiteni a helylikbe.
Csathd Gyorgy, immar maga gazdajaként, neki is all, a '46-0s szarazsag utan,
'47-"48-ban olyan gazdasagi éplletet épittet, amelyet irigyel a fél falu, s amely
azt jelzi, hogy egy kit(ing, nagy terveket dédelget6 foldmives ember a tulajdo-
nosa, aki biiszke arra, hogy j6, médos gazda, aki szereti is, megszallottan tud
gazdalkodni. A ma is szolidan all6 éplilet kozepére épittette a kétfelé kotds is-
tallot, amelybe elméletileg tizenkét fejéstehénnek lett volna jaszol. O bizonyara
ugy képzelte, hogy ha az Isten is megsegiti, ha nem is fog annyit tartani, leg-
alabb hat fej6s lesz. Az istallé masik fele marad a borjaknak, tinéknak, ndven-
dékeknek. A kit(in lugosi, csengetty(iként pengé cseréppel fodott épliletegyiit-
tesben helyet kapott még a juhkaram, a sertésistalld és szekérszin is, ahol a
félvagas szekér mellett megférnek a szerszdmok, segédeszkozok is. A cslr
megépitése utan a fél kertbe gyliimolcsost telepit. Minden adott volt tehat, hogy
a tulajdonos magabiztosan nézzen a jovébe, hogy a biztosnak, rendithetetlen-
nek tiiné maganbirtokabdl tobb mint tisztességesen megéljen, eltartsa csalad-
jat, felnevelje gyermekeit. S bizonyara minden ugy tortént volna, amint képzel-
te, ha be nem kdszont viranyos tajainkra a Brave New World...
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Az elsé, tintapacas, 1954-ben késziilt cetlirél egyfajta vetési tervet vélek kiol-
vasni, amelynek az az érdekessége, hogy ,bemonddasra” késziilt. Ez azt jelen-
tette, hogy a hatalom kotelezévé tett egyfajta vetési tervet, de egészében a
gazdara bizta, hogy mit és mennyit vet be, talan csak a terményféléket neve-
sitette. Eszerint 4 arnyi rozsot, 8 arnyi tavasz buzat, 14 ar arpat, 7 ar zabot,
5 ar pityokat és 4 ar loherét mondott be apdsom a néptanacsnal a vetési ter-
vért felelds tisztviselének. (M(ikddik a tudatalatti, mert amilyen szertelendil
verem a billenty(zetet, els6re tisztvizelét irék vala...) Egy ilyen ,bemondasos
vetési terv” nem kelthette azt a benyomadst, hogy lesz még ebbdél rosszabb is,
hiszen 1950-t6l mar 6t-hat csiki faluban mdkodtek kisebb kollektiv gazdasa-
gok, amelyeknek sikereit6l hangos volt az akkori propaganda. Azt kell, hogy
mondjam, hogy partunk és kormanyunk elég jo taktikaval, az emberek éber-
ségét altatva, lépésrél lépésre etette meg a makonyt. O, Gyuri bacsi — mond-
hatta legyinté mddban a tisztviseldé —, nincs evvel semmi baj, csak jo, ha tud-
juk, hogy ki hogyan gazdalkodik, hogy lassuk, mint tartjak be a vetésforgot;
.merta Roman Munkdspart Kézponti Vezetéségének 1949. Ill. 3-5-i plendris (ilé-
se megjeldlte a munkdsosztaly és a dolgozo parasztsdg szovetségének sziinte-
len erésitését, és a mezdgazdasdg szocialista atalakitdsdra vonatkozo fontosabb
politikai iranyelveket”. Ezentul tervszerGen kell gazdalkodni, Gyuri bacsi...

Ennek a ,bemondasos plannak” az az érdekessége, hogy egy iskolas fii-
zetbe van bejegyezve, amelybe valészinlileg ségorném a roman hazi felada-
tait irta. A terv mellett kozvetleniil a kovetkezéket olvasom: ,La 3 VI. 1953
Dictare. Un coleg de scoala a lui Vladimir llici povesteste urmatoarea intdmplare:
in scoald in care invata Volodia, clasele parelele tineau inpreune lectiile de limbi
moderne. Intr'o zi, premiantul din clasa paralela ia cerut lui Volodia caietul de
cuvinte, pentru a invata limba germand.” (1953. VI. 3-an diktalas. Vladimir Ilics-
nek egy iskolatarsa a kovetkezd torténetet mesélte: Abban az iskoldban, amely-
ben Volodja tanult, a parhuzamos osztalyoknak egyiitt tartottak a modern
nyelveket. Egy napon a parhuzamos osztaly els6é tanuldja elkérte Volodja
szoszedetét a német nyelv tanuldsa érdekében.) ,Temd de casa. La 5 VI. 1953.
latd cum povesteste pionierul Misa Colesov intéalnirea lui cu tovarasul Stalin:”
(Hazi feladat. 1953. VI. 5. ime, mint meséli el Misa Koleszov pionir Sztélin elv-
tarssal valo talalkozasat:) Vajon mint? Es vajon miért adta oda Vladimir llics a
német szdszedetet az osztalyelsének?

Ami késik, nem mulik. Az 1960-61-re készitett vetési tervet mar a helyi
szervek irjak, készitik, apdsom meg is jegyzi: ,Ugy van, ahogy N. F.-nélvan”. Ez
befogja szinte az egész szantd birtokat. Tehat: észi bldza 0,35, tavasz buza
0,49, arpa 0,85, zab 0,70, lédhere 0,21, pitydka 0,56, cukorrépa 0,10 ar, 6ssze-
sen 3,26 hektar.




— Hogyan ellendrzik a kozségben a vetési terv teljesitését, Ladod elvtars?
—teszik fel a kérdést kozségi parttitkarunknak a Csik rajoni partaktiva ilésén.

— Keadveas aeltarsak és aeltarsnok! — hangzott a valasz. - Mi a part és a
kormany vezetésével hetente felmegylink a templomtoronyba, koriltekintlink
a sik mezo6n, és megszamlaljuk a mez6n szorgoskodo szantdvetdk elejét, akik
homlokuk verejtékével teljesitik a tervet hazank felvirdgoztatasaért.

— Nagyon helyes, elvtarsak — mondja a rajoni féelvtars. — fgy kell a kleri-
kalis reakciot a mi hasznunkra forditani.
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A vetési terv bevezetése csak az elsé lépés volt. A helyzet tovabb fokozo-
dott. 1952-ben torvényileg szabdlyozzdk a mezégazdasagi termények kotele-
z06 beszolgaltatasat, ami nem jelenti azt, hogy ennek el6tte nem kellett volna
a dolgozd parasztsdgnak segitenie a proletaridtust. Mar a haboru utani évek-
ben megkezdédtek az erészakos begyiijtések. Marton Aron piispok ur egyik
korlevelében tiltakozik ezek ellen, és megemlit olyan esetet, amikor a da-
gasztotekendbdl a kenyérsiitéshez elkészitett lisztet is elvitték. Aztan jott a
kuldksagnak mint osztalynak a nevesitése, a rekviralasok masodik id6szaka,
amelyre mint a padlasseprések korszakara emlékeznek. Ezeket az idéket az
anarchia jellemezte. Nem volt benniik rendszer és kiszamithatésag. Ezt ren-
dezi az 1952/131-es szdmu rendelet, amelybdl az 1956-ban kiallitott kony-
vecske belsé boritéjan a kovetkez6 cikkelyt idézi a ,kiado™:

Az egyéni gazdasdgok és a lakdsok dltal a mezégazdasdgi — novényi és al-
lati - termékekre vonatkozd beaddsi kotelezettség elmulasztdsa anyagi felelds-
séget von maga utan, ami abbdl all, hogy az illetéket birésagi uton pénzbirsag
megfizetésére kotelezik. Ez a pénzbirsdg a késedelmesen beadott termékek ér-
tékének kétszereséig terjedhet a parasztpiaci arak szerint szamitva. (Az anyju-
kat! Bezzeg a beadott termékeket allamilag meghatarozott aron fizették, ami
toredéke volt a szabadpiaci araknak. Igen, az aljassagnak is ezerféle fokoza-
ta volt a szocializmusban...)

Az el6z6 szakaszban foglalt pénzbirsagon kiviil a birosagnak el kell rendel-
nie az idejében be nem adott termékmennyiségek természetben valé kényszer-
behajtdsat.”
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Lapozzuk tovabb a konyvecskét:

...458... szamu beaddasi kotelezvény

........................................... Csathd Gyorgy...

..M. Aut... tartomany... Csik... rajon... Palfalva... kozség... Delne ...falu ...99...
hazszam alatti, a kozségi mez6gazdasagi lajstrom ...57... szdm ala beirt gaz-
dasaganak van osszesen ...5,80... ha terllete, ebb6l szanté osszesen ...3,43
ha. Kvétaval megrétt szanté ...2,97... ha, tejkvotaval megrétt ...2... tehén és bi-
valy, ebbdl ...2... jAromban hasznalt és dsszesen ...9... juh, ebbdl ...7... tejjel
megrova, 0sszesen ...kecske, ebbdl ... tejjel megrova.

A ..4172 szamu Torvényerejl Rendelet és a...121... szdmu minisztertana-
csi hatarozat, mindkett6 az allati termékek kotelez6 kvdta beaddsaval kap-
csolatban, valamint a ...96199... szdmu Torvényereji Rendelet és a ...595...
szamu minisztertanacsi hatarozat, mindkett6 a novényi termékek kotelezé
kvéta beaddsdanak alapjan, a gazdasag 1956 évre begylijtési aron beadja a je-
len kotelezvényben megjelolt mennyiségeket.

A termékek beadasa a néptanacsok véghatarozataiban eldirt atvételez6
kozpontoknal torténik.

A termékek mindségének meg kell felelnie a minisztertandacsi hatarozat
altal megallapitott normaknak.

kirévast végzé szerv alairdsa
...................................... tisztsége
........................................ kézbesités kelte

A konyvecskét tovabb forgatva egész pontosan megtudjuk, hogy 1956-ban
Csatho Gyorgy mennyi és milyen termékeket szolgaltatott be.

Az elsé tablazat a tejbeszolgaltatast taglalja. Osszesen 440 litert irtak ki,
amelyet a csokkentések rovat szerint 44 literrel mérsékeltek, végil 396 litert
kellett a tejcsarnokba behordani. Negyedévekre felosztva 96, 100, 100, 100 li-
ternyi mennyiségekben. Apdsom ezt bizonyara tisztességesen, hataridére le-
szallitotta. Ennél tobbet nem. Egyrészt tehenei jarmasok voltak, tehat nem
adtak jaj, de sok tejet. Ha maradt is folosleg, azt viszont az akkori, megszabott
arakon nem volt érdemes értékesiteni, inkabb otthon feldolgoztak, sajtot ké-
szitettek.

A kovetkezd capitolusban a juh- és kecsketejkvota szerepel. A kecsketej-
rél csak annyit, hogy a mi vidékiinkon kecskét nem tartottak, mi tobb, megve-
tették, a szegény ember tehenének tartottak. (NB.: A kollektiv gazdasag meg-
alakitasa utan, kiilondsen a nyolcvanas években aztan lett belélik béven.)
Apdsomnak a 7 juh utan 1956-ban 49 liter juhtejet irtak elé, amelyet meg-
emeltek még 7 literrel, tehat 6sszesen 56 liternek megfeleld sajtot kellett az
esztenardl lehoznia s beadnia. Gyanum szerint ez tobb mint fele lehetett az
évi termelésnek. Gyapjut ebben az évben 8,50 kg-ot ad le junius kdzepén, amit
egy Nagyné nev( atvevé aldirdsa igazol.

A husbeadasi tervben egy kalap ald vették az egészet. Az beadandd
0sszmennyiség utan kiilon rubrikdban kiemelték a sertéshiusadagot. Az egész
évre sz0lo terv szerint 126 kild hust kellett beadjon, amelybél 48 kilét, majd-
nem fél disznonyit terveztek-koteleztek az elvtarsak. Ha, mondjuk, két, egy-
forma gazda beadott egy 300 kilds bikaborjut, a kiilon kiemelt sertéshus mi-
att mégsem volt rendben a széndja egyiknek sem. Egy harmadik gazdaval
kellett egyezkedni az ligyben. Az évi kvotat felosztottak negyedévi hataridék-
re. Az elsé negyedévben marcius 25-ig 30 kildt (amelybél 18 kg a sertés), a
masodikban junius 30-ra 36 (sertésbdél 10) kilét, a harmadikban szeptember
végére 60 (sertésbdl 20) kilot kellett joval a naptari év vége elétt a béség ko-



saraba hordani, hiszen mar diiborgott a szocialista munkaverseny, amelyben
mindent hataridé el6tt dhajtottak teljesiteni.
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A NGvényi Mezégazdasagi Termékek” tablazatain 410 kilé gabona (217
kg buza, 193 kg arpa), 2323 kg burgonya, 320 széna iratott, annyi, amennyit a
konyvecske utolso lapjain taldlhatd bejegyzések szerint példasan be is adtak.

Néhai apdsom elmonddsa szerint lett ennél rosszabb is, hiszen a beada-
si kvotakat évrél évre emelték, olyan év is volt, amikor az egészvagas szekér,
a szénahordd derekat kellett megrakni gabonaval, s befuvarozni a csikszere-
dai allomas melletti magtarba. (Egy rongyos cetli szerint 1959-ben mar 157
kil6 volt a husbeadasi kvota.)
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Csatho Gyorgy eleget tett kotelezettségeinek. Mert 6 j6 gazda volt. De vol-
tak gazdasagok, ahol csak gydlt bajra a baj. ,Kételez6 huskvotdban — olvasom
a Csikpalfalvi Néptanacs Végrehajté Bizottsaganak valamikor ugyanebben az
idében késziilt jelentésében - az évi terviinket 88%-ban valdsitottuk meg, mig a
sertést 77,8 %-ban. Kézséglinkben az év folyaman a 131-es térvényt 27 esetben
alkalmaztuk, amelyek 4t lettek adva a birésagra biintetés végett. Megemlithe-
tiink kézséglinkben olyan termeléket, ahol nem lehet alkalmazni a 131-es szamu
torvényt és nincsen lehetéségik arra hogy az dllammal szembeni kotelezettsége-
iknek eleget tudjanak tenni. A rajoni néptandcs Végrehajté Bizottsaga mar tobb
esetben kérte ezen termeldk névsorat, hogy a beszolgdltatasi kitelezettségek
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aldl mentesitsék, de még a mai napig a tartomdnyi néptandcs nem hagyta jovd,
ami dsszesen kitesz 1008 kg 6sszhust, melybdl sertés 357 kg.
Ami nagyban terviink telyesitésének rovasdra megy.”

En most utélag és okosan azt mondom, hogy nem foltétlen a népgazdasag né-
vekvl szlikségletei miatt tették ezt, hanem egyfajta kényszeritd taktikaként is
alkalmazhattak, hasonlatosan a kuldkpréshez, azt képzelvén, hogy a beszol-
galtatasi terhek elviselhetetlenné fokozasdval az utat egyengetik a kozos
gazdasagokba valo belépés iranyaba. El6bb-utébb csak megunjak ezek az
6smaradiak, s maguk fogjak kérni a belépést a kozosbe...

A beadasi konyvecskében talaltam egy értesitést is, amely azt irja, hogy
Csatho6 Gyorgy onaddja 1958-ra 250 lej, amelyet koteles majus 1-jéig kifizetni.
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Hat igy épitették eleink onként a szocializmust.

De ennél is rosszabb volt a kollektivben, amikor az egykori, sajat kasza-
lomrél csak minden harmadik boglyat vihettem haza munkadijként — mondta
volt apédsom, néhai Csathé Gyorgy.

A hajdani Csik rajonban az els6 mez6gazdasagi kollektiv gazdasagok 1950-
ben alakultak meg. Elsének talan Csikkarcfalvan 1950 juniusdban. Daczd Ka-
talin Ujsagird jovoltabdl birtokomba kertilt egy Felcsikon uj gydzelem sziiletett
cim Gjsagcikk a Romaniai Magyar Szo6bdl, ,,.amely arrdl értesiti az olvasdkat,
hogy a csiki kulakok és az egyhazi reakcio minden kartevé eréfeszitése ellenére
megalakult a kollektiv gazdasdg. Végig a csiki medencében - irja szerz6 - gyor-
san terjedt el a hir” Hogyne terjedt volna, amikor Csikszentdomokos, Csik-
szenttamas, Csikjendfalva, Csikdanfalva, sét még a tavolabbi Csikmadaras la-
kossdga is tudta, hogy milyen kiizdelem el6zte meg a csikkarcfalvi kollektiv
gazdasdg megalakuldsat. ,A zsiros parasztok és a klerikdlis reakcid évek ota
szivés aknamunkaval a maga szilard tdmaszpontjava szerette volna kiépiteni a
felcsiki medencében kézponti fekvési Csikkarcfalvat. [...] orvtamaddsokkal, lelki
terrorral harci dlldspontot szeretett volna kiépiteni beléle [...] Csikkarcfalva egyik
legszebb kétemeletes épliletén vasdrnaptdl kezdve voras tabla hirdeti, hogy kar-
tyavarként omlott 6ssze a sotétség lovagjainak mesterkedése, megalakult a V6-
ros Zaszlo kollektiv gazdasdg.”

Hat nem megmondta Gheorghe Gheorghiu-Dés elvtars? Mert ,Tudnia kell
ugy az alcsiki, mint a felcsiki dolgozoknak, hogy egyediili helyes ut, amely a bé-
Ség és a jolét felé vezet, nem lehet mds, mint a nagylizem( szocialista mezé-
gazdalkodds, amely sziikségszerd és elkerlilhetetlen a tarsadalmi fejlédés soran...



A csiki foldmivesek is meg kell, hogy értsék azt, hogy a szocializmus teljes gy6-
zelme hazdnkban csak akkor valdsulhat meg, ha a falvakon is felépiil a szocia-
lizmus. A munkasosztaly, akarcsak a dolgozo parasztsdg és az értelmiség létér-
dekei a haza megerdsitésének és felvirdgoztatdsanak érdekei megkavetelik az
erds, szocialista gazdasdg létrehivdsat.”

Alcsikon, Csikbankfalvan is sikeriilt megalakitani a ,Voros Partizan” nevi(
kollektiv gazdasagot, amelybe 35 csalad lépett be 68 hektarnyi szantébirtok-
kal, 58 hektar kaszaldval. A tagok 3 lovat, 2 okrot, 10 tehenet, 1 bivalyt vittek
a kozosbe. 16 szekér, 6 jarom, 7 eke, 3 kapagép, 1 malom, 1 cséplégép, 25
lanc, 4 kotél gy(lt a szerszamrészlegre. Bankfalva utan kovetkeztek a csikve-
rebesi ,Voros Csillag”, a tusnadi ,Lenin Utja” (e ketté késdbb egyesiil), a csik-
kozmasi , Augusztus 23, a csikdanfalvi ,Uj Elet”, a csikmadarasi ,Uj Baraz-
da”, a csikszentimrei ,Dézsa Gyorgy” nevezetl gazdasdgok. Valamennyinek
a nagysaga tagsag és beadott birtok tekintetében hasonlé volt a bankfalvihoz.
A kezdeti lendiiletnek nem volt érdembeli folytatdsa, taldan még Csikszent-
martonban alakult kollektiv, de egy 1959-es rajoni partbizottsagi jelentés is
csak 8 kollektiv gazdasagot emlit 480 taggal, akik 1554 hektaron gazdalkod-
nak. Ugy-e, megmondotta pdrtunk szeretett vezetdje, Gheorghe Gheorghiu-Dés
elvtars!

A Magyar Autoném Tartomanyban ebben az idében ,691 kézos gazdasdg
volt, ebbdl 132 kollektiv gazdasdg, 557 tarsulds, amelyekben 77.065 csalad dol-
gozik egyiitt 199.083 hektar teriileten. Tartomanyunkban két rajon, Székely-
keresztur és Sepsiszentgyorgy teljesen szovetkezetesitett, Udvarhely rajonban
nagy vonalakban befejezték a szdvetkezetesitést.” (Idézi Daczé az Agitatorok
zsebkdnyvébdl.) Azok a kurva csikiak — toporzékolhatott Banc Josif elvtars Va-
sarhelyen. Ott. Fent a partnal.

Ezekbe a kis kollektiv gazdasdgokba altalaban a nincstelen vagy szegé-
nyebb gazdak léptek be, a mddosabb gazdakat pedig a zsarolds ezerféle val-
tozataval kényszeritették legalabb birtokuk kisebb hanyadaval a kozosbe, de
jelentds volt azoknak az allami alkalmazottaknak a szama is, akik foldbirtok-
kal rendelkeztek. Elegendé volt egy fenyegetés, hogy kirugjak allasukbdl, sir-
va és dalolva irtak ald. Es a kozoshoz csatoltak az elkobzott, gazdatlan vagy
orokosok nélkili, allamositott foldeket is. A nincsteleneket és a szegény gaz-
dakat nem kellett sokat gyézkodni, még a tetveik is tancoltak, hiszen a kozos
birtokot a falu legkivalébb terméteriileteire tagositottak, amelyek még hit-
vany gazdalkodas mellett is jol teremtek. Volt is nem egy botrany a foldcserék
miatt, a vasarnapi balokon, a kocsmaban emiatt sokszor csattant a pofon, vil-
lant a bicska. A kozost az dllam is tdmogatta. A tagok csokkentett, kisebb adot
fizettek, mint az egyéni gazdak, a mez6gazdasagi gép- és traktorallomasok
kedvezményesen dolgoztak a koz0s gazdasagokban, s az dllam nemegyszer
adott kedvezményes vagy vissza nem téritendd hitelt is.

Azért mégsem volt annyira fényes a kdzds jové. A rajoni néptanacs akko-
ri iratait kutatva a levéltarban a csikszentimrei kollektiv kapcsan leltem egy
érdekes adatra, egy kimutatdsra azon tagokrdl, akiket kizartak, mert 6k bead-
tak a kilépési kérést. Sandor Gyula 3,37 hektar szantéval és 2,34 ha kaszald-
val lépett ki, és még 20 000 lej kartéritést is kapott. Kolumban Lajos szintén
kilépett. Mindez 1953-ban tortént, mert ekkor jart le az a harom év, ami utan
az akkori alapszabdlyzat szerint ki lehetett épni. Az alapszabalyzatot kdzben
megvaltoztattdk, torolték ezt a passzust, de orszagszerte mégis tomegesek
lettek a kilépések.

Megfélemlités, verés, zsarolds, kényszermunkara itélés, a leglehetet-
lenebb éjszakai drdkban zorgetés az ablakokon, falhoz rendelés, vigydzzba
allitas a néptanacsnal vagy a milician. A terrornak a legkiilonb6zébb valtoza-
tait alkalmaztak ezekben a kezdeti honapokban, idékben. Az évre mar nem
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emlékszem pontosan, de valamikor '53-'54 nyaran rokonaim elvittek a ha-
romszéki, kicsi Pet6falvara, hol mar miikodott a kozos, s ahol az 6regek sokat
meséltek a kornyéken tortént atrocitasokrol. Féltek, nagyon féltek. Ezért all-
tak be. Ma is élénken él emlékezetemben, amit Sepsigiddéfalvarol meséltek,
amelyet koriilzart a katonasdg, a faluban a milicia rohamosztagai lovol-
doztek, tobb embert ki is végeztek 1950-ben. De mas falvakban is torténtek
borzalmak, sok csaladot Dobrudzsaba deportaltak, masokat bortonbe zartak.
A gidofalvi eseményeket '90 utan néhai irétarsunk, Balogh Laszlé irta meg do-
kumentumregényében. Innen tudom, hogy a falu a deportalanddék védelmére
kelt, 0sszecsaptak a kirendelt milicistakkal. Az 6sszecsapas sordn Jancso Vil-
most és Zsigmond Andrast lel6tték.

Az atrocitdsok orszagos méreteket oltottek, taldn ezért allitjak le 6sszel
egy id6re az erészakos kollektivizalast. Uj taktikat keresett partunk és alla-
munk.

Mar csak covek jelzi a mezsgyét
az aprocska foldek kézott,
roggyand jel, holnap mar emlék,
elonti a liiktetd zold,

a felszokkené buza, arpa,

a napraforgd-rengeteg,

hol volt a jel, holnap hidba
keresnéd, itt mar nem leled.

Torjiik a tiiskés mezsgyedrkokat,
pusztul a dudva, a bozot
szdzados koéves vakvildgot
szaggatnak szét a traktorok.

Hany kéve fulladt vaksotétbe
tovisek, burjanok miatt.

Hany kaldsz nem székkent a kékbe,
Hidba szikrazott a nap!

Gondunk a végtelen hatarbol

csak a bardzddkat fogta at, -

vaksi mezsgye tépte zilalon
életiink arany asztagat.

Mezsgye, bozdt, nyulak tanydja —

ha csak gyereklepedényi volt,

akkor is egy darabba vagva

mar tiz, mar szdz, mar ezernyi hold!
Szdzezernyi szekér csikordul

volt mezsgyék termése alatt,

faluk szarnyalnak ki a porbdl,
vetkdézik régi rongyukat...

Kérusban szavaljuk a tananyagbdl Létay Lajos Egy féldmlives tdrsuldsa
cimU versét az iskolaban a rajontdl kikiildétt elvtars tiszteletére. O azért jott
kozénk, hogy meggy6zzon a tarsas gazdasagok felette lidvozitd voltardl, hogy
majd az iskoldbol hazamenve mi is meggydzziik sziileinket. Talan el is hittlik



neki eléterjesztését, hiszen olyan érdekesnek, logikusnak, igaznak tlnt az
egész, de nem hiszem, hogy sokan akadtak volna kozottiink, akik apjuk, any-
juk elé merészkedtek volna a belépésre buzdité javaslattal. Hogy milyen hii-
lyeségeket tanitanak nektek — mondta édesapam -, amikor felmondvan a napi
leckét, elszavaltam a Létay-verset. A rajoni elvtars eléaddsardl ezek utan
meg sem pisszentem. Pedig olyan okos vala az elvtars.

,Ha megvizsgaljuk a szétaprozott kis parcelldak helyzetét, azt latjuk, hogy az
atlagtermések csokkenésének egyik oka, hogy itt nem lehet a korszeri mezé-
gazdasdgi gépeket hasznalni, és nem lehet alkalmazni a fejlett agrotechnikat.
A szétaprozott parcellak szélein 20-30 cm széles bardzda keletkezik, amely elva-
lasztja az egyik parcelldt a masiktél. (Komam! A hétszentségit! Megint elszan-
tottal a fédembol. A csardaslabu istenit az anyadnak! Az én fédem harom vil-
lanyele széles vot, a teéd négy. Most az enyém kettdsfél, a teéd négynél es
olesebb, ha ebbe a szenthejbe vissza nem szdantod, itt (itom beléd a vellat! —
torténet a nép ajkarol a szerzé gyUjtésébdl.) Ezeken a bardzdakon jorészt csak
gyom terem, alatta pedig egerek és mds allati ragcsalok tanydznak, melyek a ter-
mést kdrositjak. Ha szamitdst végziink, akkor débbeniink rd, milyen veszteséggel
jar az egyéni kisparcellds gazdalkodds. Példdul Tusnadon 11 573 parcella van.
Egy foldparcella melletti sdvot 30 cm-nek véve, s a hosszusdgot 100 méternek
- vannak 2-700 méteres parcellak is —, akkor is egy féldparcellahoz tartozo ba-
razda tertilete 30 négyzetméter, tehdt 0,30 x 100 = 30 négyzetméter, azt megszo-
rozva 11 573-al, a parcelldak szamaval, 35 ha terméketlen terliletet kapunk. Dan-
falvdn még rosszabb az ardny, mivel ott a parcellédk szama 13 172. Rajonunk te-
riletén 214 119 parcella van, amelyeknek barazdai 642 ha teriiletet foglalnak
magukba, amelyeken csak gyom terem. Ha ezen a terlileten hektaronként atlag
2000 kg-s buza- vagy rozstermést érnénk el, akkor 1284 tonna kenyérgabonaval
termelnénk tobbet évente, ami elegendd lenne 7704 dolgozd évi kenyérsziikség-
letének fedezésére.

Ehhez még hozzajarulnak a bardzdakrol a kultdrnovények kozé jutott gyo-
mok és kartevék okozta kdrok (Mihez? A kenyérsziikséglet kielégitéséhez,
Gheorghiu-Dés elvtars?), egy bardzda alatt ha csak 10 egérfészket szamitunk
évi 4-5-sz0ri szaporoddssal, rajonunk tertiletén 42 800 000, tehat kozségenként
1 800 000 egérnek adunk lehetdséget a termények pusztitdsdra. Ha egy egér
csak 10 dkg gabonaszemet pusztit el, azt jelenti, hogy k6zségenként 1,7 vagont,
rajonunk teriiletén 42,8 vagon kdrt tesznek az egerek.”

Az anyjukat! Nagyobb kart tesznek, mint az osztalyellenség. Amint
Gheorghe Gheorghiu-Dés elvtars megmondta, irtani kell asztot, elvtarsak. Men-
jen ki mindenki a fédjére, vigye ki otthonrél a macskdkat, a kutyakat, allitson
egérfogokat, szereljenek fel madarijesztéket, mert nemcsak az egerek, hanem
a verebek is dézsmaljak a termést, vegyenek példat a pionirokrdl, akik a pityd-
kabogar elleni kiizdelemben vivjdk a harcot az amerikai imperializmussal,
amelyik ejtéerny6zi nekiink ezeket a kartevéket. Elvtarsak, a tanuléknak min-
den vasarnapra koloraddakcidkat szerveztiink, de akcion kivil is dllanddan
figyeljik a krumplit, és talaltunk is bogarat egy parat, amit el is pusztitottunk.
Allandé jelleggel figyeljik, és éberen érkodiink a krumpliteriileteken, hogy ide-
jében tudjunk védekezni a bogarak és larvak ellen. Az igaz, hogy a tanerdk sza-
badsdgon vannak, de mindig van egy beosztott szolgalatos taner6, akik megad-
jak a tanuldkkal és a pionirokkal a segitséget a koloraddbogarak felderitésére,
ha a tarsulds vezet6sége értesiti a tanligyi kadereket, akik vasarnaponként
megszervezik az akciét... En csak arrél akarom kérdezni a rajoni féagrar elvtar-
sat, hogy ott, ahol nem harminccentis barazda van a parcellak kozott, hanem,
mint a mi falunkban is, a dombos oldalakon, ahol teraszositva vannak a fdldek,
ott egy-egy parcella kozott két-harom méteres muzsda is van, ott megszamol-
tak-e az egereket, és azokat a muzsdakat fel kell-e szantani, s ha felszantjak,
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hova menekiil az a sok egér, ragcsalo, féreg, miegymas, mert ha nem pusztul-
nak el, akkor béjének a faluba, a hazba, békétenek a tollu dgynemdibe, s akkor
az osztalyharc utan megérdemelt pihenésnek annyi. A nagy buzatabla kdzepibe
sereglenek, s onnan folytatjak alattomos munkdjukat a dolgozé parasztsag el-
len. En azért mondtam el ezt, mert az egerek, férgek, miegymas ellen nemcsak
az egybeszantassal kell és lehet harcolni, hanem valamilyen megsemmisités-
sel es. Példat vehetnénk a kulakokrol, akik 6sszel, a krumplidsaskor a korotiizet
egyenesen az egérfészkek felett gyujtjdk meg, latnak csak, mint futkosnak fel-
gyujtva, mint cincognak, sirnak a langold egerek, futnanak belé a vizbe, ha len-
ne.En azt mondom, elvtarsak, hogy tlizzel-vassal kell irtani a kartékonykoddkat.
Valami nagy-nagy tiizet kéne tenni...

Az el6add elvtars megfeledkezett a poszméhekrél, amint a nagy Liszenko
elvtdrs megmondta, a poszméhek a felelések a ldhere beporzasaért, a hazi
méhek nem. Csak ezek tudjak béporozni, igen, ha az egerek nem pusztitjak el
a mézbdl kifolydlag a fészkeiket, ha egérellenség macska nincs, heremag
sincs, elvtarsak! Es akkor hol vannak a sdskaborbolyak, elvtarsak? — kérde-
zem én, aki tudom, hogy koztes novényei a gabonaliszognek, ott teremnek a
mezsgyéken s a muzsdakon, s akkor csépléskor csak csudalkozunk, hogy fe-
ketébbek vagyunk a kéménysepréknél az arpaliszogtél...

Elvtarsak, kérem szépen, azért ne ontsiik ki a cseberrel egyiitt, a viz s a
kecske es megmaradjon...! Mert az es igaz, hogy nemcsak gyom terem ott, ha-
nem szamos hasznos gyogynovény, cickafark, okorfarkkoro, gyujtovanyfd, or-
bancfl, drvacsalan, l6sdsdi, seggvakaro stb. Azt javasolom, hogy készitsenek
errél is szamitast, nem-e tobbet érnek a gyogynovények, mint az egerek okoz-
ta kar. A pionirokkal, addig is, mig egybeszantunk, ezeket a gydgyndvényeket be
kell gyUjtetni draga hazank felviragoztatasanak érdekében... Vidaman koszont
a Pionir! Kedves elvtarsak és elvtarsnék! Mi, Csikpalfalva kozség hetedik osz-
talyos szorgalmas tanuloi jelentjlik, hogy sokat tettiink ebben a tanévben is a
szocializmus atjan meneteld néplink, sziileink, hés vezetdink terméseredmé-
nyeinek fokozasdaért. Amint az igazgato bacsi elvtars mondotta, kaldszbegylijté
csoportokat szerveztlink a nyari vakacidban az arataskor elhullajtott kaldszok
0sszegy(jtésére, aminek eredményeként 31 kilogramm kicsépelt gabonat ad-
tunk at a szovetkezetbe, hogy tobb kenyér jusson asztalunkra. De mindezzel
nem elégedtiink meg, gyUjtottiink még 42 kilé szaritott csalanlevelet, 35 kg ro-
zsabogyét, 100 kg biikkmakkot, amiért annyi pénzt kaptunk, hogy vasarolhat-
tunk iskolank tanuldinak egy igazi, bérbél varrt futball-labdat. Ezentdl nem a
rongylabddakkal, a tehénsz6rbél 6sszegyurt golyokkal kell az egészséges élet-
modért klizdeni az ép testben ép lélekért, a szocializmus napfényes utjan, ha-
nem olyan igazi focilabdaval, amilyennel Puskas kil6tte a majomkapus beleit...
Pionir becsiiletszavunkra... Harcolunk a békéért! (Viharos taps)

A kollektiv gazdasagok szervezésének kudarcai utan meghirdették a szovjet,
TOZ tipusu (oroszbol: Tovaricsesztvo Szovmesztnoj Obratbotki Zemli = tarsu-
las a fold kozos megmlvelésére) mezégazdasagi tarsuldsok szervezését,
amelyek megalakitasat 1952 januarjatdl kezdték el. Az ilyen tipusu gazdasa-
gokban a fold és a termeléeszkozok magantulajdonban maradtak, s nem volt
muszaj beallani a terméteriilet egészével. A teriileteket tagositottdk, kozosen
dolgoztak, a termést a beadott teriilet aranyaban osztottak szét. A beszolgal-
tatasi kvotdk maradtak, némely tételt csckkentettek, emellett a bedllt gazdak
bizonyos konnyitéseket élvezhettek, példaul néhany szazalékkal csokken-
tették adojukat, a mezdégépész-allomasok pedig kisebb béreket kértek a
tarsastagoktol. Ez a szervezési forma egyfajta maszlag volt, a kollektiv gaz-



dasagok el6szobaja, nem csoda, ha sokan gyanakodva fogadtak. Docogdésen
haladt a szervezésiik. Szuléfalum nem jart az élen. ,Augusztus 23." néven
1958. augusztus 23-an alakult meg linnepélyesen. Kézdsen gazdalkodni tehat
csak 1959-t6l kezdenek. 180 csalad lépett be 606 hektar teriilettel. Csikdelnén
mar 1954-ben megalakult ,Szikra” néven a tarsas, amelybe 157 csalad 957
hektart vitt be. A kdzséghez tartozé Csomortan faluban 1960-ban alakult meg
a ,Testvériség” nev( tarsas gazdasag.

ime, a néptanacshoz cimzett gépirati bejelentés, amelyhez hasonlé lehe-
tett a masik két falué is:

.Palfalva kozség Csomortan falu dolgozéi megértve Partunk, a Roman Mun-
kdspdrt utmutatdsait a mez6gazdasdg szocialista dtszervezésével kapcsolato-
san, ratértek a szovetkezeti gazdalkodds utjdra, 159 féldmdves csaldd téltotte ki
a belépési nyilatkozatdt s ezzel falunkban meg vannak a feltételek arra, hogy a
tarsuldst torvényes keretek kozott felavassuk a legrovidebb idén beliil.

A kezdeményezd bizottsag azzal a kéréssel fordul a Kozségi Néptandcs
Végrehajtobizottsdgahoz, hogy értsen egyet a tdrsulds megalakitdsadval, s
egyeben tolmdcsolja a Roman Munkds Part rajoni Bizottsaganak, a Rajoni Népta-
ndcs Végrehajtobizottsaganak Csomortan falu dolgozdinak ezt a kivansdgat.

A tdrsulds kezdeményezdbizottsdga a dolgozdk véleménye alapjdn »Testvé-
riség« nevet javasolja a tdrsuldsnak.

A tarsulds alakuld kézgylilését 1960. marcius 26-an délutan 2 orakor tartjuk
meg a kulturotthon helyiségében.”

A mezdgazdasdg szocialista atalakitdsdnak ezek az 1956 utani évei sza-
munkra, kamaszod6 vasott kdlykok szamara egész mas dolgok miatt marad-
tak emlékezetesek.

Az ideolodgiai kardcsortetés, mint valami hidegrazas, meg-megborzon-
gatta sziil6falunkat. A hébe-hdba megjelend aktivistak, a falu kommunistai hi-
aba papoltak a jovérol, hogy hat elébb vagy utobb be kell allni a kozosbe, bam-
bultan bélogattak ra az emberek, hogy igen, igen, de ejsze jobb lenne utébb
megcsinalni az egészet, addig még az atomot is levethetik. Azt mar nem
mondtak ki az elvtarsak el6tt, csak egymas kozott lebbentgették, a csalfa vak
reményt, hogy elébb vagy utébb jonnek az amerikaiak, amirél biztosan sejtet-
ték, hogy se elébb, se utébb nem lesz beléle semmi.

Az ilyen-olyan gy(léseken a palfalviakat a bezzeg, cifra delneiekkel
csesztették, hogy ldm-lam, 6k megértették az id6k szavat, ni, mint szikrazik a
,Szikra”, milyen terméseredményeket értek el, miutan egybeszantottak, nekik
tobb kenyér jut az asztalukra, mint a b6cs palfalviaknak. Arrél mar nem be-
széltek, hogy a cifra delnei szikra a mez6 szivét, a Hosszut, a legjobb termé-
foldeket szantotta egybe.

Hatodik osztaly elvégzése utan Pall Pista baratommal munkaba alltunk. Edes-
apamnak musz3j volt elvallalnia a delnei tarsulds magtaranak épitését. A mu-
szaj zsarolds volt, feltétele az iparengedély megadasanak. Megigértek minden
segitséget, kiilonosen munkaerdben, de a tarsas tagjai ritkan vagy egyaltalan
nem akartak épitkezési segédmunkasok lenni. Edesapam két inassegédjébél,
Gall Odibél és Becze Joskabdl s a két szakképzetlen Pistabdl allott az egész
brigad. Gyenge legények voltunk mi, az osztaly legkisebbjei. Ketten hordtuk,
adtuk a segédek keze ald a kovet, a téglat, az agyagot, kavartuk, hordtuk a
maltert. A mai fejemmel azt kell mondjam, hogy szinte erénket meghalado
volt ez a segédmunkasi helyzet. Az elsé hetekben esténként hideg vizes bo-
rogatassal préobaltak anydink enyhiteni végtagjaink ldngold fajdalmait, izom-
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lazaink allanddsultak egész nyarra, s ha eljott a hajnal, sokszor sirva indul-
tunk gyalog Delne felé, szégyenlettiik kimondani, hogy nem akarunk menni,
nekiink nem kell ez a munka, nem kell a pénz, a kereset. Osszevegyiiltiink a
mésszel, tenyereink véresre sovanyodtak, csipett, égetett a verejtékiinkkel el-
vegyiilt, majd a bériinkre szaradt téglapor. Es a labszaran annak, aki hatul
fogta a malterhordd ladat, a falra fektetett meredek palldn felkapaszkoddban
végigomlott a malter, megtelt a bakancsa meszes habarccsal. Ha édesapam
nem volt jelen, a két, ndlunknal csak harom évvel idésebb huncut inas hol ez-
zel, hol azzal basztatott, dllanddan kiabaltak a malterért, a téglaért. Telerak-
tak a malterhordé ladat. Na, vigyétek, mondtak rohogve. Ha pedig csak félig
raktuk, abban sem volt kdszonet, mert akkor tobbszor kellett felkapaszkod-
nunk a pallon. Legalabb ennyire nehéz volt a malter elkészitése és megkava-
rasais. Ahomok-mész-viz 6sszekavardsa pépessé slirlisodében egyre nehe-
zebb volt, ha haladni akartak, nekiink is segiteni kellett. fgy telt el a nyar, ke-
servesen, beledregedtiink a segédmunkasi giircolésbe.

Mar nem emlékszem, hogy azon a nyaron befejez6dott-e a delnei magtar
épitése, csak annyit tudok, hogy a szarvazat épitésén, az éplilet befodésén
mar nem napszamoskodtunk. Lehet, hogy a kdvetkezé évben fejezték be. Egy
néptanacsi gyllés jegyz6konyvében a kovetkez6 szoveget olvasom a delnei
magtarrdl: ,Zold Dénes elvtdrs hozzdszdlasdban beszél arrdl, hogy bizony a
magtdrépités nagy munkat igényelt, de a tarsuldstagok lelkesen belekapcsoldd-
tak a munkdba, és odaaddssal dolgoztak (a bogos l6faszt, Zold elvtars!), aminek
meg is lett az eredménye, mert nem kellett ugy elfoglaljdk a kulturhdzat, ahogy
Palfalva és Csomortan. Javasolja, hogy az elvtarsak vegyenek példat Delnérdl, és
fogjanak hozza a raktarépitéshez, mert igen nagy hasznat veszik.

Székely Gyula elvtdrs hozzdszdéldsdban birdlja a palfalvi tarsulds vezetéta-
ndcsdt, hogy a csépléssel nem osztottak ki parhuzamosan a gabondt. Csomortani
viszonylatban is el van foglalva a kulturhaz, és a cséplés befejeztével a kiilonbé-
z6 gabonanemeket azonnal osztjak ki a tarsult tagoknak, és nem halmozzak fel a
kulturotthonba a gabonat.”

A néptandcs végrehajto bizottsagi gyllésének a témaja a kulturmunka
volt, aminek keretében jobbdra a tanerdket csesztették, de lam, a fel- és al-
épitmény kozotti 0sszefliggések, a lét és tudat viszonyai is begylriznek a
hétkoznapokba, illetve a végrehajtd bizottsagi gyllésbe. A tudatnak piszkosan
bekavar a lét, mert elfoglalta a tudat szentélyét, gabonaraktarra silanyitva
azt. S akkor csudalkozunk, elvtarsak, hogy az utcan a gyermekek még mindig
dicsértessékkel (NB.: Dicsértessék a Jézus Krisztus!) koszonnek. Mi az oka
ennek — kérdezi Naznén elvtérs a rajontol. Ferencz Arpdd elvtdrs megadja a va-
laszt: A tanuldk tudomdnyosan vannak nevelve, de a sziil6k részérél arra vannak
katelezve, hogy az utcan ugy készonjenek. Javasolja, hogy ha még ilyennel talal-
kozik valaki, jegyezze fel a nevét, hogy lehessen foglalkozni a gyerekkel. Ladd
Gyula elvtdrs hozzdszdlasaban ramutat arra, hogy a kettds nevelésnek nem a ta-
niték az okai, hanem még a sziilékkel nem lehetett megértetni, hogy mennyire
kdros a gyermekekre a kettds nevelés. A tanitok igyekezzenek minden szabad
id6t kihaszndlni, és a gyermekeket foglalkoztatni, de Csomortanban még jobban
megvan a kettds nevelés.

Ezek a maradi csomortaniak! Naluk még nagy bajok vannak a tudattal.
Képesek voltak atmenni Delnére a balba, ahol elkezdtek verekedni, bicskazni,
ripitydra zGztdk a kultdrotthont, még a padlédeszkakat is feltépték, azokkal
verekedtek, igaz, hogy konnyl volt azt a szdzéves zsindelytetés épiiletet,
amelybe csorgott bé a hdlé, megontani, tonkretenni, hasznalhatatlanra onta-
ni, Ugyhogy Zold elvtars ne hdnyja a szemiinkre a gabonataroldst a kulturha-
zakban. Ok azért nem tarolhattak a gabonat a kultdrotthonban, mert Delnén
mdama nincs is olyan, mint kultdrotthon. De ha nem tették volna tonkre a vere-



kedésben a csomortaniak, akkor sem lehetett volna oda gabonat hordani,
mert a kantor kocdja a szinpad alad bémalacozott. Sokat kell még fejlédjlink,
elvtarsak, amig a csomortani legények leszoknak a verekedésekrol, a bicska-
zasrol, a tulzott alkoholfogyasztasrél. Mert ez az oka mindennek, raszall a kod
az agyukra, s akkor se Isten, se ember. Szegény Ballé Ferit, az Eurdépa-bajnok
birkozét, aki itthon volt akkor, s csendesitette a verekeddket, el akarta valasz-
tani 6ket egymastal, jot akart 6 is, de vagy tiz helyen megszurtak. Ez a hala,
amiért mint élsportold vilaghiressé tette a falut. Meg kell értetni, elvtarsak, a
dolgozodkkal, hogy a szocialista erkdlcstél idegenek az ilyen reakcids cseleke-
detek, s hogyha még sok ilyen burzsoa-foldesuri szenvedélynek hédolnak
egyesek, Uugy lesujt redjuk a proletardiktatura, a munkdasosztaly vasokle, mint
a pinty, holnap-holnaputan attél fognak koldulni.

A csomortani legények, éliikon a rezesbanda trombitasaval, egy évvel késéb-
bi nydri vasarnap délutan Palfalvara is levonulnak a kultirhaz megrongalasa-
nak céljabodl. Mert asztot nem lehetett elviselni, hogy a bdcs palfalviaknak va-
donatuj, gangos, emeletes, nagyszinhazi eléadasra is alkalmas mivelddési
palotdjuk legyen. Vak Karcsi, a borzsovai primas vilagtalan szemét a mennye-
zetre emelve, hajlongva, jobb labaval a taktust verve, egész valdjaval atélve
bandajanak zenéjét, éppeg asztot huzta és énekelte, hogy enyém a legszebb
lany szereleme, enyém a legszebb rozsaszal, amely az utcasarkon all, amikor
a nagyteremben kering6z6 fiatal parok hirtelen lealltak, mert az elé6csarnok-
ban nagy tumultus, orditozdsoknak, csattogdsoknak, piff-puffoknak csatazaja
tamada. Vak Karcsi, mint akinek nagy tapasztalata vala az ilyen helyzetek ke-
zelésében, pillanatra felkapta a vondjat a hegeddje hurjairdl, majd belevagott
a legmélyebb hangba, s elkezdte szapordzni vadul a csardast, vagyis hogy je-
genyefan fészket rak a csdka, barna kislany tanitott a csdkra... Nem tudni,
hogy ennek a hatasara-e, vagy valamilyen nagyhangu, kacskaringds karom-
kodds kovetkezményeképp az 0sszeakaszkodott, egymast piifélé tomeg kito-
dult a fétérre a lajbitépés altaldnossa tételének a szandékaval, mely szandék
oly kérészélet( levett, hogy a bicskak elérantasara sem maradt idé... Mit akar-
nak ezek a fapipas csomortaniak, kérdezték a fétér tavolabbi részében allo
idésebb, lassan a vénlegénység felé ballagd férfiemberek, csak nem rom-
boldszni, mint Delnén tevék? No, megallj, Kovacs Lajika, egy nagy erej(, oles
vallu vasmunkas — mintha egy flizfadgat - a Remete patak martjabol kitépett
egy masfél-két méter hosszlsagu, karvastagsagnyi coveket, megldébalta a
feje folott, s az anyatok hétszazat felkidltassal elindult a randalirozoék felé...
Adok én nektek kultirhazrongalast! Arra mar a kronikamesélé sem emlék-
szik, hogy egyaltalan (tott-e azzal a covekkel, de az egész rohamnak nagy
csend és panikos futds lett leve az eredménye, amit késébb Ugy emlegettek,
mint a csomortaniak véralafutasa. A patakpartbdl kitépett husangokkal az
Orszagkerten at kergették felfele a vadonatuj kultirhazuk meggyalazasara
felbuzditott bedzonléket, akiknek taldn ez lett a baszhattyukbdl eredezett
hattydkdala. Kisebb csetepaték, verekedések ezutan is voltak a szombati, va-
sarnapi, innepnapi tancmulatsagokban, de a nagyobb, szomszéd kozépcsiki
falvak kozotti csetepaték, mint nem haladé ,néphagyomanyok”, kedves elv-
tarsak, kezdtek kimenni a divatbdl, ami a magasabb rend( szocialista erkécs
diadaljanak kiviragozasat bizonyitja, hirdeti a mi akaclombos kis falunkban
is... Karcsi! Tangot, a kirielejzumat!
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Apdmnak sokaig nem tudtam megbocsatani (ha egyaltalan torédott 6 az én
haragommal, megbocsatdsommal) azt az 1957. decemberi akciéjat, amelyet
a lazas kulturhaz-épitési rohamban a csalddunkra omlesztett. Egy kora hét-
koznapi alkonyaton fogta magat, s kivezette az istallébol fiatal, vemhes, Bim-
bd nev( pirostarka tehenkénket.

A kapu elétt varta az Gj gazda, mar nem emlékszem, hogy ki volt, nem is
batorkodott bejonni az udvarunkra, én pedig toporzékolva szaladtam édes-
anyamhoz, hogy né, mit mivelt apank. Anydm sorsdba beletorédve probalt
megvigasztalni, hogy hat azért kényszeriilt apad draga tehenlink eladasara,
mert a kultdrotthont januarban fel kell avatni, nagyjabdl el is késziilt, de a
szinpad megépitéséhez — év vége van — a néptanacsnak nincs pénze. Azt igér-
ték apadnak, hogy a kdlcsonadott pénzt, vagyis teheniink arat (8-9000 Lej?)
majd visszafizetik, s akkor masikat vesziink. (...hattyuk! Soha nem fizette visz-
sza a rajon tehenlink arat — mert 6k valanak a fé hitelutalvanyozdk —, de a
palfalvi 4j kultirhaznak, az akkori id6khoz viszonyitva, korszerd, egyfajta for-
gdszinpada lett, apam ,dicséségére” s az én nagy banatomra...)

Edesanyam, ha bosszankodott is apam cselekedete miatt, Bimbénk el-
adasa fol6tt nem bankddott. Elete legnehezebb munkajatél, a fejéstél mente-
siilt. Bimbonak ugyanis olyan kemény tégye és feszes emldi voltak, vagy
amint nalunkfelé mondtak, olyan nehezen jartak a csicsei, hogy szegény
édesanyam, kiilondsen az esti fejésnél, sohasem tudta kifejni tisztességesen.
Areggeli fejést, a kevesebb tej kifejését még valahogy elvégezte, de este, ami-
kor a legeldrdl duzzadt tégyekkel hazajott a csorda, amikor tobb volt a tej, ak-
kor szakadtak le a karjai, éles fajdalmak alltak csukléjaba, homloka gyongyo-
zott a veritéktol. Prébaltam én is segiteni, hiszen nagybatyamnal megtanul-
tam, de vézna, pipaszar karjaimmal még annyira sem mentem. Néha egy-két
pohdr palinkdért a szomszéd férfiak, legények valamelyike kisegitett, mond-
van, hogy azért teszik, mert ha nem fejik ki teljesen a tejet, az hosszu tavon
rossz lesz, mert egyre kevesebbet fog adni Bimbodcska. Még az is elhangzott,
hogy ilyen tehenet nem tanacsos tartani; amikor tehenet vasarolnak a gaz-
dak, nemcsak azért végeznek prébafejést, hogy ldssdk a hozamot, hanem a
fejés konnyedségét is vergaljak. (Miutan megborjadzott, akkor nem volt gond
a fejéssel, mert a kicsi (in kiszopta az utolsé cseppig a maradékot. En mind
azt hajtogattam, hogy tartsuk meg azt is, akkor majd két teheniink lesz, be-
foghatjuk majd anyat és lanyat a jaromba. De nem. Nem lehet, hiszen csak egy
tehennek valdé szénank terem, minden labara egy szekér, azaz négy. A kicsi
borjat levagni nem mertiik, mert akkorjdban azért borton jart. Hat eladtuk.)
A prébafejés mind igaz, csakhogy a mi esetiinkben a vasart kizarélag Bimbo
kiilleme, szelidsége dontotte el, mert eléhasu, vemhes lisz6ként vasaroltuk.
(.Kedves elvtarsak és elvtarsndk, én arra akarok ramutatni, hogy korma-
nyunknak ezen nagyszer( intézkedése a mesterséges fedeztetéssel sok
megtakaritast eredményez pénzben és anyagban. De elvtarsak, sokszor meg-
esik, hogy az ond6 nem elegendd, és a nyakkendds bika elvtars sokszor ezért
nem tud beonddzni egyes teheneket. S ezenkiviil az es megesik, hogy a kit(-
zott orara a technikus elvtars nem jelenik meg. Elvtarsak, vannak olyan tehe-
nek, melyek 2-3-szor voltak beondézva mesterségesen, s mégsem maradtak
vemhesen. Javasolom, elvtarsak, hogy engedélyezziik a palfalvi és csomortani
gazdaknak, hogy fedezni a teheneket az apadllatokhoz, vagyis a bikakhoz
hajtsak...” — szemelvények a k6zségi v. b. hozzaszdlasaibol.)

En roppant biiszke lettem, amikor bekététtiik az istalloba, hogy végre ne-
kiink is van nagyallatunk, nem lires az istallonk, nem vagyunk a vilag elesett-
jei, hogy esténként én is varhatom a csorda hazajovetelét, terelhetem be a ka-
punkon Bimbdmat, elébb a kutnal lévé itatdvalyuhoz, majd be a jaszol mellé,
fejés el6tti csemegének sarjut, abrakot adni neki, lekefélni, pléhvakaroval le-



kaparni fararol a szarcsimbdkokat, hogy ragyogjon, a legszebb legyen a tehe-
nek népes seregletében. Es j6 volt az is, hogy a pasztorfogadas el6tti tavaszi
napokban, illetve az 6szi lerekedés utani fattyu legeltetéskor Bimbomat terel-
getve mehettem én is feltarisznyalva a falu tobbi kolykével az erdére, az 6szi
kikericses kaszaldkra, a tarlékra. Mert jo volt velik lenni, vellk jatszani, hi-
szen nem akartam én ,uri” fid lenni vagy annak latszani, egy lenni veliik volt
a j6. Nem, nem akartam naluknal masabb, tobb lenni.

A mi kérészélet(i tehéntartdsunkat a kényszerlség diktalta. A harom-
gyermekes csaladnak kellett a tej, amely rendszeres része volt a mindennapi
étkezésnek, s amelyet addig valamelyik gazdatdl szegddtiink. Bimbo azzal is
konnyitett életlinkon, hogy folos tejét a csarnokba hordva biztos jogunk lett a
savohoz. Azok, akik tejet szolgdltattak be, els6bbséget élveztek a kazein-
készités utdn maradt tejsavo elosztdsakor, ugyanis azok a gazdasagok, ahon-
nan nem adtak le tejet, csak a maradékbol kaptak, ha kaptak. A disznétartast
abrak hidnydban ez a zdld szin( lé valamelyest kdnnyitette.

Apam 1957 decemberében kivezette egyetlen teheniinket az istallobél.
Mert kulturhazat épitett, a kozjo érdekében fel kellett azt innepélyesen avat-
ni, mert el kellett jatszania ,a csizmadiat mint kisértetet”, s én azéta tudom,
hogy nincs szomorubb valé az lires jaszol oldalan csiingd fényes tehénlanc
latvanyanal. Amelyet aztan lassan barndba aljasit a rozsddaval testvér idé...
Szamomra nem volt tehat Ujdonsag 1961-62-ben, a kollektivizalas befejezé-
sének idészakaban az lires istalldja kiiszobén kdnnyeit hullaté székely gazda
reménytelen elkeseredésének legendakba zullé histériaja, aki kdromkodva,
ostorral, lanccal, vendégruddal bucsuztatta, terelte a kozos szallashely felé
jészagait.

Csikpalfalvan a kulturhaz épitésének igénye még a kicsi magyar vilagban fel-
merdilt. El is késziilt egy tervrajz, de a haboru hosszu idékre keresztiilhizta az
épitkezési szandékot. A néptandcs irattari anyagat kutatva raleltem egy 1954.
szeptember 5-én kelt ,Vallaldsi szerzédés”-re, amely a kozségi Néptanacs és
apam kozott kottetett a kultirhaz épitésére. Tehat mar véget ért édesapam
regati bujdosasa, amelyre testvéreimmel Ggy emlékeztiink, hogy évek hosszu
soran at tartott. Kiderilt, hogy csak alig masfél évet. A Sztalin haldla utani eny-
hiilésben, Ugy latszik, ,megbocsajtottak” a szervek, elfeledték, hogy miért kiild-
ték utana a fekete autét. El tudom képzelni azt is, hogy épp a kultirhaz épitésé-
nek okan boritottak fatylat a multra, s johetett haza Moinesi-rél édesapank.

A rossz gépirattal készilt szerz6dés olvasasa elég nehezen ment, de
megprobalom a lényegét ideirni:

Vaéllalasi szerz6dés

Létrejott 1954 szeptember 5-én egyrészrél Csikpalfalvi Néptandcs bizottsaga
mdsrészrél Sal mon F. Imre (?) csikpalf lvi épitész kozott  kévetkezbkben:

1/ Salamon F. mre épitész vall lia T rtomanyi Néptandcs 740/49 1953 szamu
deviz al pjan 27.000 az z huszonhétezer leiért elvallalja a csikplfalvi kulturhaz
felépitésének fodél [a tételét mely a kdvetkez6 munkal tokbdl all:

a/ Alap elkészitése, a fronton f r gott kével.

b/ Tégla f lazas és kémények kir kdsa.

¢/ Karztés szinpad alp.

d/ Felsé gerenddzas, s arvazat, lécezés, cseréppel v lo befedés.

e/ Lépesbk-etkészitése-

2/ A Néptandcs Végrahajté Bizottsdga a munkalatok elérehaladdsahoz mérten
minden hon p ll-ik hetében fizeti z esedékes Gsszeget./szombaton/
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3/ A biztositdsi dij t a Népt ndcs fizeti.
4/ A munkalatokat ellendrzi és dtveszi a Népt ndcs Vég. Bizottsdga és z épitési
bizottsdg a kéth ti fizetéseknél.
5/ Avallalt 6sszeg 10% ddig nem fizetheté ki mig z elvallt munkaltkt hvtlos
n dtnem veszi  Rajon alt | kiklildétt sz kember.
6/ Az épitéshez sziikséges an grol és sz kember k mellé sziikséges segéd mun-
ka rorél a népt ndcs v. Bizottsdga gond skodik.
7/ Az ezzel k pcsolatos hidnyossdgok t kteles S| mon F. Imre vall lkozo a Nép-
tandcs elnokének jelenti, kinek intézkednie kell zonnal. kadalyok elh ritds végett
a munk folytonossdgot biztosi nia kell.
Jelen szerzddés a m i naptol mindkét fél részérél kotelezo er vel elfog dt tott és
Lir tatott.
KM. F
El ttink Vall k zo
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Nem értem, miért Salamon F. Imre néven koétotték apammal a szerzédést,
hisz az iratok szerint Ferencz S. Imre volt a hivatalos neve, de ugy latszik, a
falu koztudata a hajdani, nagyapamféle vér szerinti névre emlékezett. A szer-
z0dést akar tisztességesnek is tekinthetjliik, bar a mai fejemmel azt gon-
dolom, hogy vannak hidtusai. Példanak okaért nem tiszta szdmomra, hogy
a szakmunkdsokat, a kémUveseket és az dcsokat ki fizette. Apam-e abbédl a
szerz6dés szerinti 27 000 lejbdl, vagy a néptanacs? A segédmunkaerdrol
a néptanacs gondoskodott a kotelezé kozmunka révén, s az olyan is volt, min-
dig hidnyzott valaki, valami. A szakembereket, négy-ot kémivest, acsot bizo-
nyos, hogy apam fizette. Ennek fliggvényében pedig eléggé egyértelm(inek tG-
nik, hogy ez a kultirhazépités nem volt egy sikeres vallalkozas. En egy-két
szovaltasra emlékszem apdm-anyam kozott, amelynek az volt az ereddje,
hogy ama minden mdsodik szombati ,esedékes” 6sszeg kifizetése utan apam
kevesebb pénzt hozott haza, mint akarmelyik mesterembere. Ne busulj, mert
a végén mindent megkapok, mondta apam. Anyam pedig azon tusakodott ma-
gaban, hogyan tudja ennyire hinni, jéindulatian lenyelni az elvtarsak magya-
radzatait. Mindenesetre a szerz6dés keltezése eligazit a kulturhaz épitésének
torténetében. Arra nagyon j6l emlékszem, hogy édesapam egy télen keresz-
til rajzolta a tervrajzokat, s ez csakis 1955 telén torténhetett. Osztoznunk kel-



lett az asztalon, amely mellett tanultam. A zizegd pauszpapirokat félrébb tol-
va, leckét irni az asztal sarkan, csak akkor foglalhattam el helyemet, ha apam
nem volt otthon, este, estefelé. A tervek elkészitése elég sok idét vehetett
igénybe, nagyon meg kellett gondoljon minden vonalat, részletet, mert az
éplilet szamara kijelolt teriilet behatarolta lehetéségeit. A kultirhaz épitésé-
re a helyet a f6téren, a szobor madgé, a régi, fagerendas kdzséghdza helyére
jelolték ki. A leendd épiiletet, hogy beilleszkedhessen a térbe, meg kellett tor-
ni, a nagyterem el6tti emeletes részt, a homlokzatot harmincot-negyven fok-
ban elforditani, ami altal épitészetileg tisztességes arculata lett sziil6falunk
kozpontjanak. Tovissy Zsolt m(iépitész szerint édesapam nagyon jol oldotta
meg ezt az architekturai feladatot.

LERY - ALAP~ELONESE E sMETISY
g . .T'.:f'; 4
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_Fuwu._u Y ——r
&‘;.’ oMY {

Emlékezetem szerint a régi kozséghazat 1955 tavaszan, nyaran bontot-
tak le, hordtak el a tormeléket, astak ki az alapot. A bontas pillanatait a szél-
ben szétszérddo rengeteg papirfecni, iratkotegek, irodakacatok tették felejt-
hetetlenné. Egy régmult adminisztracié emlékei, elvegyllve a kaposzta és
molylepketetemek sokasagaval, eldrasztva a kozeli utcakat, udvarokat, fel-
felreplilve lebegtek a végsé megsemmisiilés felé. En egy régi, taldn még Mo-
narchia-béli iskolai atlaszt menekitettem ki ebbél a zlirzavarbél. A kulturhaz
alapjait még abban az évben leraktdk, kijottek a foldbdl, a homlokzat faragott
k6bdl épitett része is elkésziilt. Az egész épiilet a kovetkez6 év tavaszan, nya-
ran kerdlt tet6 ala. Még mi, iskolasok is kozmunkaztunk. Hordtuk, adogattuk a
téglat, rostaltuk a homokot, kavartuk a maltert, sz fele pedig a fedés, a tet6-
cserepek feladogatasa a belécezett szarvazatra szinte az egész falut meg-
mozgatta. '56 Oszére az épités koril minden elcsendesedett. Nem tudom,
hogy ezek utan kotottek-e Uj szerzédést 1957-ben a munka folytatasara, a
belsé terek bepucolasara. Ha lassan is, immel-ammal csak haladtak, de nem
volt minden rendben a finanszirozadssal. Meg aztan mas feladatokat is raeré-
szakoltak apamra. Példaul a tarsuldasok magtarainak, istalldinak az épitését.
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A helyzetet jol jellemzi az a kézzel irt felszélitas, amelyet Marton Ferenc tani-
té bacsi mint kulturotthon-igazgaté intézett apamhoz 1957. november 27-én,
amelyben megfenyegeti, hogy amennyiben nem folytatjdk az épitkezést, azaz,
ha nem eszkozlené ,a jegyz6konyvileg is mar masodszor megigért munkala-
tokat”, kénytelenek lesznek a ,fels6bb szervekhez” fordulni.

B A YR

Hogy az akkori id6kben mit jelentettek ezek a ,fels6bb szervek”, arrol
jobb nem beszélni. A proletardiktatura, kéz a kézben az osztalyharccal, be-
berontott a hazakba, valamiféle alattomos félelem, az idegekbe felszivargd
aggodalom, gyanakvds igazgatta az emberek mindennapjait. '56 oktdbere
utan még nyomasztobba valt a kozhangulat. Mit tehetett volna a szegény pal-
lér? Osszegydijtotte a segédjeit, a falu mesterembereit, kémiiveseit, acsait,
lakatosait, asztalosait, kerekeseit, s nekidlltak befejezni, hasznalatra alkal-
masnak tenni a templom utan a falu masodik legfontosabb kozépuletét. S ki-
vezette istalldnkbdl Bimbat.

A kulturhazat 1958 janudrjaban avattak fol, egy héttel januar 25., a falubucsu,
Szent Pal megtérésének linnepe elétt. Jaj, arrdl sz6 sem lehetett, hogy a két
linnepet egy kalap alatt szervezzék. Milyen is lenne a szocialista kultura haj-
lékanak az avatasa olyan napon, amikor boldog-boldogtalan a déli innepi mi-
sére rajzik, mindenki a templom alatti téren tolong a mézeskalacsosok, a cu-
korka, vattacukros, papagdjos jovendémonddé planétasok, similabdasok, a
gyermekjatékarusok satrai koril? Kész klerikalis reakcié; majd hazagyurdd-
nak a nagy ebédek mellé, ahol b6ven leszen pdlinka, bor, danaszas, a kornyék
ciganybandai végigmuzsikaljak a falut. Ismeriink olyan hazat, ahol masnap
reggelig cincog a hegedi. Szdval, elvtarsak, ezekkel nem lehet elvegyiilni,
mert mi haszna lesz, ha az esti linnepélyre, a szalagvagasra odatédulnak bor-
gb6zosen, seggrészegen. Az ilyen népek mit fognak megérteni partunk lizene-
tébol, vivmanyainkboél, amelynek kézzel tapinthatd bizonyitéka ez a csodala-
tos hajlék, a szocialista kultura jovendd, csikpalfalvi fellegvara?! Nem és nem.
Nem vegyitiink. Ugy igyekezzenek az elvtarsak, hogy egy héttel a bicsu elétt
készen kell allnia az avatasra...

A kozosség még egyszer folmutatta az 6sszefogdsi képességét. Decem-
berben, de kiilondsen januar elsé heteiben, aki tudott mozditani valamit, ott



volt. Volt, aki egy oOlelés tlizifat hozott, mert tiizelni kellett, hadd szaradjanak a
falak. A bels6 terek nagybani, durvazé vakoldsaval még az 6szon, a nagy hide-
gek beadllta elétt végeztek, de a simitas, az oszlopok, a parkanyok, a nyilasza-
rok bepucoldsa, meszelése, kifestése, a belsd, emeletre, a karzatra vezet6
lépcsdk ontése mar kemény téli fagyok idején tortént. Ha csak annyit segitett
valaki, hogy éjszakara szolgalatot vallalt, tiizelt, taplalta a dobkalyhdkat, az is
segitség volt. Az asszonyok a fliggonyoket varrtak, himezték, pucoltak az ab-
lakokat, festették a hajopadlét. Santha Jend bacsi a szeredai villanyteleprél
nagy teljesitményl akkumuldtorokat szerzett, és két teherauté-reflektort, a
karzatrol vilagitvan a szinpadot. Mert Iljics lampai még nem gyultak ki a mi kis
falunkban. Villany abban az id6ben még nem volt. A vilagitast a kisebb ter-
mekben petréoleumldmpdkkal oldottdk meg, a nagytermet pedig nyomas alatt
m(ikodd, benzines Petroluxokkal, amelyek mellett allanddéan résen kellett
lenni, mert a legvaratlanabb pillanatokban borultak ldngokba. Kopacz Gabi
azonban ardnylag jél karbantartotta a benzines fényforrasokat. Mindenkinek
akadt munka, nem is kevés... Elénken él emlékezetemben édesapam alakja,
amint a szinpad folotti homlokzaton a dombormdvet, a tulipdncsokrokat, a
muzsak harfajat mintazza, faragja. Es mindez nem volt elég. Nem volt elég az
egész napi, fizikailag és idegileg is kimerit6 munka, mert este szindarabpré-
bara kellett menni. Az iskolaban lévé régi szinpadon késziilni az avatdlinnep
utdni bemutatéra. A kozkivanat a Mdria féhadnagy mellett tette le a voksat, de
hat azt nem engedélyezték. Lebstiick Maria legendas torténetét, aki Lebstlick
Karoly néven az 1848-as bécsi forradalom leverése utan csatlakozott a ma-
gyar szabadsagharchoz, tul magyarnak, nacionalistanak itélték a szervek.
Nem kellett Huszka Jené operettje. Maradt Szigeti Jozsef népszinmive, a
Csizmadia mint kisértet. Apdm a suszterinast jatszotta. En az egészbdl csak
arra emlékszem, hogy a publikum vastapsa kdzepette egy csizmasamfaval
ide-oda hadondszik, kergeti a kisértet, aki a fiatal szerelemespar boldog egy-
masra talalasa ellen armanykodott, a szép lednyasszonyt (vagyis a mi els6 ta-
nitd néninket) az inasnal rangosabb kérének akarvan kezére jatszani...

Az avatéiinnep fénypontja el6tt azonban voltak szonoklatok. Egy elvtars a
rajontdl diiborgott ékesen, a néptanacs elnoke is felolvasott valamit, beszédi-
ket falunk oreg tanitéjanak, a nyolcvanas éveiben jaré Péter Sandor tanité ba-
csinak szazsoros ddaja koszoruzta be. Aztan bal, muri reggelig. Es még to-
vabb. Egy hétre ra falubucsu, Szent Pal megtérésének unnepe. Kozkivanatra
Csizmadia s aztan a bal. Es bal hétfén is, Kicsi Szent Pélkor, ekkor iitotték
nagykoruva a sor ala éretteket. Bal kedden a fiatal hdzas emberek szervezé-
sében, majd a sor ala érettek rendeznek reggelig tarté mulatsagot. A csik-
palfalvi bucsus linnep mindig is hosszan tartd, tobbnapos volt, mert a tél ko-
zepén, a legnagyobb fagyok idején mas dolguk nem volt az embereknek, ideje
volt a mulatasnak, a farsangnak, mert nem varta siirgés mezei munka a né-
peket, csupan a hazidllatokat kellett ellatni reggel-este, javitgatni tavaszra a
szerszamokat, varosi munkdra sem jartak még tomegesen a népek. Irigyked-
tek is a kornyékbeliek, akiknek nyari napokra estek a szentjeik, sztlikre szaba-
tott a dinomddnom. Ebben a kéthetes palfalvi ereszdelahajamban azonban
volt valami végzetes, valami vigan halunk meg hangulata a kacagds mogotti
sirdsnak, nem tudtak, de sejtették, tudatuk mélyén érezték, hogy az a vilag, az
életforma, amelyben eddig éltek, végzetesen a multé, Atlantiszként siillyed
lassan a gyokerek ala.

Az U] kulturotthon felavatasa utdan megpezsdiilt a kulturalis élet. Egymast
érték a Csiki-medence falvainak vendégszereplései. Szinte minden hétvégére
jutott egy szinjatszé csoport, de az allami szinhazak, a sepsiszentgorgyi, a
marosvasarhelyi szinhaz és a viragkorat él6 Allami Székely Népi Egyiittes is
vendégszerepelt a kicsi falu szinpadan. A helyi, de féleg a rajoni partszervek
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azonban mégsem voltak elégedettek, mert ezek csupan a szérakozast szol-
galtdk, nem az Uj ember nevelését, féleg nem a falu szocialista atalakitasat.
Lam, Delnén nincsen kulturotthon, az ottaniak mégis megértették az idék sza-
vat, mar 1954-ben megalakitottak a Szikra nev( tarsulast, ellenben Palfalva
és Csomortan népe milyen maradi és milyen reakcids, sehol semmi. R4 is
szallnak mindkét falura. Id6rél idére agitacids csoportok lepik el, hazrél haz-
ra jarnak, szénokolnak a barazdak eltiintetésének hasznossagarol, a gépesi-
tésrdl, a nemesitett vetémagvakrol, a nagy Szovjetunid szocialista mezégaz-
dasdgardl, s a joisten tudja, még mikrél. Ez utébbi hathatott a legsemmiseb-
ben, mert a szovjet fogsagbdl hazatérék elmondtak egyet-mast a kolhozokrol
meg a szovhozokrol. A leghatékonyabb szervezési médszernek azonban a fe-
nyegetés, a zsarolds bizonyult. Palfalvan végil 1958. augusztus 23-an meg-
alakul a tarsulds, amelybe 180 (?) csalad lép be 606 hektar folddel, ami az
0sszes szantd birtoknak talan egynegyede. Egybe is szantjdk mar 6sszel a
falu birtokanak a legjavat, a Nagymez6t, a Hosszut, a Kaszat, a Vereskertet és
a Vizremen6t. Egy parcellat be is vetnek az allamtél kapott vetémaggal, a hi-
res szovjet fagytliré Bezosztaja fajtaju 6szi buzaval. Botrany botrany hatan, a
foldcserék miatt minden napra jutott konfliktus, hiszen aki nem allt be, annak
is a koz0shoz szantottak a foldjét, s valahol a dombtetékon mértek neki birto-
kot. Es akinek csak a hegyen, a dombokon volt birtoka, azon vette észre ma-
gat 1959-ben, hogy a Nagymezdn arat. Ez mar harc volt, ha nem is az agitator-
zsebkonyvekben leirt osztalyharc, de a gytilolkodésnek, az irigykedésnek, a
haragnak az altalanos iskolaja. Tovabb kell tehat fokozni az ideoldgiai harcot,
a kulturmunkat pedig még inkdbb a tomegek szocialista nevelésének szolga-
latdba kell allitani. Ezt tlikrozi a kozségi néptanacs végrehajtoé bizottsdganak
egyik gy(lése is, amelynek egyik tarsjelentésében azon veszem észre maga-
mat, hogy mint negativ példa vagyok emlitve. Valészin(, hogy a nemzeti linnep
tiszteletére rendezett kulturmiisort elemezték: ,lgy példdul a pélfalvi kultir-
csoportok nagyobbrészt diakokbdl (NB.: Rolunk, mar kozépiskolas tanuldkrol
van sz0, akiknek az 6szi tanévkezdéskor kotelez6 volt hivatalos papirral is
igazolni, hogy hasznosan toltottiik a vakaciot...) alltak 6ssze. Ezen tevékenysé-
gért dicséretet érdemelnek Csiszér Anna, Santha Pal, Santha Imre és Gal Ibolya.
Tobb segitséget vartunk volna el Pal Istvan, Biré Ernd, Ferencz S. Istvan és
Ferencz Eta tanuldktél, valamint a néptandcsnal dolgozo ifju tisztvisel6tdl, aki
egyetlen proban sem volt jelen.” ,Zold Lajos (NB.: néptanacselnok) elvtars kér-
dezi, hogy milyen létszammal m(kodik a daldrda. Csomortdn és Delne falvakban
megvan-e szervezve, és kinek a vezetésével? Javasolja, hogy a szovetkezeteknek
kiadott kényv (NB.: brosurak) kidrusitasa céljabdl a tantestiilet tagjai a pionirok-
bdl szervezzenek csoportokat, akik hazrol hdzra jarva drusitjidk a kényveket.
A faliujsag-szerkeszté kollektivat szervezziik ujra, és egy jol megszerkesztett
munkaterv alapjén dolgozzanak. Ugyszintén sziikséges volna egy karikatura-
szerkesztd bizottsdg létesitése is. (NB.: A jelentésben nagyon elmarasztaltak
Bajcsi Laszlé magyartanart, mert nem foglalkozott a feladatkorébe tartozé
agitacios brigddok szervezésével...) Az ifjak nevelése alkalmaval foglalkozza-
nak a hazaszeretetre vald nevelés kérdésével is. Tovabba javasolja, hogy a sport-
palyat siirgésen létesitsiik meg az orszdgkertbe, és a Sdntha Lajos és Ferencz
Imre (NB.: kuldkok) dltal eltagadott teriiletekbél a cserét ejtsék meg.” ,Marton
Ferenc (NB.: iskolaigazgatd) hozzdszéldsaban ramutat, hogy jelenleg a dalarda
40-50 taggal mikaddik, de nem allanddak, ami nagy nehézség szamdra a széla-
mok betanitdsanal. Tomegdalokat is tanitunk, ami, latom, nem nagyon tetszik az
ifjaknak. Hianyzik az ellenérzés a néptandcs v. b. és a partbizottsdg részérél, amit
jo néven vennénk, mert ldtndk az ifiak, hogy nem csak mi szoritjuk a kultdrmun-
kdra, hanem a néptandcs és a partbizottsag is. Most az utobbi idében a rajoni
szervektél kapott ellenérzés alkalmaval is a rajoni szervek megelégedésiiket



fejezték ki a kulturmunkaval kapcsolatosan, azonban helytelen volt Bodé elvtars-
nak az a kijelentése, hogy miért nem tanitunk csak egyszélamu énekeket. Gon-
dolja, hogy a palfalvi ifiak nem képesek arra, hogy betanuljak a tobbszélamu éne-
keket? Javasolom, hogy a jovében azon ifjakat, akik nem jdtszanak a szinjdtszo
csoportokban, azokat ne vdlasszak be mint rendezdéket, hogy ezen keresztiil is
érezze, hogy elsérendl feladatnak tekintjiik a kulturmunkat. Tovabba javasolja,
hogy ha az ifjak a néptandcshoz jonnek, beszélgessenek el veliik, kérdezzék meg,
melyik kultdrcsoportnak a tagjai, és akik nem akarnak egyaltalan tevékenykedni,
azokat hivassdk be a néptandcshoz, és az elnok elvtars személyesen foglalkoz-
zon vellik.” ,Lado Gyula (NB.: kozségi parttitkar) elvtars kérdezi, hogy milyen
tankonyvek hidanyoznak még, s a begydjtott hulladékanyagok el vannak-e szallit-
va, és ha nincs, milyen intézkedéseket vettek azok elszallitasra? A nyar folyaman
begydjtott kaldszt melyik gépnél csépelték ki? A kultiurtevékenység a lefektetett
munkaterv szerint folyik-e? A mivelddési kordok taglétszamat tudja-e az igazga-
té elvtars? Vallalja, hogy a sportpdlya létesitése érdekében felveszi a kapcsolatot
a rajoni néptandccsal.”

,Szentes Arpdd, a kultdrotthon igazgatdja a feltett kérdésekre megadja a va-
laszt. Tovdabba hozzdszdldsaban ramutat, hogy a hozza tartozo falvakban szak-
ember hidnya miatt nem mikddnek az agrotechnikai kérék. Javasolja a végrehaj-
to bizottsdagnak, hogy vegyék fel a kapcsolatot a rajoni mez6égazdasdgi osztallyal
azon célbdl, hogy biztositsanak ide is szakembert. Megemliti, hogy a konyvtarban
sziikséges lenne egy kényvtari liveges szekrény, ugyszintén a kultarotthonok ti-
zifaval csak janudr 1-ig vannak ellatva, ha nem gondoskodik a végrehajtd bizott-
sdg a tovabbi ellatasrdl, akkor minden kulturélet megszinik januar 1-vel, tizifa-
hidny miatt.”

Csak a legjellegzetesebb szovegeket idéztem ebbdl a nagy, kultirmunka-
val, ideoldgia-neveléssel foglalkozé lilésbél, amely terjedelme folytan a tobbi
lilésekhez viszonyitva talan fontosabb, jelentésebb volt abban az évben, mint
a tobbiek. A jegyz6konyvben sehol sincs nyoma, de valahol ott lappanghatott
megszervezésének hatterében egy, az egész falut megrazo tragédia, egy gyil-
kossag is, amely nem volt mentes az ,osztalyharcos” felhangoktél sem.
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TORNAI JOZSEF
Az ordog karomlo

Addig voltam legény,
mig lanyok és illat
el nem hervasztotta
jové-koszorumat.

Szeretném asszonyom
gyongyviragnak tizni

a mellemre blszkén,

azutan johet a szivverésen tuli.
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Szivem talizmanja
szazszor is megvedett
nyelvem csondje ellen,
mig aztan sotét lett.

Sotétség, szabadsag,
mar hidba valtok
holnap el egymastal,
ki tollat forgatja,
nem fogja sem atok,

sem gonosz, sem gunyos
kisértetek karma,

ma meég halalt-alszom,

s Uj kardom vag holnap

ragyogast, varazsost,
éltetd koporsot,
foltdmaszto hajot,

mint minden foldon-botld
ordog karomlonak.
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Csorgokigyo-avar

Oreg fa nem sziil gylimélcsot,
én is hidba égetem
a fejem, agyamban
egyetlen vers Unnepe
sem tori fol a hétkoznapok

ures burkat, be van zarva
a hallgatdsba minden elfelejtett
emlékem is. Fogoly vagyok,
lesek ki ablakomon s latom,
az es6-kesely(k szarnyatol,

hogy vergédnek a fenyo6k, nyarfak
a Vadgalamb-tisztason,
hol azel6tt a tlzet raktam,
és a Nap keze korbacsolt.

Soha tobbé, soha tobbé
nem altat kint a vadon,
nem csoddalhatom a telihold ldvozletét,
sargarigok sem raznak fol
zenekarukkal hajnalban a fak csucsairdl,

facankakasok sem almodnak nekem alkonyatot,
nem ereszkedek le a Dunaba
soha tobbé a sas, szittyd kapuin,
nem szabaditom ki a sikld
szdjaban jajongo kecskebékat,

6sz kozeledtén sem hallgatom a zold
szélrohamokat, zivatar érilt dihét
a tipi vasznan, arra festett
kitart szarnyu sast baratom keze,
fiammal sem heverek a kis
langok tancan dmulva félmeztelenil
éjszaka.

Hej, ilyen szaradt izmokkal
nem taposom mar le-fol a homokos
gyokér-osvényeket.
Erdék hitehagyottja vagyok.
Jaj, krisztustovis-fak véres
aldozata, mig az se leszek.
Csorgokigyo-avar folottem.
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VILLANYI LASZLO
Folyton folyvast

A gesztenye gombolyodésén méri a nydr mulasat.

Kitél kapott felhatalmazast, aki folyton folyvast Istenre
hivatkozik?

Az agak kozé biciklizik, hadd simitsanak végig arcan a
szomoruflz levelei.

JAlmomban évtizedekkel késébb ért hozzam az atadas;
mar nem tudtam levenni a labdat.”
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Ezen az allomason szallt vonatra, hogy megérkezzen
hozzad; integetsz a hajdani lanynak.

Mintha szerelembe vihetné, Uigy gombolja be kockas
ingét.

Valaki mas eletebdl er utol a zapor.

Eletemen tulra

.Nem ismertem rd; eltakarta az oregség.”

Ha egymds mellé lehetne fliggeszteni, milyen
puldvereket hordott gyerekkora 6ta, lathatnank
életrajzat.

|d6zz el eqy megfaradt kéz szépségén. Evtizedrol
évtizedre.

.Mar alig emlékszem arra a valakire, aki a
vasutallomas pénztaranal, a kérdésre, hogy meddig

kéri a jegyet, azt felelte: reggelig.”

A juliusi délutanban egy vorosbegy egésziti ki Vivaldi
nyarat.

Valaki életemen tulra vitt almomban. Ertetlenkedtem,
aztan vigasztaldn felotlott: hamarosan taldlkozom

Dedk Lacival.

Fut az idébdl, ki, egy masik idébe.
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VINCZE FERENC
Ahova Isten kuporodik

Mire Ida aznap kiment, hogy megetesse a tyukokat és a kacsakat, mar meg-
virradt. Csipds, nyar eleji reggel volt, a harmat meglilt és tompan csillogott a
hatso kerités menti szilvafak levelein és a tavaly lepotyogott szilvamagokbol
erédsen megindult jovések riigyein. Ehhez mar kapa kell, nézett végig a jové-
seken Ida, mikézben marékkal szérta a szarnyasok elé a kukoricat. Akos,
a nagyra nétt, cséré nyaku kakas tiirelmetleniil, csérével jobbra-balra vagva
tilekedett elére, mignem az asszony egyetlen rugassal odébb tessékelte.
A csérényaku ekkor sértédotten visszavonult a tydkketrec felé, ahonnan ki-
sebb-nagyobb nekifutdssal figyelmeztette az arra téveddket, hogy eljon még
az 6 ideje, csak Ida hagyja el a terepet.

Az asszony azonban Akos legnagyobb banatara nemigen akart visszavo-
nulni, s6t, kezét barna koponyege zsebébe dugva megallt a hatso keritésnél,
és az onnan kivaldan belathatd orszagutat flirkészte. A masodrendd ut, mely
egészen a kovetkezd kozségig futott végig a Koros mentén, kihalt volt, még
egy megtévedt kamion sem jart arra. Pedig, csiitortok lévén, érkeznie kellett
a postasnak. Ida mar ki is készitette a fidnak szant levelet a kredencre, nagy
ivben kerekitett betlikkel meg is cimezte, éppen csak feladni kellett.

A postaskocsi csiitortokonként jott, vagy minden masodik csiitortokon,
ahogy éppen alakult Hart Jancsi élete. Szabott munkarendje nem volt, az igé-
nyek és a levelek alakitottak jovetelét. Ha volt levél, hozta, ha nem, hat elma-
radt néha hetekig. Senki sem hidnyolta, ezt 6 is tudta. Bizonyossag csak arrol
volt, mar ami a jovetelét illette, hogy ho elején mindenképpen befutott, és ki-
hozta a nyugdijakat, szamlakat, majd ezzel a lendiilettel el is vitte a szamla-
kért jaro osszegeket. Vizet és villanyt fizettek nagyobb részt a faluban, némely
portanal még egy ideig megtartottdk a gazt, de aztan a falu kibeszélte az uri-
zalokat, igy maga Ida is hatarozott, és egy tavaszi napon elkottette, majd nya-
ron atallt, és a kovetkezd télen mar faval fltott. Hart Jancsinak igy még egy-
szer(ibb lett az élete. Ugyan a szolgalati Volkswagenben nem volt légkondi, és
nyaranta kell6képpen izzadt, mikor bejarni kényszeriilt a széles pusztasag
falvait, azonban a gaz fokozatos megsziintetésével, a kéthavi vizszamlakkal
igencsak egyszer(ivé valt munkaja. Hart Jancsi természetesen az egyszeri
munka hive volt, mi tobb, ugy tartottak réla errefelé, hogy még a benzinen is
tud spdrolni, ha nagyon akar, igy hat nem eréltette a dolgot. Viszont, és ezt Ida
is tudta, a postaskocsi néha betévedt a szomszédos faluba, ott sem mashov3,
mint Vizkeletinéhez, szliletett Hetyelan Maridhoz, aki az 6sszevont tanyai is-
kolak alsds taniténdje volt. Es Ida tudta, hogy ezek a betérék szintén esetlege-
sek voltak, elsésorban attél fliggtek, hogy a vékonydongaju Vizkeleti Péter-
nek, a szaktarsai altal franciakulcsnak csufolt kamionsoférnek éppen mikor
vezetett hatarokon tulra az Utja. Es bar az esetlegesség kiszamithatatlan, Ida
éppen a minap latta egyik hajnalon a hatar felé elporozni Vizkeleti sotétzold
kamionjat, és visszafelé még nem jott. Legalabbis tudtaval nem. igy hat a csé-
rényaku legnagyobb banatdra Ida tovabbra is ott strazsalt a hatsd kerités
mellett, és az utat figyelte.

Gyula, Ida szembeszomszédja egészen masért varta Hart Jancsit. Az 6reg
nem akart mar levelet irni, és ha megkérdezik téle, talan idejét sem tudna meg-
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mondani, mikor irt utoljara levelet, nem dolgom az, mondana ragyujtva. De hat
senki sem kérdezi meg téle. Senkinek sem jut eszébe, hogy Gyula levelet irna,
vagy hogy lenne egyaltalan kinek levelet kiildenie. Nem is ezért allt ki az 6reg a
kapuba, és pislogott nagy, almos szemekkel a latéhatar azon részére, ahonnan
Hart kocsija varhaté volt. Es bar meg nem beszélték, de az dreg ugyanugy tud-
ta, mint Ida, hogy a sotétzold kamion nemrég a hatar felé vette az irdnyt, tehat
elterjedt a hir, hogy nemsokara postaskocsi érkezik a faluba. A szintén zold
Volkswagen kisbuszt varta Gyula is, ahogyan Ida. Es mig Ida a hatsé kerités
mentén varakozott, addig az 6reg az utcan acsorgott, és fiirkészte a hatart,
majd a szilvafak alatt észrevett Idat. A né kezében vildgoskék mlanyag tal, és
térdig éré barna otthonkdjanak kdszonhetden szinte eltlint a fak kozott. Jol em-
lékezett az oreg, hogy sok-sok évvel ezelétt, valamikor még fiatalasszony kora-
ban az egyik augusztus végi bucsin szembementek egymassal a polgdrmeste-
ri hivatal mogotti cstirnél. Ejszaka volt, a hivatal el6tt Kiscsipasék hiztak a talp-
alavalot, kissé megfaradva ugyan, de a nép elégedett volt, és irdatlan hangon
énekelt. A heged( és a bracsa hangja mellett a férfiak artikulalatlan tvoltése ki-
toltott mindent, és igy Gyuldékat sem hallotta senki. JOl emlékezett az oreg,
barna viragmintas szoknyat viselt Ida, piros blizt, alatta fekete melltartot és
széles hdofehér bugyit. Eleinte tiltakozott kissé, el-ellokte a férfi kezét magardél,
de a harmadik vagy negyedik kisérletnél Gyula érezte, amint a né az dléhez
hlzza a kezét. Ahogy elnézte a szilvafak kozott acsorg6 Idat, az 6reg maga el6tt
latta, szinte kristalytisztan, amint a n6 maga huzza fel barna szoknyajat. Ilyet
addig nem latott a férfi, és azéta sem volt ilyesmihez szerencséje, felesége csak
széttette alkalomadtan a labat, arcat a fal felé forditotta, szajat 6sszeszoritotta.
Orém élni, gondolta olyankor Gyula, de aznap reggel jolesett emlékezni arra az
augusztusi éjszakara. Az6ta sem beszéltek errél, mintha meg sem tortént vol-
na, és némely italos pillanataban az 6reg meg volt gyézédve arrdl, hogy csupan
képzelte és kitalalta az egészet, mivel a blcsu masnapjan a Kéroshoz vezetd
foldut darkaban ébredt. Mindenesetre jonnie kell Hartnak, allapitotta meg maga-
ban Gyula, és lajbija felsé zsebébdl egy csomag cigarettat vett eld, baseballsap-
kajat kicsit hatratolta homlokan, és ragyujtott.

A fiistot eregetve lett elészor figyelmes arra a keskeny, am folyamatosan
novekvd porfellegre, mely a masodrendl orszagut vége felél kozeledett.
El6bb azt hitte, csak kdprazik a szeme, vagy a dohanyfist tekeredik-bodoro-
dik eléje olyanforman, hogy Hart Jancsi kocsija felverte pornak nézni, mint
ahogyan Ida barna szoknydja is tobbszor fel-felelevenedett emlékeiben, 6ntu-
datlanul, csupan a vagyakozas puszta termékeként.

A porfelleg azonban egyre csak kozeledett, és az éreg megnyugvassal
latta, Ida is mozgolddni, csipeszkedni kezdett a hatso kerités mellett, igy két-
ségtelenné valt szamara, valami torténik amott, a latohatar szélén. Es mint-
hogy Hart Jancsin kiviil mas ebben az éraban nemigen torténhetett, Gyula a
cigarettat eltaposva megfordult, a kaput benyomva elindult a haz felé. Mire
ideér, mindent elékészitek, gondolta, és a haz felé menet lajbijat levette, és az
agydasban hagyott dséra akasztotta.

A lathataron torténé mozgolddasra Ida is beadta a derekat Akos legna-
gyobb oromére, és az asszony a maradék kukoricat a tyukok elé vetette, a ta-
lat megrazta, befelé indult a hazba. A pénz, a pénzt még nem vettem eld, gyor-
sitott léptein, és miutan a talat az udvari asztalkdn hagyta, barna otthonkajat
alaposan leporolta, azért Hart Jancsi mégsem lathatja koszosan, tyukszaro-
san, legyen neki barmilyen szeretdje is az a Hetyelan Maria. Miel6tt belépett
volna az ajtén, még éppen latta a cigarettdjat az uton eltaposé Gyulat, aki ba-
seballsapkajat szemébe huzva indult szintén befelé. Az is hogy megorege-
dett, s amint a koszos kez(, trdgyaszagu férfira gondolt, hirtelen még a hideg
is kirdzta, hogy egyszer magahoz engedte.



A porfelleg, mit sem torédve a faluban zajlé eseményekkel, rendiiletleniil
kozeledett, a felvert poron megcsilland napfény el6bb furcsa lepellé, majd bo-
zontos férfiarcca allt 6ssze, hogy mire majd elérje a telepiilés legszélsé vis-
kéit, lelassuljon, és fokozatosan kitisztuljon a kép. Hidba tisztult, hidba tiint fel
a fellegben kézikocsijat maga utan vontatd, feketébe 6ltozott férfi alakja, ezt
ekkor még senki sem latta, mivel — bar a hir, hogy Hart Jancsi Ujra a faluba ér-
kezik, a cikaz6 fecskét meghazudtold gyorsasaggal terjedt hazrél hazra -
mindenki levelét, elmaradt szamlajat készitette, ruhdjat porolta, és akadtak
asszonyok, akik sietésen kavét is lefoztek.

Mig Ida megmosta az arcat, és végezetil barna otthonkaja lecserélése
mellett dontott, Margit, Gyula felesége, elkerekedett szemmel figyelte, amint
férje a husz éve nem hasznalt bérondjét az agyra dobja. Kezét mellén ke-
resztbe fonva allt az ajtéban, és leste férje kapkod6 mozdulatait.

— Maga mit csinal? — kérdezte egy kis idé utan.

— Nem latja? Pakolok — bokte oda a férfi, mikézben a szekrényben turkalt,
és néhany megfoltozott ing utdn par szakadt alségatyat is az 4gyra hajitott.

— Nem mondta, hogy megy valahova.

- Nem.

Leszamitva a kétéves katonasagot Gyula kétszer volt huzamosabb ideig
tavol a falubodl. Egyszer még kozvetleniil a leszerelése utan lakott egy ideig a
févarosban, mivel valahol a varos hegyvidéki részén villat épitettek, és kém-
vesként mindennap szlikség volt ra egy ideig. A varost nem ismerte, egyet tu-
dott, hogyan lehet a palyaudvarrol eljutni az épilé villdhoz és onnan vissza.
Mds nem is érdekelte. A tobbiek, jol emlékezett, esténként lejartak arra a nagy
térre az egyik kocsmaba, Marosnak hivtak talan, ahol olcsé volt a bor, és a vi-
zezett sorért sem kellett tul sokat fizetni. A férfi nem jart vellik, nem latta ér-
telmét, nem akart inni, f6ként nem elinni az amugy sem tul sok fizetését.
Kosztot adtak, masra nem kellett kélteni, és mire felépdilt a villa, Gyula szép
kis summaval tért haza a faluba, ahol aztadn felvdsarolta az apjatol orokolt haz
mogotti hatarban lévé foldeket. Irigykedtek is rd a falubeliek, igy mondtak,
megszedte magat varoson, és bar volt benne némi igazsag, a férfit ez nem
igazan érdekelte. Miutan megvoltak a foldek, egyik délutan atsétalt a szom-
szédos utcaba, és megkérte a volt dllomasfénok lanyat, Margitot. Ha két évvel
azelétt teszi, Margit még jo partinak szamitott volna, de midta megsziintették
a szarnyvonalat, Margit apja sem volt tobb, mint Biré Jancsi, a falusi sintér, aki
allé nap itta a froccsot a Fekete Tulipanban. A hajdani allomasfénoki dicséség
mulanddban volt, és Margit sem volt fiatal, akkor mar a harmincat toltotte
nyaron, és szedett-vedett pletykdk keltek labra a faluban, hogy bizonyéara az
apja mellett fog megvénilni. Mindenki oriilt, legféképp Gyula, aki ezzel el6ke-
L6 helyet vivott ki maganak a kocsmaban: volt haz, volt fold, volt feleség, mar
csak a gyerek hidnyzott, és a férfi ez utébbit konnyen teljesithetének itélte.

A masodik alkalommal egy kozeli varosba utazott, ahol harom hdonapnyi
kémivesmunkaval annyi pénzt szedett dssze, hogy tudott volna még venni
par hektar foldet a Koros artere mellett. J6 foldek voltak azok, s bar idénként
a foly6 elontotte a vidéket, midta megmagasitottak a toltést, egyre ritkabban
fordult ez eld, és az ottani jo zsiros fold gazdag termést hozott. Hozott volna,
allapitotta meg Gyula, miutan lecsuszott a foldekrél, mivel mire hazatért, ad-
digra azt a par hektart is eladtak a szomszédos faluba telepedett gazdasag-
nak. Azok mindent felvasaroltak a kornyéken, szinte mar talpalatnyi fold sem
maradt, amit meg lehetett volna vasarolni. igy Gyula ott maradt a pénzzel,
amit aztan lassan feléltek, s mivel bevételiik nem volt, a maradék pénzt disz-
nékba és birkakba fektette. [gy aztan az allatok jutottak Gyulanak, és a dinnye.
Nemesitett dinnyét termesztett a hatso kert mogotti foldrészen, az egész falu
és a vidék is csoddjara jart a hatalmas sarga gorogdinnyéknek. A férfi biiszke
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volt ra, csak Margit utalta a dinnyéket, mert Gyulat furkdsbottal sem lehetett
kihajtani a pajtabol vagy a dinnyék koziil. Es ha nem ott volt, akkor ebéd utan
elsétalt a kocsmaba, ahonnan csak estére, etetésre imbolygott vissza, és az
allatok ellatdsa utan azonnal betamolygott az agyba. Orom élni, gondolta
ilyenkor az asszony, de volt rosszabb is, sokkal rosszabb. A szemkozti hdzban
Gulacsi Péter, ha beivott, minden alkalommal a kapanyéllel verte el Erzsit, aki
ilyenkor egészen Margitig szaladt, igy hat szinte minden este ott lltek az
eperfa alatt. Margit elévett ilyenkor egy kis szilvapalinkat, és néman ittak. Van
rosszabb is, gondolta lefekvés utan, miutan Gyula a masik oldalara fordult, és
seggével odébb lokte az asszonyt.

— Aztan hova megy?

- EL

- El?

— Ha&’ nem hallja, el.

Gyula még egy nadragot belegyurt a bérondbe, aztan még egy toriilkoz6t
is, véglil lecsukta, és a szobaajtdba allitotta. Ekkor nézett elészor az asszony-
ra, aki a bérondot nézte.

— Munkat kapott valahol?

— Nem, elmegyek.

— Hova megy?

— Elinnen. Es ha van egy kis esze, akkor maga is elmegy.

Az asszony elkerekedett szemmel bamulta a férjét. Ez most tényleg el fog
menni, hirtelen nem tudta, mit is gondoljon.

- Es mi lesz az allatokkal meg a dinnyével?

— Adja el az allatokat, a dinnye meg szépen lerohad.

- Az le fog.

— Tudom.

— Es akkor ne varjam vissza? — kérdezte az asszony tovabbra is a férjét
bamulva.

A férfi megfogta a bérondot, és kilépett a szobabodl. A tornacon megallt
egy pillanatra, félig visszanézve bokte oda:

- Ne.

Aztan elindult, imbolygé léptekkel ment a kapu felé.

— Ha ott kimegy, vissza ne j6jjon — sz6lt utdna még az asszony kissé kese-
rien, bar érezte, tettetett a keserliség, nem akar ratorni a kétségbeesés, hol-
ott elsére megijedt, hogy magara marad az allatokkal. A birkak még hagyjan,
de a diszndkat nem szerette, f6ként azt a nagy kant, mindig félt t6le. De elad-
ja 6ket, mind egy szalig eladja, és vesz helyiikbe libdkat meg kacsakat a tyu-
kok mellé. Az ugyis jobban megy, és egy szebb, félkilds libamajért még ha-
romezret is megadnak a varosi piacon.

Gyula ekkor mar kint allt az utcan, bérondje mellette az arokparton, és kezét
szeméhez tartva figyelte az orszaguton kozeledd porfelleget. Lassan jon, alla-
pitotta meg magaban, pedig Hart Jancsi nem arrél volt hires, hogy negyvennel
kozlekedik. A porfelleg nem kapkodta el a dolgot, s mialatt a férfi 6sszepakolt,
ugyan kozelebb kerilt a faluvégi hazakhoz, de még mindig nem volt a faluban.
Gyula gondolkodéba esett. Mi van, ha ez mégse Hart Jancsi? Mi van, ha ez csak
valamelyik koran kel6 gazda a szomszéd falubdl, aki szénat visz szekerén az
allatoknak? Azzal azért mégsem mehet vildgga, féként nem a févarosba. Szép
is lenne lovas kocsin nekiindulni a vildgnak. Sosem érne oda.

Ida is elkésziilt id6kozben, mar kint allt a kertben, ahogy Gulacsi Erzsike
is kimerészkedett a kertajtdba, és féleg azért volt ilyen bator, mivel férje mar
hajnalban atugrott a kocsmaba egy tiiskéért. Ida a levéllel kezében nyugtazta,
hogy még nem késte le Hart Jancsi postasautojat, de kozben lassan benne is
kétség tamadt, vajon tényleg a postasfiu érkezik-e a porfellegben, hiszen ha 6



lenne, mar itt kellene lennie. Ida at-atpislogott az utcan acsorgd Gyula felé, és
minthogy a férfi tovabbra sem mozdult az drokpartrdl, az asszony megnyugo-
dott, valakinek jonnie kell, ha a férfi rendiletlenil var odaat.

Aztan a porfelleg oszlani kezdett.

Elébb egy nagyobbacska utanfutéra emlékeztetd kézikocsi korvonalai tiin-
tek eld, majd lassacskan a falubeliek megpillanthattdk az elétte halado férfit.
Az ember két kézzel huzta maga utan a kézikocsit, vallan keresztben heveder-
szijat vetett at, igy testével is segitette a kocsi haladasat. Fekete nadragjaba t(ir-
te fekete ingjét, arca a tobbnapos borosta miatt szintén feketén csillogott. Mikor
elérte az elsé faluszéli hazat, megallt. A kézikocsit letdmasztotta, kibujt a heve-
derbdl, majd zsebkendét vett elé nadragzsebébdl, és megtorolte izzadt homlo-
kat. Szemiigyre vette az el6tte elteriil6 falut. Kettd, taldn harom utca, nem sok.
Aztan odalépett a kézikocsi oldalahoz, kinyitott egy rekeszt, és meghuzta az oda
rejtett Uveget. Ismét felnézett az el6tte varakozo falura, gyanakodva méregette.
Akarhogy nézte, templomtornyot nem latott, és ezen lathatéan — mar ha latta
volna valaki - felderiilt az arca. Jo lesz, gondolta, majd eltérolte a szajat kézfe-
jével, az liveget visszadugta a helyére, beallt a kocsi elé, felemelte a kétkezes
hazdkart és elindult. Nem lehetett kdnny( a kézikocsi, egészen nekifesziilt,
testsulyat elérehelyezve haladt a falu felé.

—Na, ez nem Hart Jancsi — mordult fel Gyula az arokparton, mikor a kézi-
kocsit huzo férfi rafordult a falu féutcdjara. Cigijét messzire pockolte, és bele-
rugott a bérondjébe. Az eldélt. A fekete ruhas férfi lassan kdzeledett az utcan.

— Maga ismeri? - kialtott at a tuloldalrdl Ida.

— Nem, még nem jart erre. Biztos valami hazald, hoz magdanak fehérne-
m{it - sz0lt vissza Gyula somolyogva, mire Ida hevesen legyintett egyet a ke-
rités mogul.

A kézikocsis férfi egyre csak kozeledett, nemsokara pedig mar le is alli-
totta maga vontatta kocsijat Ida és Gyuldék haza kozott. Az eseményre Erzsike
is elémerészkedett, aki eddig a kertajté mogiil leste az utcaszélen alldogald
Gyulat. Ovatosan kozelitette meg a kaput, minduntalan a kocsma felé pislant-
gatott, hatha felbukkan az ura, és nem akarta volna, hogy az a kertben talalja,
vagy netalantan az utcan. Nem kell felesleges alkalmat adni annak a rohadék-
nak. De Ugy tint, a kocsmdaba még nem érkezett meg a kézikocsi hire, kiilon-
ben mar itt nyomakodnanak mind, nagyokat mondogatva a kocsi mégott. Mire
Erzsike kilépett a kapu elé, a fekete ruhas férfi mar hatrament, és elkezdte
szétnyitogatni a kocsijat.

Ekkor figyelték csak meg jobban a kézikocsit. Tobb rekesz rejt6zott az ol-
dalén, és a tetejét egy asztalhoz hasonlatosan le lehetett nyitni. A férfi felnyi-
totta el6bb egyik, majd masik oldalat, és a két szarnyat egy-egy retesszel a
kocsi oldaldhoz rogzitette. Miutan ezzel megvolt, az egyik rekeszbél kissé ko-
szos, de tavolrél kelléen fehérnek tliné teritéféleséget huzott eld, amivel lete-
ritette a kocsi kinyitott tetejét.

Gyula kozelebb huzddott a kocsihoz. Ida is elhagyta a kapu biztonsagos
kozelségét, és mar szintén az arokpartrdl figyelte a késziilédést. Mert bizo-
nyara késziilédés ez, most pakolja ki a portékat, még meg is terit neki. Ezt
azért nem gondolna réla az ember igy elsé pillantasra. Ida kék otthonkaja
zsebébe dugta az addig szorongatott levelet, és észrevette, hogy Erzsike is ott
all a kapuban. De ekkor mar Margit is kint allt a porta elétt, és nem tudta el-
donteni, hogy Gyula vagy inkdbb Erzsike mellé alljon.

A fekete ruhas férfi nem nézett fel. Egy rekeszb6l hosszu nyaku borospo-
harat vett eld, felemelte a magasba, Ugy vizsgdlgatta. Feltehetéleg nem eré-
sen lehetett elégedett a tisztasdgaval, mert zsebkenddjével attorolte, aztan
ismét a fény felé tartotta. Tovabbra sem volt megelégedve, mert ismételten
nekiesett a zsebkenddvel a poharnak. Ej, de kurva alapos valaki, gondolta
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Gyula, és nemigen tudta mire vélni a torolgetést. Harmadik vagy negyedik
probalkozasra és az asszonyok lathato megelégedésére végre tisztanak bizo-
nyult a borospohar, amit a férfi a fehér abrosszal leteritett asztal kdzepére
helyezett.

Ida érdeklédve szemlélte a poharat, és vélhetéleg Margitnak is tetszett,
mivel par lépéssel még kdzelebb huzddott a kocsihoz. Otthon nem volt ilyen
poharuk, pedig mennyire elegans, szépen metszett, s ahogy megcsillant rajta
a fény, Margit még azt is megkockaztatta, hogy esetleg kristalypohar. Minden-
esetre jol mutatna a vitrinben, s6t, amikor Erzsike atjon verés utan, jol tudna-
nak koccintani vele. Margit benyult a zsebébe, és mozdulatat egyszer( koto-
raszassal palastolva probalta kiszamolni, mennyi pénz is lapul a kotényzseb-
ben.

Gyula ragyujtott. Ha ez minden poharat ilyen alapossaggal fog eltorélget-
ni, akkor sosem lesz kész. Remélem, nem csak poharakat fog arulni, azzal
sokra nem megylink, azért kar volt idevonszolni ezt a kocsit. A férfi észrevet-
te a hata mogott allo feleségét, majd szemiigyre vette Idat. Ebben a kék ott-
honkaban egészen tetszetds, bar mar efolott is eljart az id6, allapitotta meg
vigyorogva.

A fekete ruhds férfi a poharas rekeszbdl elévett egy tanyért. Mielétt a po-
har mellé helyezte volna az asztalra, azt is tisztara torolgette a zsebkenddjé-
vel. A pohartdl balra tette, majd kicsit hatrébb lépett a kocsitdl, és szemiigyre
vette az asztalt, a poharat és a tanyért. Nem tetszhetett, mivel a tanyért kicsit
tavolabb tolta. Ujra szemiigyre vette 6ket.

Erzsikének tetszett a piszkosfehér, porceldnnak tiné tanyér. Nagy, kerek
lapostanyér volt, ilyet még a szomszédos kozség vasedényboltjdban sem
kapni, ott csak kozepesen nagy lapostanyérokat arultak, ilyet csak a tévému-
sorokban latott elegans éttermek hasznaltak. Nagy tanyér, kevés étel, szoktak
volt mondogatni egyesek, és most mar Erzsike a tdnyér nagysagat latva érte-
ni vélte, mire is mondjak. Elkelne par ilyen tanyér, mivel Péter egyik este ma-
gara rantotta az egész polcot, amin a tanyérok voltak. Ami nem tort el, azt
hozzavagta. Szerencséje volt, csupan ketté maradt épen.

A férfi kis zsakot huzott eld, abbdl egy fél kenyeret, és bicskajaval vagott
egy szeletet. A kenyeret visszatette a zsdkba, azt a kocsiba, majd a szeletb6l
apro darabokat tort, és ezeket a tdnyérra helyezte. Aztan a kocsi masik olda-
labol eléhuzta az liveget, és félig toltotte a poharat.

Gyula megdorzsolte a szemét, mert lassan nem hitte, amit lat. Ez nem
akar semmit sem eladni, ez nekiall enni itt az utcan. Mi meg nézziik, mint va-
lami allatok, hogy rohadna meg, meg Hart Jancsi is megrohadhatna, hogy
nem eszi mar ide a fene. Elnézett az orszagut felé, de hire-hamva sem volt
porfellegnek vagy kozeledd auténak, vagy barminek. Hogy fog igy elmenni?
Oldalt sanditott, az egyre kdzelebb merészkedd feleségére, az drokparton he-
verd bérondjére, majd vissza a kocsira. Ez nem fog elvinni, ennyi erével gya-
log is mehetek.

Kozben a férfi Ujra szemligyre vette a megteritett asztalt. Elégedettnek
latszott. Leporolta a nadragjat, ingérél a kenyérmorzsakat, majd a kocsi ha-
tuljdhoz lépett, és elévett egy fekete koponyeget. Ugyan bele tudott volna buj-
ni a kopdnyegbe, de nem tette, csak a vallara vetette, és végiil megnyalazta a
tenyerét, hogy hajat félresimitsa. Ugy tdnt, elkészdlt.

Ekkor pillantott elészor a kozben koréje gydlt falubeliekre. Kicsit megha-
jolt feléjlik, fejével biccentett, és alaposan végignézett rajtuk. Latszott, elgon-
dolkozott valamin.

— Dicsértessék — szolt hangosan, és vart.

Gyula meghokkenve figyelte a férfit, és ahogy Ida, igy 6 sem tudta mire
vélni a dolgot. Erzsike és Margit szinte egyszerre léptek hatra.



Valasz nem érkezett. A férfi ismét meghajolt.

— Hat j6. Aldas, békesség!

Erre mar Gyula és Ida is hatraltak egy-egy lépést. Ez meg mi a francot csi-
nal, hiuzta fel még jobban Gyula a szemoldokét, és onkéntelendl is zsebre
dugta a kezét.

Valasz tovdbbra sem érkezett, a férfi csak a csodalkoz6 arcokat latta.

— Er6s var a mi Istenlink — mondta, és kivart kicsit. Minthogy megint sen-
ki nem szolt semmit, folytatta: — Akkor jo, egy az Isten.

Tovabbra sem szélalt meg senki, az asszonyok pedig Gyulat nézték, szol-
jon mar valamit, elvégre 6 a férfi. De Gyula csak nézte tagra nyilt szemmel az
embert. Az ismét megszdlalt: — Salom.

Ida ekkor mar nem birta tovabb.

— Hat jo napot! Mondja csak, maga mit arul?

A férfi meghokkent a kérdésen.

— Jo napot! Nem arulok semmit.

- Nem?

- Nem.

— Akkor meg minek pakolt itt ki? Csak nem enni készil? — csatlakozott
Gyula a beszélgetéshez.

— Enni? - a feketeruhas férfi még jobban elképedt. — Dehogy akarok enni,
mibél gondolja? Misézni jottem, vagy istentiszteletet tartani.

- lde? Minek? - kérdezte Gyula most mar teljes elképedéssel, és immar
szinte bizonyos volt abban, hogy futébolonddal van dolguk. Hatranézett Mar-
gitra, és a kapujuk felé intett, mintegy jelezve, zarja mar be, miel6tt még beté-
ved ez a kézikocsis. Az asszonyt nem kellett nagyon biztatni, mar amdgy is
egészen az arokpartig hatralt, onnan gyorsan a kapuhoz lépett, és raforditotta
a kulcsot.

— Hat hogyhogy minek? Messzirdl latszik, nincs templom a faluban, és el-
hoztam maguknak Istent — mondta a férfi, és lesiitotte a szemét.

— Hogy mit hozott el? — kérdezte hangosan Erzsike, aki a hdrom asszony
koziil egyediiliként nem a falubol szarmazott, és annak idején még jart kato-
likus hittanérara. Es amennyire emlékezett, nem szoktdk Istent kézikocsin
hurcoldszni. Legaldbbis Istvan atya ilyesmiket nem mesélt. Mesélt az sok
mindent, felére sem emlékezett, de az bizonyosan megmaradt volna, ha lett
volna olyan mese, amiben Istent kézikocsin huizzak be a faluba vagy barhova.

— Hat Istent hoztam el maguknak, hogy maguk is részesedhessenek di-
cséségében — mondta a férfi, és ismét meghajolt.

Gyuldnak kezdett elege lenni. Nem elég, hogy Hart Jancsi nem dugja ide
az orrat, még ez a futdbolond is idetéved és marhasagokat beszél. Még hogy
Isten, persze, egyenesen a mennyekbdl.

— Mondja mar meg, hogy mit akar! Ne tartson fel minket, a postast varjuk
—dorrent ra a fekete ruhas férfire.

—Mondom, misét tartok vagy istentiszteletet. Csak mondjak meg, mik ma-
guk, mert nem erdsen valaszoltak a kdszonésemre.

— Maganak ahhoz semmi kdoze — mondta Ida, de aztan eszébe jutott vala-
mi. — Amugy reformatus vagyok.

- En meg katolikus - tette hozza Erzsike. — Akkor most mi lesz? — az asz-
szonyok lathatéan kezdték élvezni a helyzetet.

— Megoldjuk. El6bb tartok misét, aztan istentiszteletet. Vagy ha akarjak,
tarthatunk 6kumenikusat. Aldozhatnak is, vagy magukhoz vehetik az Grva-
csorat, ahogy szeretnék. Persze az kicsit tobbe keril. Ha anélkdil akarjak, ak-
kor egy ezres fejenként, ha aldozas is kell vagy urvacsora, akkor ezerdtszaz.
Es ha éneket is szeretnének, az fejenként még haromszaz forint.

Ida szamolni kezdett.
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— Ha mindent szeretnék, akkor ezernyolcszaz, jol mondom, ugye?

— Jol, de akkor a tobbieknek is fizetnilik kell az énekért, elvégre 6k is hall-
jak — valaszolta a férfi csipdre tett kézzel.

Gyula kikopott oldalra. Még az hianyzik, hogy ez itt énekelni kezdjen fé-
nyes nappal az utca kozepén.

- En biztos nem fizetek maganak egy fillért sem. Mi maga, pap? - mordult
a férfire Gyula.

— Ahogy szeretné, lehetek pap vagy tiszteletes, barmelyik.

— Azért is kilon kell fizetni? — kérdezte elkerekedett szemmel Erzsike.

— Nem, az benne van az arban. Viszont aki katolikus, és gydnni akar, na
annak plusz 6tszaz forint.

Gyula elfordult, odalépett a bérondjéhez, és lelilt. El6vett egy cigarettat,
meggyujtotta.

—Najo, én varom Jancsit, ti azt csinaltok, amit akartok — bokte oda az asz-
szonyoknak. — De gyorsan csinaljatok, ne varjatok meg, mig Péter hazajon,
mert most nemcsak Erzsikét veri meg, hanem titeket is. Meg magat is, az biz-
tos!

A férfi ijedten O0sszerezzent. Eddig még verést misézésért nem igértek
neki, bar volt falu, ahonnan sietésen tavozott, a felhorgadt hivek elégedetle-
nek voltak a szolgaltatasokkal, legtobb esetben savanyunak és kevésnek ta-
laltak a bort.

Erzsike félésen kozelebb huzdédott Margithoz, és minduntalan a kocsma
felé tekingettek, nem latjak-e felbukkanni az ura imbolyg6 alakjat. Az utca ki-
halt volt, nem mozdult senki, csak néha rikkantott egyet-egyet Akos Ida hatsé
udvarabol.

A férfi a tandcstalan asszonyokra nézett.

— Akkor most mi legyen? Katolikus vagy reformatus?

Az asszonyok egymasra néztek, aztan a férfire.

— Mondja csak, van még abbdl a poharboél? — kérdezte Margit.

— Nincs, csak az az egy, de ne féljen, miutan isznak beléle, megtorlom,
nem kapnak el semmit.

— Nem azért kérdem, jéember, megvenném.

— Mit venne meg? A misekelyhet? Az nem eladoé.

— Kar, adnék érte haromszaz forintot — prébalt alkudozni Margit, egyre
felbatorodva a hangjatél.

Gyula a feleségére nézett. Ennek teljesen elment az esze.

— Mondja csak, minek magdnak az a pohar? — kérdezte Gyula Margittél.

— Ahhoz mar semmi koze, azt mondta, elmegy. Azzal foglalkozzon, ne
velem.

Erzsike és Ida a bérondon ildogélo férfire néztek.

— Elmegy? - kérdezték szinte egyszerre.

Gyula bélintott, és az asszonyok kérd6én néztek Margitra. Az megvonta a
vallat, és legyintett.

— Katolikus legyen, vagy reformatus? — kérdezte ismét a férfi halkan, bar
hangjan érz6dott, lassan feladja. — Ha kell, hdzassagi tanacsokat is adok - tet-
te hozzd még gyorsan Gyuldra nézve, aki erre Ggy nézett ra, hogy a fekete in-
ges istenszolgdja lehunyta a szemét.

— Ha eladja a poharat, én megveszem a tanyért — nézett ra Erzsike.

—Mondtam, hogy egyik sem eladd, misét lehet venni, vagy istentiszteletet,
mast nem — mondta a feketeruhas, és kezdte elvesziteni a tiirelmét.

— Az nem kell — valaszolta Ida, és kozben egyre csak a bérondon cigaret-
tazd Gyulat nézte. Ez el fog menni. Ez tényleg el fog menni, hiszen 0sszepa-
kolt. Aztan Margitra pillantott. Az asszonyon nem latszott vagy nem mutatta,
hogy megviselte volna a dolog. Egykedviien nézte a fekete ruhas fickét, aki ko-



ponyegét éppen visszatette a kocsiba. Aztan felhajtotta a poharba toltott italt,
eltorolte zsebkenddjével, és a poharat visszatette a rekeszbe. Majd a kenyér-
darabokat korbe kinalta.

— Kérnek egy falatot?

—Ingyen? — nézett rd Margit.

- Ingyen, ingyen. Vegyék csak nyugodtan.

Ott alltak félkorben, és csondesen eszegették a kenyeret. Erzsike néha el-
pillantott a kocsma felé, de mivel senki sem kozeledett, még vett parszor a
kenyérbél. Friss fehérkenyér volt, szinte még ropogds héjjal. Mikozben ettek,
jutott eszébe Idanak, lassan oda kellene tenni az ebédet is, mindjart ebédidé
lesz.

— Na megyek, elment az id6! — mondta Ida a tobbieknek, és odabiccentett
a fekete ruhas férfinek, aki éppen felhajtogatta a kinyitott Urasztalat.

- En is — lépett hatra egyet Erzsike, aztan megfordult, és besietett a ka-
pun, amit betett és be is kulcsolt maga utan.

Margit lenyelte az utolsé falat kenyeret, aztan odafordult Gyuldhoz.

— Akkor isten aldja! — nézett a férjére.

— Magat is! Es vigyazzon az &llatokra!

Erre mar Margit nem valaszolt, megrantotta a vallat, kikulcsolta a kaput,
majd bezarta maga maogott.

Csak Gyula és a fekete ruhas férfi maradtak az utcan. Mire Gyula elszivta
a cigarettajat, a férfi 0sszepakolta a kézikocsit.

- Indulas elétt nem kér egy aldast? — nézett Gyulara.

- Na, induljon szépen — mutatott amaz az orszagut felé.

— Még egy kérdés, a szomszédos faluban van templom?

Gyula kicsit elgondolkozott.

— Ha egyenesen megy tovabb, akkor van, de ha az els6 eldgazasnal letér
balra, na, ott nincs.

— Rendben, kdszonom — mondta a kézikocsis férfi, a hevedert atvetette a
vallan, megragadta a hizokart, és elindult az orszagut felé.

Ahogy elhaladt elétte a kézikocsival, Gyula elvigyorodott. Felkapaszkod-
hatna a tetejére, jo pénzért biztos elhizza a szomszédos faluig. Bar azzal so-
kat nem érne. Onnan sincs buszjarat a legkozelebbi varosig. Csak meg kell
varnia Hart Jancsit. Mikor idaig jutott gondolataival, észrevette, hogy Ida inte-
get neki a kertkapu moguil.

— Nem megy? — kérdezte az asszony.

— Gyalog nem, megvarom Jancsit. Csak ideeszi a fene még ma.

— Nem ebédel?

— Megmondtam Margitnak, tobbet nem megyek vissza - valaszolta Gyula.

— Azért enni még kell. Hozok egy tanyér levest - mondta Ida, és a valaszt
meg sem varva befordult a hazba. Mire visszajott, Gyula mar ott allt a kerités
mellett.

— Nem kellett volna, kibirom.

—Tudom, hogy kibirja, de enni kell. Vegye el, a tAnyért meg a kanalat majd
visszaadja. Ha jon Jancsi, kidltson be, van egy levelem.

— Rendben, bekidltok — mondta Gyula, és a tanyér levessel visszalilt a b6-
rondjére. Eppen csak felmelegithette Ida, még at sem melegedett a tanyér.
A fekete ruhas férfi mar az orszaguton jart. Testével nekifesziilve hizta maga
utdn a kocsit. Ahogy tavolodott, egyre nagyobb porfelleget vert maga koriil.
Gyula kanalazta a vékony zoldséglevest, és kdzben Ujra arra gondolt, hogy
Hart Jancsi Volkswagenje helyett a kézikocsi tetején lldogél. Szinte mar oda-
képzelte magat a kocsi folott gomolygo porfellegbe. Egészen kényelmesen
utazna, csak éppen sehova sem jutna.
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FINTA EVA

Martonka balladaja
(Egy autdbalesetre)

Az (rbdl lecsapott egy sotét angyal
nem alszanak a pataki asszonyok
keresik gyermekuket éjjelente
merre jar, mit evett, mit ivott.

A gyermeki mosoly tejszinl maza
arcukon ott van-e, mint égi fény
vittek-e kulcsot, hogy lépnek a hazba
sziletik-e Ujabb rémregény.

Martonka most minden csaladba atjar
borzongatja az anyasziveket

szétzilal boldogsdgot, biztonsagot
elhiteti, hogy hinni nem lehet.
Garazdalkodik lelklinkben a téboly
minden merénylet portankig slindorog
szétloccsan boldogsagunk békearca
oltaraink gyaldzzak ordogok.

Almukban felsirnak a boldogsagok

a szUl6k eszét szétszedi a banat

a monszunesék sem sirhatnak tobbet
zokognak fliggdny mogé rejtett hazak.
Huszéves ifjusaga gyenge fatyol
dereng el6tte multba rajzolt képben
mint ama bibliai jaszlat

mutatja magat a kiurult éden.

Az (rbél lecsapott egy sotét angyal

nem alszanak a pataki asszonyok

retteg a rend a csillagkdzi térben

a kodben halvany gyermekhang zokog.
Ki jar kertinkben, sorsunkat ki zUzza

ki roncsolja erds platanok torzsét
milyen sotét vakuum nyilt meg folottink
sorsunk edénye ki kezében tort szét?



PENTEK IMRE
Fessen fest Ter

Mégis festd lesz Terike!

Bar a harom B-s ceruzat

a konyhakredencen dofi at,
hogy ne maradjon nyoma se!

\

Rajzol évatos csigat,

ahogy a nyalkan andalog,

nem cipében, csak ugy, gyalog,
szinte kopik a hasa mar...
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Elétte zUg a megafon,

hulldmok csapnak koveken,
nadszalnak hajlik a tove lenn,

s a mélyben turkal a kis vakond.

0, mennyi téma arra var,

hogy megihlesse Terikét,

legyen beléle hési kép,

mit nem kot guzsba vak szabaly.

Angyalnépség s Szlz Maria
ecsetjébdl vaszonra kél,
ezt latni orom, tiszta kéj,
szinekbdl sz6ttes aria.

Néha anyu is besegit,
egy-két foltocskat korrigal,
hogy szebben 6maljon a baj,
kevesebb legyen a sitt.

Csliggedne olykor, semmi vész,
apolja szellemét eszes,

ki mindig-mindig lukra tesz,
Ugyetlenségben is vitéz.

Bar szolnak néha ellene
némely hazatlan otvarok,
ledonti 6ket vasmarok,

és gy6z a mester kelleme.

Akarhogy fessen, fest Teri,
az orokifju fiatal,

kisujjdban a diadal,

mellyel a versenyt megnyeri.
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Vert hadak

Hové csortettek, vert hadak?
Eldlt a rémes larma.

A darda rezegve megall

az istallo vén falaba.

Vetkez a legelsé vitéz

a csorgeteg patak partjan,
latni, ahogy a vizbe lép,
lebben megannyi hajszal.

Piros szemcsék csorognak szét
az dramok nyomaban,

s megvillan a penge él
suhogva, szallva, batran.

Es persze, a fajo aldozat!
S a nyughatatlan alom.
S siklik a szarvasfogat
messze mar, hét hataron.

Pokhalds helyek

Vannak pdékhalds helyek!
Elvadult 6 alomban.

S ha viszket a tenyered,
sopord el 6ket nyomban!

El6tdnik ezUst kacat,
az ellopott kandl is...
Es messze még a virradat,
a nyomtalan kanalis.

Uldoznek majd a vén mandk
faradhatatlan labbal -
Ekkor esne jol néhany bok

a vadalmas kerti balban.
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TATAR SANDOR
Tudom én azt...I?

Juhdsz mesternek, hddolattal

Milyen volt rézsesége, nem tudom mar,

De rézse-rézs(itél erés a Tisza-part;

No és a langja!... Ha sehol semmi nem lobog mar,
A fagyhalaltél ez még visszatart.

Milyen volt laskasaga, nem tudom mar,
De némely gombak, tudom, mérgezdk;

S ha figyelmeztetéleg jokor nem huhogtal,
Gyomorgorcsomben Ujra érzem 6t.
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Milyen volt rackasdga, nem tudom mar,

De nala jobb legfdljebb Teri vot;

A .. gyapja .. filces bar, de lelki békét rongal,
Es megszégyenit minden merinot.

,Hazudsz, hazudsz, én orult nem vagyok”

Mint aki gyézni indul el
Kapu dondil nyomdban
Kivételt nem tesz senkivel
Szivébe' csak homaly van

Halk dallam, bagyadt pentaton
Gorget par régi holmit

Mint ottfelejtett kertvadon

A széleken kifoszlik

Végiggorog a falvakon
Zoldes kdromlastécsak
(Hova botorkalsz félvakon??)
Az 6sz szines bohdsag

Esélyutanzat-pirkadat
Otolt farsangi fankot
Eléretolt hajtdshadak
A fliggony elparazslott

Két katica a serpenydn
Kocsogszariton pendely

.Van még husz deka tetteré6m”
Nincs-tobb-repeta menhely

Ami emlék csak odagydl
Hippog keser( gyongyot
Szétrag, mihez csak foga fil
Lepdkhaldzott 6rdog
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BMZ, Aldoz6 szobor, 2015

Eji 4gyasban félelem
Veréb szaradt a drotra
Céllovéshdl elégtelen
Téged sem valt valéra

Téli (b)etdd

A hegygerinc mogott, arnyékban jar az év.
Vigyazz, vigyazz, egy rossz szo elitél.

Dér gylrUje kérdk és fak bokajan —
utcatol térig orszagol a tél.

Sotet a hajnal, az a reggel is.

Gyér fény szital a borzas verebekre.

Az ember kedvetlenil kortyolja a kavét;
nem szél, csak krakog berekedve.

Komor s lassu a Duna, mint a Sztix,
nincs tulpart, csak a kod;

csak oregség és szlirkeség van, cél nincs.
De varj, majdcsak akad.




KELECSENYI LASZLO

Kettds vereseg
avagy kilenc jelenet egy szerelembol
meg egy hazassagbodl

Szereplék:

Yvette, negyvenes évei elején jard szobrdszmuivész
Gabor, szintén negyvenes ligyvéd, Yvette férje
Tamara, husz év korili énekesnd, Gabor szeretdje

Kiviilrél egy férfihang kezd beszélni.

GABOR Komolyan?... Nem, ma nem tudok... Sehogy se jon 6ssze... Nem azért...
(benéz, latja, hogy nincs senki, aztan visszahuzddik) Holnap megcsongetlek...
Igen, a szokott idében... En is... Tudod jol... Nagyon...

YVETTE (az utolsé mondatoknél oldalrél belép) Gabor! Kivel beszéltél?

GABOR (még kintrél) Itthon vagy, szivem?... Senki, csak egy iigyfél.

YVETTE Tegezddsz vele?

GABOR (belép, de nem vdlaszol a kérdésre, futélag megcsékolja az asszonyt)
Szervusz, szivem. Mi Ujsag? Tortént valami?

YVETTE (picit még gyanakodva) Semmi az égvilagon. Ja, képzeld, megismer-
kedtem egy lannyal, egy fiatal lannyal.

GABOR Hogyhogy?

YVETTE Benn voltam a Szovetségben, tudod, az Uj megrendelés ligyében. Per-
sze semmit se tudtak mondani...

GABOR A szemetek.

YVETTE Azok. (nézi a férje arcat) Mi az a folt rajtad? Mutasd csak!

GABOR Folt, miféle folt?

YVETTE Ja, csak egy arnyék... Szdval, ahogy jottem hazafelé, meglattam, hogy
nyilt egy turkdlé a megsz(nt dohanybolt helyén...

GABOR Netan bementél?

YVETTE Kivancsi lettem, hogy mikaddik egy ilyen.

GABOR Vettél is valamit?

YVETTE Nem, de megismerkedtem valakivel.

GABOR Azzal a lannyal.

YVETTE Vele, mondtam mar.

GABOR Annyira érdekes volt?

YVETTE Hat lehet, hogy a te érdeklédésed is folkeltette volna.

GABOR Szivem!

YVETTE J6, tudom, nem lesz tobb ilyen, megigérted...

GABOR (végigddl egy fotelban) Elég volt.

YVETTE Elég... nekem is. Széval a lany, akivel 6sszejottem...

GABOR Mi is van vele?

A darabnak ez a valtozata az eredeti, kétrészes, egész estét betdlté drama felolvasé-
szinhazi alkalomra roviditett verzidja.
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YVETTE Elég érdekes csaj.

GABOR Csaj?

YVETTE Hogy mondjam masként? Csaj...

GABOR Nem szoktél ilyen szavakat hasznalni.

YVETTE De ez csaj volt.

GABOR J6, akkor csaj ... Mi volt vele?

YVETTE Meghivtam egy Camparira.

GABOR Camparira? Eszeden vagy?

YVETTE Nagyon izgalmas beszélgetés volt. Rélad is szd esett.

GABOR Rélam? Két Campari kozt? Képzelem. Egyaltalan, hogy jutottatok oda-
ig? Tudtommal a turkaldban taldlkoztatok, nem?

YVETTE Persze, hogy ott. Ossze is szélalkoztam vele.

GABOR Nem ismerek rad.

YVETTE Ugyanaz a blézer tetszett neki is.

GABOR Megvetted? Hol van? Mutasd.

YVETTE Sehol. Otthagytuk.

GABOR Na, ilyenek vagytok. El6bb 6lre mentek egy rongyért, aztan meg dob-
jatok.

YVETTE Sokkal tobbet ért egy rongynal, amit mondott.

GABOR Espedig? Hallgatom.

YVETTE Most miért vagy ilyen cinikus?

GABOR Nem vagyok cinikus, csak kivancsi. Hallgatlak.

YVETTE Elveszed az ember kedvét az egésztél.

GABOR Kezdd mér el, kérlek!

YVETTE Igazan nem is vagy ra kivancsi.

GABOR Van itthon Campari?

YVETTE Ha meg nem ittatok azzal a kelekétya baratoddal.

GABOR Nekem is jar egy korty.

YVETTE Micsoda gyerek! Ugy viselkedsz, mint egy nagy gyerek. Nem, mint egy
kisgyerek, egy 6vodas.

GABOR (keresgél az italok kizt) Ez is j6 lesz. (t6lt maganak) Te nem kérsz, szivem?
YVETTE Ittam Tamaraval.

GABOR (a név hallatén megremeg kezében a pohar) Jég nincs?

YVETTE Tudod jdl, hol van.

GABOR Tudom. (jég nélkiil iszik, egy hajtdsra)

YVETTE Egs! Ez gyorsan ment.

GABOR Tamara...

YVETTE Ja, igen. Egyszdval arra tanitott, hogy nem szabad torédni a maulttal.
Zabalja az energiakat.

GABOR Ki zabal? Mit zabal?

YVETTE A multad zabalja az energiaid, ha sokat ragédsz rajta.

GABOR Szép gondolat.

YVETTE Nincs kudarc, csak tapasztalat.

GABOR Ezt is 6 mondta?

YVETTE 0.

GABOR Tamara?

YVETTE Igen, Tamara.

GABOR Konyhalélektan.

YVETTE Lehet, hogy még fogunk talalkozni. Megadtam neki a szamomat.
GABOR Az én okos feleségem, a Munkacsy-dijas szobrasz egy turkaldban ta-
lal maganak pszicholégust. Mindenesetre két Campari olcsébb, mint Winter
doktor a tizendtezres 6rabérével. Nem is egy dra, csak negyvendt perc.
YVETTE Negyvendt perc... és egy élet. (elméldzva) Az egész életem...

GABOR Jaj, ne kezdd eldlrél.



Tamara és Gabor (ilnek egymds mellett a Budapest Eye ,varoskerekén’.

TAMARA Tudod, tegnap tortént valami.

GABOR Ne nagyon mozog;.

TAMARA Félsz?

GABOR Nem, csak olyan ingatag ez a fiilke.

TAMARA A levegében vagyunk. Majdnem repiiliink. Nézd! A Bazilika. Emberek
vannak az erkélyén. Sokan.

GABOR Széval, mi tortént tegnap?

TAMARA A koncert alatt, amig ott voltal, biztonsagban éreztem magam. Volt
értelme annak az estének. De amikor elmentél...

GABOR Muszaj volt. Vartak ram.

TAMARA ...megint ott alltam az éjszakaban, idegen emberek zajatoél szétszed-
ve, fliggetlenil és egyedil. Akkor megvilagosodott valami. Ha akarnam, se
tudndam ugy élvezni a céltalan éjszakakat, mint régebben. Rajottem, most mar
mi a fontos. Csak azt harangozgatta az agyam, felnéttél, kislany, felnéttél, kis-
lany... A menedzserem félt engem, rohejes. Tudja, hogy j6 vagyok, s azt is, ha
tulbonyolitjuk az életet, balhé lesz, égés. Ha a mi ketténk szerelme tiszta és
erds, ki fogunk tartani, ugye, Gabor? Tudni fogjuk, mikor adhatjuk fel a semmit
a mindenért. Az élet igazsdagtalan jatéka, hogy nem vagy szabad. De mégse
iranyithatom mar Ugy az életemet, mint egy reménytelenségbe hullé lany, akit
csak a szenvedély éltet. Vannak sokkal fontosabb dolgok. Amitél élet az élet.
Létezik egy varazsszo. Mondd ki ezt a sz6t, Gabor! Kérlek, mondd ki! Itt, a vi-
lag tetején.

GABOR (zavartan) Miféle varazsszot?

TAMARA Nem mondasz semmit?

GABOR Nem szeretem, ha kényszeritenek.

TAMARA En kényszeritenélek barmire is? Gyava vagy.

GABOR Nem vagyok gyava. Nem igértem olyasmit, hogy szakitok a felesé-
gemmel. Hogy felrigok mindent, amit felépitettem.

TAMARA Akkor mi ez az egész, ami koztlink van?

GABOR Sokat kdszonhetek neked.

TAMARA Igazan?

GABOR Megvaltoztattad az életem. Mas embert teremtettél belélem.
TAMARA Valéban?

GABOR Nem tudok Ggy ébredni, hogy ne te legyél az elsé gondolatom.
TAMARA Tényleg?

GABOR Ha egy nap nem talalkozunk, este mar alig birok magammal.
TAMARA Ez mind szép, féként, ha igaz.

GABOR Mar arra gondoltam, hogy szétzizom ezt az egészet. Itthagyok min-
dent, praxist, irodat...

TAMARA A feleségedet is?

GABOR (rjén, mit mondott) Mindent és mindenkit, csak téged nem.

TAMARA Ezek szavak, Gabor. Te a szécsavards mestere vagy, abbdl élsz. De én
a szivemet adom neked, te meg ram csapod a telefont, ha megjelenik a felesé-
ged. Legalabb becsiilj annyira, hogy ezt nem teszed, ha mar egyszer felhivsz.
GABOR Ertsd meg, ez nem olyan egyszer(. Yvette gyanakszik. Nem ismered
6t, ketténk kozil, ugy értem, mi ketténk koziil 6 az okosabb, ravaszabb.
TAMARA Nem érdekel, szarom le.

GABOR Nem tehetjiik, Tamara. Csak 6vatosan. Te nem tudod, mire képes.
TAMARA A szerelemhez is batorsagra van sziikség. Ez pokol, ez a pokol. (sir-
ni kezd)
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BMZ, Orz6 — vadasz jéstartasban (Dél 6rzéje), 2016-17

BMZ, Orzé — karos hatasok megsemmisitése tartasban (Eszak érzéje), 2016-17
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A hattérben Tamara énekel.

GABOR (idegesen besiet, magaban beszél) Csak ez hianyzott. (Egy ideig némén
hallgatja a dalt. Cigarettat vesz eld, de nem gyujt rd, morzsolgatja, aztan 6sszeto-
ri a dohanyrudat.) Micsoda otlet! (eléveszi a telefonjat, megnézi a kijelzét) A ro-
hadt életbe! (hallgatja a dalt, mikozben fel-ala jarkal, majd megall, bélint) gen,
ez az, jol van. Jél csinalod, Tami.

A dal véget ér.

TAMARA (izgatottan be) Milyen voltam? Hogy tetszett? (megdlelné Gabort)
GABOR (elhdritja Tamara kézeledését) J6, nagyon j6 voltal.

TAMARA Csak ennyi? igy, siman? Jé voltam, persze hogy j6... ez a dolgom,
hogy jo legyek, hogy jol énekeljek. Te meg el se akartal jonni. Csoda, hogy
mégis itt vagy.

GABOR Tudod, kivel baratkoztal 6ssze? Tudod te, kinek a kiallitdsan énekeltél?
TAMARA Nem érdekel. Az érdekel, hogy itt vagy, hogy veled lehetek.

GABOR Persze, muszaj volt eljpnnom.

TAMARA Musz3j?

GABOR lIgen.

TAMARA Viccelsz?

GABOR (rezignéltan) Dehogyis.

TAMARA Meg se dleltél.

GABOR Sokan vannak.

TAMARA (kériilnéz) Szerintem ketten vagyunk. (3téleli Gabort)

GABOR (eleinte hizddozik, de aztén nem tud ellenélini a lénynak) Csak évatosan.
TAMARA Ne torédj veliik! Ne torédj senkivel!

Mikézben olelkeznek, Yvette [ép be két pohadr pezsgdvel a kezében. Gabor és Ta-
mara nem veszik észre.

YVETTE (6sszekoccintja a két poharat) Csin-csin!
A pdr szétvalik. Gabor zavartan, Tamara kihivéan néz Yvette-re.

GABOR A feleségem...

TAMARA Komolyan?

YVETTE Széval 6 a kis partfogoltad? Miatta vannak a kimaradozdsok? A szex
nélkili éjszakak.

GABOR 0 Tamara.

YVETTE Tudom, most mar mindent tudok.

TAMARA (Yvette-hez) Hidd el, hogy nem tudtam.

YVETTE Miért, ha tudod, akkor leszallsz réla?

GABOR Yvette, ne légy kozonséges!

YVETTE En vagyok kézonséges?! Van pofad ezt mondani? Telehazudod a laka-
sunkat, és még neked all foljebb?!

GABOR Ne csinalj botranyt!

YVETTE Ti vagytok a botrany. Es mi6ta tart ez a kis ... (gunyosan) liezon?
TAMARA Micsoda? Li...? Nem mindegy, miéta?

YVETTE (undorral méregeti a lanyt) De. Abszolit mindegy.

TAMARA Szeretem Gabort.

YVETTE Ezt a pofatlansagot! Gabor, allitsd le, mert nem allok jot magamért.



GABOR Menijiink innen!

YVETTE Ezt tudod mondani? Hogy menjlink innen?
GABOR Miért, ez j6 neked?

YVETTE Micsoda? Nem vagy eszeden.

TAMARA Tényleg menjlink.

YVETTE Szemetek!

Yvette a pezsgdket diihodten Gaborra lottyinti. Tamara védelmezdéen Gaborra bo-
rul. Yvette zokogdsban tor ki.

Yvette haldszobdja. Az asszony az dgyon hever, Gabor jarkal, és a telefonba be-
szél.

GABOR (egy iires gydgyszeres dobozt forgat a kezében) Nem tudom pontosan,
mennyit vett be... Nem tudom, hany tabletta volt benne... Igen... Mikor jon-
nek?... Siessenek, kérem... (kinyomja a telefont) Yvette! Yvette! Miért csinaltad?
(Utdgeti az arcat) Gyerlink, gyeriink! Varj, hozom a kavét. Mindjart itt lesznek.
Kimossak a gyomrodat... (kimegy)

YVETTE (feliil az dgyon, kériilnéz) Uristen! (a hajat igazgatja) Micsoda éjszaka
volt!... Utoljdra kamaszkoromban aludtam ruhastél...

GABOR (hozza a kévét) Yvette! Magadnal vagy?

YVETTE Hol lennék egy ilyen nap utan?

GABOR Mit vettél be?

YVETTE Altatét.

GABOR Mennyit? Meg tudod mondani?

YVETTE Két szemet.

GABOR (meglepetten) Kett6t? Csak kettSt? Biztos? Akkor hol a tobbi? (mutatja
az lires dobozt)

YVETTE Szétszérddott. Itt kell lennie valahol a foldon. (nydjtézkodik)

GABOR (letérdel, benéz az &gy ald)

YVETTE Gabor... te azt hitted, hogy én...

GABOR Azt.

YVETTE Normalis vagy? Hogy ezért a majd megmondom, kiért...

GABOR A mentdkért is telefonaltam. Mindjart itt lesznek.

YVETTE Te tényleg bediliztél. (keseriien nevet) Azt hitted, megszabadulsz té-
lem?

GABOR Nézd, Yvette...

YVETTE Igen, mit nézzek, Gabriel?

GABOR Ez egy kiilonleges eset volt.

YVETTE Igazan? Elég kiilonleges, hogy a megnyitomon csdékolézik a férjem
ezzel a...

GABOR En mondtam neked, hogy ne hivd meg 6t, hogy keress mast.

YVETTE Még neked all feljebb?

GABOR Nagyon nehéz sorsa volt.

YVETTE Hogy jon ez ide? Egyaltalan, hogyan ismerkedtetek meg, hol szedted
ossze ...

GABOR A védencem volt.

YVETTE Tényleg? Uzletszer( kéjelgés?

GABOR Ne légy gusztustalan!

YVETTE En? Gusztustalan?

GABOR Kozlekedési szabalysértés, illetve mas mindsités.
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YVETTE Kitalalom. Ittas vezetés.

GABOR Nincs jogositvanya se.

YVETTE Persze, honnan is lenne? A nép egyszer( gyermekének.

GABOR Nem sziilethet mindenki belvarosi értelmiségi csaladba.

YVETTE Ezt nem akarom hallani. Tehat vadlott volt.

GABOR Felmentették.

YVETTE A te segitségeddel. Aztan jott, ami jott.

GABOR Voltak enyhitd koriilmények. Az eset napjan veszitette el az édesany-
jat.

YVETTE Képzelem, milyen ékesszoloan érvelhettél. Hagyjuk ezt, nem érdekel.
Ide figyelj, kedves férjem! Ha megtudom, hogy megint talalkoztok, koztiink
vége, érted, vége mindennek. A szived legyen itt, s télem a faszod lehet mas-
hol. Vildgos?

GABOR (halkan és Gszintétleniil) Vilagos, persze.

Tamara egyediil.

TAMARA (lassan, szomortan) Semmim sincs. Senkim sincs. Nem tudtam be-
lépni az életébe. Vannak, akik félnek szeretni. Egyediil vagyok, egészen
egyeddl. (kis sziinet utdn elgondolkodva) Nem szabad szeretni. Senkit se sza-
bad szeretni. A szerelem veszélyes. Kirdnt magadbdl, aztan nézhetsz. Ki-
szolgaltatott leszel. (megint sziinet) De né vagyok. Mégiscsak szeretni aka-
rok valakit. Erezni, hogy kellek valakinek, hogy odatartozom. Hogy engem,
csakis engem akar valaki. Miért? Miért nincs senki? Miért? (dudordszva to-
vabb megy)

Gdborék lakdsa. Yvette és Tamara llnek egymassal szemben.

YVETTE Igyal még, Tami! J6 ez a viszki, ugye? (t6lt mindkettdjiknek) Csin-csin.
TAMARA Nem lenne szabad. Megfogadtam Gabornak, hogy nem...

YVETTE Neki? Kinek is tettél te fogadalmat? Az én férjemnek?

TAMARA Gabornak.

YVETTE Mert még a férjem.

TAMARA Kidobtad.

YVETTE Hohd, ez nem ugy van. Csak kuldtem neki egypar sziikséges holmit,
mig észre nem tér.

TAMARA Szerintem az eszénél van most is.

YVETTE Kotve hiszem. Majd ezutan fog észre térni. Ebben biztos vagyok.
TAMARA Mit6l1?

YVETTE Ismerem a férfiakat, féként a férjemet. Tudom, hogy mi a fontos neki.
Nem lehet az elmult tizenvalahdny évet csak ugy eldobni.

TAMARA Szeretem Gabort, és & is engem.

YVETTE Olyan biztos vagy ebben?

TAMARA (némi bizonytalansaggal) lgen.

YVETTE Hat én a helyedben nem vennék ra mérget. Isten-isten. (iszik) Igyal
csak, van utanpotlas.

TAMARA Te le akarsz itatni engem.

YVETTE Nem kell téged itatni. Megy ez neked magadtél is.



TAMARA Megfogadtam Gabornak, hogy nem iszom.

YVETTE Gabor, Gabor, mindig csak Gabor. Beszélgethetiink masrél is, nem
csak réla.

TAMARA Mirél?

YVETTE Barmirél. Az életr6l, a te életedrél. A jovédrél. A karrieredrél.
TAMARA Mit akarsz te télem?

YVETTE Ne gyanakodj! Semmi rosszat.

TAMARA Nem vagyok érdekes. F6ként neked nem.

YVETTE Olyan nincs. Mindenki érdekes valamiképp. Te is.

TAMARA Na jo, lehet hogy érdekes vagyok.

YVETTE Na, ugye. Lazulj el, dobd le a cipdd, a gatlasaid, ha még vannak.
TAMARA Mi vagy te? Agykurkasz?

YVETTE Dehogy, kicsim. Csak egy huszassal id6sebb, azt hiszem, és annyival
tapasztaltabb. Marmint nalad.

TAMARA Ugy beszélsz, mint az anyam.

YVETTE Aki meghalt.

TAMARA Ezt is tudod?

YVETTE Gabor emlitette volt.

TAMARA Emlitette volt? JAl nyomod.

YVETTE Sokat szenvedett?

TAMARA Anyam? Nem. Agyembdlia. Két nap alatt ment el.

YVETTE Hany éves volt?

TAMARA Negyvennyolc.

YVETTE Par év mdulva én is annyi leszek. Ha belegondolok, hogy sorra keriil-
nék...

TAMARA Ne szarj be, te biztos nem ugy éltél, mint 6.

YVETTE Az lehet, konnyen lehet.

TAMARA Sok pénzt keresel, Ugy értem, a szobrdszattal?

YVETTE Nincsenek gondjaink.

TAMARA Elképzelem. Van mit a tejbe apritani. Anyukdm néha ezt mondogatta,
ha nagyobb pénzhez jutott.

YVETTE Majd megmutatom a miitermem. De lattad a kiallitdsomat, bar akkor
inkabb massal voltal elfoglalva.

TAMARA Géabor nem akarta, hogy elvallaljam a szereplést.

YVETTE Hagyjuk 6t ki ebbdl! Most nincs, most nem létezik.

TAMARA Kérek még, lires a poharam.

YVETTE Ez a beszéd. (t6lt)

TAMARA (iszik) Ez jo.

YVETTE Nekem mondod? Kicsivel elébb kezdtem.

TAMARA Ugy érted, hogy te is?

YVETTE Alkoholista sose voltam, mindig tudtam, hol a hatar, hol kell megallni.
De a jo piat szeretem, és ez nagyon jé.

TAMARA (djra kortyol) Tényleg jo.

YVETTE Latod, van, amiben egyet tudunk érteni.

TAMARA Lehetséges.

YVETTE S6t, taldn nem csak ebben.

TAMARA Miben is?

YVETTE Nem érdekes, ne legyél annyira kivancsi. (tolt, iszik)

TAMARA De, nagyon kivancsi vagyok.

YVETTE Végiil is m(ivészek vagyunk mind a ketten.

TAMARA Elet... életm(ivészek.

YVETTE Ez az. Mondd, Tami... ha szélithatlak igy, mindig érdekelt, mit érez egy
ember, ha odaall sok szdz masik elé. Nagyon gaz? Néznek, nem is néznek, ba-
mulnak, mint a birkak, te meg kiteszed magad, a lelked is.
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TAMARA Hat ez az. Csak egy megoldas van. Befelé figyelni, csak magadra.
Ugyse latod 6ket, szemedbe vakitanak a reflektorok... Ah, ezt nem értheted.
YVETTE Dehogyisnem. Ertem én.

TAMARA (felbdtorodva) Tudod, mit szeretnék? Jatszani.

YVETTE Azt csindlod, nem?

TAMARA Nem Ugy értem. Jatszani, szinhdzban. Szerepeket, olyanokat, aki én
vagyok, meg nem is én vagyok.

YVETTE (kis csodélkozassal) Szoval szinészn6 akarsz lenni?

TAMARA Gondolod, hogy menne? Szerinted milyen szerepek valék nekem?
YVETTE Talan egy-két Tennessee Williams-darab.

TAMARA Az kicsoda?

YVETTE Ja, te nem ismered, Tamikam... Az egy amerikai ird. (kioktaté hang-
nemben) Egy nagyon sikeres és nagyon jo iro.

TAMARA Miket irt?

YVETTE Blanche, igen, az lehetnél.

TAMARA Ki az? (nydjtja a poharat) Adj még!

YVETTE (t6lt) Tessék. Szoval Blanche. Hogy ki az? Egy né, kicsit id6sebb nalad.
Menekiilnie kell az otthonabdl, mert ég a laba alatt a talaj, és elmegy a test-
véréhez...

TAMARA Mi az, hogy ég a laba alatt a talaj?

YVETTE Pasik, szerelmi csalédds, pia... Tudod, hogy megy ez.

TAMARA Na, kosz. Ezt osztandd rdm?

YVETTE J6 szerep. Halas szerep. Nagy szerep.

TAMARA Koszonom. Nem kell. Ez nem kell.

YVETTE Szerelmes kislanyokat akarnal jatszani?

TAMARA Valami mast. Olyat, ami folemel, amitél tobbnek érezhetem magam.
YVETTE Mast, mint aki vagy?

TAMARA Szerinted mi vagyok? Ki vagyok?

YVETTE Szerintem te sem tudod.

TAMARA De mégis. Szerinted?

YVETTE Ha megmondanam...

TAMARA Mondd csak. Vagy olyan rettenetes, amit mondanal? Ki vele, gyeriink!
YVETTE Te készen vagy, kislany. Megint leittad magad. Ahogy szoktad. Ezért
nem lesz beldled soha semmi. Erted? (lassan, tagolva mondja) Soha, semmi.

Hirtelen Gabor lép elé.

GABOR (diihésen) Elég! Ebbdl elég. Ezért hivtal ide, hogy azt hallgassam, ho-
gyan basztatod 6t?

YVETTE Bravo, ligyvéd ur! Népszerl lesz a fiatalok korében, ha a targyaldsain
is igy szolal meg. Az alkoholistak véddszentje...

GABOR Yvette, elég legyen! (Tamardhoz) Gyere, Tami, menjiink innen. (nydl a
lény felé, de az nem tud felallni)

YVETTE Latod. A kis védenced. Total kikésziilt.

Gabor felnyalabolja Tamarat, és kitamogatja.

YVETTE Vigyed csak! Vidd a pokolba, vagy akarhova. (egyediil maradva leborul
és zokog)



Tamara idegesen jarkal, Gabor iil.

GABOR Mi van, szivem? Bant valami?

TAMARA Nem, semmi bajom nincs.

GABOR Nem hiszem. Latom, hogy valami nincs rendben veled. Ismerlek mar
annyira.

TAMARA De hidd el, hogy semmi bajom nincsen.

GABOR Mégse hiszem.

TAMARA Ne csinald ezt velem!

GABOR Széval, minden jél van?

TAMARA Jol.

GABOR Akkor miért sirtal?

TAMARA En? Sirtam? Mikor?

GABOR Ma reggel. Hallottam a fiird6szobabdl.

TAMARA Nem érdekes.

GABOR Sirtal vagy nem?

TAMARA (nem tul szintén) Tévedtél.

GABOR Széval tévedtem? Na j6.

TAMARA Gabor, akarok téled kérni valamit.

GABOR Mit, szivem?

TAMARA Kellene egy kis pénz.

GABOR Mennyi?

TAMARA llletve nem is kicsi.

GABOR (meglepve) Nemrég adtam.

TAMARA Ez most més.

GABOR Mi mas? Lattal egy j6 ruhat? Vagy valami piperét?

TAMARA Nem egészen.

GABOR Akkor mire kell?

TAMARA Széval adnal nekem?

GABOR Ha megmondod, mire kell, adok.

TAMARA De épp az lenne j6, ha nem kérdeznéd.

GABOR Csak adnék? Hat ez nem fog menni. Mi vagyok én, bankautomata? Az
nem kérdez vissza. Tudod, hogy mindig adtam, ha sziikséged volt ra. De mio-
ta egydtt vagyunk, szeretném tudni, mire megy a lé, a zsé, ahogy te mondod.
TAMARA Ez olyasmi, amit nekem kell megoldani.

GABOR Nem, Tamara, nekiink egyiitt kell megoldani a problémainkat. Egyiitt
vagyunk, egyitt éliink, egyiitt oldjuk meg, amit kell. Vagy megmondod, mi az,
amire kérsz, vagy...

TAMARA Vagy nem adsz?

GABOR Ugy van. Nem adok.

TAMARA Terhes vagyok.

GABOR Micsoda? Ez igaz?

TAMARA Persze, hogy igaz.

GABOR (lelkesen) Nem hiszem el, hogy nekem, hogy nekiink...

TAMARA Gondolod, hogy viccelek?

GABOR (4téleli Tamarat) Hogyan fogjuk hivni?

TAMARA (meglepetéssel) Kit?

GABOR Kit? A gyereket. A gyerekiinket.

TAMARA Gabor...

GABOR Gébornak, énutanam? Azt is tudod mar, hogy fit lesz?

TAMARA Dehogy tudom. Gabor! Nem akarom megtartani...

GABOR Hogyhogy nem? Az nem lehet. Miért nem?
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TAMARA Nem tudom, csak azt, hogy nem akarom megtartani.

GABOR Nem szeretsz?

TAMARA De igen, szeretlek.

GABOR Akkor miért nem?

TAMARA Nem vagyok kész. Semmi vagyok, senki vagyok, érted?

GABOR A mindenem vagy.

TAMARA De én nem vagyok minden. En csak egy lany vagyok, aki akar még
valamit az élettol.

GABOR Nekiink nem lett gyerekiink. Yvette addig jart abortuszokra, amig...
TAMARA Ertem, nem vagyok olyan sotét.

GABOR Mar hogy lennél sotét? De ez a kis élet a miénk.

TAMARA Els6sorban az enyém lenne, ha...

GABOR Kozbs.

TAMARA Enbennem van.

GABOR (Tamara hasdra teszi a kezét) Igen. Itt van.

TAMARA Egy ideig.

GABOR Kilenc hénapig.

TAMARA Addig se.

GABOR Ne csinald ezt!

TAMARA Ha nem adsz ra, akkor is...

GABOR Akkor mit csinalsz?

TAMARA Kérek mastol.

GABOR Kit6l?

TAMARA Az az én dolgom.

GABOR Ez koz6s ligy, Tamara! A mi igyiink.

TAMARA Akkor adj ra pénzt. Nagyon kérlek. Szépen kérlek.

GABOR Nem, Tamara, erre nem adhatok. Tudod, hogy mennyire szeretlek,
hogy mindent odaadtam érted. Hogy kiléptem a régi életembdl. Hogy feladtam
majdnem mindent, amiért éltem. De ezt nem. Ezt ne kérd télem.

TAMARA Sajnalom.

GABOR Mi az, hogy sajnalod? Egy életet sajnalsz, akit el akarsz tiintetni a vi-
lagbol?!

TAMARA Miért nem vigyaztal jobban!

GABOR Egyiitt csinaltuk.

TAMARA (kényszeredetten) Egyiitt, persze hogy veled egyitt. Nem is massal.
GABOR Ez nem hangzott tul észintén.

TAMARA Mit csinaljak? Ma ilyen a kedvem.

GABOR Aludjunk ra egyet, kérlek.

TAMARA Most el kell mennem.

GABOR lIlyenkor? Hova? Mindjart éjfél.

TAMARA Nem all meg az élet ilyenkor sem.

GABOR Tamara, ha arra késziilsz, hogy...

TAMARA Nem késziilok semmire. Féképp arra nem, amire gondolsz.

GABOR Tami...

TAMARA Tessék.

GABOR Van valakid?

TAMARA Gabor, hogy kérdezhetsz ilyet?

GABOR Hogy azért nem akarod... a gyereket, a gyerekiinket.

TAMARA Fogd mar fel, hogy ez nem mas miatt van. Még csak temiattad sem.
Magam miatt.

GABOR Onz6 vagy. Nem gondolsz senkire, csak magadra.

TAMARA Lehet, de ez most nem érdekel. (elmegy)

GABOR Tamara!... Tami!



Tamara egy fellépésen énekel a hattérben. Yvette hallgatja a lanyt.

YVETTE (magdban) J6l csindlja... A kedvenc szamom... Mallorcéan folyton ezt
nylzta az a fekete tenorista...

TAMARA (belép) Yvette, j6l latom, te vagy az?

YVETTE Annyira megvaltoztam?

TAMARA Nem, csak valahogy mas vagy. Szabadnak latszol.

YVETTE Kicsit kalandoztam a vildgban. Kerestem a jovémet, a helyemet.
TAMARA Es megtalaltad?

YVETTE Még nem tudom, lehetséges. De neked nagy sikered van.

TAMARA Jatszunk, és szinpadon vagyok, ez a fontos, csak ez a fontos. Szabad
vagyok, egészen szabad.

YVETTE Megértem, igen, ez nagyon fontos, semmi nincs ennél fontosabb,
ugye?

TAMARA (fiirkészé pillantdssal) lgen, miért is ne? Jové hénapban megyink
kilfoldre.

YVETTE Akkor valtjuk egymast, mert én meg végleg hazajottem. Elég volt az
otthontalansagbdl meg az idegen férfiakbdl. Talan még nem felejtették el,
hogy szobrasz vagyok, és talan még én se felejtettem el mindent.

TAMARA (leiil, nézi a sminkjét, igazgatja a hajat) Tudod mit, unom mar ezeket a
lelkes fiukat, a zenekaromat. Menjiink el kettesben valahova.

YVETTE Es Gabor? Nincs itt? Vele mi van?

TAMARA A férjed? J6 ideje nem lattam. Semmi se tudok réla.

YVETTE Tami, ez igaz? Szakitottatok?

TAMARA Nem éppen. Csak elment. Vagy én mentem el. Nem is tudom mar
pontosan, hogy volt.

YVETTE Tami, ennyi? Az a hatalmas szerelem, ami koztetek volt, amiért ottha-
gyott engem?

TAMARA Hatalmas szerelem? (kdzben atoltézik) Nem tudom, hogy az volt-e.
Lehet, nem tudom.

YVETTE Van valaki mas az életedben?

TAMARA Folyton jonnek a pasik. Neked is jutna bel6lik. (nevet) De mind csak
dugni akarnak. Néha persze behuzok egyet-egyet. Birom 6ket.

YVETTE Széval egyediil vagy?

TAMARA Ha ugy vessziik, egyedil. Mindig egyediil van az ember. A nék féként.
Ha nincs szerelem, ez van helyette. Mi a rossz benne? Szerinted?

YVETTE Es nem tudsz Gaborrél semmit. Pedig azt hittem...

TAMARA Mit hittél? Hogy a szoknyam szélén (l, hogy itt csapol valahol? Té-
vedsz.

YVETTE Ennyit ért az egész? Ezért dobta el mindenét, majdnem mindenét?
TAMARA Picinyem, ha tudtam volna, hogy ennyire szereted, békén hagytam
volna.

YVETTE Ezt most mondod? Ezt igy mondod?

TAMARA Mondhatndm masként is. Gabor egy beszari alak. Csaladanyat akart
faragni belélem. Nem az én vildgom.

YVETTE (meglepetéssel) Gyereketek lett volna?

TAMARA (k6zben elkésziil az 6ltozkGdéssel, nem felel)

YVETTE Hallod? Felelj mar!

TAMARA Nem vallaltam. Nem vagyok egy anya tipus.

YVETTE Na, erre tényleg inni kell valamit.

TAMARA Mondtam mar, hogy menjlink innen. Csak azt nem tudom, hova. Nem
tudsz egy jo helyet? (kimennek) Gyere!
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Yvette lakdsa. Csengetnek. Yvette ajtét nyit.

YVETTE Mi az? Nincs meg a kulcsod?

GABOR Mit tudom én, hol van.

YVETTE Gyere beljebb! Ulj le egy kicsit! Kérsz valamit?

GABOR Nem akarok sokaig alkalmatlankodni.

YVETTE Azért maradhatnal. Egy kdvé? Vagy leszoktal?

GABOR J6, nem banom, mara mar nincs tobb tigyem.

YVETTE Délutan nincsenek targyalasok.

GABOR Otthagytam az ligyvédi irodat. Egy multinal vagyok. Tobb a pénz.
YVETTE Tobb a pénz?... Halalra keresed magad?

GABOR Azt talan nem, de Uj feladat, Uj kihivasok. Tudod, hogy mindig szeret-
tem a kihivasokat.

YVETTE Emlékszem. Meg az uj szerelmeket.

GABOR Szerelem? Az a program jegelve van. Rizikés.

YVETTE Epp most mondod?

GABOR Mikor mondtam volna? Mielétt megtanultam, nem mondhattam. Min-
dent elveszitettem, mindent.

YVETTE Ugy érted, Tamarat?

GABOR (mintha mdshol lenne) Tamara? Mi van vele? Tudsz réla valamit?
YVETTE Par hete voltam egy koncertjén. Beszélgettem vele. Kicsit bebasztunk
utana.

GABOR Bebasztatok? Na, errél raismerek. De hogy ti egyiitt ittatok? Az Gsel-
lenségek? Ez nekem razos.

YVETTE Egész rendes csaj. Végiil is megallt a laban. Elindult a karrierje, sike-
rei vannak.

GABOR Megallt a laban? A pialas végén is? Vagy te vitted haza valahova taxin?
YVETTE (nevetve) Tévedsz. 0 hozott haza engem. Kézben elmesélt mindent ré-
lad... rélatok, te hés apal!

GABOR (érzékenyen) Ezt hagyjuk. Errél nem akarok beszélni.

YVETTE Megértelek, én mar mindenkit megértek. Abbdl a dologhdl tgysem
lett semmi.

GABOR Nem. Nem lett semmi. Elvetette a gyerekiinket.

YVETTE O nem banta meg.

GABOR Fontosabb volt, hogy minden masodik este szétcsapja magat. En meg
mehettem utdna az éjszakaba, keresni, hogy melyik romkocsmaban iszik.
Meg hogy éppen kivel, milyen Gj hoditassal. Ah, elég volt beldle!

YVETTE Gabriel, te szegény... Hol rontottatok el?

GABOR Hagyjal ezzel, nem tudom, ne beszéljink réla!

YVETTE Te még mindig szereted, legalabbis nem vagy kozombos iranta.
GABOR (suttogva) Egy kurva, csak egy kurva.

YVETTE Ne légy ilyen szigoru életed legnagyobb szerelmével.

GABOR (rddébben, mit mondott) Nem, nem igaz...

YVETTE Manapsag kiilonben mindenki az. Legalabbis egy kicsit.

GABOR (elérzékenyiilve) Olyan szép lehetett volna.

YVETTE Persze, a gyerek, akivel én nem tudtam neked szolgalni. De 6 sem.
Rossz néket fogtal ki, Gabor. Nem kellett volna muivészekkel kezdened. Nem
mivészekkel kellett volna kezdened.

GABOR Amikor megismertem, tancolt korilottem a vilag. Két éve, éppen két
évvel ezel6tt.

YVETTE Osszekészitettem neked egypar cuccot, amit a telefonban kértél.
GABOR A vilag tetején jartunk.



YVETTE Ott van a bérond.

GABOR Nem volt nalunk boldogabb par.

YVETTE Viheted.

GABOR J6, elviszem.

YVETTE Es?

GABOR Mit és?

YVETTE Hogy lesz ezutan, te hésszerelmes?

GABOR Hogy lenne? Elek, ahogy lehet.

YVETTE Ha nem lehet, amit akarsz, akard, amit lehet.

GABOR (alaposan végigméri az asszonyt) Tudsz még ilyen szentencidkat?
Mondjal még!

YVETTE Nem akarok én semmit sem téled. Mar nem.

GABOR Akkor megyek.

YVETTE J6, menj csak.

GABOR Ha talalsz még valamit...

YVETTE Utanad kildom.

GABOR Majd megadom a cimem. (nem mozdul)

YVETTE Jo. Varj, segitek. (elindul, hogy kitdrja az ajtdt, de az nem nyilik)
GABOR Bezartad?

YVETTE Dehogy zartam.

GABOR Varj, majd én. (leteszi a b6rondot, rézza a kilincset) Nem nyilik.
YVETTE Nem nyilik.

GABOR Nem.

Még prébdlkoznak egy ideig, de az ajté tovabbra sem nyilik ki. Aztan mindketten
dorémbalnek, egyre diihadtebben. Yvette és Gabor egymdst nézik.

Vége
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AMBRUS LAJOS
Kert-ember monoldgja

Inczédy Péter baratom emlékére

Sziiléfold-elhagyd vagyok. Ugyan nem jutottam tovabb az orszaghatarnal — de
azért 6lég messze. Szegény anyam, amikor az egyetem végeztével alaposab-
ban a térképre pillantott, csupan annyit mondott: Szombathely?! Hisz annal
mar nincs is messzebb...

igy tortént, hogy dél-alfoldi sziilévarosomat, a kies Gyulat 1978-ban elhagy-
tam.

Pedig itt éltem, vagy inkabb eszmélkedtem; Szegeden kozépiskolaban és
par év csuszassal a bolcsészkaron is, de a dél-alfoldi kis- és nagyvarosi taj-
géniuszok lényegében hasonldak. Nagy tavlatok, nagy aszalyok, mélyfekete
sarak, hosszu telek, széles gabonatablak és kukoricafoldek, mindenféle nagy
ronak, ,Isten homloka”, ahogy Pet6fi mondja; szaraz, szikes pusztak, legeldk,
jarhatatlan utak, fogyé tanyavilag. Es itt-ott eltéing lapok és gatak kozé szori-
tott természetes vizek (hol van mar a régi, csudas artéri vizivilag?), ennek el-
lenére mégis sulyos arvizek; a Fekete- és Fehér-Korosok '70-es arvize a ma-
radék tanyavildgot is romba donti. S ezek a nagy vizjarasok nem csekély ko-
vetkezménnyel jarnak; 1970 utén eltinnek a tanydk a Korosok arterébdl, és
sosem kapnak Ujjaépitési engedélyt. A kordbbi nagy vizekrél is hasonld kimé-
letlen latvanyt emlegetnek a fordsok — az ,1845-iki arviznek kdvetkezménye
l6n, hogy a belvarost és az Ujvarost elvalasztd Kis-Korozst eltoltotték, az
1855-ikinek pedig, hogy a Fehér-Korozst a varosbdl kivezették; tovabba az,
hogy az elszegényedett varos, részben emiatt sem tett eléggé kedvez6 ajan-
latot az arad-szolnoki vasutra, igy azt elvesztette. Csak 1871-ben épitett itt
allomast a volt alféld—fiumei vasut.”

Sziilévarosom iskoldskoromban, az 6tvenes évek végén—hatvanasok elsé fe-
lében ki tudja, hanyadik Gjraeszmélését élte — bar latszdlag alig mozdult va-
lami, de a varos valahogy 6neréb6l maszott ki az 6tvenes évek és hatvanasok
eleji mélydepresszidbol és mentalis 6sszeomldsabol. A két haboru kozti pol-
garmult biintetéséil Rakosi mar korabban elvette téle a megyeszékhelyi ci-
met, és Békéscsabara tette at (néhany nagyobb megyei intézménye azért ma-
radt), majd jott ‘56 — és ami utana kovetkezik.

Komor, reménytelen idék, de valahogy mégis, e kora kadari idék depri-
malo klimaja ellenére a varosi ontudat és lokalis 6sszefogds, apré individua-
lis ldzongasok géniuszaként kiilon-kiilon ugyan, de valahogy mégiscsak fol-
csillant. Flird6épités, varszinhaz, parkositdsok, mérsékelt lakételep-épitések
és viszonylag békén meghagyott varosrészek. Persze ez sem fenékig tejfol: a
boldog emlékl Banner tanar Ur a varosatalakitas ellen tett vildgos és szak-
szer( kifogasait 146 polgar alairasaval egylitt a Magyar Nemzet lehozta, ami-
bél szép kis, megfigyelésekkel sulyosbitott botrany kerekedett a hetvenes
évek elején.

De a tulélésre és az életerd diadalara mindig akadt néhdny mamoritéan
alkalmas sorminta: legismertebbek tan a torok kiverése utani felszabadulas



pillanatai — amikor az egyesitett, par évtizednyi kuruc-labanc-rac fosztogatas,
rabléhaboriskodas és terrortamadasok utan Gyuldn a kozépkori oppidumbdl
mindossze egyetlen éplilet maradt meg. Az ispotaly és fiird6 éplilete — monos-
torok, templomok, egyhazak, oskolak, kastélyok, udvarhazak, lakéhazak mind
leeomlottak; veliik egyiitt veszett a szerény, vagy ki tudja, olykor a nyugatival is
felérd alfoldi roman és a gotikus architektura. Egy olyan varos pusztult el vég-
vari erddjével, palankrendszerével egyetemben, amely stratégiai pozicidjaval,
vizhalézataval, kilonleges lagunaival és csonakkozlekedésével az itt megfor-
dult, az iszldm birodalmat bebarangolé térok utazo Evila cselebit az italiai Ve-
lencére emlékeztette. Ennek megfeleléen a varos 1715-ben csupan 145 (!) lel-
ket szamlalt — s ha a sotét vildgkdoszrdl és mindent elboritéd univerzalis
lét-lerablds orok mlvészetérdl valakinek hidnyos ismeretei akadnanak, olvas-
sa el Wedres Sandor zsenidlis A kétfejli fenevad cimU darabjat. A csekély szamu
visszatéré csaladok mindenesetre a sziget egyetlen épen maradt éplletének
tovében lildogéltek, a romok kozt, és liregi nyulakra vadasztak, mert még a ren-
desebb vadak is elkeriilték a lepusztult vidéket. ,Holl6id6.”

De a varos ujra feléplilt és megint benépesiilt; a késébbi arvizek és a su-
lyos pestisjarvanyok ellenére is.

Hogy aztdn az 1801-es nagy tlizvész nyolcvanhat év multan 3-4 dra alatt
megint ,hamuba fektesse”. ,600 és egynehany telek minden épiiletjeikkel
egyltt” — eltlnt. Epusztult ,a’ rém, kath. és a’ reform. templom és parochia, az
oskolak, az 6hitliek’ temploma, oskoldja, az urasag’ 's varmegye haza meg-
égett. A" harangok is, kivévén a’ reformatusoknak egy harangjat, mind elol-
vadtak”, sorolja egy korabeli krénikairé. Viszont az egyesiilt magyar és német
igazgatdsu megyei varosnak 1890-re mar tekintélyes szamu, 20 388 lakosa
lett (igaz, ezzel is csak a 25-ik az alfoldi varosok soraban) — 1910-re mar
24 284 £6; és valtozatlanul Békés varmegye székhelye. Burjanzé létezésének
eleven dokumentumakeént jelentés hetipiacokkal és négy nagy orszagos va-
sarral, melynek kilonleges, végképp eltling vidéki életével a hatvanas évek
legelején, az utolso pillanatokban még én is taldlkoztam.

Nagyapam akkor elvitt a lovasartérre, ahol elképesztd latvanyként megszam-
lalhatatlan ldbasjészag fogadott. Akkor nem tudtam, hogy mindez csupan si-
lany és romlott visszfénye az elképzelhetetlen és gazdag multnak: a szabad
magyar allattartas utolso felvillanasanak idejét irtuk. Most eszembe is jut az
akkoriban mindennapos, szinte szakralis csaladi szokasrend: ha éregapam
valamelyik rokonat vagy baratjat latogatta, az udvarra betérve, télen és nya-
ron, ha fujt, ha szakadt, egyenesen a joszagokat vették szemiigyre; megtar-
gyalva a tartas és takarmanyozas ligyes-bajos feladatait, és csak utana ka-
nyarodtak be a nagyhdazba.

A dualizmus kori, Ugynevezett Pal-napi orszagos vasar (januar) leginkabb
gigantikus méretl sertésfelhajtasardl volt kozismert — olvasom, hogy rend-
szeresen az egész Tiszantulrdl, Erdélyorszagbdl, Bihar, Arad, Békés, Csanad,
Heves megyékbdl, a Bansagbdl hajtottdk ide a sertéseket. A vevik Bécs, Pest,
Pozsony, Gyér, Sopron, Szeged, Vac, Veszprém, Ersekujvar, Kecskemét, K6rds,
Cegléd, Szolnok kereskeddi és hizlaloi voltak; egy-egy rendes felhajtas soran,
irjak a vasari jelentések, 100-110 ezer darab sertés érkezett Gyulara. Egyt6l
egyig labon idehajtva.

Mai szemnek elképzelhetetlen vasari latvany: legalabb 100 ezer odahaj-
tott diszndsereglet, mellette még 60 ezer marha és legaldbb 15 ezer 16 - a
tobbi labasjészagot nem is nagyon részletezik az 6sszeirdk; a nagy debrece-
ni vasar, de sok eurépai vasar sem kozelitette meg a gyulait. Es persze ott vo-
nulgatnak, adnak-vesznek, alkudoznak anyai rokonaim is, a kiterjedt, sok-
gyermekes rokonsag, foként az Ujvarosbol, ahol a reformastusok 6si lakhelye
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van, de a tanyakrol is. Az egy hétig tarté vasaron igy ott is van mindenki: fol-
desur, keresked6, iparos, varosi polgar, hivatalnok és Ujsagszerkeszt6; a laci-
konyhakon a fénykorokban legalabb tiz-tizendét banda huzta.

S a varosban megjelenik a varosi civiltarsadalom és az értelmiséget adé
polgarsag; lapokkal, helyi konyvkiadassal, kés6bb majd szinhazzal. A pros-
peralas végén viszont ott komorul maga Trianon. Bar Békés-Gyula szinte a
kiralyi Magyarorszag mértani kozéppontjaban fekszik (Szarvason volt a régi
Magyarorszag centruma, de az is csak 60 kilométer innét) — dm varatlanul a
trianoni Magyarorszag hataran talalja magat. Egy megcsonkitott orszagban
—annak is a periféridjan. De még oriilhet, hogy geopolitikai megfontolasok-
bél szerencsére nem keriilt a Pozsony-Komarom-Kassa-Szatmarnémeti-
Nagyvarad-Arad-Szabadka-Lendva-Sopron elcsatolt varosfiizér keseri
sorsara.

Ugyan a varos hataraban huztdk meg a hatart — de maradt. Es sokan ér-
keznek ide menekiilék - igy apai nagysziileim is a felfoldi Bazinbdl és
Zsigardrél. (Bazinbodl, ebb6l a régi kiralyi civitasbdl telepiil Gyuldra Stéberl
Andrds hentesmester is, aki a két haboru kozti legjelentésebb gyulai produk-
cidt hajtja végre: ,feltaldlja” a gyulai kolbaszt, és eurdpai hirlivé teszi.) Kez-
dédhet minden elolrél — a két habotl kozti Magyarorszag 6sszes bajaval (el-
maradt foldreform, valasztdjog stb.) és sikereivel (gazdasagi stabilizacio,
visszacsatoldsok). A masodik vildghdborut és az orszdg megszallasat na-
gyobb kozelharcok nélkiil éli at, de tobb mint 500 gyulai német polgart beva-
goniroznak és a Guldg szigetvilagba szallitanak - hogy elébb a foldosztas,
majd Rakosi jojjon.

S ha még akadt polgari hagyomany, azt is ildozébe veszik — marpedig a
varosra érezhetéen raragadt a megyei intézményi igazgatds ,polgari” életfor-
maja és mentalitasa is (ennek formaival gyerekkoromban gyakran talalkoz-
tam), a féispani és hivatalnoki kar, orvosok, mérnokok, gimnaziumi tanarok,
egyéb értelmiségiek, polgdrosodd iparossadg és nagygazdak, de nagyszamu
szegényparasztsag is.

Oregapamnak maradt egy kis holdnyi széléskertje az Gkérjards nevii dilében,
a Fehér-Koros mellett, ahova csalddjaval és rokonsagaval jart sz6l6t és gyi-
molcsot termelni: bort készitett; a jobb, piacos gyiimélcsot, igy az izharménia-
ban verhetetlen Pandy-meggyet a hetipiacra hordtuk, amelyet nagyanyam ki-
mért a vasarloknak. Nem kell fintorogni: azéta tudom, hogy a szélékapalas,
kiilonosen a kanikuldban j6 szarazra rogosodott feketefoldon mily nemes te-
vékenység; rettenetesen utaltam; kiilondsen, hogy barataim vidaman flird6z-
tek a strandon vagy a Korosok dsszefolyasanal, a Szanazugban. De a kirdtt
sziinidei pernzumot el kellett végezni (a rokonsag dolgozott), viszont lildogél-
hettem a hatalmas cseresznyefan vagy a tolgyfaméretl Batul amlafa lombjai
kozt, s az volt a paradicsom. Mint kiilonbejarati természeti dlom és ,beavatd”
utazas novényekbe, gyliimolcsokbe, bogarakba, madarvildgba, a természeti
létezés kanyargds, titokzatos 6svényeibe.

Es volt még egy kert — Kelemen ségor tanyaja az Aranyagi-diilében, a
Bodoky-major mellett; az is igazi mélység. Ségor batydnk szamizott volt
(csendértiszt), aki allas, lakas és nyugdij nélkil maradt, de tiszta lelkiismeret-
tel. A legsotétebb idékben néhany csalddot megmentett ugyan, de sorsat nem
kerllhette. Még harminc évet élt kinn a tanyan, valtozdé kedéllyel ugyan, de
gylimolcsot termelt, s kozben verseket irt kedvenc faihoz, a Batul almahoz és
a Husvéti rozmaringhoz. Es miniatiir mintagazdasaga volt; piacoztak, egyet-
len jovedelmiik onnét szarmazott; a tanyan se villany, se Gt, se egyéb luxus;
gabonafdldek nélkiil legfoljebb apréjoszagot tarthattak.



Es aztan majd a sziléfoldrél elszakadva, Szombathelyen at a Kemenesaljara,
Berzsenyi sziiléfalujdba érkezve, s ott egy oreg, oszloptornacos kisnemesi
hazat lepusztultan megvasarolva éppen ilyen kertet képzeltem magamnak.
El6bb csak gylimolcsost: lltessek Batult, Nemes Sévarit, Tikoralmat, mint
oregapam tiszantuli kertjében.

Leginkdbb a Maros medencéjébdl elszarmazott kiilonleges nev(i Batult
6hajtottam volna — amely minden talajban otthonos, tehat még az Alfoldon is.
S amelynek gyiimolcse kdzépnagysdagu, szabalyos lapitott gomb alaku; bére
finom, fényes. Alapszine fehér, mely szalmasdrgadba megy at, napos oldalan
voroses pettyekkel. Husa fehér, finom, vajszerlen olvado; igen bé leve udit6-
en kellemes savanykds-cukros izl. Persze nem jutottam hozza: Batult sehol,
semmilyen arudaban nem lehetett ,vasarolni”. Eltlint, nyomtalanul kiveszett,
mintha nem a Karpat-medence talan legjobb almafajtaja volna. (Bar Gjabban
mar itt-ott elérhetd, a Tindérkert-mozgalom révén is, melynek egyik alapito-
ja vagyok; Kovacs Gyula baratom legalabb hat-nyolc tajvaltozatat 6rzi és sza-
poritja is. Nekem is van beléle; oltdvessz6t én is adok barkinek.) A sz616 akkor
nem érdekelt: midén megvettiik a hazat Egyhazashetyén, a portaval egyiitt
jart volna egy ,hegy” is (sz6l6 és pince) a Kis-Somldn, am harmincévesen a
gyulai kapalas feledhetetlen pillanataira emlékezve a szives kinalast azonnal
elharitottam. Hogy aztan alig egy évtized mulva sz6l6t, majd szél6teriileteket
vasarolgassak (olykor aranyaron) a Hegyes-Kis-Somlén; mer6 honszerelem-
bél, és hogy kés6bb még Andras dcsém is csatlakozzon az 6riilt ,projekthez”,
de 6 legalabb szakember.

Es innét, valédi kerttulajdonosként minden mas dimenziét kap, igy a ,.sziilé-
fold” fogalma is. Inkabb csak a ,fold” marad meg beldle — hogy ujra és egyre
mélyebben atérezziik a fold izét és a bazalt izét. A f( jellemét, a fa természe-
tét. Hogy kozel juthassak hozza — hogy megértsek meteoroldgiat, geoldgiat,
pomoldgiat és oenoldgiat. Bioldgiat és nehéz vegytant. Vagy éppen a Furmin-
tot és Juhfarkot, ezeket a nagyszer( sz6l6ket, amelyekbdl tobb ezer tékét il-
tettem mar - s hogy ezzel szinkronban lassan megtanulhassam az id6 helyes
kezelését is. A lassu onformalas ajandékat, amely érteni engedi a tagassag
dimenzidit is. S amely legelészor is besziinteti a fold kizsigerelését, mert so-
sem pénzautomatat lat benne — ahogyan menekiilést vagy ,sziget-utdpiat”
sem. De megtanithasson talan a legfontosabbra - a patriarchalis derdre,
amelyre a Nagy Létromlasok idején, melyben most éliink, oly nagy sziikség
volna.

S hogy mindez nem ,sziiléfold"?

De bizony, Ugy szeretem a Kemenesaljat, hogy nem felejthetem sziilévaro-
somat, Gyulat. Vagyis a sziilé6fold fel6l érkeznénk a Kert-ember metafordjahoz
—ahhoz az emberhez, aki nem hatalmas foldrészek vandora, inkdbb csak sze-
rényebb honi tajak érzékeny szivi Szindbadja. ,Lelki vandor” szegénylegény,
aki lét-ajanlatként magan-paradicsomot épitget — taldn a koz éplilésére.
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Riigy és reménység

A gyenge levélriigy lathatatlan higanymozgasa mértani szépségl levélrajzo-
latot igér. Naprol napra né, valtozik, mint a babbdl kifejlédé lepke — lassu,
megfontolt meneteléssel halad a jové felé. O a Kert-ember soha nem fogyé
reménye — mintha tudna, hogy a létezés nagy csatdiban mindig az gy6z, aki
foladja sajat énjét.

Felejthetetleniil viragzo kortefa

Minden kész: eljott a Nagy Pillanat, hogy teljes magassagdban kinyujtézva és
hodité szépségében adja oda magat. A lehetd legtobbet, elemi erejl szépsé-
gét és a legfinomabb szovet(i leped6t kindlja ndszagyul — igy csabitja a szem
pillantasat és ropkodé bogarakat, méheket.
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A Kert-ember lényege: élet és haldl kozt tervezett figyelmes munka.

Virdgba borul a kert, gylimolcsot hoz, 6sszel pirjat adja az idé. Télen tisz-

ta formajat a hé formazza. Orok korforgasban: pusztuld gyiimélcsdssel és U

telepitéssel. A Kert-ember hivatdsa, hogy értse a foldet, és értelmezze a fel-

héket, a csillagos eget.
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Pontos, hamvas és befejezett. Mint az isteni mu: szin és forma tokéletessége.
Az élet erejének kerekségét zengi. Hogy kell-e ennél tobb? Aligha — b6sége
mellett ize, zamata, nektdrja miatt a Kert-ember a legbliszkébb ra.

A fotdkat Simon Attila készitette.
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NOVOTNY TIHAMER

Homo orans
Mozaik-frottdzs BMZ (Baji Miklos Zoltan)

muvészetérol

AZ ART ANGEL, AZ UFAUNOTA ES AZ UJ-SAMAN

Az Ut valaszt ki benniinket, nem mi valasztjuk az Utat!” - BMZ az egri Eszterhazy Karoly Féiskola
Kepes Kollégiuma altal szervezett és 2012. november 22-én megtartott Performansz Konferencian
ezzel a taoista hangulatu gondolattal kivanta felhivni a fegyelmet arra a hipotézisre, mely szerint a
Foldre sziiletendé emberi lény sorsa mar fogantatasa pillanatdban eldél. Az alkotd szavait tovabb
idézve: ,az utat, amelyet én mint ember vagy kortars gondolkod6, miivész bejarok, igazabdl nem én
valasztottam, hanem ezt a »kapszulat« kaptam. Barmennyire is nehéz pszichotechno body art ma-
vésznek, Uj-sdmdannak lennem, igazabdl nem tudok kibujni a bérémbél. Ha szdrmazasomat, szocia-
lis hatteremet, ingerszegény szocidlis hatteremet nézziik, akkor semmi sem indokolta, hogy én,
BMZ Hungarian Art Angellé, ufaunotava, majd dj-samanna valjak."

Az Ut azonban igen koran megtalalta 6t. S Baji Miklés Zoltan tobb mint 30 éves alkotdi multtal,
komoly meditaciés onvizsgalatokkal, testi-lelki probatételekkel, tapasztalatokkal, tisztulasi folya-
matokkal, a vilagot éltetd erék belsé Gton torténé megismerésével, valamint a kiilvildg szamara tor-
ténd kivetitésével, illetve a zsido-keresztény hagyomany és a buddhizmus szellemi municidjaval a
hata mogott egy vele késziilt beszélgetésben (a kezdeti intuitiv 6sztondsségeit levetkézve) ma mar
nem kis ontudattal fogalmazza meg ilyen irdnyd elhivatottsagat. ldézem 6t: ,az angyalok,
»angeloszok« az Eg és Fold kozotti kozvetiték. Maradva a gordg alapértelmezésnél: 6rok életiek.
Amig a vildgegyetem egzisztal, addig léteznek. A foldi karrierjének valtociklusat élé emberiség
most nagyon tavol keriilt az Egtél, az égi értékektdl, az égi rendtdl, égi erkélestsl. Az anyagi vilag be-
ragasztotta, megbéklyodzta, ledrnyékolta »antenndit« (Nagy Laszlo), szellemi lehetéségeit. Mindig
sziilettek a Foldre olyan lelkek, akik emberi testbe koltozve végzik kapcsolattartd, egyensulyterem-
t6 munkajukat.”?

BMZ az id6k soran rajott, hogy az intuitiv-0sztonos testm(ivészeti és a sdmantechnikakat alkal-
mazd performanszainak transz-allapotai csak a gydtrelem fenntartdsanak idejéig s esetleg a halal
bekovetkeztéig tarthatok fenn. Tehat ezek a testet irritalo, a psziché tlréképességét probara tevo
eléadasok nem alkotd jellegliek, inkabb destruktivak, onfelaldozdak, negativ irdnyuak, ezzel szem-
ben az archaikus és az Uj-sdman technikak alkalmazdasaval eldidézett tudatvaltasok a gyakorld aka-
ratdnak megfeleléen szabalyozhatdak. Ahogy 6 fogalmaz: ,a hétkoznapi tudatbél a samantudatba
torténd oda-vissza valtds megfeleld tapasztalati tudasszint elérése utdn egy-egy munka kozben fo-
lyamatosan megtorténhet. S6t, ez esetben a fizikai fajdalom és a maradando6 sériilés — a transz koz-
ben meglatogatott vildgokban szerzett sebesiilésektdl, magikus tiiskéktél, ragadvanyoktol, szeny-
nyezddésektol eltekintve — teljes mértékben kiiktathatok. Céljukat és eredményiiket tekintve épité
jellegliek, konstruktivak, pozitiv irdnytak.”

Baji Miklos Zoltan - aki sajat bevalldsa szerint mindig is a transzcendenst keresé, a szakra-
litdsokat koriiljaré performanszokat valdsitott meg — beépitette miiveibe a kiilonb6z6 valldsok szer-
tartasvezetéinek liturgikus mozdulatelemeit, keverve a jéga és a csikung gyakorlatokkal (s ez a ki-
bévitett ismeretanyag az Ujabb téglaszobraiban is lecsapddik).

.Megtaldltam az ugynevezett »miivészetek« gyokerét a vallasok 6smagjdban, a sémanizmus-
ban. A sdman az elsé pap, az els6 orvos, az elsé botanikus, az els6 kémikus, az elsé csillagdsz, az
els6 meteoroldgus, az elsd szinész, az elsé zenész, az elsd tancos, az elsé koltd, az elsé meséls, az
els6 ird, az els6 rajzold, az elsé festd, az elsé szobrasz, az elsé performanszmivész, az els6
intermédia mivész."*
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A SOKOLDALU KiVULALLO

Békés megye, a Viharsarok szokatlanul sok képzémiivészt adott a magyar és az
egyetemes kultirdnak. A neveket hosszasan sorolhatnank Perlrott Csaba Vilmostdl
Mokos Jozsefig, Jankay Tibortdl Tevan Andorig, Schéner Mihalytél Vagréti Janosig, Gaburek
Karolytol Penyaska Laszldig, Fajé Janostol Lukoviczky Endréig, Mengyan Andrastél Orvos And-
rasig, Klimé Karolytél Gubis Mihalyig, Téth Ernétél Lonovics Laszldig, Patkai Ervintél Buhus Zoltanig,
Kotorman Laszlétol Kotorman Norbertig... Az alkotok nagy része azonban elvandorolt, elhagyta
szll6helyét. BMZ performerként bejarva a vildg szdmos helyszinét, maradt, s egészen rendkivdili
energiaval, akarattal és leleménnyel megprébalt ,préféta lenni sziikebb hazajaban”, de ma mar leg-
inkdbb a sajat tanydjan érzi jol magat. , A tehetséges itt sziiletett fiatalok elmennek, mert ha mar ki-
keriiltek ebbél a lapos godorbdl, rajonnek, hogy itt nincs életteriik” — kesereg a nyomdasz és deko-
ratéri szakmabadl kinové Lérdnt Jdnos Demeter- és Vagréti Janos-tanitvany, aki Gubis Mihaly, egyiitt-
miikodé képzémlivész-barat tragikus hirtelenség( halala 6ta (2006) valédban egyediil érzi magat eb-
ben a ,félrees6é” kdzegben és ,kiizdelemben”.

Kezdetben az volt a szandéka, hogy a néhai Vihar Galériaval, a Tégla Galéridval, a posteleki kas-
télyfoglalds Csalanlevesekkel, az Oriens keretén belil létrejott (1992) Kelet-Eurdpai Alkotémdihellyel,
a Diszndk Kézé Modern Kultura Fesztivallal (1995), majd a tanyasi Csaldnlevesekkel a Békéscsaban
és kornyékén él6, gondolkoddsra hajlamos felnéttek és fiatalok taldlkozzanak élé kortars muvé-
szettel, mivészekkel. Hogy tdguljon a mlivészetr6l, alkotdi lehetéségekrodl formalhatd vilagképiik, s
hogy 6 is kezet foghasson a nagyvilagban él6 barataival, illetve leendé munkatarsaival anélkiil, hogy
el kelljen utazni hozzajuk. ,Szerettem volna itt, az Alfold viharsarki poraban egy szellemi mihelyt
kialakitani, hogy legyen valami kapocs a felnové generacidk szamara, ne csak a kommersz diszno-
rofogés, nagy tomegu zabalds gagyi, 6nmocsarba taszajtos értéktelenség alakithassa éket” — pon-
tosit BMZ.®

Am Baji Miklés Zoltan nemcsak hatarokat, mifajokat tagito, atlépé és megujité mindenoldald
képzéml(ivész-performer, de kivald kultlraszervezé is, aki fiatalkordban volt pék, Gjsagkihordo,
macskaszitter, mélygardzs-takarité és flinyiré ember is. A rendszervaltast kovetéen sokaig oknyo-
moz6 Ujsagiroként dolgozott, de amikor rajott, hogy a hatalom vadaszkutyanak hasznalja a firka-
szokat, abbahagyta ezt a tevékenységet. Népszer(i tévéadasokat is szerkesztett és vezetett az Ak-
tudlis aggdddsaink cimu, helyi betelefonalds tényfeltaré misorban, s ezeken tal bérelt misoridével
egy, féleg a fiatalok korében rendkiviil népszerd, rendhagydan avantgard radiés fergeteget is készi-
tett Ejszakai Bevetés szlogennel, amely ,hangkdltészeti” effektjeivel, technikai megoldasaival és
szerkesztési leleményeivel teljesen Uj szint hozott a magyar média vilagdba. Bar ezt az adast csak
vidéki frekvencian lehetett fogni, az internet segitségével orszagosan is hozzaférhetévé valt. S hogy
raérezhessiink mvésziink egyéniségére és személyiségére, kénytelenek vagyunk hosszabban
idézni 6t a mar emlitett Szombathy Balint-féle riportbdl: ,Na, ezzel a misorral rengeteg ellenséget
szereztem magamnak, sét, a felliletes megitélék azt hitték, hogy én egy 6riilt, gatldstalan barom va-
gyok, aki megrontja az ifjusagot. Ezt a billogot még mindig nem tudtam levakarni magamrél. De aki
hajlandé megszabadulni eléitéletétél és beszélget velem, hamar rajon, hogy nem vagyok allat. (...)
Az itélkez6k kozll kevesen élnek olyan erkolcsi normak kozott, mint mi a feleségemmel! Esziikbe
nem jut, hogy az adds, amit éjszakanként szabadjara engedtem, nyelvezetében és problémakoré-
ben is a summantds nélkiili valésagot hozta a felszinre, mint egy tiikor! Vagyis nem én vagyok a
»strici, a kurva, a buzi, a kdcsog«, az alkoholista, a drogos, az arnyoldalra keveredett rendér, a per-
verz, az idegbeteg személyiségzavaros pedagdgus, »zsidd-naci-cigdny-hazafi«, nem én teremtet-
tem meg ezeket a nehézségeket, hanem a tarsadalom.”

191AB6eN-eqesdsayag (194 1) (UeNOZ SOIN !fed) ZWg

A TEGLA-PROJEKT

Kevés annyira hatasos, mégsem hiteltelen, de igaz kidllasu, megddobbentden telitalalatos mdialko-
tassal taldlkoztam eddigi életem sordn, mint amilyenek Baji Miklés Zoltan 2012-t6l materializalédé
téglaszobrai, pedig j6 néhdny alkotét megismertem mar a magyarorszagi 6stehetségek, az autodi-
daktdk, a kiviilallok, a kiviilrekedtek, a besorolhatatlanok (outsiderek), a nyers (art brut), a latoma-
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sos, a latnoki (visionary art) mlivészet képvisel6i koziil. Ezekkel a ,téglakkal” 2013-ban futottam
ossze elszor a Magyar MUhely Galériaban, ahol BMZ Atirva cimmel mutatta be a Tégldk tarsadalma-
nak statikus, tadvolrdl a kinai agyaghadsereg leletére is asszociald, kétségteleniil nagyon mai és na-
gyon aktudlis, brutdlisan nyers, az anyag megmunkalasanak és talaldsanak koszonhetéen mégis
leny(igozé ,szinpadképét”.

Ez a helyspecifikus térberendezés egyszerre tobbjelentési és tobbsiku volt. Metaforikus mon-
danivaldja szerint egyrészt profan, hiszen a megmunkalt téglak hattérben az el6z6 kor partallami
jelképei, cimerei, jelvényei hizdédtak meg, mig az elétérben az Eurdpai Unié emblémajaval felcimké-
zett raklapok (EU) sorakoztak egymasra épitve, amelyekre a ,falbdl”, szabvanyelemekbdél kibontott
balvany- vagy csokevényszerl embertipusok, azaz a ,tartétisztek” és a ,téglak” alakjai (beépitett fi-
gurak, besugok, ligynokok, vamzerek, egyszeri szerencsétlen véglények) keriiltek teritékre. Ugyan-
akkor a miegylttes megjelenésében a szakralitds azon oldalat képviselte, keltette életre, amely az
arva szorongas, az elidegenedés, a magara maradottsag, a drdmai entrdpia, a pusztulds, a részek-
re hullas érzését sem nélkilozte.

A mivész kezdetben tomor téglakbdl készitette elsé blisztjeit, amelyeket Erdételken, az alkotas
szinhelyén latott el6szor a kozonség. A Tégldk tarsadalma azonban hamarosan meghaladta a mas-
fél szaz darabot, amelyet az alkotd egységes egészként kezelve tobbszor, tobbféle szituacidban ki-
allitott. 2014-ig kétségteleniil a politikai tartalom és a tarsadalomkritika érvényesiilt munkaiban
(lasd példaul a szentendrei M(ivészetMalomban rendezett Labirintus tarlaton kiallitott 1956-ra em-
lékez8 MUK-labirintus [Marciusban Ujra Kezdjiik] cim installacijanak 56 kisméretd, voros téglabal
flexelt rohamrenddrét), am a megfeszitett Krisztusra emlékezé 33 keresztb6l allé valtozatos Fény-
emberek-sorozataval a régi tartalom mar hattérbe szorul, és a miivész egyértelmlen a szakralitas
irdnyaba fordul.

BMZ a sikeres pélyazatoknak kdszonhet6en tégla-projektjét 2016-17-ben latvanyosan tovabb-
fejleszti: az egytéglas szobrocskak mellett megsziiletnek az életnagysagu ,legd-plasztikai” is, ame-
lyek mar B30-as nagyfalazé blokktéglakbdl, valamint athidald, illetve mennyezetbetétekbdl késziil-
nek. Alkotonk eddigi technikdjat tovabbra is megérizve, tudatosan hasznalja és alkalmazza a
sarokcsiszdlo (népszeri nevén a flex) meglehetésen kotott mozgasokat engedd, a finom miveletek-
re majdhogynem alkalmatlan, szlik hatarok kozt mozgé adottsagait és képességeit. A hatds viszont
valéban mellbevagé: egyszerre linnepélyes és ijesztd; atavisztikus és tudomanyos fantasztikumba
ill6; szertartasszer( és (rkorszaki robotokra emlékeztetd; titokzatos és nyilvanvald; primordialis
loketl és nagyon mai toltés.

Baji Miklds Zoltan, aki miikddése sordn sok kdnyvet elolvasott a sémdanizmusrél, a magiarol és
okkultizmusrdl, a kozépkori inkvizicidrdl, az eksztazisrol, a spiritualis gydgyaszatrol, a Taj Csirdl,
valamint a metafizikarél, rdbukkant egy olyan kdnyvre, amely hozzasegitette 6t Uj életnagysagu
szobrainak szertartasszer( megformalasahoz.” F. D. Goodman a pszicholdgia, az antropolégia és a
lingvisztika teriiletén dolgozva egy olyan intézetet hozott létre Uj-Mexikdban, amely a valldsos
transz és a megvaltozott tudatallapotok vizsgalataval foglalkozik. A kutatasai soran régi archaikus
szoborleletek testtartdsait onkéntesek bevonasaval tesztelte, amelynek soran kideriilt, hogy e po-
zitirak megvaltoztatjak az azt felvevé ember tudatat. igy sziiletett meg a pszicholdgiai régészet tu-
domanya. BMZ tehat ezeket az életnagysagu szobrait e mozdulatokba allitva alkotja meg. Nagymé-
retl blokktéglakbol flexelt neo-archaikus ,6rzé” és ,kldn” szobrainak testtartasairél tehat (a m-
vész gylijtése és szives magyarazata alapjan) a kovetkezéket kell tudnunk:

Az Orz6 - imadkozé vagy . kényorgd” testtartasban (Kelet Grzéje) cimii alkotasa esetében megal-
lapithatdé, hogy a homo orans, az imadkoz6 ember valamiképpen mar az emberi létezés leg6sibb
igényeinek, vagyainak és érzéseinek, szellemi kibontakozdsanak is a fészerepldje volt. Tudniillik
barlangfestményeken, kultikus szobrocskakon tobb esetben felfedezhetiink behajtott konyokd, fel-
tartott kezd, nyitott tenyer( alakabrazoldsokat. Ez a leg6sibb imdadkozé testtartds. Az ember meg-
adja magat az égnek, vagyis az égiekkel, végsé soron Istennel kommunikal. Ebben a médosult tu-
datdllapotban személyesen élhetjiik at a teremtd erdvel, lénnyel, Istennel torténdé talalkozasunkat.
A transzallapot induldsanal gyakran madarra, galambbd, sassd, sélyomma valunk, és repiiliink az
égi fény felé, majd feloldédunk benne. Feloldédunk az isteni szeretetben, kegyelemben. Visszatér-
tinkkor konnyebbnek, de erésebbnek érezziik magunkat. Az imadkozé p6z, késbbb a testhez szori-
tott felkarral megjelenitve valt dltaldnossa, orans elnevezéssel. Az 6keresztény mivészetben imad-
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kozd férfi- vagy néalakot jelent. Altalaban &ll6 helyzetben, konyokkel a test oldalahoz szoritva, szét-
tart karokkal, kiforditott tenyérrel keriltek dbrazolasra.

Az Orz6 - vaddsz jostartasban (Dél 6rzdje) jelolés(i mii szimulaciés gyakorlataval kapcsolatban
Goodman leirdsa szerint a labak korilbeliil fél méterre vannak egymastdl, a térdeket a szokdsosnal
erdésebben hajlitjuk be, a felkarokat vallmagassagba emeljiik, az alkarok derékszogben légnak, az
ujjakat szétnyitva tartjuk. A gyakorlat végén olyan érzésiink tdmad, mintha egyenes vonalban elére
délnénk. Alkalmazdsakor csak olyan egyértelm( kérdésekre kapunk valaszt, amely koriilményes-
kedés nélkil egy meghatarozott célra iranyul.

Az Orzé - szellemek hivdsa tartdsban (Nyugat 6rzdje) feliratd szoborral kapcsolatban Goodman
azt allitja, hogy ez a testtartas széles foldrajzi korokben elterjedt. Mar az eurépai neolitikum kora-
ban is felbukkant, tehat Afrikatol Kozép-Amerikdig ismert. Gyakorlasa kozben egyenesen allunk, a
térdek kissé haijlitottak, a fejlinket enyhén hatrahajtjuk, szajunk nyitva, az alsé allkapocs leesik, lé-
legzetet csak az orrunkon at vesziink, tenyeriinket széttart ujjakkal a combtére tesszlk ugy, hogy
kozépsoujjunk a lagyék hajlataban feklidjon. A transzallapot bekdvetkeztekor az ember Ugy érzi,
hogy magas heggyé, oszlopp3d, de legtobbszor fava alakul at. Fa allapotunkban a szél atjarja a koro-
nankat, és lagy ringast érziink. Ugy értelmezziik, mintha mi magunk valtunk volna Vilagfava, allat-
és madarszemek bujnak el6 beldliink.

Az Orzé - Kdros hatdsok megsemmisitése tartdsban (Eszak érzéje) elnevezésii szobor esetében
felkarunk a testhez lapul, kisé felfelé emelkedik, kezlink finoman behajlitott ujjakkal, tenyérrel fel-
felé a mellen nyugszik, kisebb kebll holgyeknél kozvetleniil az ald keriilnek. A szaj épphogy nyitva,
a felsé ajkat annyira felhizzuk, hogy a fogsorunk lathatova valjon. Ne lepédjiink meg, ha ugy érzé-
keljlik, hogy egy sotét hattérkép (fist, kod, felhd) jelenik meg eléttiink, korilottink. Allatszellemek,
a legtobbszor bagoly segitségével athatolunk e sotét jelenésen, és eljutunk a fényhez. Megtisztu-
lunk, letessziik lelki terheinket.

Az Orzék - Uj klonok anaviiszoszi Kurosz testtartasban (Az érzéket 6rzé 6rszolgalat testérei) cimdi
sorozat darabjai egyarant emlékeztetnek a fdradszobrokra és azi.e. 525-b6l szdrmazo gérdgorsza-
gi filszoborra, amely titokzatos misztériumszertartds élményét és irott, rejtett informaciot tartal-
mazo titok atvételét élteti at a testtartas gyakorldjaval. Az anaviiszoszi szobor hajlitott térdekkel all,
a jobb laban tdmaszkodik, karjai lefelé egyenesen légnak. Markdban mintha kicsiny, torékeny tar-
gyat rejtene...

LA »mivészet« onmagaért vald, maradanddsagra torekvése ellenére mulando, emberi léptékd,
kicsinyes, értelmetlen, muvi dolog. Haszontalan, s mivel elveszitette szakralitasat, pusztuldsra itél-
tetett. Az altalam létrehozott targyak, [festmények,] eszkdzok, tajatalakitasok, mozdulatsorok, sza-
vak, versek, énekek, ritmusok nem onmagukért sziiletnek, nem onallédak, hanem egyiivé tartoznak.
Minden, ami ilyen médon jon létre, tobbet hordoz puszta léténél, s folyamatosan valtozik, él, organi-
zal” - vallja a muiivész,® és csendesen belép drzéket 6rzé testdrei birodalmaba, sajat, am nekiink ké-
szitett gyogyito-védd édenébe.

JEGYZETEK

' Baji Miklés Zoltan BMZ: A miivészi performansztél az uj-sdmanizmusig, Magyar Mihely, 170. szam, 30.

2 Sdmdnok ivadéka — Baji Miklds Zoltdnt faggatja Szombathy Bélint, BMZ — Csillagpor a folyosérél, Békéscsaba,
2012, életmii-kataldgus, 7. (A beszélgetés el6zéleg a Barka, 2011/6. szamaban jelent meg.)

1. m., 40.

“om., 11,

5I.m., 10.

¢l m.,9.

7 Felicitas D. Goodman: Transz — Avagy az 8srégi (t a valldsos élményekhez. Ritudlis testtartdsok — élmények eksz-
tdzisban, Leviter Kiadd, 2003.

81 m,12.

KORTARS 2017 / 07-08



91

MARKUS BELA

....leszek, aki vagyok”
SUté Andras életmuUve korul

Ugy kezdem, ahogy Tamasi Aron szazadik sziiletésnapjan Farkaslakan, a sziiléhaz udvaran Siité
Andras kezdte, az Ginnepelt szavaival, koszonté beszédét: ,érezzék magukat otthon, mint kard a hii-
velyében!” Hogy ez milyen készenléti allapot, fegyvere, viseldje valogatja. S a helyzet is, ami most
legyen a ,kard ki kard!” bajvivé szandéka helyett a probalkozdsé, hogy igenis, mégis akar két éles
kard is megférhet egy hiivelyben. Vagyis hogy egy életmd, jelesiil a Siit6 Andrasé értékelésében,
megitélésében két vagy akdr tobb egymdassal ellentétes nézet, vélemény is szamba vehetd, latolgat-
hatd. Az alkalmat erre ismét — merthogy maskor, masképp mar széltam réla — a két évvel ezelétt
Marosvasarhelyen tartott mihelykonferencia eléaddsai szolgaltatjak; ezek (M)ilyen gazdagok va-
gyunk(?) cimen konyv alakban is hozzaférheték. A tanacskozast az a Lazok Janos szervezte, akinek
a palydjat — maga vallott rola - végigkisérte az ird, s aki mint ,magdnyos almodozd” eleinte csak re-
mélhette, hogy a konferencian kialakul majd egy olyan ,k0z0s beszédtér”, ahol ,teljesen eltérd véle-
mények is” szembesiilhetnek egymdssal. Ha az alkotd ,m(ve koriil az elmult évtizedben alig tortént
valodi elérelépés”, akkor az el6adasokhoz, a fel- és elszélasokhoz a valtozds-valtoztatds nyugodt
hitével kozeledhettek. Nekiink is ilyenforman szabad. Anélkiil, hogy csortetné az ember a kardjat.
Persze, csortettem eleget, csortessen mar mas is — egy-két tandcskozasbeli csortérél tuddsitva
majd, mégis. Higgadtan, hogy nehogy ugy jarjunk, mint — a Létvégi hajraban példazata szerint — Ba-
thory Gabor fejedelem, akinek ,majd minden madzagja a markdba szakadt, olyan konokul rohant az
indulatai utan”. Erdély aranykora helyett a mai - ki tudja, milyen fémmel jelezhet6 — korbdl hozunk
példat erre a szandékolt szelidségre. Ha a tandcskozason valaki — jelesiil Mester Béla — arra emlé-
keztet, hogy ,az erdélyi és a tobbi hatdron tali magyar irodalom kordntsem allt az irodalomolvasé
kozvélemény érdeklédésének kozéppontjaban, inkdbb néhdany, a téma irdnt elkotelezett egyetemi
oktatd, esetleg egész tanszék, illetve folydirat-szerkesztéség koré csoportosult az ezzel kapcsola-
tos aktivitds”, akkor sem rohanunk az indulataink utdn. Hanem mint néhdny mas esetben, eltopren-
glink. Siit6 egy-két kotete példanyszamanak ismeretében azon, hogy vajon kik vasarolhattak meg a
Romanidaban négy kiadast megért Anyam konnyd almot igér 92 100 példanyat, kik az Engedjétek hoz-
z3m jonni a szavakat 49 800 darabjat, de az Evek, hazajard lelkekbél is harmincezret. Egyetemi okta-
tok, szerkesztdk, a sokpénziiek? Maguknak raktaroztak, varva az olvasok érdeklédését?

Kard és csorte, madzag és marok — szavak egy olyan szétarboél, amelyet leginkabb viragnyelvi-
nek lehetne nevezni, egy kortars tollforgatot kovetve, aki Ugy viszonyul az efféle beszédhez, mint
annak idején, a szocialista realizmus nev( paradigma bevaltasakor taldn Horvath Marton, talan Ré-
vai Jézsef az Illyés Gyuldaéhoz, kifogasolvan, micsoda aesopusi beszéd az 6vé. S milyen atkozottul
kétkulacsos a magatartasa! A megrovas, persze, felidézi mindenkori drdmairodalmunk egyik leg-
szellemesebb, a helyzet- és a jellemkomikum kiilonb6z6 formaiban tobzddé jelenetét, amint parizsi
albérletiikben Kalvint és Szervétet faggatva-vallatva a Hitnyomozé itélkezik ekképp, Erasmusrol
éppen. Hasonlé vélekedés sajat magardl a Csillag a médglydn szerzéjének is fulébe juthatott. (Hisz
rola is irtdk, beszéde aesopusi.) Vagy Ugy, hogy kozéleti, illetve szépirdi értékrendszerének 6ssze-
egyeztethetetlen voltat, megkett6z6dését emlegették fol, vagy ugy, hogy kétféle szerepkor betolts-
jeként szoéltak rola. Az el6bbi elmarasztalasként hangzott, az utdbbi elismerésként, mégpedig an-
nak a Szasz Laszlonak az elemzésében, aki — Lazok Janos értékelése szerint — az életmu Gjraértel-
mezésének ,arkhimédészi pontjat” jelolte meg, Kalvint és Szervétet 0sszegyurt alaknak latva, s azt
hangsulyozva, hogy ,sajatos Janus-arc” kerekedik ki. Ezzel a — kétkulacsossaghoz csak a szamnév
révén hasonlithatd — kétarcusaggal fligghet 6ssze aztan az a paradox szerkezet(i erkélcsi-ideolégi-
ai értékjelkép, amelyet — Cs. Gyimesi Eva nyoman — Lazok Janos elemez Ellentett pélusok virtulis
azonossdga cimu tanulmanyaban. Negativ érték( okbdl pozitiv értékii okozat kdvetkezik — ebben ra-
gadja meg a lényeget. Ha a forditottjaval is foglalkozik, a pozitivbél negativva valassal, példaul
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a Pompds Gedeon nyoman, akkor a diszharmdénia helyett vagy mellett eljut a parodisztikus vissza-
hatds poétikai-stilisztikai médszeréig, amelyre — Horvath Janostél kolcsonozve — Palfy G. Istvan
réges-régi dolgozata hivatkozik (A hitvitdzé, Alfold, 1977/6), példakkal illusztralva, hogyan lehet mo-
solyogva s mosolyogtatdan felvetni sulyos, fajdalmas kérdéseket is.

De errél, a tragikus irénia beszédmadjarol majd késdébb, kiilon, most vissza a tanacskozashoz.
Osszehivasat a szervezdk szerint az indokolta, hogy az utébbi években irodalmon kiviili, politikai
vagy ideoldgiai megkozelitések nyoman a Mire is drnyékot vetd, s6t azt mindenestél elutasité meg-
itélések valtak uralkodova. David Gyula bevezet6 szavait erésitette meg Elek Tibor azokrol a felszi-
nes vélekedésekrol elmélkedve, amelyek egyfelél mit sem tudnak az irodalomtudomany korabbi
ket szandékosan negligdljak, masfeldl pedig valamely ismeretlen okbdl az életm( lemindsitésében
érdekeltek. Naluknal is keményebben fogalmazott Sorin Crisan, a Marosvasarhelyi M(ivészeti Egye-
tem rektora, azzal kezdve az el6adasat, hogy Siité Andrds teljesen méltatlanul keriilt a magyar iro-
dalom ,arnyékjelenségei” kozé, legalabbis — magyarazta - amennyire ez manapsag a régio irodal-
mi életének perspektivaibdl érzékelheté. Ha nem pddiumon van, hanem pdaston, és vivé kedvében,
megnevezhette volna az eme perspektivakat visszamendéen is meghatarozé helybéli folydiratot, a
Latot, amely mintegy Illyés gondolatat kovetve, miszerint a multat is teremteni kell, az irodalmat
olyan néz6szogb6l kémleli, ahonnan nincs kilatas Siité Andrasra, de neki, Sttének sincs kilatasa,
hogy visszakeriljon, noha kozolte a lap, a szerzék névsoraba, mondjuk, Ady vagy Pilinszky tarsasa-
gaba. Sorin Crisan bizonydra tudja, persze, hogy a lap ldtdmezejébdl nem az utébbi években, Kovacs
Andras Ferenc fészerkesztésége idején tiint el a szerz6, hanem mar joval kordbban, még a hirhedt
2005-0s, a tanacskozason is hivatkozott vita elétt. Amikor elébb Markd Béla — 1989 decemberétél
2005 novemberéig —, majd 2005 decemberét6l 2007 végéig Galfalvi Gyorgy neve szerepelt fészer-
kesztéként a lapon. Hogy ama vitdban egyikiik sem szélalt meg, dm a lapjuk sziikségesnek tartotta
egy jegyzetben méltatni a méltatlan polémiat (Végh Tamas: A Hétben zajlo vita, Latd, 2005/4), az mar
a professzor felrajzolta perspektiva megvalasztasdhoz tartozott. Azokhoz a normativ eszkdzokhdoz,
amelyekrél ugyancsak 6 beszélt, arra intve, hogy ezek haszndlata ,tévedésbe taszithat” Siitének
mint a ,transzszilvan kultura egyik szimbdlumanak” megitélésében. Aki sokuk szamara — hangsu-
lyozta —,a leirt, kimondott és elbeszélt szé vilagitdtornyat” jelenti, s akinek az életmuvében ,az esz-
tétika és az etika ikertestvérekké valnak”.

Az életmd ilyen, tobb szempontl elemzését tobben hidnyoltak. Filep Tamas Gusztav példaul a
2005-0s polémia szerepldirdl jelentette ki, hogy a Siit6 befogaddsa koriil babaskodok kozott talan
egy sincs, aki érzéketlen lett volna mas irodalmi eszmények és értékek irdnt, nem igy a masik olda-
lon. Ajanlott vizsgalati szempontja, 0sszevetni, hogy milyen etikai 6rokséget hagyomanyozott Siité-
re a sziil6faluja, és mennyire masmilyet Szabo Gyuldra az 6vé, lényeges targyaldsi alap. Mint ahogy
az lehetne Szabo 1992-es, a két évvel korabbi marosvasarhelyi pogromrol irott cikke (Sziklanyuga-
lommal, Romaniai Magyar Sz, 1992. junius 27.) és az annak nyoman tamadt vita is (A marosvdsar-
helyi pogrom ujabb meghamisitdsa, Romaniai Magyar Sz6, 1992. julius 10. — 16 személy alairasaval;
Szab6 Gyula: Valasz nélkiil?, Romaniai Magyar Sz6, 1992. jalius 25., u6.: Hat bélyeg - és a hetedik, Ro-
maniai Magyar Sz, 1992. oktdber 30.). Hogy irhatta ez az altala — Filep altal - ,kivaldlag higgadt
embernek” tartott irokolléga, hogy ,.aki bottal koszon, annak doronggal felelnek”, felhanytorgatva,
hogy a pogrom elétt egy hdnappal tartott gyertyds-konyves tlintetésre Siit6 szdzezer magyart trom-
bitalt 6ssze a varosban.

Az egyoldalu s elfogult elemzésekkel szemben leghatarozottabban a megszokottan székimon-
do, egyenes beszéd(, érvelésében alapos Elek Tibor szélalt fel. Meg is nevezte azokat — nem vettek
részt a tanacskozdson —, akiknek az okfejtéseivel és itéleteivel nem tud egyetérteni. Pardszka Boro-
ka az egyik: meggy6zG6en bizonyitotta rdla, hogy tobbnyire ,ideologikus ellenszenv” vezeti félre, ami-
kor a mivekrél formal véleményt. EL6bb a publicistané azon allitdsdhoz, miszerint az irénak s a koz-
életi szereplének a hetvenes évek elejétdl érlelt nemzetiségpolitikai programja ellenségképekre és a
nemzeti dldozathozatal ideoldgidjara épiilt, és ez ,tragikus kovetkezményekkel jart”, még csak a kér-
dését flizi hozza: ,vajon milyenekkel?”. Utdbb azonban hatarozottan allitja, semmiféle Siité-idézettel
nem lehet alatdmasztani azt ,az ideologikus allaspontot” — mondhatta volna: vaddat —, amelyet a pub-
licista képviselt. Azt sem, hogy akar az Anyam konnyd dlmot igér szerzéje egyrészt azonositotta vol-
na a politikai hatalmat a roman nyelvvel és kultturaval, ekképp erdsitve meg a magyar nacionaliz-
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must, masrészt elhallgatta a kétirdnyd, romdan vagy magyar asszimilacioé pozitiv aspektusait, a kol-
csonos kulturdlis cserék és az, ugymond, ,nyelvi gazdagodas” lehetéségeit. Végs6 soron imigyen
szbla Pardszka Bordka: Siit6 a kiilonb6z6é nemzetek egyiittélését karosként, végzetesként definidlta.
Mindennek cafolata soran Elek Tibor a roman rektorhoz fordulhatott volna tamaszért, aki szerint a ri-
portregény a hetvenes évek egész romaniai irodalmanak leg6szintébb és legmélyebb irasa, ezért
valhatott hamar, mondta, a roman kézonség egyik legkedveltebb olvasmanyava is.

Ettél egészen eltéréen értelmezte és értékelte a regényt az Allatkert Kolozsvéron cimii konyvé-
ben Gyorgy Péter. Elek Tibornak van mersze ,drabdlisan pontatlannak” vagy inkdbb ,sulyosan fél-
revezetének” nevezni az esszéista azon allitasait, miszerint az Anydm kénnyd dalmot igér nem tért el
— ez is divatszd lett — radikalisan az iré kordbbi mveitél, hiszen a tradiciondlis falu szocialista at-
alakitdsanak sziikségszertiségét egy pillanatra sem vonta kétségbe, s hogy a magyarorszagi olva-
sétabor szamara a ,balladas Erdélyt” idézte fel. Ha Gyorgy csak a kozonségre hivatkozik, akkor is
felmeriilhetett volna, vajon milyen felmérésre alapozza véleményét, de 6 a ,honi kritikat” is mellé
vette, mint amelyik a ,valtozads sziikségességét”, igymond, nem olvasta ki a konyvbél, a ,székely
falu mitoszat” viszont igen. Mintha a kritikusok oddig sem jutottak volna az olvasdsban, hogy tudjak:
Pusztakamards mezdségi teleplilés, nem pedig székelyfoldi.

Az esszéista léghdl kapott alaptételét a tandcskozas egyetlen eléaddja sem idézte egyetértden,
épp az ellenkez6jét allitottdk. A cafolatok kozott Lérincz D. Jézsefé volt a legmegleplbb, jelentésé-
nek negativ sugallata miatt: a regény szerinte ,igen latvanyos torés” az életmdben, ,mintha a korab-
bi »vonalas«, »rendszerh(i« iré hirtelen atalakult volna egy bator, székimondd, ...a kozosségével
egyltt érzd, azt képviseld... kozéleti személyiséggé”. Személyiség- és tarsadalom-lélektani szem-
pontu vizsgalata ahhoz a kovetkeztetéshez juttatja el, hogy az alkotd életét — ezt emeli ki, s nem a
munkdassagat — két irdnyado vilagkép, értékvilag hatarozta meg: egyfeldl a baloldali, kommunista
vildgkép, masfeldl az elsédleges szocializdcids sordn, azaz otthon, a csaladban elsajatitott értékek,
a tisztesség, joérzés, emberség, az igazmondas. Sajat kozosségének értékvilagan beliil, fejti ki,
meghatarozoé jelentéségl volt az a tarsadalmi szerep és felelésség, amellyel ,az erdélyi magyar
tadrsadalom mindig is felruhazta irdstudoit”. Az igazmondas a batorsag kifejez6dése — fogalmazott,
axiomaja bizonyitékaként a masoknal is példaként szerepeltetett szamizdat-irodalmat hozva fel,
megtoldva azzal: Sitének nem biztos, hogy itt a helye, ,az viszont kétségtelen — mondta —, hogy az
6 esetében is a (kés6bbi) irasok — tettek”.

Ez az ,is” Lérincz D. dolgozataban Havel és Michnik, Szolzsenyicin, Vojnovics és Alekszandr
Zinovjev, de leginkdbb a Sztrugackij fivérek példajat vonja be az 6sszehasonlitds korébe. Harom elé-
ado érvel még a szamizdatosokra hivatkozva. Az Advent a Hargitan premierjét Jakfalvi Magdolna egy
olyan értelmez6i térbe allitja, tobbek kozott Kornis Mihdly Kozmdja mellé, ahol a stencilfeliileten meg-
jelen6 Beszélé az ,.egyenes beszéd” példaja, az Advent... viszont a ,kettds beszéd hatalmaé”. Ez utéb-
bit akar elismerésnek is szanhatng, olyan egyszer( példakra gondolva, mint mikor az édesanya éget-
nivalé kolyoknek mondja a fiat, de nem szalad gyujtésért, kokszért, gyufaért, hogy hitelt adjon sajat
szavainak. Talan mindenkori, hétkdznapi beszédiink természete ez, habar a Szinhdz- és Filmmuvé-
szeti Egyetem professzorndje Ggy gondolja, a Nemzeti Szinhaz tarsulatanak Ablonczy Laszld vezeté-
se idején — mas igazgatot nem tiintet ki néven nevezésével — valt ez a beszédmaddjava. Ekkortdl sza-
mithaté a ,dominans szinészi vateszjelenlét”, jelenti ki. Jo lett volna ismertetnie, mit s hogy csindl a
szinész, mikor vatesz - az augurhoz hasonldan a ketrecbdl hirtelen kieresztett tyikok futasabdl vagy
a szabad madarak roptébdl, keringésiik iranyabdl jésolja-e meg a jovét. Efféle toprengésre késztet az
is, hogy szerinte a ,néz6k kédrendszere” ,a drdmanak tulajdonit majd olyan értékeket”, amelyek a szi-
nészben és a szinhazban meg még valamiben rejlenek — magyaran: a darab kevésbé értékes. Ha ér-
tékes egyaltalan, merthogy — igy az értelmezés — a jol megcsinalt szinm(ivek ,szalondramaturgidjara
épitkezik”. Igen, helyeselhetlink, mért ne lehetne szalon a szurdok aljan, a hargitai boronahazban és
forditva: boronahaz a szalonban, Pesten vagy Budan. S nélkiilozhet6 az egyenes beszéd, hiszen a da-
rab 137. eléaddsarol Koltai Tamas ezt irta: , A kettés beszéd, a szinhazi kommunikacié nyilvanos lehe-
téségei koziil a leghatékonyabb és legtobbek altal beszélt alakzat... Az el6adas dramaturgidja erre az
Gsi szinhazi kozmegegyezésre épiilt, hogy vannak dolgok, amiket nem lehet (vagy nem szabad) ki-
mondani, de a szinpadot és a nézé6teret éppen ezaltal koti 6ssze a lelki szolidaritas.”

A Beszél6éhez hasonlé jelentéséget tulajdonit a nyolcvanas évek romdniai magyar szamiz-
datjardl, jelesiil az Ellenpontokrol és altalaban a Limes-kor nemzedékérél szélva a maskilonben
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Sité palyaivét a Kriterion felél néz6 David Gyula. EL6bb rogziti, hogy az Anydm kénnyd dlmot igér
—amelynek mufajtorténeti hatterérél Cseke Péter szélt igen részletezéen — tudatos valasztas ered-
ményeként lett a kiadd ,névjegye”. Aztdn idéz a Securitate altal kidllitott 1981-es ,kaderlapbol”,
amely az irét ,nacionalista alldspontot” elfoglaldként, a ,romdniai magyarsdag szocial-politikai jogai-
nak és szabadsagjogainak f6 védelmezdjeként”, az orszag realitasait ,eltorzitva” bemutatéként irja
le. Ezt kovetéen hozza széba eme nemzedéket, mint amelyik a nyolcvanas évek elején-kdzepén
elégtelennek, s6t idejétmultnak érezte St Ujfajta tiltakozdsat is. Gondolkoddsukban, allitja, mar
nyoma sincs a ,kényszer( kompromisszumra valé készségnek sem”, torekvésiik, allitja ismét, nyo-
matékositva, ,,a rendszerrel valé nyilt konfrontaciéé”. Toprengtetd kozlés ez is, mint a Jakfalvié volt.
Vajon az Ellenpontok nyolc szdmabél az ir6géppel késziilt, néhany példanyos hat szam vagy a sten-
cillel eléallitott utolsé két szam volt nagyobb hatasu a szembenallasban, és vajon mekkora eréket
mozgositott a nyilt sz6 a hatalom oldalan, s mekkorat az olvasékén? Tovadbba, toprengve: mennyire
vezetett — vezethetett — nyilt szembenalldshoz a Limes-kornek az a szandéka, hogy ha roppant méd
besz(kiiltek a kiils6 nyilvanossag keretei, akkor meg kell teremteni a ,belsé nyilvanossag” tereit, le-
hetéségeit - illegalitdsban. Nyilt illegalitds? A kérdés inkdbb intézheté David Gyuldhoz, mint Bird
Bélahoz és Molnar Gusztavhoz, akiket néven nevez. Az utébbihoz esetleg, mégis, hanyattatott sorsu
cikke — Ertelmiségi alldsfoglaldsok az erdélyi magyar irodalomban 1956-ban - egyik kitételére utalva:
mire alapozta azt a kijelentését 1988-ban, hogy ,az erdélyi magyarsag mai végsé kiszolgaltatottsa-
gat épp a legnevesebbek némasdaga teszi még kiméletlenebbé”? Az a Siité Andras lett volna néma,
akinek dramait ez id6 tajt Kolozsvarott és Pesten sorozatban jatsszak, s aki kidltvanyok és bead-
vanyok fogalmazdja, noha Molnar szerint — David Gyula idézi — ,fogalma sincs a nemzetiségi kér-
désrél"? Pedig kétség aligha fér hozza, hogy 6 annak a tévutra vezet6 stratégianak és taktikanak a
f6 képviseldje, amely a cikk szerint ,végeredményben az dnfeladds szép szavakba csomagolt alca-
zasanak bizonyult”. Ami Molndrnal csomagolas, az - lesz réla sz6 — kortarsanal, Cs. Gyimesinél a
furcsa muvelet( atesztétizalas.

S ami Molndrnal a politikai stratégiaval kapcsolatos elégedetlenség, az koron beliili tarsanal,
Biré Bélanal ,anakronisztikus dramaturgiai szemlélet”, marmint Siité szemlélete. Biré erre alapozé
monografiajarol, A tragikum tragédidjdrél David Gyula is beszél, elébb évatosan, mondvan, a hetve-
nes években sziiletett Stit6-dramak lizenetének akkori s a nyolcvanas évek eleji aktualitdsat ,nem
igazdn” tudnd megkérddjelezni, utébb batrabban: a drdmakban foglalt dilemmak nem ,az dtvenes
évek nagy dilemmai”, a magatartasmodellek is a jelen emberéhez széltak. Bird biralataban Lazok
Janos a leghatarozottabb: értetlendl all az el6tt, hogy sok évvel a monografia megjelenése utdn,
2003-ban is ,meglehetdsen doktriner elvi kiindulépontot” foglal el a drdmak elemzésekor, és ,bizo-
nyithatdan téves kovetkeztetéseket von le”. Tanulmanydval szemben ,a legsiirgetébb teend6 a disz-
tingvalds” — hivja fel a figyelmet, Bretter Gyorgy vagy Bécsy Tamas elemzésére utalva azt is nyil-
vanvaldva teszi, hogy Biré nem az a fajta tollforgato, aki hajlamos és képes feliilvizsgdlni eddigi
allaspontjat. Amit pedig — miszerint Siité dramai ,.a f6hds egy és oszthatatlan igazsagat szentesitik”
Nemzeti Konyvtar, h. és é. n.) idevago fejezete ismeretében is, elfogadva azt a talan Tarjan Tamastal
eredeztet6 elnevezést, hogy akdr Szervét, akar Kain drdmdja a ,testvérek-konfliktuson” alapul.
,Harcolni tudtunk egymdssal ugy, hogy nem elpusztitani, elgancsolni akartuk egymdast, hanem
folemelni. Mint kerekes kut paros vodre, az is segitette a masikat, aki épp lefelé haladt” - idézte a
monografus Illyés Gyula Testvérek cim( dramdjabdél Dézsa Gyorgy szavait. Vildgossa téve: Siité dra-
maturgidja Illyéséhez hasonlithatd, nem pedig Németh Laszlééhoz, akinek hései nmagukkal talan
keményebb csatdkat vivnak, mint az ellenfeleikkel.

Néhany eléadé kordbbi felfogdsa, véleménye efféle vizsgdlatat is elvégzi. Van, aki mar-mar on-
kritikdba hajléan, van, ki korabbi itéleteinek arnyaldsdval, s olyan is akad, aki az életm( Gjraértésé-
vel, értelmezési kisérletével. Markoé Béla vallomasos, onéletrajzi mozzanatokat felvillanté esszéje
(Egy félbemaradt kultusz torténete) ilyen kisérlet, még ha — az emlitett ok miatt - rd is all, amit Szé-
kely Janos irt SUté ,gydnasarol”: nem eléggé toredelmes. Mert ha az lenne, bizonyosan kitér arra,
idés irébaratja miért panaszolhatta ismételten, nagybet(ikkel irva, hogy ,az Uj kanonizacié folytan
teljesen kiszorultam AZ UTUNK-HELIKONBOL, az IGAZ SZO-LATOBOL".

Markoé irdsa a Ceausescu-diktatura végoérainak felidézésével indul, azzal, hogy Galfalvi Gyorgy-
gyel Sutéhoz sietnek, tudatni vele, szlikség lesz ra, szélnia kell a Marosvasarhely féterén 6sszegydilt
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néphez, amint ez meg is tortént, ,hihetetlen empatiardl, vagyis politikai érzékrél” bizonysagot téve.
Aztan, visszafelé az id6ben, az 1982-ben a Lancranjan-konyv ellen tiltakoz6 beadvany alairdsgydj-
tési akcidjat, Galfalvival kozos kolozsvari utjukat részletezi, kitérve majd egy hosszu idészak sérel-
meit szamba vev$ 1988-as beadvanyra is — a kotet olvasdi szdmdra mintegy cafolatdul a Molnar fel-
hozta némasag-vadnak. Az esszé m(fajabdl is adddik, hogy lebeghet benne idé s itélet: igy megha-
tarozhatatlan, mikor volt az az ,annak idején”, amikor Marko sokkal ellentmonddsosabbnak latta
Sité ,.egyébként tagadhatatlanul jelentds irodalmi munkassagat”, mint némely rajongdja, s hogy mi-
lyen okok miatt voltak fenntartasai. Amiatt, mert — mint vallja — a hetvenes évek elején indulé nem-
zedéke ,szabadulni prébalt a szolgalatnak - j6 értelemben véve — népszolgdlatnak — tekintett iroda-
lom arnyékabdl”, vagy amiatt, mert didaktikusnak érezte a prézajat, egyébként Székely Janos kolté-
szetével egylitt? Vagy a kozéleti szereplé és az ird ,viszonyat” tartotta ellentmonddsosnak? Az
Anyam... ezért volt ,inkabb politikai revelacioként” fontos szamara, holott — midta tudja s hirdeti? —
.irodalmi remeklés is"? S mennyire friss és tartés belatds az, hogy .a kisebbségi sorsra karhozta-
tott ironak végiil is mar az a tény is jelentéshordozd, hogy magyarulir, és a nyelv tulhajtott szépsé-
ge pedig felér egy politikai programmal”? Annak az elfogaddsa lenne ez, szemben a posztmodern
felfogassal, hogy a nyelv egy nemzet, féleg pedig egy nemzetiség onazonossagat tekintve a legfon-
tosabb tényez6, mert benne gylilt és gy(lik dssze a torténelmi emlékezete, multja, sorsa is? Ezért is
sz6lhat, bar vészjésld Markotdl, a méltatds: ,Egy pusztuldsra itélt nyelvi identitas potolhatatlan ér-
tékét mutatja fel Tamasi Arontdl Nyird Jézsefen at Siité Andrasig” a 20. szazadi transzszilvan litera-
tor. Es ezért teheti fel a kérdést, Bibd Istvan széhasznalatat kblcséndzve: ,a »talfeszilt lényeglatok«
kultuszara van-e nekiink ma itt Erdélyben szlikségiink, vagy pedig az olyan példakat kellene ébren
tartanunk, mint a Kés Karolyé, Banffy Miklésé vagy éppen a Siité Andrasé”? A kérdés, az esszé ci-
mére gondolva, lehet kolt6i — azt sugallva, nem maradhat félbe Erdélyben egy kultusz, a kisebbség-
politikus Siitéé. Am ha az iré kultuszat ugyanitt mar felnégyelték, akkor hiabavalé akar a folytatas-
rol, akar a feltdmasztasrdl elmélkedni. Kultusz helyett figyelemre volna sziikség, konyvekkel az ol-
vasoi, szinhazi eléadasokkal a nézéi figyelem felkeltésére.

A tandcskozds tobb felszélaléja — kozvetve, persze — erre buzditott. Egy-egy alkotas kiemelésé-
vel, példaul. Mint Soltész Marton, aki a Szasz Laszlé altal ,0sszefoglald csicsmiinek” nevezett
Nagyenyedi fligevirdggal kapcsolatban hangsulyozza, hogy a valdsaghoz, a torténeti-szociokulturdlis
hitelességhez valé ragaszkodasnak a hatterében nem egy ideologikus irodalomeszmény all, hanem
egy mind hatarozottabba valé, ,tisztan etikai-esztétikai program”. Ugyané — a konferencia legifjabb-
ja, a ,szovegmélyben szolidan ironikus” Soltész (ld. Tarjan Tamas: Sdrkdny alszik vele, Szinhaz,
2016/6-7) 6rokbecsiinek tartja az Abel kacagdsa és szomortsdga cim( esszét. ,...az irodalom funk-
ciovaltdsanak nevezett vészes folyamat” kovetkezményein toprengve elmélkedését buzditasba tor-
koltatja: itt az ideje, ,hogy eltokéljik: megdrizziik magunkban az »erkolcsi batorsag«-ot, amely ah-
hoz kell, hogy elméletvezérelt irodalmi életiinkben is merjiink és tudjunk hallgatni arra a mivészi
szora, mely egyszerre befelé — sajat szereplink —, s egyszerre kifelé — »visszafelé« -, nemzeti hova-
tartozdsunk iranyaba fordit, terel benniinket”. A Siit6-drdmdk szinpadi bemutatéinak magyarorsza-
gi recepcidjat elemezve Kovacs Dezs6 a tetraldgian tul az Alomkommandét is ,a végtelen kisebbsé-
gi kiszolgaltatottsdg modelldramai” kozé sorolja, ,gyujté indulatd remekmi(inek”, ,vildgdramanak”,
leparolt vildgszemléletd, ,id6tleniil modern Siité-jatéknak” nevezve.

Cristian Réka az angol nyelv( vildg recepcidjat nyomon kovetve mindenekel6tt Bertha Csilla ta-
nulmanyiréi munkajat méltatja, kilon kiemelve az 6 és Donald E. Morse forditdsdban 2008-ban
Dublinban megjelent kotetet, 6t magyar szerz6 - Siité mellett Laszl6ffy Csaba, Paskandi Géza, Szé-
kely Janos és SzGcs Géza — szerepeltetését (Silenced Voices. Hungarian Plays from Transylvania - El-
hallgattatott hangok. Erdélyi magyar dramdk). A szemlézé javaslata: eurdpai studiumokat folytaté
hallgatok kurzusaiba beépiteni egy-két Stit6-mdvet, vagy tematikus Siit6-kurzusokat tartani itthon
és kulfoldon. Nem utolsésorban: kihasznalni a digitalis vilag lehetéségeit, mert — hivatkozik Aradi
Schreiner Jozsefre — ,ma az ird Ggy tud tovabb élni, ha bloggoljak”. A Siité halézati kritikai kiaddsa-
nak moédszertani vonatkozdsait ismerteté G. Balla Ilona torténelmi parhuzamot vonva siirgeti
ugyanezt, mondvan, ,Uj humanizmus korat éljik", s ahogy a 15-16. szazadban a kézirason alapuld
mivelddés vildgat a humanistadk attették a nyomtatott betl vildgaba, Ugy most a nyomtatvany adja
at a helyét a , képzetes konyvnek”. Siité esetében, allitja, megvan ehhez az alap, Kuszalik Péter szak-
szer( bibliografidja. A maga elfogult véleményét az annotdlasba rejté bibliografus szintén siirgeti,
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hogy késziiljon kritikai kiadas, mégpedig ,az erdélyi magyarok sanyaru sorsat” tekintve a magyar
kormany finanszirozasaval.

Az emlitett Aradi Jozsef eszmefuttatdsa sokszald. Végiil anndl a tételnél kot ki, hogy Siitd, akar-
csak Wass Albert, Glinter Grass vagy Milan Kundera, ,a kultusz és antikultusz viharzdnajaba kerdilt,
bizonyos értelemben kanon és antikanon csataterére”, ezért nem lehet objektiv véleményt alkotni
irasai maradanddsagarol. Tobb mint remény: kultuszok s kanonok csatdja hamarabb véget ér, mint a
harmincéves haboru. S kezdédhet akkor — ha mar el nem kezddédott — a digitdlis vildgban az Aradi jo-
vendolte donté harc, a nyelvek Ujfajta hasznalata miatt, amely arra kényszerit benniinket, gy értve,
magyarokat, hogy Gjragondoljuk, ,amit a nyelv és az etnikumok jovéjérél tudunk”. Ha a statisztika azt
mutatja, hogy a digitalis vildgban a vilag nyelveinek csak 0t szdzaléka van jelen, a maradék kilenc-
venotot, ugymond, végérvényesen kiszoritotta az angol, akkor nincs mit Ujragondolni. Csak jatszani
lehet a gondolattal: létezhet nem magyar — hanem angol — nyelv( magyar irodalom. S az etnikum, a
nép sem magyar lesz, hanem ,globalizalt”, ahogy Robert Saunders felmérései nyoman azokat a bal-
ti allamokban él6 oroszokat nevezi, akik az internet hatasara veszitik el etnikai identitasukat? Tovab-
bi gondolatfutamok tanusitjadk még, Aradit mennyire foglalkoztatja a nyelv és a nemzeti 6nazonossdg
kapcsolata, dolga. Egyszer mintha dnkritikus hangon szdlna: arrél, hogy harmincét esztendeje zokon
vette az ird ,,szovigyazd”, ,nyelvterelé” metafordit s azt a felfogdsat, mely szerint az anyanyelvhez
valé ragaszkodas a kozosség megtartasanak zaloga. Ugy gondolta akkor, hogy ,.a kzosség massag-
hoz valé viszonyuldsa, a »mdsik« elfogadasa, egy érzékenyen vibrald kapcsolathalézaton beliil az
identitds-kodok természetes sokfélesége tartja életben a nyelvet”. Dogmak konyvébe illé tanitdbe-
széd volt ez ahhoz képest, ahogy — Vetési Laszléra hivatkozva — ma Siit6 sziil6helyérél, Pusztakama-
rasrol mint ,anyanyelvi analfabetizmusba siillyedt” falurél beszél. Itt, ugye, a gyér szamu magyarsag
hidba fogadta el a ,masikat” — nem is tehetett mast —, ha ez nem volt a sokféleség hive. Az 6nazo-
nossag kérdése keriil el6 ismét Saunders ama tételéhez kapcsolddva is, miszerint az erdélyi magya-
rok éppugy kozel-kiilhoni (near-abroad) kisebbségek, mint az emlitett oroszok. Az 6 esetiikben fordi-
tott a helyzet: az internetes identitadsuk — barmit jelentsen is ez — er6sodik, am ,nem mint etnikumé,
hanem mint »erdélyieké«”. Nem tudni, mds felmérések igazoltdk-e, hogy a régié, a taj fontosabb a
szamukra, mint az, hogy magyarok, és hogy — ez a ,tajidentitas” meglepd lényege: — az erdélyi ma-
gyarok kozelebb érzik magukat az erdélyi romanokhoz, mint a magyarorszagi magyarokhoz.

Ezek mar - egy kései, 2001-es Siit6-kotet cimét idézve — nem ,.erdélyi valtozatlansagok”, hanem
komoly valtozadsok. Az ir6 munkassagahoz legfeljebb Ugy lehet kdziik, hogy ha tobb helyiitt torolték
a szerz6k névsorabdl, akkor a kdnyvei, szinpadi mlvei sem lehetnek a kdzonséggel-kdzosséggel
vald ,lelki szolidaritas” kivaltoi, serkentdi. Ez, persze, a ,kozfliggetlen” alkoté eszményét kovetd
tollforgaték szamadara nem jelent gondot, hisz szerintiik ,a koz — probléma”, nem tdmogat, ihlet he-
lyett direktivakat ad és igy tovabb. Erdélyben a kozdsségi, azaz kozszolgdlatu irodalomnak — emlék-
sziink Marko Béla képére — még az arnyékabdl is sikeriilt kilépni.

Sité Andras talan e valtozasok sejtelmével irhatta utolsd, 6sszefoglalé érvényli esszéjét, Mikes
Kelemen példajaval a kézéppontban. Elmélettel felvértezetten gy is mondhatnank: egyszerre foly-
tatva parbeszédet a fiktiv levelek és az ifjakat kalauzolé pedagdgiai intelmek szoveghagyomanyaval.
Az Edes Néném, ne hagyj el! igy szélit fel: ,Te pedig, te, gyermek, legyél a te becsiiletes nevednek min-
dig koteles, ldncos, madzagos, zsindros szolgdja, hogy nyugodt szivvel barhol, barmikor elmond-
hasd: mert én vagyok, aki voltam, és leszek, aki vagyok.” Aligha kétséges: a miivészi onérzet és on-
tudat megszdlalasa ez. Létigékkel, mint a sirfelirat: ,Voltunk, mint ti, lesztek, mint mi: por és hamu.”

Es itt érdemes visszatérni a parodisztikus visszahatdssal kapcsolatban mar széba hozott irénia ka-

Az egyik: maga a tanacskozas ugyan nem nevezte az életmu ,arkhimédészi pontjanak”, de az
egyik el6adas lényegében ilyen meghatarozé szereplnek tiintette fel. Az eléadd Sorin Crisan volt,
aki azt fejtegette, hogy Siité irodalmi hitvalldsa ,az elkotelezett tarsadalmi, torténelmi vagy ideolo-
giai strukturak nevetségességének és degradalédasanak tettenérése”, s ennek érdekében, hason-
léan az ifju D. R. Popescuhoz, idénként az irénidhoz, a humorhoz és néha akar a cinizmushoz is fo-
lyamodik. Crisan professzor egyetértéen hivatkozott arra a Nicolae Balotara, akinek a Romdniai ma-
gyar irok (1920-1980) cim{ monografidja 2007-ben Vallasek Julia forditdsdban a Mentor Kiadonal
jelent meg. A monografus szerint az Anyam konnyl almot igér ,az etikus és a mlvészi tudat 0ssz-
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jatékanak”, az Engedjétek hozzam jénni a szavakat pedig ,a szavak altal emberré valas és az ember-
b6l szavakka valas” kettés folyamatanak abrazolasa, a fold, a nyelv és a nyelvi kozosség hangsulyos
tényezdivel. A tandcskozdas a roman nyelvl, Bukarestben, a Kriterion gondozta kotetb6l emelte ki
Balota észrevételét Siit6 elbeszéléseirdl: , A szovegeinek sokat méltatott aktualitdsa nem mentesiilt
volna a hajotoréstél, ha nem tartalmaztak volna az id6tlen humort, a rejtett iréniat, a mesélé saja-
tos stilusat, kiilonleges jolelk(iségét.” A vildg anamorfikus, groteszk képének megrajzolasa az elé-
adds szerint kitlintetett sajatossaga az iré mlvészetének.

Meggondolkodtatéan kiilonos, hogy épp a roman szerzdk figyeltek fel és figyelmeztettek az irdnia
élet- és létszemléleti jelentéségére, a hatalom szerkezetével, az ideoldgiai-politikai strukturaval 6sz-
szefliggd szerepére. Mas el6adasokban is érintették ugyan, am féleg stilisztikai-poétikai alakzatként.
Elek Tibor példaul azokkal vitazva, akik szerint a naplédregény a humordval, anekdotikus lekerekitése-
ivel, kedélyeskedéseivel a kidbrandité hangulaton enyhitene; egyetértve viszont, utélag, Gorombei
Andrdssal, aki ,az élet valésagos ardnyainak feltétlen tiszteletét, a tragikum és a humor, der életara-
nyos elrendezését, elosztasat” méltatta. Cseke Péter szintén idézet mogé rejtette véleményét: Csodri
Sandorra hivatkozik, aki pedig Siit6 ,bujdosé humordara, indulataira” figyeltetett. Marko Béla az ifjuko-
ri elbeszélések Tamasi Aronéra emlékeztets ,izes humorat, kdnnyes-kacagasos realizmusat” emle-
geti, am ezek ,tulhajtott stilromantikajaval” egyiitt, azaz csdkkenti az ironikus beszédmaod sulyat és je-
lentéségét. Lérincz D. Jozsef pedig aligha van tisztdban vele, hogy amikor ,.a teljes igazsag koddsitett,
kétértelm(sitett kimondasat” kdrhoztatja, akkor az ironikus megszélalas jogosultsagat utasitja el: a
szinlelt kétkedést és a kifejezés tettetését. Kés6bb megengeddbb, talan a regionalizmus szellemétél
érintve: ugy itéli meg, Kelet-Eurdpara sokkal jellemzébb a ,nyilt, 6szinte kidllds, megnyilatkozas” he-
lyett a ,ravaszsag, a furfang”. Az dkori gorogoket is szdba hozza még, miszerint az igazsag kimonda-
sa naluk ,.akkor volt eredményes, ha dialégushoz vezetett”. Véleménye ez esetben is messze esik at-
tél, hogy fontoldra vette volna az irénia fogalma (egyik) klasszikus, Friedrich Schlegel-féle értelmezé-
sét: A teljes kozlés feltétlensége és feltételessége, lehetetlensége és sziikségszeriisége kozti felold-
hatatlan harc érzését kelti. Valamennyi licencia koziil a legszabadabb, mert altala mindenen tulteszi
magat az ember, és mégis a legtorvényesebb is egyben, mert feltétlenil sziikségszer(.”

Utalhatnank arra a meghatdrozasra is, amely a szdkratikus irédnidra mint lehetéségre mutat ra,
annak az esélyére, hogy altala vagy rajta keresztil ,valami, ami nem nyilvanulhat meg kozvetlenil”
- példaul a hatalmi elnyomds-tiltas miatt —, vagy amit kiilonb6z6 okok miatt nem illik kinyilvanitani,
mégis sz6t kapjon, felszinre keriiljon. Es ennek az attételes, kdzvetett beszédnek a mai elfogadott-
sdga, az (4j) irodalmi paradigmaban, kdnonban vald érvényesitése az a masik ok, ami Siité Andrés
esetében is felkinalja, hogy életm(ive egyes darabjait az irodalomtorténet az irénia megnyilvanula-
si formaiként, a ,szubjektivitds alakzataként” vizsgdlja. Erre olyan monografidk serkentenek, mint
Szilveszter Laszlé Szilard konyvei: a , Festett az arcom nékem is...”, alcime szerint: Irénia a modern és
posztmodern kéltészetben (2009), Az irénia nyelve a két vilaghaboru kézétti magyar lirdban (2012), va-
lamint a legfrissebb, a Féliton Eg és Fold kézott. Identitdsalakzatok a mésodik vildghabord utani erdé-
lyi lirdban (2016). Emlitést érdemel tovabba az Ertékvalsdg és értékvaltds... ciml tanulmanykotete
(2012), noha féként az ,erdélyi perspektivak” cim( fejezete alapjan az emlitett konyvek tiikrében
egyszerre tekintheté dsszefoglaldsnak, illetve elémunkalatnak. Az ismétlések révén még éleseb-
ben és hatarozottabban rajzolédik ki az erdélyi magyar irodalomnak a féleg az ottani mlhelyekben
(ki)kanonizalt képe, dbraja. Rajta azokkal a vonasokkal, amelyeket sokkalta kevésbé huztak, hizat-
tak a kisebbségi magyarsdag helyzettudataban tortént valtozdsok, mint amennyire a kanonformalok
elvei, elfogultsagai, elbitéletei. A, Festett az arcom nékem is..., amelynek a megallapitasaira és szak-
irodalmi utaldsaira a tovabbiak soran, a nehézkesség elkerilése érdekében a forrasok pontos meg-
jelolése nélkil, hivatkozni fogunk, egy helyen ugy fogalmaz, hogy a nyelvhez és a hagyomdanyhoz
fiz6d6 viszony a kilencvenes évek utdn sem csupan poétikai, hanem hatdrozott ideoldgiai irdnyult-
sagot is feltételez. Igaz, targyanak megfeleléen, a lirarol allitja ezt, de ugyanugy mondhatnad mas
miifajokkal kapcsolatban, vagyis az irodalom egészérél is. Mint ahogy lényegében mondja is, ami-
kor az erdélyiségrél, a transzszilvanizmusrél, az irodalom tarsadalmi szerepérél, az ird feleléssé-
gérdél mondja fel a Kolozsvarott pottételekkel kibdvitett posztmodern leckét.

A mai erdélyi magyar irodalom helyzetképét mintha egy munkakozosség készitette volna: al-
lasfoglaldsokra, hatdrozatokra emlékeztet — arra az idére, amikor kijelentettek, am nem bizonyitot-
tak. Az dbra tehat nagy vonalakban: atértékel6dott az irodalom szerepe, olyan ,diskurzusforma”

KORTARS 2017 / 07-08



jelent meg, amely a tarsadalmi szerepvallaldst ,egyre kevésbé igényli”, s ,egyre jobban eltdvolodik”
attol a profetikus magatartastol, amelyik a kozosség ,minden tagjahoz” szélni kivant. Ellentétben a
hetvenes—nyolcvanas évekkel, amikor fetisizalddott az alkotoi szerep, és a kinyilatkoztatasszerd,
raadasul patetikus beszédmdd ,értékszelekcioként” miikodott és intézményesiilt, a kilencvenes
évek 6ta a muiivészi attitlid a ,szlikségb6l erényt” kovacsold ,transzszilvan ontudat illuzio-kerget6”
gyomanyos diskurzus” nem érvényesiilhetett ,egyeduralkod6 beszédmddként tébbé”. Helyébe a
klasszikus poétikai szemléletet lerombold, a valdsag elsédlegességét tagadd nyelv humora, , ko-
molytalan” hanghordozasa, a nyelvi és retorikai jaték, tovabba az ironikus (6n)reflexié keriilt. Sum-
ma summarum: az irodalom(kritika) berkeiben altalanosan elfogadotta valt, ami elbb egy koltészet
jellegzetességeként tiint fel: az ,erdélyiség” fogalmanak a koradbbitdl kiilonbozé kontextusba helye-
zése, valamint ,a kisebbségi lét patetikus diskurzusanak és a helytallas értékorientacids kénysze-
rének” az érvénytelenné nyilvanitasa.

Ezen az dbrdan, vazlatos szemlélteté képen néven nevezetleniil is Siité Andras életmdve az ,ér-
vénytelenség” példaja. Példaértékét noveli, vagyis — az emlegetett parodisztikus visszahatds maéd-
szere kovetkeztében — munkainak sulyat, jelentéségét csokkenti, hogy az utébbiak targyalasa (netan
elemzése) sordn fol sem meriilt a féként Crisan és Balota felvetette szempont kovetése, holott a
posztmodern kanonizaldk vardzsszava az irénia; e tekintetben nem véletlen, hogy kozponti kategoéri-
dja Szilveszter Laszlo6 Szilard konyveinek is. Paradox mddon — azaz irénidra okot adéan - egy helyen
mégis olyan dsszefliggésben emlitédik a fogalom, pontosabban egy formaja, a tragikus irénia, hogy
ha nem is kizarélagosan, de elsésorban Siité alkotasaira céloz vele. Cs. Gyimesi Eva ,kivalé elemzé-
sét” kovetve vetddik fel itt (is), hogy a klasszikus transzszilvanista ideoldgidval szemben ez az , érték-
alakzat” ,egy sokkal pesszimistabb (6n)védelmi mechanizmus, talélési stratégia kialakulasara utal”,
a .kényszerlséget nem esztétizalja at”. Barmit jelentsen is ez a — mas ifjabb titanok kedvelte széhoz:
a ,kidbrazolashoz” hasonléan — mivelet, annyi sejthetd, hogy a (kisebbségi) helyzet megszépitésével
gyanusitja-vadolja az ,atesztétizalét”. Azzal, hogy: optimista, de legaldbbis: nem elég pesszimista.
Hogy mindenek mi kdze az esztétikai minéségekhez, értékekhez, a poétikai megformaltsaghoz - ta-
lany, ideoldgiai-politikai hatterd. Mindenesetre, ha a tragikus irénia egyik ismertet6 jegye — az eszté-
tan6 szerint —, hogy ,raddobbent a diszharmonidra, a pozitiv vadlasztas lehetéségének hianydra: a te-
hetetlenségre”, akkor a jové elfogultsagoktdl kevésbé terhelt irodalomtorténészei taldn ralelnek Siité
Andrdas egynéhany mivében is ilyen jegyekre. Példaul az Egy [dcsiszar virdgvasdrnapja hésének sor-
saban, akinek a hatalom igazsagot oszt ugyan, am kotelet is szolgaltat hozza, haldlos itéletet. Hogy
Kolhaas Mihaly igazsdgkeres6 magatartdsa mennyire példazza a helytallds értékorientacids kény-
szerét, s elszantsadga mennyire telitett patosszal, elarulhatja débbenete: ,Ragaszkodjunk [...] a meg-
hirdetett torvényekhez: az is elegend6 kihdgasnak.” A toérvény — Bertha Zoltan szavaival - eme ,alsa-
gos, szemfényvesztd legitimacids eszkozként” valé haszndlata netdn az irénia fényében lattatja az
uralkodé politikat s jogrendet. ,Egyezkedés kozben veszett el mindenem. A torvények tisztelete kdz-
ben. A fels6bbség dicsérete kdzben. Aldzatos kérelmek és reménykedés kozben” — ez a felismerése
se igen ,esztétizalja at” a kényszeriiséget. Es aligha illuzidkergetd, aligha profetikus. De az a beszéd
sem, mas figuraké, amelyik azt veti fel, a szénak nincs mar értelme, ,csak értelmezése”. Vagy azt -
tobbszor ismételt alapgondolat ez az életmiiben, egy helylitt , Uj hitvalldsnak” nevezi —: ,0tt kezdédik
az ember! Amikor 6sszetéveszti magat mindazzal, amitél megfosztottak.”

A profetikus iréi magatartds dolgdban is eligazitéd érvényld a mar emlitett szakirodalom, Szil-
veszter Laszl6 Szildrd munkaibdl. Kierkegaard-ra lehet hivatkozni, aki harom személyiségtipust
kiilonboztet meg egymastol, a profetikust, a tragikust és az ironikust, az elsében a jovendd megsej-
téjét, a masodikban a jovendé megvaldsulasaért és kiteljesitéséért kiizd6t, a harmadikban pedig a sa-
jat kora értékeinek megkérddjelezéjét latja. E sablon alapjan se allithato, hogy példanak okaért a l6-
csiszar torténete a jovendémondo, a latnokian jéslé irdi magatartasra vallana. Annal bizonyosabb,
hogy Siit6 java alkotasaiban — ide értve az utolsd évei publicisztikajat, jegyzeteit, esszéit, beszélge-
téseit tartalmazo koteteit (Erdélyi valtozatlansdgok, Létvégi hajraban) - olyan, a dan filozéfus megraj-
zolta ironikus személyiség nyilvanul meg, aki ,kilép sajat kordnak soraibdl, és vele szemben foglal
allast”. Olyan, aki tisztaban van vele, hogy kiszolgaltatottja a torténelemnek, elidegenedett azoktél a
tarsadalomformalé eszméktdl, amelyeknek el6bb akar hive is lehetett, éppen ezért csalddottsagdban
és tehetetlenségében nemcsak a korat, hanem dnmagat is korholja. Strukturakat tesz nevetségessé
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BMZ, Vizualis konzultacio kezdeményezése Toth Menyussal és Gaal Jocéval I-IV., 2016
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- ahogy Sorin Crisan latta. ,Csénakunk aldl elmegy a tenger” — keseregte nem sokkal a rendszer-
valtozas utan, mire — ugyancsak keseregve emlékszik — nagy tekintélyd ,liberalis személyiség” szé-
litotta fel nyilvdnosan: ha pesszimista, kdsson lakatot a szdjara, s ne ijesztgesse az olvasoit. Pedig
mar joval kordbban, a drdmahdseivel is észrevétette, hogy a hatalom vagja nekik az dsvényt, ,ame-
lyen haladni kell. Azon kerget bottal a paradicsomba” — élete vége felé kesernyésen vet szamot ira-
sai hatasarol, kovetkezményeirél: ,Hajigaltam hat magam is panaszaimat a kornak falara.” Nem-
csak a maga panasza volt, egész Erdélyé lehetett s lehet, hogy ,Uj id6knek Uj szészegéseit szenvedve”
kell élnie, fennmaradnia. Mikozben megtanulhattak: ,.ahol a tiltds, ott az igazsag”, és ,oriljink, hogy
lyuk van a fiiliinkon”. Kezdhették dudolni a dalt, elébb vidaman, aztan keservesen: ,Akkor szép az
erdd, mikor zéld. Akkor szép a magyar, mikor beolvad.” Tisztaban lévén a helyzettel, a strukturaval:
.Mi, magyarok, oly médon vagyunk az orszagnak allamalkoto tényezdi, amiként a fegyenc is alkotd
tényezéje a fegyhaznak.” Az ilyen s ehhez hasonlé vélekedések olvastan magaroél is allithatta volna
a publicista, amit Nagy Gaspar szavait kissé mddositva a ,rendszervaltd versek” szerzéjérél, az
1956-0s forradalmat emlékezetbe allito koltérél irt: ,nem volt 6 bator, csak nem volt mersze gyava-
nak lenni”. Nem jellemezte — mdsrol szél a parafrazis — a ,halalt megvet6 6vatossag”

,Két magyar annak oriil, ha busulhat”, ,minden jo, ha a vége rossz” - ilyen és ehhez hasonlo,
kozmonddasokat, szélasokat, aforizmakat kifordité szévegek, szdjatékok béségesen idézhetdk len-
nének még. Ismét az ironikus beszédmadd kedvelésének bizonysdgaul, éva azonban attél, amitél
Tamasi Aron stilusat jellemezve évott: az 6 vidamsaga, az .emberi lét nagy kérdéseivel kiizdd lélek
der(je” nem kabaré. Nehogy a konnyedség latszatat kovetve az torténjék vellink, ami Bozodi Gyorgy-
gyel, kedves és huncutkds feltételezése szerint: ,mintha arra sziiletett volna, hogy cseberbdl min-
dig vederbe essék”. A szolasmondas idézése ismételten az irdnia felé tereli az értelmezést, mégpe-
dig Suté Andrds beszédmoddjanak jellegzetessége, megkiilonboztetd sajatossdga iranyaba. Amit
Paul de Mant kovetve is meg lehetne kozeliteni, aki az irénia trépusat a ,fordulni” igenévvel hozza
kapcsolatba, az elfordulassal, a szé szerinti és az atvitt értelem kozotti elhajlassal, a meglepetés
keltésére alkalmas, egymdsnak ellentmondé jelentés(i fogalmak, fordulatok haszndlataval. A gon-
dolat mar Arisztotelésznél megfogalmazaddik, aki az ironikus hatast a szoveg folyamataban, szerke-
zetében bekovetkezd hirtelen fordulat szokatlansagaval magyarazza. Az ismer6s fordulatok, idéze-
tek, legyenek azok miialkotdsokbol vagy a koznyelvb6l valdk, az onidézetek és az utaldsok lényegé-
ben mint a hagyomdannyal folytatott parbeszéd elemei jatszanak szerepet. A hagyomannyal vald
kapcsolat Cicerénal is folmeriilt, aki a szénoklattipusokat taglalva fejtette ki, hogy az ironikus az ért-
hetéség kedvéért stribben él olyan széképekkel, amelyek kozszajon forognak a falusi nép kérében
is. Bahtyin a beszél6 valddi arcat elrejté székratészi dialdgusrol allitott hasonlét. Azt, hogy sokkal
kozelebb all a népi-karnevali folklér hangulatdhoz, mint — s épp ez a példa - a szénokldshoz. Amit
pedig a legfontosabb jellemzéjének tart, a parbeszédes-polifonikus forma, arra Siité Andrds tobb
irasa is mintaul szolgdlhatna. Nagyenyeden, 1972-ben elhangzott beszédében igy szdlitotta meg
Bethlen Gabor iskolaalapité fejedelmet: ,Ne felejtse Kegyelmed, hogy a ciuis regio, eius religio tor-
vénye az idék folyaman csak részben mdédosult, valahogy igy: ciuis regio, eius linua... Nyelviinket al-
mainkba bugyolaljuk. Utcara, sokadalomba, akar a védtelen gyermeket, ki nem ereszthetjiik... Ajta-
tosan meghirdetett jogaink egyebekben is mint akasztott emberek légnak szederjes orcaval az ut
menti fakon.” A hulldnak és a fakon diszelg6 plakatoknak efféle rokonitasa szintén a meghokkentés
eszkoze. A kolozsvari szinhazat koszonté Silité-esszé, a Mondd! is csupa ellentmondasra, parado-
xonra alapoz, mikozben a megszoélitott személyek cseréjével, folcserélhetéségével a tilalom meg-
szegése okozta zaklatottsagnak is kifejezése: ,Mondd! A jogtiprast! Az elviselhetetlent!... S a fajda-
lom végiil a szdaj helyett is szél: Mondom! A fogamat kikopve, véremet nyelve mondom, mit elhall-
gatni mar nem lehet. Mondom magamnak és mindazoknak, akiknek hallgatdsa mar nem hallik
messze: a bennem kondulé nyelvkarosultaknak.”

A messze nem hallatszo hallgatasnak a konduldssal, azaz a harangszéval torténé megjelenité-
se akdr hasonlatként, akar oximoronként: egy, az irdnia kifejezésére alkalmas retorikai alakzat al-
arca, egy viszony — a messzire hangzd sz6 és az egy személybe ,kolt6zott” harang — szembeallita-
sa, visszajara forditasa. Ritter Joachim vélekedésével: ,valami oda nemillg, olyasvalami, ami szem-
bekeril azzal, amit reméltek vagy elvartak, tehat valami, ami kilég a sorbdl”. Példak, régebbrél, a
palya fordulatat jelenté regénybdl: az Anyam kénnyd almot igér Karoli Gasparral és Luther Marton
zsoltarklapancidival hozakodik eld, hogy fujtdak minden vasarnap, és ,ha nem is nyertiik el a felta-
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maddast, a hozza vezetd legrovidebb utat: a kihalast elkeriltiik”. Szakralitas és blaszfémia egyiitt,
egyszerre. Az Engedjétek hozzdm jonni a szavakat!, amelynek olvastan — ha olvasndk — a derékhad
kritikusai ujjonghattak volna s ujjonghatndnak, hogy ,a nyelvvel valé bibelddés... a szemliink lattara
torténik”, szintlgy béséges példatar. ,...Ggy énekeljlink, Laszl6, hogy hangunkat bizonyitva a sajtun-
kat is megdrizzik. Ezt majd Bethlen Gabortél fogod megtanulni” —javasolja Nagytata, az allatmesék
vildgat is megidézve, de tan a hegyi pasztorokét is, a mesét és a koznapisagot a torténelem tavlata-
ra nyitva. Parédidra, pontosabban a szerepek cseréjére épiil, igy hat a figyelmeztetés: ,Lam, ha nem
tgyeliink, még megértjiik egymast”, és igy, guny felé hajléban a kijelentés: ,az ellentmonddasok iran-
ti érzéke alszik; ez boldogsaganak egyik forrdsa”. Sok-sok valtozat, alakzat mutatja a nyelvvel vald
bibelédés 6romét, s azt, hogy .a kedélynek Ujabb talpra ugrasaval” szerzett szavaknak, kifejezések-
nek, nyelvi tréfaknak mindig van valami kéz6sségi sugallatuk, valdésagvonatkozasuk. Ugy valahogy,
mint Tamasi Aron alkotasaiban: Siité azt emeli ki, hogy rengeteg benniik a ,furfangos kedélyben fo-
gant és varatlan dramaisagba forduld, Janus-arcu replika”. Varatlansdg, Janus-arcusag: lattuk, teo-
retikusok, esztétak, filozéfusok emlegették ugyanezen jellemzdéket. A profetikus magatartashoz, a
vadként, gunyként hangzé vatesz-szerephez kapcsolddva is értelmezheté az iréi hitvallas: ,Szil-
veszter napjanak Janus-arcaval vigydzzuk az elmultakat és az ingerlékeny jovénket egyarant. De
megtanulhattuk ezt a galamboktél is, amelyek egymdsnak hattal térnek nyugovéra, hogy a kétira-
nyu 6rkodéssel épségben megmaradjanak az éjszakaban.”

A metaforikus beszéd ezaltal is eltér az Gjabb (erdélyi) liranak (irodalomnak) attél a torekvésé-
tél, amely a monografus szerint a performativ jelleg helyett a retorikai jatékot helyezi elétérbe, s ,az
ironia egyetlen céljava a nyelv eredend6 onreferencidlis természetének felmutatasa valik". Kérdés,
a valdsaggal szemben a nyelv elsédlegességét vallo és gyakorld felfogas vagy a Siité-féle valésag-
ra utalas esik-e kozelebb a ,der(is mivészet” hiveinek elképzeléseihez. Ahhoz az iranyhoz, amely-
rél Theodor Adorno ekképp értekezik: ,Ahol a miivészet magatdl is eleve deris akar lenni, és ezért
behddol annak a gyakorlatnak, amelyben [...] mar semmi sem szent, ott simulékonyan kielégiti az
emberek kivansdgat, és aruldst kovet el sajat igazsagtartalma ellen. ELSirt viddmsaga beilleszkedés
a miikodés rendjébe. Megerdsiti az embereket abban, hogy tovabbra is tlirjék ezt a rendet, hogy to-
vabbra is részt vegyenek mikodésében.” Siité nyelvszemléletét elemezve egy kritikus figyelmezte-
tett: még a ,szemet szdért” sem tréfas vagy nyeglén egyénieskedd szoévaltds. Olyan sziilemény ez,
ami - Szilveszter Laszld Szildrd emlékeztet a fogalomhaszndlatra — a régebbi irodalomban
.elmejatszisdgnak” nevezett iréniabdl fakadhat. Akar az elébb idézett s az életm( utolsé szakasza-
ban nagyon slrin emlegetett ,nyelvkarosultak” kifejezés: ennek a mélyen keser(, tragikusnak is
tarthaté irénidja az 6sszetett sz6 szétvalasztdsakor mutatkozik meg. Hogy maga a nyelv az, ami a
kar okozdja — hasonldan a fagy-, vihar-, jégkarosultak stb. esetéhez —, a bajok forrasa. Hasonlé el-
gondolds miatt tartja ,teljességgel abszurdnak” a ,nyelvhaszndlat” kifejezést, débbenten tudako-
z6dvan, mikor szivaroghatott be ,emberi fogalmaink kozé" ez az ,elevenbe vdgé” fogalom. A kisebb-
ségi életben mar éppen csak az hidnyzik, fakad ki, hogy a kéz- és a labhasznalat is odakeriljon a
nyelvhaszndlati jogok kozé. Azt ugyan kérdésként teszi fel, hogy a nyelv irdnti viszonyunk sajat
nemzetiink iranti viszonyuldsunkat fejezi-e ki, s bar egyenes valaszt nem ad rd, kdzvetett modon,
attételesen mégis tobbszor, tobbféleképpen felel — igennel, természetesen. Akkor is, amikor ,sz6-
kertjeink muvelésére” hiv fel; akkor is, amikor Uj kdszonési formanak ajanlja a szokasos, az egész-
ség irant vald érdeklédés helyébe a ,Hogy s mint szolgdl, magyar testvérem, az édes anyanyelve?”
kérdését. Vagy amikor bibliai példaval él, am nem emeli a patosz magasaba: ,Sok a stacid, hossza-
dalmas nyelviik golgotdja.” Ilyen és ehhez hasonlé szélasparafrazisok s egyéb atirasok alapjan is
talzas nélkil allithatja: ,Végsé fokon majd minden munkam a veszélyeztetett magyar nyelv védel-
mében irédott.” S milyen hangnemben, valéban az ironikus beszédmad feltlinéen gyakori ,hasz-
nalatdval"? A példakkal ezt reméltiik igazolni. Bizonyitani, hogy a posztmodern kitlintetett érték-
alakzata az 6 életm(ivében is meghatarozo szerephez jut. Ezzel a bizonysagtétellel, meglehet, tgy
jartunk, ahogy sokszor megfogalmazta a nevetségesség eseteként: esé eldl téba menekiiltiink.
Mentséglil szolgaljon, Ujra az 6 posztprofetikus hangjan szélva, utovateszi vélekedését kozvetitve,
hogy: .miutan a szekér kereke eltorott, mindenki tudott volna jobb utat is”. Az utazdékrol, ugy, mint
(erdélyi) irodalmarokrol, irokrol, koltékrél, kritikusokrdl van aztdn egy meggondolkodtaté példazata
is, a multat a jelenre vonatkoztato: volt irodalmi élet ndluk, Romanidban, séhajtotta, mert voltak fér-
fiak, ,akik tudtak, hogy egyik a masikra fényt vessiink inkabb, mintsem arnyékot".
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STURM LASZLO
Ertekezé mufajok
Vas Istvan életmdvében

Vas els6 megjelent muve kritika. Egy orosz mérndk Amerikarol szolé konyvét ismerteti 1928 6szén
Kassak Gj lapjaban, a Munkaban. Itt 1930 februarjaban jelenik meg utolsé kritikaja (Ilja Ehrenburg
konyvében a hagyomanyfolytatast méltatva mar elélegezi Kassakkal valé szakitdsat — jegyzi meg
monografidjdban Fenyd Istvan). Ugyancsak ekkoriban lesz munkatarsa a Korunknak. ,Minden biz-
tatas nélkiil irtam egy nagyon levago biralatot Wellsnek egy uj, félig-meddig elméleti konyvérél [...]
A kritikat a kolozsvari Korunknak kildtem el, ismeretlenil és préobaképpen s nem sok reménnyel,
mert a mi koriinkben nagy tekintélye volt a Korunknak mint komoly, tudomanyos, marxista folydirat-
nak. S a Korunk a kovetkez6 szamban le is hozta, meglepetésemre és nagy oromomre nemcsak a
megtiszteltetésért, hanem azért is, mert azt lattam, olyan mdfaj nyilt meg eléttem, ahol kdzvetlendil
és érthetéen tudom kozolni azokat a véleményeimet és indulataimat, amelyek nem férnek el verse-
imben” — irja az emlékezd. A Korunkkal vald kapcsolat 1931 észéig tart, amikor a szerkeszté Gaal
Gabor visszautasitja Vas nagy ambicidval megirt Lenin-tanulmanyat. Az ekkor megjelent irasoknal
— amelyeket nem vett be egyetlen késdbbi tanulmanykotetébe sem — fontosabb a visszaemlékezés-
ben megfogalmazott felismerés: az értekezé mdfajok Uj teret nyitnak emberi-alkotéi eszmélkedé-
sének. Végig is kisérik egész életmiivét. Kdtetbe elészor 1958-ban rendezi Gket (Evek és mivek).
1974-ben jelenik meg a tobb mint ezerkétszaz oldalas nagy 6sszegzés, Az ismeretlen isten. A kés6b-
bi irdsokat az Igen is, nem is (1987) gy(ijti egybe.

Mennyiségliket és rangjukat tekintve Vas értekez6 irasai 6nallé életmiként se vallananak szé-
gyent, szerzdjiik helyét a miifaj(ok) — a negyedik miinem? — legjobbjai kozott jelolik ki. Am a sokol-
dalu életmiinek is szerves részei. Az ismeretlen isten elészavaban irja a szerz6: ,De magamban, be-
lil, nem sokba vettem a midifaji kiilonbségeket. Cikkeimben, tanulmanyaimban is mindig arrél be-
széltem, ami érdekelt, ami fontos volt nekem, és gyakran vettem észre, hogy olyasmi csapddik le a
versben, ami el6z6leg valamelyik birdlatomban keresett kiutat, és forditva, a versnek valamilyen té-
tova rezzenése késébb egy cikkben jutott végs6é megfogalmazashoz.” Hozzatehetjiik: a visszaemlé-
kezések elmélkedései is allanddan parhuzamba allithatdak értekezéseivel, valamint a miforditas-
hoz is szdmos m(ihelytanulmanya, portréja kapcsolddik. Az alkotdi szférdaknak azonban a témanal
is jelentésebb 6sszekotdje az alkotdi figyelem intenzitasa. Az Evek és mivek darabjaiban — irja mo-
nografusa, Fenyé Istvan — ,ugyanazt a magas héfoku hatni akarast érzékeljik, mint koltészetében.
Szinte sugarzik belble, hogy szerzéjének a mlvészet mindenekelétt emberalakitd tényez6, harc az
emberiség jobbik énjéért, valasztas és dontés az élet jelentds dolgaiban.” Korabeli kritikusai hason-
16 szellemben ragadjak meg, a személyiség fedezetében talaljak a miivek egységét. Kardos Laszlé:
~mindegyiknek valamind elviség, lényegi allasfoglalds, felelés komolysag ad kivételes sulyt — még
azoknak is, amelyekben els6 vagy futélagos olvasasra csak a jatszd virtuozitast érezhetnénk”;
Rénay Gyorgy: ,alkalmi tanulmanyai arra adnak példat [...] hogyan kell szerencsés szervességgel a
kapott foladatot beleilleszteni, belendveszteni a magunk szellemi épitésébe”. ,Minden igazi kritika
és tanulmany felfedezés” - irja maga a szerzé —, ezért ,a kritika is mivészet”.

Az altalam hasznalt értekezd irdsok megjelolés nagy mifaji valtozatossagot fed le. Kardos Lasz-
16 esszékrol, portrékrdl, vazlatokrol, kritikakrol, vitacikkekrél, vallomastoredékekrél, interjukrol be-
szél, Slikosd Mihaly még a verselemzést flizi ezekhez, Pomogats Béla pedig a koltébaratok estjeit
bevezetd kis eléaddsokat veszi még kiilén mfajnak.

Vas témai legtobbszor irodalmiak. Szinte mindenkirél ir, akitél jelentésebb mvet forditott, tob-
bek kozott Villonrdl, Shakespeare-rél, az angol barokk lirdrol, Rakdczirdl, Goethérél, Schillerrél,
Keatsrél, Whitmanrél, Apollinaire-rél, Kavafiszrél, T. S. Eliotrél, Saint-John Perse-rél, Nelly Sachsrél,
MacLeishrél. Maskor alaposan, a hivatalos nézetekkel sokban szembefordulva fejtegeti a mdfordi-
tas elvi kérdéseit. A régebbi magyar irodalombdl féleg Eotvos Jozsef és Arany hatasardl ad szamot
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bévebben, de érinti példaul Zrinyi, Csokonai és Pet6fi munkassagat is. A Nyugat els6 nemzedékébdl
Babitsnak és Kosztolanyinak szentel tobb irdst, a kommunista hatalomatvétel utan értékmento,
polemikus felhangokkal. Egyaltalan, irdsainak egyik visszatérd, fontos 6sztonzdéje az irodalom cson-
kitdsa elleni kiizdelem. Ennek jegyében rendszeresen idéz fol hattérbe szorult alkotékat Somlyd
Zoltantdl Hajnal Annaig, Nagy Lajostél Kadar Erzsébetig. (Somlyé Zoltdnban — ahogy Nadanyiban,
Reviczkyben - a dalszer( kozvetlenséget is megcsoddlja, amely neki, bevalldsa szerint, oly ritkdn
adatik sajat koltészetében. A masik végletet, az elvontsag kovetkezetességét Tandorindl tisztelet-
teljes idegenkedéssel, masoknal erés fenntartasokkal fogadja.) Nemcsak a kommunista dogmatoél
félti az irodalmat, hanem a hetvenes évek koriil jelentkez6 Uj, csak a konstrukciéra, a md megalko-
tottsdgara koncentrald irdnyzatoktdl is. Gyakran ir sajat nemzedékérél (Takatsrél, Ronayroél, Rad-
notirdl), és az utanuk kovetkezoket is figyelemmel kiséri.

A kotetekbe valogatott interjukban az irodalmi témdak mellett elétérbe keriilnek az onéletrajzi
kérdések. Néhany irast szentel a tarsmuivészeteknek, a festészetnek (Watteau riigyén, Egry boldog
festészete) és a filmnek (Egy szovjet filmrél, Fellini Roméjardl).

Korjellemz6 adalék, hogy a témardl elejtett megjegyzések gyakran rejtett aktualizdlasra, a cen-
zlra 0sszebolinto kijatszasara adnak modot. (A forditdsok hasonlé szerepére az iré maga hivja fol
a figyelmet.) 1948-as Rakdczi-tanulmanydaban kétszer is emliti ,gyarmati helyzetiinket”. Ugyanitt és
az 1952-es Tell Vilmos-dramardl szélé irdsban a fliggetlenségi harcrél igy ir: ,a legoptimistabb ma-
gyar sem hiheti, hogy a fliggetlenségi harcok orokségére ma nincsen szlikségiink”; ,Hozzank alig-
hanem kozvetlenebbiil szdl, mint az el6ttlink jaré nemzedékhez, mert témdja — egy kis nép szabad-
sagharca a betolakodo, idegen elnyomdk ellen — ma talan még kozelibb és idészer(bb, mint a dra-
ma keletkezésekor volt.” (Vateszi szavak otvenhat fényében.) A Tartuffe, akarcsak a Tell-drama
(mindkett6: 1951) és Kavafisz egy verse kapcsan az elnyomas modern formaira mutat: ,nekiink ma
az életellenes képmutatas és szenteskedés korszeriibb valtozataival van dolgunk”; ,politikai 6rjon-
gésbe csap, az elnyomas »elvi« megfogalmazasaba, és becsiiletére valnék barmely mai gyarmato-
sitdé hatalom helytartéjanak”; ,De felfogtdk ezt a verset olyan orszagokban is, amelyek meg tudtak
érizni fliggetlenségliket, és ahol nem volt divatban az a szokas, hogy mint partfogdkat linnepeljék
elnyomoikat”.

Vas programszerden vallja, hogy tanulmanyt érthet6en és egyszer(ien (s6t pontosan) kell irni.
A vers ugyan lehet bonyolult, s6t homalyos vagy akar érthetetlen, de a koltészetrél — mint minden
mas milivészetrdl is — a lehetéségekhez képest egyszerlen, vildgosan és érthetéen kell beszélni.
Idével azonban megnovekedtek igényeim: tul az egyszerliségen mar pontossagra torekedtem.”
(Mint oly sokszor, a visszaemlékezésekben szintén érinti a tanulmanyokban atgondolt tézist: ,Az
ilyen felleng6ség mar akkor is bosszantott. Hogy a mivészet tullépi az érthetéség hatarait, azt
rendben levének talaltam. De nem lattam be, miért ne lehessen értelmes és civilizalt emberek mod-
jan beszélni réla.”)

A szakirodalom igazolja, hogy Vasnak sikeriilt gy létrehoznia érthet6 és pontos szoveget, hogy
az egyben lényeglatd, érzékeny és tdg szemhataru. ,Vas Istvdn nem kedveli sem a metaforikus ha-
sonlitdst, sem az aforisztikus tomoritést. Kényelmes, hosszi mondatokban szeret fogalmazni, nem
a legszebb szét, hanem a legpontosabb kifejezést keresi” — nyugtdzza Siikosd Mihaly a program
megvalésitdsat. (Talan kicsit tul készségesen, mert Vastél azért nem idegen a megvilagité hasonlat
sem, a pontossag meg eleve tomorséget jelent.) Vasy Géza megjegyzése a szOoveg egységes sodra-
sdrairanyitja a figyelmet: ,Mindig egy olyan mondattal, egy olyan térténetcsiraval indit, amely mar-
is a dolgok kozepéhez, a lényeghez vezet.” Kardos Laszld példakkal érzékelteti, mennyire viszolyog
a szerzd a szokvanyos kifejezésekben kisértd szellemi lustasagtol. ,Vas a kdzhelyes nyelvi megol-
dasoktol is kényesen riadozik. Ha azt vallja, hogy »rataldltam a magam hangjara«, ehhez hozzate-
szi: »ahogy mondani szoktak«. Ha »elidegenedésroél« ejt szét, elébe veti: »ahogy mondjak«. Ha »mo-
dernista torekvésekroél« beszél, igy konnyit a szivén: »ugy ldtom, manapsag kedvelik ezt a sz6t«.
A »formabontds« ndla kritikai érvelésiink »slr(in hasznalt mankdjava« torpil.” Ugyancsak 6 allapit-
ja meg, hogy Vas hajlik a paradox itéletekre, jelezve, hogy néha at kell kapcsolni egy masfajta logi-
kara, illetve hogy az érthetéségnek is megvannak a hatérai. ,,Néhany példa a sok koziil: [...] »Halasz
Gabor maradisagbdl kivan téliink forradalmat; [...] »Somly6 Gyorgyrél azért nehéz beszélni, mert
olyan konny( réla beszélni«. A paradox gondolat valahogyan rokoni kozelben all azokkal a szkep-
szist éreztetd nyelvi fordulatokkal, amelyekben Vas is s(irlin vall a koltészet némely titkainak meg-
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oldhatatlansagarél. »Miért olyan igazi az a négy sor? — kérdi Fodor Andrds egyik versét elemezve.
— Nem tudnam kozvetlenul indokolni.«”

Kardos mellett tulajdonképpen Pomogats Béla is arrél ir, hogy Vasndl megvaldsul az akar esz-
ményinek tekintheté egyensuly a mivészi alkotas tartalmi és formai oldalai kozott. Kardos szerint
,a kortarsi kritika arra nézve is gazdag sugallatokat kaphat Vas Istvantél, hogy egy-egy koltét nem
elég pusztan »eszmei« vallomdsaiban bemutatni és megitélni. De nem elegendé izolalt »formai-
nak« mégoly aprélékos regisztraldsa sem. Az igazi, az igazan mélté feladat persze a két elem bel-
s6 kapcsolatainak nyomozasa. Annak felderitése, hogyan finomulnak eszmévé, tartalomma a vers
nyelvi-zenei értékei.” Pomogats szdgezi le, miutdn Vast idézi a koltészet rejtett, dallambol-képekbol
folszivargo értelmérél: ,Mint kritikus mindig e belsé, titokzatosabb értelem megfejtésére vallalko-
zott.” Hangsulyozza azt is, hogy Vas mindig a kor, a tarsadalom, az életm(, egyszdval valami atfogéd
egység Osszefliggésébe emeli az adott miveket, jelenségeket: , a szoveg jelentését, illetve az iroi
személyiség természetét vildgitotta meg, innen haladt az altaldnos kovetkeztetések felé: az iroda-
lomtorténet tdgasabb kategoridihoz és dsszefiiggéseihez, az életm(, az irdnyzat vagy a korszak
megértéséhez, magyarazatahoz. [...] Tudta, hogy a jo kritika alapveté feltétele a j6 és pontos olvasas,
amely az irodalmi m teljes informacids bazisat és mogottes vilagat is figyelembe veszi.”

.Helyes az anyagot legy6zni, de helytelen megtagadni” - irja maga Vas, akar tartalom és for-
ma viszonyara is alkalmazhatéan. Persze konnyen elakadunk, ha a hagyomanyos tartalom-forma
kett6sség egyikét akarnank anyagnak kinevezni. Leginkdbb akkor lendiilhetiink tovabb, ha a tarta-
lom és a forma viszonyba rendezését vessziik szellemnek, amihez képest a dualizmus mindkét
fele — a formatlan téma és az liresen 6rlé forma — 6nmagaban csak anyag. (Az ént hatdrozza meg
Vas hasonl6 folfogasban egy 1971-es beszélgetésben: ,az én az, amit az ember életében hozza-
szerez ahhoz az 6sanyaghoz vagy hozomanyhoz, ahhoz a bioldgiai érokséghez, ami minden em-
berben, vagy legaldbbis nagyon sok emberben hasonlé. En az, amivel az ember ezt az eredeti 6s-
anyagat alakitani tudja, példaul az igazi emberi kapcsolatokban.” Amikor ,hivalkodd, dekadens
hangulatot” vet a korai Radnoéti szemére, publicisztikdt emleget Heged(is Géza verseivel kapcso-
latban (,van egy miifaj, amellyel a »koltészet lényege« hadilabon all: a publicisztika”, ,kenetteljes-
séget” és ,olcso szimbolizmust” lat a Mécs-versek tobbségében, akkor a tdgan értett tartalom fel-
dolgozatlansagat teszi szova. De félfigyel a hatvanas—hetvenes évektél jelentkez6 folyamatra is, a
hivalkod6 formam(vészetre: ,Ez a kolt6i formamuvészet [...] mélységes rokonsag szalaival fiz6dik
a filozofia legUjabb irdnyzatahoz, amelynek lényegét réviden [...] Ugy jelolhetném: a szerkezet vizs-
galata, és amelynek egyik eredete éppen a nyelvészeti strukturalizmus.” Ezzel szemben hangsu-
lyozza a tartalom kiiktathatatlansagat: ,éppen a nagy koltészet jellemvonasa, hogy igenis van
ilyen, parlagian megszovegezhetd tengelye — ami persze, semmiképpen sem ad képet nagysaga-
rol, szépségérol, igazsagarol, gazdagsagardl”. A Rénay Gyorgyrél irott kritikdban a helyes kdzép-
savot jeldli ki (és Gjra elékeril a ,parlag”, a mveletleniil hagyott fold kioltottan is pislakolé meta-
foraja): ,Az elvont koltészetnek még tobb élményre van sziiksége, mint a valdészeriinek, hogy le-
gyen honnan elvonnia a maga eszményibb életét. Mert természetesen ennek a lirai médszernek is
megvannak a maga veszélyei, s ha a valdszerlség kdnnyen parlagisagba téved, az elvont lira jel-
lemzé betegsége a sterilitds, meddd kényesség.”

A tanulmanyirasara gyakorolt hatdsok kozil Vas visszaemlékezéseiben csak néhanyat emel ki.
Publikalatlan Lenin-tanulmanydara Valéry modszere nyomta ra a bélyegét. A Valaszban megjelent
cikksorozataban mar megjelenése utan nem sokkal tudatositja Németh Laszlé és Cs. Szabd Laszlé
szellemi-stilisztikai jelenlétét. Utdbbiban ,sokoldalu otthonossaga és tudasa’, ,nagyvilagian szines
és eleven irasmodora” vonzotta, Némethben stilusereje és a mondanivalét attekinthetévé gyuré
formalokészsége mellett az, ,hogyan kell a keménységet és a telitalalatot az irodalomban illend6 és
az egész életmlinek kijard tisztelettel egyesiteni”. Még Szabolcsi Bence Argonautdkban megjelent
tanulmanyara tér ki részletesebben: ,nekem Poirot mester beszamoloit juttatta eszembe. Lam, hat
igy is lehet filoldgiai értekezést irni, gondoltam, fesziiltséget ébresztve, és ez nem rontja le a tanul-
many hitelét és szinvonalat. Mi kovetkezhetik ebbél? Hogy Agatha Christie mdédszere a magasabb
m(fajokban is bevalhatik.” Végs6 eszménye azonban alighanem a ,személyes hangon, de targyila-
gos és kovetkezetes logikdval” ird, leplezetlen szubjektivitast konnyed eleganciaval egyesité Babits.
Akit sokak, koztlik a rajongva tisztelt Rakoczi prézastilusa igazol vissza, tanulmanyra is alkal-
mazhatdan: ,Rakéczi a leghitelesebb elbeszélék egyike. Stilusanak disztelenségét ellensulyozza az

KORTARS 2017 / 07-08

107



108

a remek vegyités és szerkesztés, amelyet csak az atsiité élet és élmény bensd, helyes értékelése
adhatott meg.”

A stilus bedllitottsdgot is jelent. Vas esetében ez a beallitottsag ugyanaz, mint amelyet 6 mutat
be Schopflin kapcsan: ,a finom szovetl konzervativizmus, mely legalkalmasabb arra, hogy a min-
denkori Ujat megértse, és értékeiben megldssa az irodalomtorténet folytonossagat”.

,Szubjektivitds”, ,élmény” és a hasonld kifejezések mind a — ndluk is gyakrabban emlegetett —
személyiség felé mutatnak. A kolté mar a kassaki avantgardtdl is azért idegenedik el, mert sze-
mélytelennek talalja. Elete végéig kitart a személyiség védelme mellett, szemben a modernség
hangadoival. ,Az eurdpai lira modernségének egyik fédogmaja a személytelenség, aminthogy az
eurdpai koltészetbdl ki is vesztek a nagy személyiségek — az utolsék épp azok voltak, akik a sze-
mélytelenség programjat megfogalmaztdk” — irja 1973-ban. Kabdebd Léranttal beszélgetve a Par-
beszéd két ismeretlen kozott két szélamat is értelmezhetének tartja a két koltészetfelfogas, a sze-
mélyes és a személytelen vitdjaként.

A személyiség kulcsszerepet kap Vas modernség- és mlvészetértelmezésében. A modernség
személyes aganak eredetét egész Villonig koveti: ,Villon azok kézé a nagy lirikusok kozé tartozik,
akiknek élete és koltészete elvalaszthatatlan, akiknek lirdjabol nemcsak egy személyiséget, hanem
egy személyes sorsot is megismeriink, s akiknek koltészete hiven tiikrozi életiik regényét. A kozép-
kor személytelen, dltaldnossagokba veszé koltészete utan Villon az elsé modern, személyes kolté a
vildgirodalomban.” Belterjesen pszichologizalo és egyéb félreértések elkeriilése végett még hozza-
teszi: ,A személyesség persze akkor tagul igazdn nagy koltészetté, ha magaval egyiitt egy viladgot
emel az irodalomba.” (Egy 1970-es, Kalnokyrdl irt esszéjében ,gyengébbek kedvéért” ugyanezt is-
métli meg kicsit bévebben.) Donne is talan azért a legnagyobb angol metafizikus kolt6, mert ,élet és
koltészet néla, s e korban talan egyediil nala 6sszeforrt”. Bar tobbszor elkiiloniti a modernség (egy-
altalan a koltészet?) személyes és személytelen vonulatat, ez esetleg félrevezetd lehet. Ugy latszik
ugyanis, hogy igazabdl minden értékes koltészet mogott elvarja és érzékeli a személyességet. A kii-
lonbség inkabb abban van, hogy .életregény”-szerlien 6sszedlld, kozvetlenebb vagy rejt6zkodé sze-
mélyességrol van-e szé. Varady Szabolcsnal ilyen értelemben valasztja szét a vallomasos és a nem
vallomdsos személyességet: ,legfoljebb azért hathat »objektiven«, mert akarmilyen személyes,
mégsem vallomasos”. A torténelmi tematikdju Kavafisz szintén , kivételesen személyes — ami csak
latszélag mond ellent irdniajanak, tartézkodasanak, kozvetett mdédszerének és annak, hogy legjel-
lemz6bb mifaja a torténelmi anekdota. Legtargyilagosabb témaju és hangvétell verseibe is vala-
milyen rejtélyes alkimidval bele tudta olvasztani a maga legszemélyesebb életét: nyilvan innen van
- ha odafigyeliink — szivszoritéan személyes hatdsuk.” (Az alkotd, alkotas, hatas bonyolult attétele-
ire maskor is hasznalt, kedves metaforaja az ,alkimia”) A nyiltabban onéletrajzi kolték kozil elég
egy vilagirodalmi és egy magyar példa az idézettek mellé: ,talan éppen Whitman példdzza legna-
gyobb erével, hogy az igazi koltészet nem csupan az irodalom egyik 4ga, hanem életnek és alkotdas-
nak egysége, maga is élettevékenység, az életnek bizonyos fajta érzékelése és végigélése. Ezen tal
Whitman osztozik a nagy eurépai koltéknek abban a sajatossagdban, hogy miviikben van valami-
lyen regényszer( folyamatossag, egy emberi sors és kdrnyezet éposza vagy torténete”; ,Kosztola-
nyi ahhoz az Gjkori koltétipushoz tartozik, melynek kimagaslé egyéniségei — mint Goethe, Puskin,
Pet6fi — mar régen hozzaszoktattdk a koztudatot, hogy a nagy lira velejardjanak tekintse ne csupan
a hatarozottan megrajzolt személyiséget, hanem ezen tul bizonyos fokig e személyiség s vele egyiitt
a koltéi kornyezet torténetét is. A nagy kolték mive egyre jobban dsszefonddott életrajzukkal, ver-
seik végiil is onkéntelen, szerves kompoziciéva, kiils6-belsé torténéssé, valamiféle lirai regénnyé
rendezdédtek.”

A — gyotrédve vagy bliszkén — dogmava emelt személyiségvesztés elvalaszthatatlan a valésag
hogy amikor mar nem hitt a vilag és az emberek valésagaban és 0sszefliggéseiben, elvesztette az
én, a személyiség 0sszefliggd valdsagat is. Saint-John Perse lirdjaban viszont éppilyen természe-
tes egylitthatdja a személyiség szuverenitdsanak a vildg valdsdga és az emberek szuverenitdsa.” Mi
az oka ennek a kettds veszteségnek? Tanulmanyai alapjan folvethet6 a nagyvarosi életforma és a
technika eluralkodasa éppugy, mint az eltomegesedés vagy a ma leginkdbb globalizaciénak neve-
zett ,alexandriai” kultdra, de kimondottan nem foglal allast. Mindenesetre ugy latja, a személyiség
és egyaltalan minden érték kialakitasa a jelenben egyéni eréfeszitést kovetel. Pontosabban fokozott
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eréfeszitést, ,az ar ellen Uszdas lendiiletét”, hiszen a harmonikus(abb) kozosségek és életformak
megsziinése el6tt sem zajlott automatikusan a szellemi-lelki novekedés. Elvétve johet létre nagy-
sag .pokoljaras” nélkil. A Tiszta koltészet cim( esszéje szerint nalunk egyetlen ilyen kivételes eset
volt: Pet6fi. A megtett Gt pedig a miiveken is rajta hagyja a nyomat, itt szintén csak egyetlen kivétel
van talan: Egry ,boldog festészete”.

A kényelemszeretet és a szenvedéstél valo félelem, féleg az elbizonytalanodd értékek kdzegé-
ben, a kdnnyebb, de talmibb megoldasok felé csabit. A fiatalokrél irva (a hatvanas évek végén) az iro-
dalmi tévutak nagy részét is ide, a tapasztalat és a szembenézés hianyossdagaira vezeti vissza: az
irodalmi dgazatban tul kordn elhelyezked6 iré esetében ,fenndll az a veszély, hogy tul kordn elsza-
kad attél a kdznapi valdsagtol, amely a lirdnak is az egyik legfébb hitelforrasa. Es kevés kéltében
olyan erds a valdsagérzék, hogy ha mar egyszer belekeriilt, ki tud torni — ha csak ideig-éraig is — eb-
bél a valésagszegény irodalmi lizembdl. Ebbél a valdsdghianybdl kovetkezik a gyerekkor mitizala-
sa, vagyis a folyamatos visszamenekiilés abba az idészakba, amikor teljes és kdzvetlen kapcsola-
tunk volt a valdsaggal —- marpedig a gyerekkori élményekb6l [...] a legligyesebb kolté is csak egy ide-
ig tud megélni [...] Innen az almitosz, alvizid, alintellektualitds eluralkoddsa a lirdban. Vannak, igaz,
olyan iranyzatok, iskolak is, amelyek a valdsagot végleg kirekesztik a koltészetb6l. Gondolom, eze-
ket is foként olyan kolt6k talaltak ki, akiknek foglalkozdsuk lett az irodalom.”

A modern elbizonytalanodassal szemben Vas alldspontja hatdrozott: ,Sohase kételkedtem a
valésagban”; ,sohasem kételkedtem abban, hogy a valdsag van”. A valésdg egyrészt ellenallds, de-
terminacid. Az elsé idézet igy folytatodik: ,S6t, mindig az emberi kotottségek vilaga izgatott.” Mas-
részt kiilonbozé jelenségek viszonyrendszere. Ahogy a masodik idézet folytatdsa fogalmaz: ,a vald-
sagot sohasem képzeltem 6nmagaban felfoghatd valaminek, s hogy minden valamiben legalabb két
valamit lattam - a tételt és az ellentételt —, és persze valami harmadikat is — a kiizdelmet? az olel-
kezést? -, mindenesetre kettejiik viszonyat”. A személyiség és a ml — személyiséget kifejezé és azt
tovabbsegit6 — valésagat is ez a latasmdd hatdrozza meg. A személyiséget illetéen Vas ifjukori alap-
tapasztalata sajat kinzo hasadtsaga, valamint életének ,kontrapunktikus torvényszer(isége”. (Kas-
sak szigord, letisztult vildganak felfedezése idején igy taldl ra ellenpont gyanant Dosztojevszkijre és
a népdalra.) Am alaptapasztalat szamara, hogy a hasadtsag, a felmeriilé ellenpont sokszor igazabb
beldtdsokra, ndvekedésre serkent. Alighanem a szenvedés és az 6rom lényegisége, illetve ezek ala-
kithatésdga tették szdmara magatdl értetéddvé a kiilvilag és az én létezését.

Nem egészen egyértelmd, vajon a vilag és a személyiség ellenfélként vagy segitéként all-e egy-
madssal szemben. A Mérleg cim( asztroldgiai eszmefuttatds egy részlete szerint az emberi hataro-
zottan elvalik a nem emberitél: ,Az évszakok valtakozasa, a reggelek és alkonyatok kérlelhetetlen
monotodnidja jelezte azt a vilaglitemet, amely az égi és foldi dolgokat valamilyen melankolikus és
megnyugtatd egységbe foglalja. [...] S azt is tudtam, hogy a mi dolgunk, embereké, létiinkkel valami
mast mondani, mint amit a vildg monotdnidja akar. S hogy a vilagegyetem legfébb értelme és érde-
kessége ez a pici szakadar akarat a belsejében, amely a naprendszer hol kozonyds, hol ellenséges
torvényeivel vagy torvényei ellen iparkodik megvalésulni, akar a kolt6 titkos szandéka az egyete-
mes formakon keresztiil.” Azonban az embert részben szintén a nem emberi vilag télti ki, a szabad
én szerepe lényegében a felismerésre és az elrendezésre-alakitasra korlatozddik: az asztroldgia
szerint ,a személyiséget is személytelen erék egyéni taldlkozasa hatarozza meg”, ahogy a pszicho-
analizis szerint is. ,Csakhogy az asztroldgia ezeket az er6ket nem befelé, a mélyben, hanem kifelé,
a magasban keresi.” Vas Ugy irja ezt az esszét, hogy nem teszi egyértelm(ivé, vajon csak egykori né-
zeteit rekonstrudlja-e, vagy érvényes vilagszemléletét fejti-e ki. Szemlélete egyik végletének min-
denképpen elfogadhatjuk, amely még akar osszeegyeztetheté egyéb, emberi és nem emberi na-
latja, amelyek egyben lehetévé teszik a rajtuk valo tulnovést, a viszonylagos kiteljesedést. Az ellen-
tétek egyszerre valé jelentkezése, amilyen kinzé sokszor, de épp annyira 6sztonzé is, és talan épp
az ellentétek egymas elleni kijatszasa ad esélyt a tuljutdsra. Magaban A Mérlegben utal a fiatalkori
marxizmus ez irdnyban aldasos hatdsara: ,Bécsben marxista szemindriumokat hallgattam, s ennek
koszonhettem, hogy késébb megértettem, mit jelent az, ha valaki attori az »eltargyiasodas« kereteit.”
Es itt 6sszegzi leginkabb érvényesnek tekinthetd belatasat: ,Az életnek és a torténelemnek erre az
egész, nagy anyagbefektetéssel és sok leleménnyel rendezett csodarendszerére voltaképpen sziik-
sége van a léleknek, mint Nizsinszkijnek a nehézkedési erére. [...] A »szabad akarat« ravasz kifejezés
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és némileg paradox, hiszen ha megvolna a teljes szabadsaga, mar nem érdemelné meg az akarat
elnevezést. De nincs meg. Tegylik hozza, hogy hal' istennek, mert mit ér az olyan szandék, amit
semmi sem térit el az utjdbol? »Akaratunk szabadsaga olyan, mint az egyenléség. Nem sajatunk, de
egy lehetéség« — irja EOtvos, a szabad akarat martirja. Ezek csak kivételek — fanyalog erre korunk
hése. De érdemes-e masra figyelni, mint a kivételekre? Minden szabdly értiik van. A csontoknak,
csillagzatoknak, a tarsadalomnak, torténelemnek, tudattalannak végzetes komplexusai annyi nekik,
mint mlvésznek a marvany, az olaj, a pentatonika, az ionikum. Csak azzal dolgozhatnak, ami meg-
adatott nekik, de semmi sem szabhatja meg, hogy mit csinalnak beléle.” Az 1943-as irds még fiata-
los lelkesedéssel, még a kés6bbi torténelmi tapasztalatok fanyarsdga nélkiil, de lényegében mara-
dandéan fogalmazza meg Vas uralkodé eszméit.

Tal kell jutni az adott kereteken. Ennek jegyében csodalja Rakdcziban az adott helyzetét tobb
iranyban attoré nagysagot (,talan legszebb példaja a fliggetlen emberi szellemnek”). Az irodalom
értékelésében szintén ez a mértékadod. ,Balassi szerelmének pillanata [...] az a tlindoklé pillanat,
amikor hirtelen eldél, hogy koltészetlink tulné kisszer( koriilményeinek sz(ikosségén, sziikséglete-
in és kovetelményein, és — ha csak elzdrtan és a magunk szdmadra is — egyetemes érvény(, szivet és
vilagot nyitd, nagy lira lesz beléle.” A kiegyezés kordnak irdi az adott tarsadalmi kereteket ,inkabb
betoltik, mintsem attorik”, tobbnyire csak szérakoztaté jellegil irodalmat hoznak létre. ,Ezt a méla-
bus elbeszélést valtja fel a Nyugat induldsanak héskolteménye. Itt persze az irék tulnének az 6ket
kornyezé tarsadalmon.” Kalnoky nagy .pesszimista” versével kapcsolatban szogezi le: ,determina-
cionkon a tudatunkkal attorni — mar egy neme a megvaltasnak”.

A sajat életén beliili determinaciok és ,megvaltdsok” a Nehéz szerelemnek is egyik kézponti té-
maja. A széhasznalat jelzi, emberképét vallasos tavlatig emeli. Sajat keresztény hitét a személyiség
lehetésége alapozza meg. A Vigilia korkérdésére mondja: ,Az én szememben mindennek, ami sze-
mélyiség, Jézus személye ad értelmet, jogosultsagot, reményt. En azért lehetek én, mert Jézus O
volt.” Tandori-értelmezésébdl kideriil, a személyiséget hianyolva a modern irodalom egyik agabdl,
egyuttal, végsé soron Jézust hidnyolja: ,Csakhogy az ember fidnak kinhalala és feltdmaddsa kirina
durvasagaval Tandori légnem(bb lirdjabol [...] ezért a Tandori gondolatisagat besugarzé, isten nél-
kili, tehat végleg nonfigurativ metafizika. E metafizika hattere a kikerilhetetlenil személyes és
konkrét kereszténység helyett ezért a buddhizmusbél elvont Zen, a nyugati vildgnak ez a nagy szel-
lemi divatja.” (Maskor a zsidosagot latja egyoldalinak, csonkanak a kereszténységgel szemben:
A zsidd principium nem akart hatni a szemre, az érzékekre, csak a szellemre [...] a héberek minden
mivészi képessége az irdsbha aradt”; ,Ez a kiils6ségeiben oly képtelenlil megkotott vallds a legfébb
dolgokban meglehetésen bizonytalan. [...] Ez a hivéivel annyira kegyetlen vallds nem ismeri azt a
bdlcs és emberi tavolsagot, amit a kereszténység a hit és az élet kozott meg tudott talalni, ami a ke-
resztény lelket a bindk kozt is egyenesen tarthatta.”

Mindennek atgondoldsdval mar a jelen ,alexandriaisaga”-globalizaltsdga sem tlinik csak hat-
ranynak. ,Balgasag volna tagadni, hogy Alexandridban éliink” — irja Haldsz Gabornak szant, de csak
joval kés6bb megjelentetett vitacikkében. ,Egy kultlira alkonyan éliink, ha nem mélyen benne az es-
tében. Alexandria hatranyait el kell viselniink: bolondok vagyunk, ha nem nyulunk ajandékai utan”
— jegyzi fol '44-es napléjaban. Es mik ezek az elénydk (és hatranyok)? ,A mai szellemi zlirzavarnak
vannak veszélyei és vannak elényei. Nehéz benne tajékozddni, biztos talajt, elfogadhaté iranyitast
talalni. De soha ilyen alkalom a valasztasra, soha ilyen bGség, ennyi szin! [...] nyitva all az egész ed-
digi muveltség. [...] Persze, ennyi szabadsag és érdeklédés mellett nem csoda, ha egy konyvnek
sincs olyan sorsdonté hatdsa.” Azért tekinti Proustot és Thomas Mann-t a kor reprezentativ szerz6-
inek, mert béven meritenek a felnyilé mdiveltségekbdl. Am a merités, az érdeklédés és a személyi-
ség iranyitasa soran elengedhetetlen az onismeret: ,aki hajlamainal magasabbra tor, bigott vagy
szenvelg6”.

Visszaemlékezéseibdl, de magukbodl a tanulmanykoteteibdl is nyilvanvald, mindez sajat mélyen
atélt tapasztalata. Gyermek- és ifjukora, majd a torténelem altal rakényszeritett helyzetek
elveszettségérzése, ahogy a felszabadulasélmények is kiélezték az 6nazonossag-valasztas és -ala-
kitas kérdéseit. Kaddar Erzsébet, Goethe és masok esetében kozéppontba allitja onalakitasukat és
identitasvalasztasukat. Eotvosben mintha kivaltképp 6nmaga utjara ismerne: ,Nem tartozott azok-
hoz a szerencsés egyéniségekhez, akiknek megengedte a sors, hogy hivek maradjanak termétala-
jukhoz, hogy alkotasuk szervesen néjon sajat természetiikbél, hogy gyermekkoruk diadalmaskod-
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jék életlik betetézésében, hogy eszményeik ne forditsdk 6ket eredeti kornyezetiik és neveltetésiik,
s6t hajlamaik ellen. E6tvos azok kozil az oncsonkitasra itélt szellemek kozil vald, akiknek mar leg-
gyongédebb életkorukban erészakkal kell elszakitani sajat magukat a természetes 6sszhangtol,
amely egész életmlviikbél hidnyozni fog, akiknek legnagyobb harcaikat dnmaguk ellen kell vivniok.
S ha elég er6s az akaratuk arra, hogy a meghasonlast kikeriiljék, ugy az a veszély fenyegeti 6ket,
hogy az 0sztondk taplaléd nedveit eré6szakkal elapasztvan, szellemiik hamar kiszarad és meddévé
valik.” A szaraz intellektualizmus veszélyét maga Vas is allandéan érzi. Maganéletében talan ennek
ellensilyozasara hivja ki az érzelmi (és érzéki) kalandokat. Miivészetében pedig a fesziiltségek tu-
datos vallalasatol és ezzel egyiitt a gondolat életalakitd sulyatdl, atéltségétol reméli az élettelisé-
get. Mar huszonhat évesen irt biralatdban kikristalyosodott véleményt taldlunk: ,Németh Laszlo
gondolatai elevenek és atéltek, s ez adja miivének legnagyobb értékét. [...] Manapsdag a gondolatnak
olyan valsdgait éljiik at, hogy aki megkisérel 6nalléan és merészen gondolkodni, szdval »atélni« a
gondolatait, aligha kerdilheti el az ellentmondds veszedelmét, a gondolatmenet simasdga és toret-
len kovetkezetessége viszont rendszerint a gondolkod¢ feliiletességét vadolja.”

Persze nemcsak a gondolatot fenyegeti, hogy elszakad az élettél, az életet is, hogy elszakad a
gondolattol. A cél a ketté minél magasabb szint(i egyeztetése személyiségben, tarsadalomban, kol-
tészetben. (A tarsadalom alig befolydasolhatd kényszerek alatt all, ezért leginkdbb a masik ketté ala-
kitdsaval, példajaval javithatd.) A koltészet — ahogy a személyiség — tulajdonképpen a helyes ara-
nyok megtalalasa, kiklizdése. Ilyen értelemben a koltészet tulmegy a versirason. MacLeishrél irja:
A koltészetet a tudas eszkdzének tartja, nem a statisztikai és informacids tudas, hanem az eleven
tudds eszkozének, s6t egyetlen eszkozének — és abban is hisz, hogy csak az eleven tudas tud létre-
hozni valamit a vilagon. Az is igaz, hogy a vershen csak a koltészet egyik megnyilvanulasat latja. Es
azt hiszi, csak a koltészet altal torténik egyaltalan valami a vildgban.” A mlveltség azért és annyi-
ban érvényes, ha mintdkat ad az ellentétek mikodtetésére: , Apollinaire sem valasztotta el a mi-
veltséget az élettdl, s kolt6i kelléktaranak, képalkotasanak és képzettarsitasainak szerves része az
egész emberi torténelem, s6t a valldsok, mitolégidk, hiedelmek vilaga.”

Az ellentétek egybeldtdsa nem az elmosasukon vagy enyhitésiikon alapul. Visszaemlékezései-
ben ismétlédé meglatas, hogy a gondolat végiggondolatlansaga a kiteljesedés egyik f6 akadalya:
.De hogy ezt végiggondoljam, ahhoz még nem volt batorsagom”; ,kés6bb sem tudtam, nem is mer-
tem végigelemezni - s az ilyen elemzési hidnyokat akkoriban szivesen pétoltam a »sors«, a »vég-
zet« kényelmes fogalmaival” (apropé kényelem: ,a miivészetben semmi sem elkedvetlenitébb a ké-
nyelemszeretetnél, legyen az akar »spontdn« renyheség, amelyiknek eszébe sem jut keresni, akar
iskolazott rutin”); ,De még nem volt merszem hozz3, el is gondolni azt, amit gondolni kezdtem.” A vé-
gigvitt gondolat viszont olyan eréterét nyitja meg az emberi létezésnek, amely folér az 6szton és az
érzelem kalandjaival. Az intellektualitds terhe erénnyé valhat: ,Az értelem élményeit ugyanolyan
valésagosan élni, mint az 6sztondk élményeit — ez éppen a tudatos kolt6 kivaltsaga.”

Az igy kibontott eszme mélté tarsa csak a szenvedélyig fokozott érzelem (illetve 6sztdn) lehet.
A puszta harmoniat hiteltelennek érzi: ,A helleraui iskola [...] a test meg a mozdulat harmonikus, te-
hat jobbara kifejezéstelen szépségére torekedett. En ezt a dekorativ célokra kitenyésztett és kimii-
velt szépséget uri fénylzésnek tekintettem.” A végletek egybekapcsoldsa valik sodréan személyes
lggyé. Talan a korszakok, alkoték, mlvek egyik jellegadé meghatarozdja, milyen minéségeket
lényegitenek szokatlanna és termékennyé. Alighanem Donne és tarsai nyoman dobbent erre a fel-
ismerésre, ezért roluk szélva mindig a végletek taldlkozadsat hozza széba: Marvell verse ,két, rend-
szerint ellentétes mértéktelenségbdl keletkezett, az ész és a szenvedély kdlcsonos felcsigazasabal,
s ezért a vilagirodalom egyik legérdekesebb és legsikeriltebb verse”. Az 6t az angol barokk kolték-
kel megismertetd irotarsat és keresztapjat hasonléan mutatja be: ,Van irodalmunknak egy jelensé-
ge [...] amellyel Szentkuthyt némi dntudatlan rokonsag kapcsolja 0ssze: Az ember tragédidja. A vég-
letes gondolkodasnak és végletes képzeletnek ugyanaz a szerves egyiivé tartozasa, ugyanolyan
éber és moho figyelem, amely magdba szivja és beleszovi a mlibe a kor szellemi dramlatait.” Még
Nemes Nagy latszélagos fegyelme mogott is ott van az ellentétek — igaz, immar nem barokkos —
rendszere: ,Szigorusag és lobogds, szenvedély és értelem, valdsag és elvontsdag, élet és filozéfia
tartjak fenn e lira fesziiltségét. Majdnem azt mondtam, donne-i fesziiltségét. Csakhogy jellege éppen
nem barokk, mert a barbar fesziiltséget francidsan klasszikus aranyérzék tartja korddban.” Talan az
sem véletlen, hogy Vas Nemes Naggyal kapcsolatban nem a szenvedélyt, hanem a fesziiltséget
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emeli ki. Bertha Bulcstval beszélgetve kiiloniti el a két fogalmat: ,.En szenvedély nélkiil nem tudok
élni. Olvastam egy interjidban, hogy Illés Endre fesziiltség nélkil nem tud élni. En fesziiltség nélkiil
igen, de szenvedély nélkil nem.” Egy izlésnek rendeli ald a fiatal kolt6né az ellentéteket, és ezaltal
eleve korlatozza 6ket, sugallja kimondatlanul a fenti széhaszndlat. Legalabbis a kritikat zaré fenn-
tartasok azt tamasztjak ala, hogy nem engedi magahoz elég kozel a valdsagot: ,De meddig tarthat
még nala a szépség csititd hatasa? [...] Lirdja maris aggasztoan kész.”

A legnagyobbak, a klasszikusok is mértékhez rendelik az élet kaotikus sokszin(iségét. Goethé-
rélirja: ,Nincs még egy kolté vagy iré a vilagirodalomban, aki az érzelemnek, a léleknek, a sorsnak
ennyire egyéni, egyszeri élményeit és kalandjait ilyen altaldnos érvénylvé, egyetemessé, ilyen
klasszikussa tudta volna megmintazni[...] Az 6 klasszicizmusa eltdkélt magatartas volt, gy6zelem a
sajat romantikdjan.” Goethe rendje azonban nem atvett, elfogadott, hanem kikiizdott, az egyénit
egyetemessé tagité rend. Az egyénit, adottat, korszer(t a mitoszig emeli: ,Mert ki ne tudnd, hogy
korhoz tartozas, korhoz kotottség nélkiil nincs »0rok érték, s viszont e tobblet nélkiil minden kor-
szerlség hiteltelen, érvénytelen kiilséség marad? [...] A nagy kolté személyiségének vegykonyhdja
ezeket a korszerlségeket egyéni képletté alakitja at, s ezzel rogton tagitja is érvényességiiket.”
Az igazi nagy klasszikusok — Goethe mellett mindenképp ezek kozé sorolja Horatiust, Aranyt és
T. S. Eliotot, esetleg Apollinaire-t és Jozsef Attilat — sajat korukat és életiiket képesek mitoszian
egyetemes életmintava formalni. Még az olyan nagyra becsiilt példakép is, mint Kosztolanyi, alatta
marad a klasszikus mércének: ,Az élmény nala csak koltészetté alakult 4t, s még nem mitossza,
mint altaldban azokndal, akiket igazan nagy koltének tartanak. A jelenségek, a targyak tobbet meg-
Oriztek eredeti blivkoriikbél, mint ahogy az emelkedettebb koltészetben szokdsos; verseit élvezve
hatarozottan egy foldi élet aramlasat érezziik meg.”

A végletek kihivjdk a paradoxonok 0sszeegyeztetésének, végsd soron a megvaltasnak az észen
tali reményét. Innen a mitosz igénye. A végs6 alap maga Jézus, az 6 ,gondolkodasanak paradox
szikrazasai, szenvedélyes végletei”. ,Az 6 szellemében is helye volt, mint annyi végletnek, az
aszkézisnak és a hedonizmusnak. Csak éppen a mértéktartast nem kedvelte.” A szeretet ad bator-
sagot és modszert a végletek magunkra szabaditasahoz: ,a szeretet mindent ment és athidal. De
nem a természetes szeretet.” Mindez az evangéliumok kapcsan hangzik el, de a koltészetben is ér-
vényes. Példaul Garai Gabor estjét bevezetve mondja: ,a kolték udvariassdga az érthetéség és ze-
neiség. Csakhogy az igazi, a nem kiilsédleges, hanem szivbeli udvariassag aranyfedezete mindig
valamilyen magasrendU szeretet.” Ezért latja Ugy, hogy a lira magja a dal, vagyis az érzelem kozvet-
len kinyilvanitasa. Radnétirél irja, hogy ,rataldl minden koltészet alapelemére, a dal-ra”. ,Vers nél-
kil nem volna vildg” — mondja egy beszélgetésben. Es hogy mitél j6 egy vers? ,Jél van megcsinalva,
Isten kegyelme is kozrem(ikodott benne... nem tudom. De a vers a vilag teteje.” Logikusan kovetke-
zik ebbdél az a meggy6z6dés, hogy ,.a koltészet, legaldbbis a lira kezdete, alapja, legallanddébb eleme
a szerelmi lira”.

Tobbszor megallapitja 6nmagardl, hogy nagyon ritkan sikerdl dalt irnia, de még forditania is.
A gondolatrendszerében azonban ez nem okvetleniil jelent csokkentértékliséget. Inkabb a korsze-
riiségbdl adodik. A jelen 6sszezavarodott, bonyolult viszonyai kozott alig-alig lehetséges a lényegi
meglatasokat egyszer( érzelemként kifejezni. Osszeall azonban a j6 versben valami érzelmi 6ssz-
hang, de ez 6rzi magan korunk ,bizarrsdgat”, akar a cirkuszi mutatvanyossagig menden. Utdbbira
Fellininél tér ki, az elébbire Zrinyi versét értelmezve: ,a papiron pennaval s a csatatéren karddal
valé »irdsnak« egybevetése, a maga bizarrsagdval régton vonzébban hat a mi modern képzeletiink-
re”. Zrinyi és Donne-ék folfedezése nem véletlen. Vas, mint a fenti idézetbél is kideriil, elevennek lat-
ja a barokk orokségét: ész és szenvedély egyiittes vallalasat, a kormonfont kifejezésekben meg-
mutatkozd 0sszetett latdsmaddot, a koznapi logikat egyszerre tiszteletben tarté és meghaladé szem-
léletet.

A masik sokat emlegetett, alapvet6 irodalmi stilus szamara a romantika. A végletek, a szenve-
délyek igénye sziikségszerlien vezetett ennek a sok kortarsa altal lebecsiilt fogalomnak az Ujra-
élesztéséhez. Tud a dekadens valtozatarol, a puszta szertelenségrél, de tud korstiluson tulnyulé
orok élet- és szemléletmdd voltarél is, amely tulajdonképpen maga a koltészet: ,Mondhatjuk ezt ro-
mantikanak is, ha romantikdn nem irdnyt értiink, hanem az életnek azt a szinességét, gyonyorkod-
tet6 izgalmat, amely a miivészetnek is egyik legfébb vonzereje.” A romantika azonban megkivanja a
klasszicitas, latinossag, illetve a realitas, gyakorlatiassdag ellensulyat, ha nem akar puszta rajongas-
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sd torzulni vagy érzelgésségbe szétfolyni. Nemcsak az irodalomban, de Rdkéczi sorsaban is ezt az
egyensulyt csodalja: ,Rakdczi felfogasa és érdeklédése — mint az igazi, sorsukban romantikus em-
bereké altaldban - redlis és gyakorlatias.”

A magyarsag esetében még valamiféle nemzetkaraktert is lat a romantikaban (kedvezé eset-
ben itt is bolcs realizmussal vagy .latinossaggal” kiegésziilve). Egyetértéssel idézi Valéry szavait:
A romanticizmus, amely itt, Franciaorszagban nem volt mas, mint szandékos és mesterséges be-
vezetése egy »irdnyzatos« divatnak, azzal a szandékkal, hogy megdobbentse és kihivja a kdzvéle-
ményt [...] ez a romanticizmus a magyaroknal tdsgyokeres és eredeti volt, a nemzeti jellemnek egé-
szen természetes terméke.” A magyar koltékrél irva lépten-nyomon félbukkan a romantika fogalma
(vagy korilirdsa). A vitacikk m(ifajabdl adddo tulzassal talan, de sajat nemzedékét is ilyennek latja:
.Soha romantikusabb nemzedéket! Legfeljebb azt mondhatnam, az elébbi paradoxont folytatva,
hogy romantikdnk végletessége elbirja a klasszikus formakat is.” A magyar nemzetjellemhez visz-
szatérve a romantika mellett egy csokorra valét gy(jthetlink 6ssze idevagdé megjegyzéseibél. A vi-
ldguralomrdl cimd vitacikkében ,rézsanépnek” latja a magyart a maga elékeléségével és kiteljesed-
ni kivano szabadsagvagyaval, és szembedllitja az uralomra toré ,bojtorjannépekkel”. Bibé kapcsan
rég elveszettnek hitt j6zansdgot — egyben ezt elhomalyosité babondkat — emlit. Sz6 esik még
.karonpipazé” flegmarol és a ,minek az?” lustasagardl, illetve légvarépitési hajlamrél. Immar a
visszaemlékezések utolsd kotetében irja: ,rajtunk is kezdett kilitkozni néplink egyik legvégzete-
sebb, egyuttal azonban egyik legvonzdébb vonasa: a konnyelm(ség”. Végiil érdemes verset is idézni,
a Nagyszombat, 1704-et: ,Ahogy csak 6k tudnak rohamozni, a magyarok, legjobb perceikben”. Ugyan-
innen még hangsulyosabb a kudarcok utani Gjrakezdés képessége: .0 ismerte a magyarok szelle-
mét: / Hogy elég 6ket hadtestbe gy(jteni, / Mar batorsagra kapnak, mintha senki sem / Mért volna
rdjuk soha vereséget.”

Az eurdpaisagrol elejtett megjegyzések is arra késztethetnek, hogy megtalaljuk mogottiik a ki
nem fejtett, de érezhetden szintén atgondolt eszmemenetet. Az eurdépaisagot nem a magyarsaggal
allitja szembe (bar mikor Kosztolanyirdl azt irja, hogy természetesen egyeztette 6ssze eurdpaisa-
gat magyarsagaval, ebben benne van az is, hogy nem magatél értet6d6 ez a harmaénia). A valddi el-
lenpdlus a keletiség, amelyet a visszaemlékezésekben emleget kirivéan sokszor. Milyen a nyugati
ember? Vas egyik utolsd, a Kritikdban 1991-ben megjelent interjujaban arrél beszél, hogy bar Aczélt
elitélte, de nem tagadta meg. ,Nem valtott ki belélem ellenindulatokat. Ebben eurdpai voltam.” Ugy
értelmezhetjlik ezt a kiszolast, hogy az eurdpaisag dsszefligg azzal, hogy az ember képes legy(rni
acsarkodé indulatait, tullép a kozvetlen reagaldason. A Mért vijjog a saskeselyd Il. kotetében Szabd
Lérinc ,mélységes eurdpaisaga” ,0sztonvildga vad bozdtjan” attord ,tisztdzo intellektus”-t jelent.
Kosztolanyinal hasonldan: ,éber értelem”, vagyis az eurdpaisag: az erés dszton- és érzelemvilagot
allandd szellemi készenléttel kovetni, irdnyitani, szeliditeni tudd beallitottsag. Nincsenek elére
gyartott, mindenre rdhizhaté dogmai, se mindent elfogadé fatalizmusa. Az egyedi adottsdgokhoz,
valtozo helyzetekhez keresi mindig az épp megfeleld egyedi — bar sok vonasaban altalanosithaté —
valaszt. A vdlaszt, amelyben 6sszemérheti sajat onismeretét, vildgismeretét és hitét. Ezért fontos
Eurdpdban a torténelem és a személyes életut. Ezért egyfajta személyes életregény a modern liri-
kusok egy meghatdrozé dganak a munkassdaga. Ha Ugy nézziik, az eurdpai élete végeérhetetlen kiiz-
delem, munkalkodas. Viszont ez a ,férfias pesszimizmus [...] a nyugati ember szamara mindig is az
akarat és életigenlés egyik f6 forrdsa volt”. Mindig ott all mellette azonban veszélyként, kisértéként
élet és eszmélkedés egyensulydnak megbillenése. Az Azutdn Il. kotetében, a varbol kitoro, értelmet-
leniil granatokat hajigalé németek latvanya hivja elé az épp akkor olvasott Schopenhauert vezérfo-
nalul kovet6é elmélkedést: ,Nekem hirtelen a Die Welt als Wille und Vorstellung jutott eszembe roéla,
meg a nyugati civilizaciéban rejlé pusztitas és pusztulds démona. [...] fegyelem, rezignacié és elto-
kéltség mellett kételkedést is lehetett réla leolvasni. A nyugati civilizacioét. Hat igen, gondoltam, ez a
schopenhaueri Vernunft-Erkenntnis, az értelmi megismerés.”

.Ha szabadon csinalunk olyasmit, ami valddi sziikségleteinknek megfelel, eurdpaiak lesziink,
lényegien.” Sajdt és valodi szlikségleteink felismerése, és az azokhoz mért eszmélkedés, valamint
cselekvés minél nagyobb szabadsaga - talan igy foglalhatd 6ssze az eurépaisag lényege. (Es mivel
valddi sziikségletekrél van szé, a szabadsagnak eleve megvan a rendje, nem foszlik szabadossag-
ga. S6t, talan elvéthetetleniil megmarad a hit er6terében.) Ezen az alapon érvel Vas a divatos iroda-
lomelméletek azon elharapdzé tétele ellen, miszerint a magyar koltészet lényegi jellemzéje a meg-
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késettség, vagyis a masodrendiiség. Pedig a magyar koéltészet kivaléan megfelel a sajatos magyar
viszonyoknak, és éppen akkor lenne masodrangu, ha csupan a nyugati mintakat tartana szem el6tt.
.Miért nem veszik végre tudomasul, hogy a magyar koltészet is »0nallé struktura«? Ezt azért mon-
dom ilyen cifran, mert hatha a modern szébdl értenek.” Maskor (1983-ban) a Nyugat folydirat konk-
rét példajan mutatja be a felliletes és el6itéletes hasonlitgatas komolytalansagat: ,Az utébbi évtize-
dekben tébbszor is elhangzott az a nézet, hogy a Nyugat forradalma elkésett forradalom volt, amely
elavult dramlatok utan kullogott. Ezek azonban stilusjegyekhez tapad¢ feliiletes irodalomtorténeti
spekulaciok — nem sok koziik van a koltészet valésagahoz. Flist Milan — ezt igazan csak ma latjuk -
sok tekintetben megel6zte a vilagkoltészet fejlédését. Babitsot lényegesebb rokonsag koti 6ssze
T. S. Eliottal, az angol koltészet megujitéjaval, mint Swinburne-nel, aki kezdetben hatott ra. Ady
olyan egyediilalld jelenség a vilagirodalomban, akirél semmit se mond az a filoldgiai feltevés, hogy
fejldédése mennyi 6sztonzést kapott Baudelaire lirdjatol. Haboru alatt irt versei kdzott egyébként
akad, amelyik megdobbentéen hasonlit Apollinaire legnagyobb, legtragikusabb haborus verseihez.
Mint ahogy Szép Erné sok verse stilusaval is testvérien tudna beleilleszkedni Apollinaire korabbi,
dallamosabb versei kozé. [...] Fontosabb ennél, hogy egy nemzet eleven irodalmanak és kultiraja-
nak id6szadmitasa ritkan igazodik a greenwichi csillagvizsgalé vagy a parizsi izmusok idészamitasa-
hoz. A Nyugat forradalma éppen idejében tort ki, akkor és ugy, ahogy nekiink sziikségiink volt ra.”

Néminem( 6sszegzésként megallapithaté, hogy Vas szdmara az irodalom az élet, a személyi-
ség kiteljesedését szolgalja. A személyiség tobb 0sszetevé egymdashoz hangolasat jelenti, ugyanezt
végzi el a mi. Modellezi, igy segit atélni és tudatositani a mindennapokban nehezebben atlathatd je-
lenségeket és egymas kozti viszonyaikat. Ekként értelmezhet6 Vas kijelentése az élet els6bbségé-
rél (,Goethe az élet elsébbségét vallotta a m(ivészettel szemben — ebben megegyezett az igazan
nagy kolték jo részével’), és ezaltal valosul meg a rilkei program: ,Igen, ez a célja minden igaz m{-
vészetnek: valtoztasd meg életedet.” A logika, az utaldsok hullamai, a ritmus, a képek ugy iitkozte-
tik és rantjak egybe az osszeteviket, hogy a kiilonalld jelenségek valami atfogd latomas részeiként
Uj arcukat mutatjak. A széttarté részek osszefogdsa a személyiség széttartd egészére (roviden:
szivre és agyra, testre és szellemre stb.) valé hatads biztositéka is. Watteau képérél olvashatjuk:
.ezekbdl az apré képekbdl hirtelen a valdsag és latomas egylittes ereje hatott szivemre és eszmé-
letemre”. Az igazi m(ivész j6l érez rd kora mibenlétére. Ugyancsak a rokoko festérél van szo: .éppen
festészetének irrealis, ldtomasos elemeivel mond valami lényegesen igazabbat, mint a latszélagos
valészer(iségével [...] nagyon is meggy6z6 haldlhangulata van ennek az édes latomasnak - s ez(t-
tal ez kétségteleniil, habar ontudatlanul, 6sszhangban volt a torténelmi igazsaggal, mert hiszen
minden édességlikkel is egy veszendd vilag ldtomasat sugarozzak Watteau galans linnepélyei.”
(A ,latomas” sz6t késébb, amikor nyakra-fére hasznaljak, és pusztan képek halmozasat értik rajta,
mar ironikusan eltartja magatél.)

Az Igen is, nem is utolsé interjujaban a ,Mi a kolt6 dolga?” kérdésre igy felel: ,Az, hogy j6 verse-
ket irjon. Tudatositson.” Méghozza talan olyan dolgot tudatositson, amit mar valamiképpen tud:
,<tudtam, csak nem voltam a tudatdban”. A legnagyobbak egyszerre képesek nyujtani a teljes atélést
és a legéberebb eszmélkedést: Eliotnak ,megvolt az a sajatsdga, ami csak keveseknek a nagyok ko-
zll — Horatiusnak, Goethének példaul —, hogy aki megérti, belemeriilhet a koltészetbe, és kdzben
megoérizheti fliggetlenségét. Ez nem az eré hidnyanak a jele. Nagyon felnétt és felnétteknek vald
koltészet az ové.” A személyiségre alkalmazva ugyanez az értékelés: ,kivételesen ihletett — tehat ki-
vételesen jézan” - irja a Horatius noster szerkesztéjérol.

Mit akar hat atélni és tudatositani az irodalom? A teljesebb, érzékletesebb valésagot (Apolli-
naire-rél irja: ,ha elszakadt a koltészetben addig megszokott valdsagtodl, ennek az volt az oka, hogy
teljesebben, érzékletesebben akarta kifejezni az élet valdsagat”). A .megszokott” valdsagképet
akarja kiigazitani és gazdagitani: ,Az irodalomnak ugyanis az emberiség legsotétebb korszakaiban
is kettds a feladata: le kell lepleznie a kartékony illuzidkat, de meg kell mutatnia a létezés oromét,
az alapveté emberi kapcsolatok szépségét.” Ebbél adodik tobbek kozott, hogy az irodalom megité-
lésében az is szempont, milyen korre terjed ki a figyelme, tud-e Uj jelenséget magaba emelni, hogy
teljesebb onmagaval szembesitse a személyiséget: ,egy vers lényegi modernsége mindig abbdl is
allt, hogy koltészetté tudott emelni olyan anyagot, ami addig nem szamitott kéltinek”. A fenntartassal
kezelt beat-koltékrél is elismeri ilyen iranyd érdemeiket. Bar egyben azt is folveti, mennyi idegen
anyagot bir el a koltészet: , A beat-kolték maradandé értékeirél lehet vitatkozni, de nem lehet elvi-
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tatni azt az érdemiiket, hogy a mai emberiség érzésvildganak sok vad és Uj elemét er6szakoltak ra
a lirara — ha ugyan liranak lehet még nevezni ezt az »uvoltést«, a mai koznyelv mélységeit feldobd,
nyers és nemritkdn trdgar beszédet.” Ha a koznyelv ilyen ardnyu és jellegl folhasznalasat fejcsova-
lassal szemléliis, eltaldlt aranyu érvényesitését elismerésselizlelgeti T. S. Eliot, Horatius, Thackeray
és tulajdonképpen a legtobbek mivészetében, a maga szamara is téliik lesve el a kovetendé mintat:
A latin lira gyalogjaro elegancidja — miéta tuljutottam kamaszkoromnak modernkedésén — eszmé-
nyem és mértékem volt.”

Vas, miutan kimutatja id6sebb kolt6tarsa koltészetében a belsé fesziiltségeket, igy ir: ,Ezek az
ellentétek azonban csak akkor jelentkeznek, ha elemezziik Fiist verseit, s nem ha olvassuk. E tekin-
tetben egy kolt6 nagysaganak két ismérve van: mennyi ellentét f(iti koltészetének anyagat, s milyen
siman és tokéletesen tudta ezeket az ellentéteket miivében feloldani.” Figyelembe kell itt venniink
az .e tekintetben” korlatozasat. Mert az ellentétek elrejtését, a konnyedség latszatadt — alighanem
elsé kozelitésben ezt kell értenlink az oly gyakran hasznalt ,elegancia”, ,elékeléség” szavakon -
ugyan nagyra becsiili Vas, de nem a legtobbre. A konnyed foléemelkedés, a dolgok természetes egy-
beldtdsa, a mesterség, a tudas elézékeny elrejtése, roviden taldn tgy mondhatnank, az izlés maga-
biztossaga hozza létre az eleganciat: ,annak az elegans életnek, amelyikben, mondom, irodalom,
szellem, elegancia, nék - mindez egy volt és 0sszetartozott”; ,a lirai kozlés személyes és személy
folotti szféradjanak 6sszeolvadasa, természetes és elegans alkimidja”; ez az elegancia [...] mindent
ugy csindl, hogy ne lehessen észrevenni”; ,elegans kélté. Ez nem a formamdlvészet fitogtatasaban
nyilvanul meg — inkdbb elrejtésében”; ,Nadanyinak azonban van batorsaga a szerelem derUjéhez,
természetes ragyogdsahoz, egészséges szarnyaldasdhoz és elegans konnyedségéhez”. (Reviczky,
Kosztolanyi és Nadanyi esetében a trubadurkoltészet aurajat idézi ez az elegancia — és annak kései
leszdrmazottjat, a tancdalt —, igy a kozérthetéség, a néiesség és az eszményités vonasaival gazda-
godik a jellemzés.) Mindez a kdnnyedség azonban mintha megragadna a gyogyité-vigasztalé sze-
repben. Kalnoky versét elemezve irja: ,ez az elé6kelé versmagia sohasem hatasvadaszé vagy kérke-
dé. Azt meg szinte folosleges hozzatenni, hogy ehhez az el6kel6séghez hozzatartozik a tomorség
— ebben a koltészetben minden gazdasdgos és céliranyos. E cél nagyon személyes, mondhatnam,
terapeutikus: helyreallitani, legalabb szellemileg, a szétziillott egészséget.” A félelmetesebb nagy-
sag kevésbé fedi el, simitja le az éleket. Erdekes kettésséggel fogalmaz Kosztolanyi kapcsan, mint-
egy szembeallitva szép életet és koltéi nagysdagot: ,Tul elegans, tul bolcs volt 6 ahhoz, hogysem
becsvagyat a befejezett remekm(ivek, a komoly tokéletesség tartésan vonzhattak volna. Ugy lat-
szott, valami fennkalt léhasag tiltakozott benne a »nagy koltészet« ellen.” A léhasag ugyanakkor Vas
szerint elengedhetetlen a koltészethez. Haborus feljegyzéseiben egy Orleyvel folytatott vitat orokit
meg: ,szerinte a versben van valami léhasag a prézaval szemben. Szivesen veszem fol a keszty(t.
Persze. A legmagasabb és legrajongébb mondanivaldé kézben is gondot forditani a sorok litemére,
az utolsd szavak hangzéinak 0sszecsengésére, kétségkiviil nagyon nagy léhasdg. Azt azonban 6 is
elismeri, hogy bar a vers nem »komoly« m(ifaj, azért nemcsak a legléhdbb, hanem egyben a leg-
szentebb is. De ki ne jonne ra, hogy szentsége éppen a léhasdsabdl ered?” Kosztolanyi ,léhasaga”:
a kifejezés, a talalds szerepének folnagyitdsa az igazsag keresésében?

Minden elegancia és nagysag mellett vagy talan folott ott van még egy titokzatos tipus, az evan-
géliumi személyiség és koltészet. Mit érthet rajta Vas? Ritkan hasznalja, kimondottan csak Radndti
és Bibd esetében: ,e versek onmagukban véve is a koltészetnek azokhoz a ritka remekmiveihez
tartoznak, melyek a miivészi tokéletességet az erkdlcsi tokéletességgel parositjak. [...] Radnoti
ezekben a versekben jutott el ahhoz a végsd, evangéliumi szeretethez, ahovd a mi korunkban csak
a szocialista eszmén és erkolcson at lehetett eljutni”; ,De itt nem lehet kettévalasztani a koltészetet
és az életet, illetve a halalt. Vannak olyan versek, amelyek beteljesitik Keats esztétikajat, [...] hogy »a
szépség az igazsdag, az igazsag a szépség«. Ahol olyan szorosan és elvalaszthatatlanul fiigg dssze
az erkolcs és a szépség, mint az Evangéliumban. Ezért, azt hiszem, le is irtam én Radnétinak ezek-
rél a verseir6l, hogy evangéliumi versek. Ezt nemcsak és nem annyira a felfogasarél irtam, mint in-
kdbb arrél, hogy az erkdlcsnek és a szépségnek, az életnek, a haldlnak és a szépségnek ez az elva-
laszthatatlan egysége van bennik”; .6 ezt a végsé optimizmusat a legcsiiggesztébb fordulatokban
is meg tudta 6rizni. [...] Volt valamilyen evangéliumi vonas, nemcsak az atszellemiilt bizakodasaban,
hanem abban is, hogy ehhez a realitason tuli, vagy mondjuk pontosabban, realitastél fliggetlen bi-
zakoddshoz hajlandé volt sajat személyét nyujtani fedezetiil.” Mi lehet ez?
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SZIGETHY GABOR

Hol volt, hol nem volt Irészovetség...
(1956. december 28. — egy sorsforditd nap atvilagitasa)

\

Emlékszem a rikkancs hangjanak dallamara, amikor az 1957. marcius 6-an megjelent Uj politikai
hetilap, a Magyarorszag els6é szamat hirdette a tétovan vasarlo jarokeléknek.

- Itt az dujsag! Meeegjelent a Magyarorszag! Miért (1) fiiggesztették fel az részovetség miiko-
dését! Magyarooorszag! Miért (?) fliggesztették fel az iroszovetség miikodését?

A Kadar-kormany belligyminisztere 1957. januar 17-én felfliggesztette, a Magyar Szocialista
Munkaspart aprilisban megsziintette a Magyar irék Szévetsége miikodését.

A Moszkva-lakaj Forradalmi Munkas-Paraszt Kormany szovjet harckocsik ,barati” segitségével
eltiporta a forradalmat, vérbe fojtotta a magyarok szabadsagharcat, am a kommunista hatalom
nem tudott lakatot tenni a magyar irék szajara. Fennmaradt, ma mar hozzaférhet6 ligynokjelenté-
sekbdl (Szényei Tamas: Titkosirds 1-2, 2012) tudjuk, hogy 1959. junius 26-an a Nemzeti Parasztpart-
bél a kommunistakhoz alnokul, titokban dtsimuld Ortutay Gyula néprajztudds, miniszter, rektor poli-
tikai megbékélést szolgdlo titkos taldlkozdt szervezett otthondban. Kadar Janos és Aczél Gyorgy
probalt szot érteni lllyés Gyulaval, Németh Laszléval, Veres Péterrel. A politikusok Illyés Gyulatél az
Irodalmi Ujsagban 1956. november 2-an megjelent versének — Egy mondat a zsarnoksagrél — nyilva-
nos visszavonasat kérték. A kolté valaszolt: ezt a verset akkor irta, amikor Kadar bérténben volt — ha
majd még egyszer lecsukjak, akkor visszavonja.

Nem lehet tudni, ott és akkor pontosan mi hangzott el. A jelentéseket iré ligynokok nem voltak
jelen a talalkozon, masodkézb6l szarmazé értesiiléseiket fogalmaztdk meg kivancsi tartotisztjeik
szamara; ami biztos: a hangulat fesziilt volt, a targyalds eredménytelen. Hay Gyula, Déry Tibor, Zelk
Zoltan és még szamos magyar iré évekre elitélve bortdnben iilt. Egy ideig még ott is maradt. A kom-
munistak szemében valtozatlanul voros poszté Hay Gyulanak az Irodalmi Ujsagban 1956. szeptem-
ber 8-an megjelent, az irodalom teljes szabadsagat koveteld irdsa. Az iré egyértelmlen fogalma-
zott: ,Nos, essiink tul az ijedségen: igenis, az irodalom teljes szabadsagara gondolunk. Ertve ezen a
legteljesebb, legkorlatozatlanabb szabadsagot, amely tarsadalomban él6 emberek kozt egyaltala-
ban lehetséges. Mas széval: az irodalomnak semmi se legyen tilos, amit a tarsadalom torvényei
egyébként nem tiltanak.” Kérését, kovetelését Hay Gyula szdmtalan példaval teszi egyértelm(vé.
Legyen szabad az irédnak ,hinni Isten mindenhatésagdban; istent tagadni; szeretni Sztalinvarost;
nem szeretni Sztalinvarost; szembehelyezkedni az arisztotelészi dramaturgiaval, ragaszkodni az
arisztotelészi dramaturgiahoz..” Es ne legyen kotelez6 marxista médon gondolkodni vagy legyen
szabad ,marxista médon gondolkodni akkor is, ha az igy sziileté gondolat még nem szerepelt a ko-
telezd erével megallapitott igazsagok kozt...”

Fafejli kommunistdk szamara az ilyenfajta gondolkodas iildozend6, kommunistaellenes eret-
nekség. Nem fafeji kommunistdk szerint hatalmukat veszélyezteté b(in, képviseldinek irmagjat is
ki kell irtani.

A Magyar irék Szévetsége 1956. szeptember 17-én tartotta tisztdjitd kozgyiilését. Hivatalos vé-
lemény — masfél évtizeddel késébb — a torténtekrdl: ,A Magyar irok Szévetségének kozgyiilése
Nagy Imre mellett tiintet” (A szocializmus dtjan, 1970). A kozgy(lés utan egy honappal sziiletik meg
az [részovetség partszervezetének hatarozata: ,0rommel vettiik tudomasul Nagy Imre elvtars part-
ba vald visszavételét mint az elsé tettet ligye végleges tisztdzasdra. E |épést is alkalmasnak tartjuk
arra, hogy helyre &lljon népiinkben a part iranti bizalom” (Irodalmi Ujsag, 1956. oktéber 20.).

A kozgyllésen ismét elnokké emelt Veres Péter mellé titkos szavazassal két tarselnokot va-
lasztottak: Hay Gyulat és Tamasi Aront, s amikor 1956. november 2-an — mar és még hallgatnak a
fegyverek — taggy(lést tartottak a szovetségben, az elnokség hat Uj taggal béviilt. Képes Géza fel-
szdlalasaban hangsulyozta: ,mivel a szeptember 17-i kozgy(lésen az elnokséget a koriilmények-
hez képest aranylag demokratikusan valasztottak meg, a Szovetség abban a kivételes helyzetben
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van, hogy az elnokség személyi 6sszetételét illetdleg a jelenlegi helyzetben sincsen sziikség gyoke-
res valtoztatasokra” (Igazsdag, 1956. november 3.). A most mar harmincegy tagu elndkség (Benjamin
Laszlo, Déry Tibor, Erdei Sandor, Fodor Jozsef, Hay Gyula, Ignotus Pal, Illyés Gyula, Jankovich Fe-
renc, Juhdsz Ferenc, Karinthy Ferenc, Kassak Lajos, Képes Géza, Kolozsvari-Grandpierre Emil, Ko-
nya Lajos, Kuczka Péter, Németh Laszld, Orkény Istvan, Simon Istvan, Szabé Lérinc, Szabé Pal, Ta-
masi Aron, Tamasi Lajos, Tersanszky Jézsi Jend, Veres Péter, Zelk Zoltan és a hat Uj tag: Féja Géza,
Keresztury Dezsé, Kodolanyi Janos, Lakatos Istvan, Rdnay Gyorgy, Sinka Istvan) vallaltan a Magyar
irék Forradalmi Bizottsaga.

Ha 1957 januarjdban a Magyar irék Szévetsége miikodésének felfiiggesztéséhez, betiltasa-
hoz kerestek torz gondolkodasuknak megfelel6é indokot a Belligyminisztériumban dolgoz6 tiszt-
elvtarsak, elegendé volt atbongésznilik a november 3-an Budapesten megjelent napilapokat. Egy-
értelmuen kideril: a magyar irdk szine-java fenntartas nélkil elitéli hazank szovjet megszallasat,
egyetért a Nagy Imre-kormany intézkedéseivel, és iroként, munkajaval kivanja szolgalni a rend-
szert és a lelkeket tisztitotlizben Gjjaégetd forradalmat. , A taggy(lés lidvozli és lelkesen helyesli
a november 1-én este elhangzott miniszterelndki nyilatkozatot: az orszdg semlegességének kiki-
altdsat mint a magyar irdk régi vagyanak teljesiilését, a Varsoi Szerz6dés felbontasat és a Kor-
manynak azt a kérését, hogy az ENSZ mostani lése targyalja meg orszagunk helyzetét. [...] Az
irok minden erdével azon lesznek, hogy tollukkal, szavukkal, személyes példajukkal kozrem(kod-
jenek a forradalom vivmanyainak megérzésében, a munka meginditdsaban” (Irodalmi Ujsag,
1956. november 2.).

A taggyllés még tartott, amikor ezt az elsé valtozatot valaki nyomdaba adta. Masnap jelent meg
az elfogadott, végleges szoveg.

A Magyar Irék Szévetsége Forradalmi Bizottsdagénak felhivésa. Mi, magyar irék, megvalasztottuk for-
radalmi bizottsagunkat. Helyeseljiik és tamogatjuk Nagy Imre miniszterelnok nyilatkozatat, hazank
semlegességének kimonddasat, a varsoi szerzédés felbontdsat. Egyetértiink azzal, hogy a kormany
az ENSZ-hez fordult kdveteléseink biztositasa érdekében. Szivbél lidvozoljik a forradalmi munkas-
tanacsok munkara szélité felhivasat. A forradalom, a kibontakozas ligye forog kockan, ha nem indul
meg azonnal a munka. Munkdsok, katondk, nemzetérok! Kériink benneteket, érkodjetek, dvjatok
meg a forradalom vivmanyait. Minden erénkkel veletek vagyunk. A Magyar irék Szovetsége Forra-
dalmi Bizottsaga” (Népszabadsag, 1956. november 3.).

A hatdrozat szovegét aznap a Magyar Nemzet is kozolte, és az el6z6 oldalon a Pen Club felhivasat:

A magyar irdk segélykialtdsa. A Magyar Pen Club felhivdsa a Pen Club Vildgszovetség londoni kézpont-
jahoz. A magyar irék segélykidltassal fordulnak a vilag iréihoz. Kérjlik, szanjanak id6t és faradsagot
arra, hogy megtaldljak a leghatdsosabb médot szabadsagunk ligyének tamogatasara. Hivjak fel a
vildg kozvéleményét, hogy a gybztes forradalommal kivivott fliggetlenséglinknek és orszagunk
semlegességének megsértése szornyl katasztrofahoz vezetne. Sorsunk nem politikai kérdés, ha-
nem élet és halal ligye. A magyar irdk teljes egységben arra kérik fétitkar urat, hogy mindezt kozol-
je taviratilag a Pen-centrumokkal.
Halas koszonettel a magyar Pen Club elndksége nevében Képes Géza”

Kilenc magyar iré — a magyar szellemi élet kivalésagai! - fontosnak tartotta, hogy fegyelemre inté6,
a forradalom tisztasagat félt6é szavuk eljusson mindenkihez.

A nép ne az utcén itélkezzék, hanem a térgyaldteremben. A Magyar Irék Szévetségének nyilatkozata.
Tisztelet a forradalom halottainak! Nemzeti forradalmunk, szabadsagunk és fliggetlenségiink ki-
vivasadnak legnagyobb erénye az erkolcsi tisztasag. A magyar irdk kivették résziiket a forradalom
elokészitésébdl. Kotelességlik, hogy érkodjenek a forradalom tisztasdgan is. Kdvetelik, hogy von-
jak felelésségre mindazokat, akik a nép ellen vétkeztek. Ugyanilyen hatdrozottsdggal kovetelik
azt is, hogy a blindsok a szabad magyar birdsag elétt feleljenek. A nép ne az utcdn itélkezzék, ha-
nem a targyaldteremben. Felszélitunk mindenkit, hogy a vétkeseket bantatlanul adjdk 4t a nemzet-
6rség vagy a honvédség jaréreinek. A személyi bosszu méltatlan hozzank! Meggy6z6désiink, hogy
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a magyar nép ebben is egyetért irdival. A vildg szeme rajtunk, csodalja forradalmunk tisztasagat.
Ne essék rajta folt!

A Magyar iré Szévetség nevében: Benjamin Laszld, Déry Tibor, Ignotus Pal, Illyés Gyula, Németh
Laszl6, Szabd Lérinc, Tamasi Aron, Veres Péter, Zelk Zoltan” (Kis Ujsag, 1956. november 3.).

Obersovszky Gyula — talan ott volt a lazas hangulatt taggyiilésen az Irészovetségben — igazi Ujsag-
ird: az altala szerkesztett hirlapban megprébal beszamolni minden fontos torténésrol.

.Fontos hatdrozatok az Irdszévetség taggytilésén. Ottlik Géza az évek 6ta hallgaté irék nevében be-
szélt. Lakatos Istvan kifejtette: »A Szovetséget s az Irodalmi Alapot is meg kell tartanunk mint a ma-
gyar irokat egyesitd, érdekeiket védé és képvisel6 szervezetet. Jellegét ellenben meg kell valtoztat-
nunk, a szovetség ezentll ne ideoldgiai szervezet legyen. A Szovetség legyen partoktdl fliggetlen,
demokratikus szervezet. Tekintsiink el egyelére attdl, hogy személyes sérelmeinket egymas fejé-
hez vagjuk. Nekiink, partonkiviili irék nagy részének igen komoly ellentéteink vannak marxista iré-
tarsainkkal, politikailag csak ugy, mint egyesekkel moralisan. De ezeket a nézeteltéréseket, vitakat
intézzik el nyugalmasabb idékben, a majd késébb megjelend folydiratok hasabjain. Most nem ez a
feladatunk. Azt szeretnénk, hogy megtartott egységiinket egyetlen cél érdekébe allitanank: a flig-
getlen, demokratikus Magyarorszdg megteremtésének szolgalataba.« Volt néhany zavaré incidens
is, de a Szovetség tagsaga altaldban fegyelmezetten és felel6sségtdl athatva szélt a targyhoz. Illyés
Gyula megrazé szavakkal hivta fel fegyelemre és higgadtsagra a jelenlevéket. Hollds Korvin Lajos
javasolta, a Szovetség hetilapja, az Irodalmi Ujsag a rendkiviili kériilményekre valé tekintettel ala-
kuljon at napilappa. Janosy Istvan pedig azt javasolta: intézzen a Szdvetség felhivast a vilag Pen
Clubjain at a vilag 0sszes iréjahoz, hogy minden rendelkezésiikre allé eszkozzel segitsék a fligget-
len, demokratikus, semleges Magyarorszagot. Féja Géza, Keresztury Dezs6, Kalnoky Laszld, Vajda
Endre, Kassdk Lajos és masok hozzaszdlasa utan a taggyllés hat személlyel egészitette ki a Szo-
vetség elnokségét. E hat ird: Féja Géza, Keresztury Dezsd, Kodolanyi Janos, Lakatos Istvan, Rénay
Gyorgy és Sinka Istvan. Az elndkség régi huszonét tagja s a most Ujonnan valasztott hat, 6sszesen
harmincegy iré alkotja az irészovetség Forradalmi Bizottsagat” (Igazsag, 1956. november 3.).

A Valésag névvel nem jelzett beszdmoldjat iré munkatars érzékelhetéen mashova helyezi a hang-
sulyokat. Akkoriban egymasba folytak a napok: a ,ma délel6tti” — mert november 2-an, péntek este
irta cikkét a szerz6, de irdsa a lapban masnap, 3-an jelent meg.

.Megalakult az [részévetség Forradalmi Bizottsdga. A ma délel6tti rendkiviili kozgy(lésen az iré-
szévetség tagjainak tébbsége megjelent. Az irészovetség elndksége atalakult forradalmi bizott-
sagga. A bizottsagba a régi elnokség tagjain kiviil bevalasztottak még hat irét, Sinka Istvant, Ro-
nai Gyorgyot, Keresztury Dezsét, Lakatos Istvant, Kodolanyi Janost és Féja Gézat. Az egységes
szellemben lezajlott kdzgy(ilésen tobbek kozott hozzaszolt Féja Géza. Hangsulyozta, hogy szlin-
jék meg az irészovetségen beliil a széthuzas. Ok, akiknek valéban okuk lenne erre, kérik ezt. Ottlik
Géza arrol beszélt, hogy ha a Szovjetunié aruldst kovetne el és megtamadna hazankat, az iréknak
kotelessége lesz »vijjogva« figyelmeztetni az embereket. Az irészovetség kozgylilése az Ertelmi-
ségi Forradalmi Tandcs felhivasdhoz csatlakozva taviratozott a Békevilagtanacshoz. Kérte a Bé-
kebizottsag tagjait, hogy a legrovidebb id6n beliil Gljon 0ssze Bécsben, és foglalkozzanak a ma-
gyar forradalom eseményeivel. Végiil is megallapodtak abban, hogy fel kell hivni a munkdsokat és
értelmiségieket: kezdjenek minél el6bb munkahoz. Leszdgezték, hogy egységesen kidllnak Nagy
Imre kabinetje mellett.”

A magyar irék nem voltak vakok. Ottlik Géza bdlcs és jézan préfétaként utalt a sejtheté szovjet ta-
madasra s az irékra varé majdani feladatra: bolsevikok uralta, gyarmati sorsba aldzott orszagunk-
ban minden becsiiletes magyar iré kotelessége vijjogva felhivni a vilag figyelmét hazank és nemze-
tink sanyaru helyzetére.

A pufajkas tisztelvtarsakat — az irépereket elé6készit6é vadiratokat fogalmazva 1957-ben — nem
érdekelte, hogy 1956. november 1-jén, Nagy Imre miniszterelndk és a kormany nyilatkozatanak el-
hangzasakor nemcsak a magyar irok és az orszag (!) értett egyet a szovjet csapatok hazankbol tor-
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ténd kivonasanak kovetelésével, a magyar semlegesség kinyilvanitasaval, hanem a kormany allam-
miniszter tagjaként Kadar Janos is, aki november 1-jén este még igy szénokolt — hangfelvételrél!
— a Magyar Radiéban: ,Néplink vérével bizonyitotta, hogy rendiiletleniil tdmogatja a kormdanynak a
szovjet erék teljes kivondsara irdnyuld kovetelését. Nem akarunk tovabb fliggéséget! Nem akarjuk,
hogy hadszintérré valjon az orszag! Minden becsliletes hazafihoz szélunk! Fogjunk 6ssze a magyar
flggetlenség, a magyar szabadsag diadalaért” (Népszabadsag, 1956. november 2.).

November 2-an, péntek délutan, a taggy(ilés lazas légkorében, foltételezhetéen az irdk kozil
senki nem tudta, hogy Kadar Janos mar Moszkvaban, a moszkvai partvezetékkel targyal Magyaror-
szag bolsevik lerohandsardl, megszallasarol.

Két nap mulva hajnalban, agyudorgésre ébredve minden magyar iré elgondolkodhatott: hogyan
tovabb, merre tovabb, magyarok?!

Az utolso sikoly: november 4-én reggel 7 6ra 57 perckor a Magyar Radiéban Hay Gyula felolvas-
ta a Magyar irok Szovetségének nyilatkozatat.

.Figyelem! Figyelem! Figyelem! Kedves Hallgatéink! A Magyar irék Szovetségének felhivasat halljak:
Itt a Magyar irék Szovetsége! A vildg minden iréjahoz, tudésahoz, minden irészévetségéhez, akadé-
midjdhoz, tudomanyos egyesiiléséhez, a szellemi élet vezetéihez fordulunk segitségért. Kevés az
idé! A tényeket ismeritek, nem kell ismertetni. Segitsetek Magyarorszagon! Segitsetek a magyar
népen! Segitsetek a magyar irdkon, tudésokon, munkdasokon, parasztokon, értelmiségi dolgozdkon!
Segitsetek! Segitsetek! Segitsetek!”

Ma mar foszladozd, megsargult roplap, hatoldaldra hatvan éve raszaradt a sar. ,A magyar esemé-
nyekrél. Részlet Szuszlov elvtars, az SZKP Kozponti Bizottsaga titkdra 1956. november 6-an, a
moszkvai szovjet Ginnepi lilésén elmondott beszédébdl.”

Volt kitdl tdajékozodnia Szuszlov elvtarsnak. Kadar Janos mar november 2-a 6ta Moszkvaban
tartézkodott (haldla pillanataig tagadta, hogy akkor ott jart; haladla utdn kerilt nyilvdnossagra
moszkvai targyaldsainak jegyz6konyve), és a tdjékozott Szuszlov elvtars tajékoztatta a nagyvilagot
és a magyarokat: miért volt sziikségszerU, hogy a szovjet hadsereg elvtdrsi segitséget nyujtson a
magyar elvtarsaknak. ,Az ellenforradalmi erék dtmenetileg a szocializmus sorsa szempontjabol
nagyon veszélyes helyzetet teremtettek Magyarorszagon. Nagy Imre kormanya, amely ebben a
helyzetben jott létre, az egyik pozicidt a masik utan engedte at a reakciés eréknek, és miutan sza-
badda tette az utat az ellenforradalom szamara, ténylegesen szétesett. Az ellenforradalmi banddk
a terrorhoz folyamodtak.”

Kadar és Hruscsov, két eltokélt bolsevik 1956. november 3-an megegyezett, kezet fogott Moszk-
vaban. Evtizedekre eldontotték: ki lesz a korlatlan Gr ,szocializmust épitd” hazankban.

Ottlik Géza profetikus szavait a l6porfiistbe burkolt, szovjet tankok diiborgésétél ricsajos, rom-
ma L6tt, de élni akaré Budapesten a magyar irék nem felejtették el. Illyés Gyula napléjegyzete 1956.
november 11-én: ,Ez a forradalom elsésorban nemzeti forradalom volt. A banydszokat a régi ma-
gyar cimer és nem a régi bérezés visszadllitdsa foglalkoztatta. EL6bb gondoltak az orszag fliggésé-
gének megsziintetésével, mint sajat anyagi fliggéséglikével” (Illyés Gyula: Napldjegyzetek, 1956—
1957,2016).

Mint 1848 6szén, amikor a bosszliszomjas Bécs haborut inditott az Ujjasziiletés lazdban ég6
Pest-Buda ellen: a szovjet gyarmatositok ellen vivott fegyveres és szellemi szabadsagharc for-
rasztja egyet akaro, Uj orszag épitésérdl dlmodo nemzetté a magyarokat.

Es vijjognak a magyar irok.

Kialtvanyt fogalmaznak a Magyar irok Szovetségében november 12-én. Kovetelik: a szovjet csa-
patok hagyjak el az orszdgot. Testliletileg hitet tesznek a demokratikus eszkozokkel felépitett szoci-
alizmus mellett, mert a csak pdrtérdekek szerint valé gondolkodds nem szolgalja a szabadsdgharc
legnagyobb kincsét, a nemzeti egységet.

A (bolsevik) partérdek elutasitasa egyértelm( allasfoglalas: mi, magyar irék nem kivanunk pro-
letardiktaturat, nem akarunk egypartrendszert, elutasitjuk a Moszkva ellendrizte gyarmatsorsot.
Ruszkik, haza!

Nem olyan régen, nyomtatott roplapon, 1956. oktédber 26-an A Magyar Dolgozdk Partja K6zponti
Vezetéségének nyilatkozata a magyar néphez leszogezte: ,Az Gj kormany targyaldsokat kezd a szov-
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jet kormannyal, hogy a fliggetlenség, a teljes egyenjogusdg és a beliigyekbe valé be nem avatkozas
alapjan rendezze az orszagaink kozotti viszonyt.”

A kommunistak soha nem fukarkodtak a mézesmadzag igéretekkel. Es rezzenéstelen arccal
hazudtak (hazudnak) reggel, délben, este, ha érdekeik gy kivanjak.

Kadar Janos be nem tartott, hazug igérete: ,,El6szor megverni fegyveresen és politikailag az el-
lenforradalmat, megszilarditani a népi hatalmat, s amikor mindez megvaldsult, a magyar és szov-
jet kormany targyalasokat kezd a szovjet csapatok kivonasardl. Ez az igazi forradalmi Ut, ez a ma-
gyar fliggetlenség Gtja” (Népszabadsag, 1956. november 28.).

Sepilov elvtars, szovjet kiiligyminiszter be nem tartott, hazug igérete: ,,Egyetlen szovjet katona
sem marad Magyarorszag foldjén a magyar kormany és a nép akarata ellenére. Mihelyt a rend hely-
reallt, sor keriil ennek a kérdésnek a megvitatasara” (Népszabadsag, 1956. december 9.).

Be nem tartott kommunista igéretek drnyékaban fogalmaztdk meg november 12-én a magyar
irok a soha vissza nem vont kdvetelésiiket: ,Magyarorszag minden idegen hatalomtdl fiiggetlen,
semleges orszag legyen. Ennek feltétele: a szovjet csapatok hagyjak el az orszagot.”

A szovjet csapatok nem hagytdk el az orszagot. A magyar irék nem adtak fel a harcot. Novem-
ber 20-an az [részovetség elnokségének kiildottsége talalkozott a szovjet parancsnoksag képvise-
LGivel. , A kiildottség nyiltan feltett kérdéseire mind a szovjet, mind a magyar hatdsagok képviseldi
igéretet tettek, hogy a magyar lakossag korébdl tortént letartéztatasok ligyében a legmesszebbme-
né torvényességet fogjak érvényre juttatni. Senkit az orszag teriiletérél el nem visznek, senkit a fel-
kelésben valo részvételéért nem ildoznek.”

Az irék — Illyés Gyula, Illés Béla, Veres Péter, Hay Gyula - hittek, mert hinni akartak az elhang-
zott igéreteknek. November 21-én kiadott nyilatkozatukban — magyar uriemberek! — 6k is igértek:
Az irodalomnak, mlvészetnek forradalomban kivivott legszentebb joga a szabadsdg és az igaz-
mondas. Ezt a jogot megvédjlik s néplink irdnti felel6sséggel éliink vele. A jov6ben is csak olyan saj-
tdbmunkaban (beleértve a radiot stb.) vesziink részt, amelynek vezérelve az igazmondas és a nép
lgyének szolgalata.”

Feltiné Ujsdgcimmel latott napvildgot az irdk allasfoglaldsa a még néhany napig megjelené Ma-
gyar Honvéd november 22-i szamanak cimoldalan: Az [részévetség nyilatkozata a deportéldsrol, a
sztrajkrol, az igazmonddasrol.

A magyar irok betartottak igéretiiket. A szovjet tisztek és a magyar beliigyi szervek nem. Foly-
tatodtak a letartoztatasok, deportalasok, egyre er6szakosabban az orszag megfélemlitése, a nem-
zet bolsevik igaba kényszeritése. Az irék — fogyatkozo hittel, de — vallt vallnak vetve nem adjak meg
magukat.

Tamaddasba lendiilnek a kommunistak. A Népszabadsag november 29-i szama ismerteti a Prav-
da budapesti tuddsitéjanak Moszkvaban kozzétett beszamoldjat a magyar értelmiség problémairdl,
allasfoglaldsardl.

Az irdk szerepérél oktober 23-a elétt: ,Mindenféle fasiszta »zsoltar-énekes« tint fel, akik a kel-
16 6ra vartaban tizenkét évig hallgattak, s akik most ugy itéltek, hogy Gtott az érdjuk.”

Az ir6k magatartdsardl november 4-e utan: ,Az ellenforradalmi elemek nagy mértékben fel-
hasznaltak az értelmiség kozti nacionalista hangulatot. Azok az emberek, akik a Szovjetunié ellen
léptek fel és akik arrdl kidltoztak, hogy a szovjet csapatokat haladéktalanul ki kell vonni Magyar-
orszagrol, akarva-akaratlan segitették ezeket az eréket.”

A tudoésité dlszent mddon - vak aligha volt! — arrél nem ejt szét, hogy Budapest utcdin a falakon,
keritéseken, oszlopokon, épiiletromokon uton-utfélen olvashaté volt magyarul és oroszul az orszag,
a nép akaratat tiikrozé tomor felirat: Ruszkik, haza!

Az [roszovetség allasfoglalasat a tuddsito egy mondatba torzitja-siriti-egyszer(siti: , Az Irészo-
vetség elnoksége a napokban megvitatta az orszag politikai helyzetét, és amellett foglalt allast,
hogy a leggyorsabban meg kell kezdeni és teljességgel ki kell bontakoztatni a termelémunkat.”

November 20-4n a megbeszélésen a tuddsité nem volt jelen, nem hallhatta Illyés Gyula ott el-
hangzo pontos-okos mondatat: ,Ez a sztrajk politikai. A munkassag akkor se termelne, ha »folven-
né« a munkat. El6bb a nyugtalanité okokat kell megsziintetni. Ez mégis a deportalasrél kerengé hir
és a személyi bizonytalansag.” Igaz, az alnokul mosolygd Gurkin vezérérnagy szerint szé sincs de-
portalasrol, és a személyi biztonsdg minden magyar ember szamara biztositott, am a harcedzett,
partfegyelmezett tuddsité azt is tudja: neki nem azt kell irnia, amit lat, ami valéjdban van (letartdz-
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tatasok, deportalas, sztrajk), hanem azt, amit a szovjet vezérérnagy onhatalmuan valésagnak itél.
A Népszabadsagban ismertetett Pravda-cikk igy kettds torz tiikor: hamis képet mutat a moszkvai
elvtarsaknak a budapesti helyzetrél, torzképet a honi tajrél a magyar olvasdknak.

Védekezve tdmadnak a magyar irék. 1956. december 1-jén levelet irnak — ,Lapjaink megjelené-
sét lehetetlenné tették” — a Nagy-budapesti Kozponti Munkastanacsnak. Legfontosabbnak a nemze-
ti egységet tartjak: hisznek abban, hogy a magyar nép szereti iréit, hisz az irék szavanak, és ,nem
tud és nem is hajlandé nemzetinek elismerni egyetlen olyan kormanyzatot sem, amely ellentétbe
keril a nemzeti irodalommal”.

Nehéz nem kormanyellenesnek, nem Kadar-kormany-ellenesnek itélni e szavakat.

Kadar Janos nem ostoba, felismeri: az irok veszélyesek. Véres kez(i minisztere, Miinnich Ferenc
intézkedik: szorul a fojtogatd hurok az Iroszovetség és az irék nyaka koril. Marosan Gyorgy tszéli
kirohandsokkal tdmadja a magyar irdkat, az irék tdamadva védekeznek: ,Mi, irék bliszkék vagyunk és
biiszkék is maradunk arra, hogy oktéber 23. eszmei elékészitésében jelentds résziink volt. Ugyan-
igy szerepet akarunk vallalni a nemzet tovabbi haladadsdban is. Aggodalommal tolt el benniinket,
hogy kormanyzati szervek kiilonféle megnyilvanuldsaiban — utalunk itt Kddar Janos beszédeire is
- megallapithatd a kozelmult eseményeinek sziintelen at- meg atértékelése, mégpedig azzal a ten-
denciaval, hogy mind kevesebb emlités esik a magas erkolcsi szinvonalrél, a dicséséges elemrdl, és
mind nagyobb hangsulyt kapnak az ellenforradalmi megnyilvanulasok.”

Az [részovetség elnoksége — hallgatélagosan még mindig: a Magyar irék Forradalmi Bizottsaga
—december 1-jén irott levelét akkor kevesen olvashattdk, ismerhették. Viszont reggeltél estig szolt
a kormanyszdcs6 Magyar Radié, minden nap megjelent a kommunista Népszabadsag, aztan a Nép-
akarat, a Népszava, december kozepén a Mai Nap, a honap végén az Esti Hirlap — jottek, mentek,
gombolyodtek, onallo életet éltek a hazug hirekké egyszer(isodott tények. Sz(iri a hireket, torzitja a
valésagot, hamisitja a tényeket a hivatalossdag: zavart kelt, neheziti a tdjékozdédast, megtéveszti, fél-
revezeti az embereket.

Egy jellemz6 példa. Az 1956-ban fiatal kolt6, Fodor Andras, a Csillag munkatarsa napléjdban
december 7-én foljegyzi: ,Este késén hallom Kardelj beszédének ismertetését Ujvidékrol. A mun-
kastanacsok szerepét hangsulyozza, de elismeri, hogy igazi hatékony politikai szerepiik nincs. igy
hat szerinte egylk, amit féztlink.” Harom nappal késébb, december 10-én feljegyzés a napléban:
,Hallgatom este Kardelj beszédét eleit6l végig. Okosan érvel, még sincs igaza. Kifogasai olyanok,
mintha az énekestdl, kinek a torkat szorongatjak, azt kivanna, énekelje ki a magas C-t.”

Ma mar valdszinlleg kiderithetetlen, mi a valdsagtartalma a két szdénak: eleitdl végig. Azt sem
lehet pontosan tudni, hogy a Magyar Radid dontésre jogosult illetékesei Kardelj beszédébdl mit en-
gedélyeztek adasban elhangzani. Az adasnak volt eleje és vége, de nem biztos, hogy az az elhang-
zott beszéd volt eleitdl végig.

Amit hallott, nem igazan tetszett Fodor Andrasnak. De mit hallott?

December 18-3an, kedden a Népszabadsag haromhasabos irdsban ismerteti és birdlja Kardelj
elvtarsnak a magyar munkastandcsokroél 1956. december 7-én elhangzott megallapitasait. Boros
Pal parttollnok legféképpen a jugoszlav partfunkcionarius egy itélkezé mondatdaval vitatkozik: ,Ami
a legutébbi magyar eseményekben a leginkdbb meglepé — a kommunistak félelme a munkdsta-
nacsoktol.” A Népszabadsag cikkirdja eltokélten bizonygatja, hogy a magyar kommunistak nem fél-
nek a munkdstanacsoktdl. Azt december 18-an ,elfelejti” megemliteni: miért nem félnek. Nem fél-
nek, mert december 9-én a kormany ,torvényen kiviil helyezi a budapesti kozponti munkastanacsot,
a keriileti munkastanacsokat, a vidéki megyei és varosi munkastanacsokat”.

Ami nincs, attél valéban nem kell félni.

Fodor Andras ifj0 magyar kolt6 Budapesten akkor nem ismerhette (nekem 1956. december
9-én este Kecskeméten egy véletlen sodorta a kezembe, azéta 6rzom) az Ujvidéken aznap reggel
megjelent Magyar Szé friss szamat, benne Kardelj beszédének rovid ismertetését. A jugoszlaviai
magyar Ujsag hirlapiréjat elsésorban az érdekli, hogy a partban magas rangu Kardelj elvtarsnak mi
a véleménye a Kadar-kormanyroél. A rovid ismertetésb6l kiderdl: 1. Kardelj szerint ,Jugoszlavia
sziikségesnek tartotta ennek a kormanynak politikai tamogatasat, mert »elvarta és remélte, hogy
ez a kormany el tud és el akar majd indulni a munkasosztallyal, azaz a munkastandcsokkal és a tob-
bi valéban demokratikus és szocialista dramlatokkal valé egybekapcsolédas utjan — beleértve Nagy
Imre volt kormanydnak ide tartozé elemeit is«.” 2. Kardelj utalt ,.a jelenlegi magyar kormany egyez-
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ményszegésére Nagy Imre csoportja menedékjogdnak megsziintetésével kapcsolatban, amelyek
kétségbe vonjak azt, hogy a Kadar-kormany az a halad6 szubjektiv tényezé lehet-e, amely Magyar-
orszag belsé tarsadalmi ellentmonddsainak felolddsdban haladé mddon kdzremdikodhet”. 3. Kardelj
allaspontja: ,A jelenlegi [magyar] kormany elsésorban az altala képviselt politikdja révén nem ké-
pes megoldast hozni a magyarorszagi valsag szamara.”

Lehet, hogy Fodor Andras (és sok-sok magyar iré) masképp vélekedett, és arnyaltabban értel-
mezte volna 1956 decemberében Kardelj beszédét, ha valéban eleitdl végig, csonkitds nélkiil hall-
gathatta volna Budapesten, a pufajkasok ellendrizte Magyar Radi6é adasaban.

Haboru van. Szovjet hadosztalyok védelmében tdmadnak a kommunistak. Maguk mogott tudva
kilencmillié egyet és egyiitt érz6 magyart, a magyar irék ellenallnak. December 2-an az irészovet-
ség kozgyiilésén elhangzik Tamasi Aron Gond és hitvallds cimU irasa. Sokan sok példanyban legépe-
lik. Sokan sokfelé terjesztik. Az elmult hatvan év viszontagsagait tulélt példanyokat ereklyeként ér-
zik ma tulajdonosaik.

.Gond és hitvallds. A magyar irdk nyilatkozata. Egy ezredév alatt sok zivatar verte nemzetiinket, de a
zivatarok borujaban is két fény mindig h( maradt hozza. Egyik a nemzet csillaga, mely vészek ide-
jén is attort fényével a homalyon, a masik pedig virrasztd koltéink faklya-fénye, mely a magyarsdg
szamadra ma is tanitas.

Szdmunkra tobb is annal, mert kotelez6 orokség.

Hliséggel szeretndk ezt az orokséget hordozni. Nehéz. De megtenni mégis az egyetlen Gt, mert
nincs feloldas. Itt allunk hat, a szdmadas és a vallomds erkolcsi kényszere alatt. Itt dllunk az okto-
beri szabadsagharc véres halman, melyet egy nép reménye ostromol. Ha egy évtizedre visszatekin-
tink errél a halomrél, szenveddnek és varakozdonak latjuk a népet. Szenvedett, mert kordnak esz-
méit, melyeket tiz év el6tt reménnyel lidvozolt, idegen formaban és zsarnoki médon akartak életévé
tenni. A hosszu kényszer alatt kidjultak természetén a torténelmi sebek, s nemzeti fliggetlenségét
veszenddének latta. Szenvedd és igaztalan sorsdban gyogyuldsra dhitva vagyakozott, s nemzetté
valni sévargott.

Ebben a vagyban és sévargasban van a forras, mely oktéber 23-3an feltort a mélybél. Mint ennek
a forrdsnak neves tanui, keserves szivvel kell megmondanunk, hogy a szovjet kormdanyzat torténel-
mi tévedést kovetett el, amikor vérrel festette meg forrasunk vizét. Dicsé koltéink élé szelleme és
az emberi igazsag segit neklink abban, hogy joslatot tegylink: eljon az id6, amikor a megtévedt ha-
talom bldnbanatot mond, mint ahogy az altala megddntétt hatalomnak is meg kellett bdnnia ama tip-
rast, amelyben Pet6fi elveszett. Hitlinkben és néplink ismeretében mindenkit dvunk attél a téves ité-
lettdl, hogy szovjet fegyverek nélkiil a szocializmus vivmanyait kiirtotta volna a forradalom. Tudjuk,
hogy nem. Mert a munkdsosztdly, a parasztsag és a java értelmiség hive volt és valtozatlanul hive a
demokriacia és a tdrsadalmi szocializmus vivmanyainak, melyeket nem elsorvasztani akart, hanem
él6vé tenni inkabb. ElGvé tenni, azaz a maga magyar testéhez szabni és nemzeti hagyomanyaink
szellemével is megtolteni.

Ezt akartuk és ezt akarjuk mi is, akik a nép vagyainak igéit hirdetjiik, és jobb jovére tesszlik iroi
sorsunkat. Ezért szélunk kiilon és egylitt az 1945-0s foldosztas népi torvénye mellett, nemkiilonben
a banydk, az lizemek és a bankok ligyében, hogy azok a tarsadalom tulajdondban virdgozzanak. De
vajon terem-e elegend6 mddon a fold, ha a paraszt a termelés mddjaiban kedvét nem leli? S vajon
virdgzik-e a kozosségi vagyon, ha nem egészséges a tdrsadalom?

Igen, nemzeti fliggetlenség nélkiil kedveszegett a munkas és a paraszt, a kéz és az értelem,
egészséges tarsadalom nélkiil pedig nem gyarapszik a kozds vagyon. Meg kell hat szerezniink, s
éppen a szocialis haladas érdekében, a nemzeti fliggetlenséget, s a népi 6nkormanyzat Gtjan meg
kell teremteniink az egészséges tarsadalmat.

A nemzeti fliggetlenség és a tarsadalmi rend demokratikus felépitése: ez a magyarsag vagya,
melyet mi is hordozunk és munkdba onteni toreksziink. S mikozben sziviinket és irdi életiink joven-
d6 napjait betolti ez a szandék, a nemzeti egység bolcséje melldl tolmacsoljuk is mindenkinek. A ko-
z0s cél gondjaban keziinket nyujtjuk a munkdsoknak, koszontéslinket lélekbdl kiildjik a paraszt-
sagnak és szivbél az ifjisagnak. Gy6zziik meg egyiitt a politika vezetdit, hogy a politika nem lehet
oncél, hanem csak a nép ldvére eszkoz; s késztessiik 6ket arra, hogy a magyarsdag egységes 6haja
szerint hasznaljak ezt az eszkozt. Vagyis a fliggetlenség kivivasara egyfeldl, belsé életlinkben pedig
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arra, hogy a munkasok és parasztok torzsére, a szellem és az értelmiség segitségével, felépiljon
az egészséges magyar tarsadalom, az 6nkormanyzat demokratikus maédjan. Csak igy johet létre az
erds és gazdag allam, melynek a bardtsaga mas allamokkal is igaz és tartds, s amely nemcsak
szam{(izi az emberi kizsdkmdnyolast, hanem maga sem nehezedik nyomaszté terhével a népre.
A nyugalmas és dolgos tarsadalom, a nép jolétén 6rkodé allam folott emigy biztos zaloga lesz a jo-
vének a nemzet.

Mindezekben magyar gondjainkat roviden elmondottuk, és véleményilinkrél hitvallast tesziink.
ir6i munkank igéi lesznek szavaink, gondunk 6rokés az idében, véleményiink pedig a koziras betii-
be és irodalmi mivekbe koltozik.

Hlséget fogadunk a zaszlo elétt, mely jelezte nekiink, hogy a nép forradalmi egységébdl a nem-
zet Ujjasziiletett. Ebben a hliségben, hitvalldsunk alapjan, gondozni és védeni fogjuk a magyarsag
szellemét. Erkodlcs legyen munkdnk talpkdve, miveinkben pedig taladljon értelmet és format a nép
alkotéereje, az emberség és eszméivel a kor.

Egyedil igy lesziink mélték a nagy elédokhoz, s egyediil igy valhatunk a kés6bbi nemzedékek
érdemes Gseivé.

Budapest, 1956. december 2.

Magyar irék Szévetsége”

Moszkvaban is érzékelik: a magyar irék hajlithatatlanok. ,Mint ismeretes, a burzsoa ideoldgia, a
bomlas fekélyeit szallité nyugati szél mar régen atsuhant a magyar irdk felett” — itélkezik a magyar
irékkal november 19-én Budapesten, az irszovetségben targyald orosz iré, Alekszandr Romanov.

Akkoriban is bolsevik szokds volt: magyarok magyarokat jelentettek fol kilfoldi hatalmassa-
goknal. Lovas Marton — aki az Irodalmi Ujsag 1956. oktéber 20-i szamaban magat ratartian funkcio-
ndriusnak nevezi — a Lityeraturnaja Gazeta december 22-i szamaban megjelent A magyar irék fele-
[6sségérdl cim cikkében kifejtette, hogy irétarsai politikai és tarsadalmi értelemben felel6tlenek és
lazadd szellem(ek, ezért is volt sziikséges a katonai beavatkozas (lllyés Gyula: Napldjegyzetek
1956-1957, 2016, 152.). Solohov a magyar partfunkcionarius arulkodé irdsa alapjan mond elma-
rasztalé véleményt a magyar irokrol a Népszabadsag december 25-én megjelent szamaban: ,Faj-
dalmasak ezek az események szamomra azért is, mert kollégdim, a magyar irdk, akik nagyon bat-
ran felléptek a hibdkkal szemben, a kritikus napokban az események sodraban nem emelték fol iri
szavukat a reakcio eléretorésével szemben.”

A kommunistdk mindig csak hibdznak, ellenfeleik mindig fasisztak, blnozdk.

December 28-an a Magyar irék Szévetsége kozgyiilésén Déry Tibor a vita soran indulatosan
visszautasitotta Solohovnak a magyar irdokat vadlé szavait. Vele is vitdzva Trencsényi-Waldapfel
Imre azt allitotta, hogy igaza van Solohovnak, mert a magyar irdk felelések a torténtekért. Illyés
Gyulat feldlhitették a hol uttoréjelmezben, hol pufajkaban p6zolé akadémikus szavai.

....felszolalasa alatt sajnos elvesztettem a tlirelmemet. Azt fejtegette, igaza van Solohovnak: az
irok elinditottak a forradalmat, de a sztrdjk ellen egyediil csak 6 tartott beszédet egy gyarban a ma-
gyar irék nevében.

- Jogtalanul.

Felém fordult, rogton foldaltan:

— Miért?

— Mert 6n nem magyar iré!

Persze nagy taps.

— Hogy magyar iré vagyok-e, azt a jovend6 fogja eldonteni.

— Mar eldontatte.

Még csattandbban hangzott, mar nem emlékszem, pontosan hogyan. A nevetés kényszeritette
lelilni. En meg végteleniil elszomorodtam, kimeriltem. Igaztalan voltam?”

Hatvan év multdn ma a kovetkezé — forrds megjelolése nélkiili — valtozat terjed a neten.

Vértes, Trencsényi-Waldapfel Imre és a masik harom »dva intettek« attél, hogy a Proklamaciot
elfogadjak.

Illyés Gyula allt fel:

- Tisztelt Uraim! Ugy tudom, hogy a mai iilésiinkon csak irék szélalhatnak fel.

A szakallas Mefisztd patetikusan félbeszakitotta:
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— Hogy én irdé vagyok-e vagy sem, azt az utékor fogja eldonteni...

Illyés indulatosan félbeszakitotta:

— Nem, kérem. Ezt mar mi is meg tudjuk &llapitani. On nem iré...

Haragos nevetés és pfujolas utan Trencsényi-Waldapfel Imre elhallgatott, és az (ilés végéig
csendben maradt.”

A mdsik hdrom: Madardsz Emil, Rideg Sandor és Gereblyés Laszld, akik nem szavaztak meg a
kézgylilés hatarozataként Tamasi Aron Gond és hitvallds cimi, december 2-an sziiletett (Trencsényi-
Waldapfel Imre altal Proklamacionak gunyolt) irasat.

A politikai 6sszefiiggések és a kovetkezmények egyértelmiek. Az irészévetség vilagirodalmi
folydirata, a Nagyviladg els6 szama 1956. oktéberben jelent meg. Felelés szerkeszt6: Kolozsvari-
Grandpierre Emil. A szerkeszt6ébizottsag tagjai: Gereblyés Laszld, Goda Gabor, Gyergyai Albert, Kardos
Laszlo, Képes Géza, Kovacs Endre. Amikor 1957. aprilisban Ujra megjelenik a folydirat, a szerkesz-
tébizottsag tagjait titkositottak, nem tudni, kik szerkesztik a lapot. Ami biztos: Gereblyés Laszl6 a fe-
lelés szerkeszt6. Szamara nem okozott gondot elutasitani 1956. december 28-an a forradalom mel-
letti hitvallast.

Hogy mit mondott Trencsényi-Waldapfel Imrének Illyés Gyula a kdzgy(ilés felfokozott, izzé han-
gulatdban, ma mar kiderithetetlen. Aznap este sem lehetett mar tudni. Tamasi Aron felesége telefo-
non hivta Illyés Gyulat, Tamasi szerint igy hangzott el — Illyés Gyula lejegyzésében — az akadémikus
és a kolté parbeszéde.

.Trencsényi-Waldapfel tragikusan kialtva.

— Hogy magyar iré vagyok-e, azt dontse el a jov6 irodalom, kedves Illyés Gyula!

Erre feleltem én, némi sziinet utan ezt:

— Eldontottem.”

A szlikszavu jegyz6konyvben ennyit olvashatunk:

,— Hogy ir6 vagyok-e, azt lllyés Gyula egyénileg is eldontheti.

— Eldontottem.”

Déry Tibor — az Ugynevezett nagy iréperben 1957 novemberében kilenc év bortonre itélték! — ke-
serl-pontos latlelete Magyarorszag helyzetérél 1956. december 28-an: ,Ne féljiink attél, hogy szem-
benézziink a tényekkel, s megallapitsuk, hogy a nemzet egy nagy tragikus korszakaba ért, mely attél
valik komorabbd, hogy nemrég csak egy lépés valasztotta el egy boldogabb kor igéretétél.”

Nemrég... — a magyarok szamara ekkor mar kodbe vesz6 mult idé az oktéber végi, november
eleji feltdmaddas-illata tizenkét nap.

Hazug ideoldgian hazug partot épitenek a kommunistak. Maté Gyorgy, az irészovetség korabbi
parttitkara, hithl partkatona szemellenzés hitvallasa: ,Az eszmények szépek, tisztak tovabbra is.
A szocializmus gondolata az egyetlen az emberiség szellemi kincsestaraban, melyért érdemes
élni” Es mint mindig, megint gatlas nélkiil hazudik, hazudnak: ,Az MSZMP-t tagjai forradalmi part-
ta akarjak tenni, melynek hangja, kovetelései, célkitlizései azonosak a nép akaratdval. Olyan partta,
melyet az oktéber 23-i eseményekben tiszta szivvel részt vett munkasok, didkok, katonak is magu-
kénak vallhatnak” (Népszabadsag, 1956. december 25.).

A kommunista Illés Béla — ,En feltétleniil bizom a forradalmi kormanyban” - nyilt levelet irt de-
cember 22-én Miinnich Ferencnek, a fegyveres erék miniszterének, és kérte: a letartdztatott, meg-
gy6zbédése szerint artatlan irdkat, Ujsadgirdkat engedjék szabadon. Ekkor mar a forradalmi harcok-
ban részt vevok koziil tobbeket kivégeztek, szamosan el6zetes letartéztatasban varjdk a minden
jogszertiséget mell6z6 biroi itéletet. (Domokos Jozsef legfels6bb birdésagi elnok igy szénokolt 1957.
marcius 28-an az orszagos biroi értekezleten: ,Elvtarsak! Mi a Magyar Népkoztarsasag birai va-
gyunk, a proletardiktatira birai, akiknek az a kotelessége, hogy a proletaridtus allamat erdsitsék, és
annak minden ellenségét, aki a proletarforradalomra kezet emel, kiméletleniil megsemmisitsiik”
(Magyar Nemzet, 2003. marcius 21.).

Miinnich Ferenc nem hatédik meg a kommunista iré kérésétél. Elvtars az elvtarsat mint elvtars
kioktatja: ,Magatol értetddik, hogy azok szdmara, akik a haza és a nép ellen bint kovettek el, nem
adhat mentelmi jogot az sem, ha véletlenil irdssal keresték kenyeriiket” (Népszabadsag, 1956. de-
cember 25.).

Kommunista axioma: a haza és a nép mi vagyunk, kdvetkezésképpen csak mi vagyunk jogosul-
tak eldonteni: mi a b(in, és ki a blinds.
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1956. december 28-an a Magyar irok Szovetségének kozgy(ilésén dten tartdzkodtak, nyolcan
nem szavaztak meg Tamasi Aron hitvallasat mint a magyar irdk politikai, erkélcsi, alkotéi allasfog-
lalasat. ,Nyolc van ellene, s legaldbb hdaromszaz mellette” — jegyezte fel napléjdba aznap este Illyés
Gyula. Az Esti Hirlap december 30-4n par soros beszamoléjaban csak azt ,felejtette el” megemlite-
ni, hogy a kozgy(llésen a magyar irék a forradalom és a szabadsagharc szellemisége, a magyar flig-
getlenségen és tobbpartrendszeren alapuld, demokratikusan, 6nkormanyzati alapon m(ikodé szo-
cialista tdrsadalom mellett tettek egyértelmden hitet.

Nem késik a proletardiktatira megtorld lépése.

Illyés Gyula napldéjaban mar janudr 14-én igy ir: ,Az irészévetséget szétlovik, nincs mar két-
ség. Eddig is csak semmibe vevéslink tette lehetévé, hogy valahdnyszor Moszkva nyilatkozatot
tesz, milyen ellenforradalmi banda garazdalkodott itt a folkelés alatt, néhany, szinte magaval is
tehetetlen magyar iré nyugodtan azt valaszolja: soha ilyen tiszta munkasforradalma nem volt Ko-
zép-Eurdpanak.”

A Moszkvabol diktalt végjaték gyors és kiméletlen.

1957. januar 17-én a Belligyminisztérium rendeletileg ideiglenesen felfiiggeszti az irészévet-
ség mukodését. Hivatalos indoklas: az irdk ,nyiltan szembehelyezkedtek a konszolidacids térekvé-
sekkel, a Magyar Népkoztarsasag érdekeivel ellentétes tevékenységet fejtettek ki”.

Tagadhatatlan: a magyar irok — legalabb haromszazan a nyolc ellenében - 1956. december 28-
an hitvallasukkal vallaltdk: nem tdmogatjak a Moszkva-bérenc, kommunista kormanyt.

M(ikodésbe lép a diktatura elnyomdgépezete.

Illyés Gyulat janudr 17-én kora délutan hivta fel telefonon Veres Péter: ,A nagy ujsagot tudod
mar?” Gyorsan terjed a hir: felfliggesztették az roszovetséget. ,Kormanybiztos jott ki — a neve Sik-
l6si Norbert — 6t detektivszer(i emberrel. Az iratokat lefoglaltdk, az alkalmazottakat hazakiildték
(kétheti szabadsagra), az ajtokat lepecsételték.”

Az irok koz6s megszolalasat, politikus fellépését a hatalom betiltotta, mert az irészévetség mii-
kodésének felfliggesztésével lehetetlenné tette. Illyés Gyula keserlen veszi tudomdsul a magyar
irékra varo jové id6t: . Tegye mindenki most mar egyéni belatasa szerint a dolgat.”

A Csillag-munkatars, irészévetségi alkalmazott Fodor Andras azt is foljegyezi: mi tértént az iré-
szovetség épiiletében januar 17-én. ,Faragd Rézi jelenti, hogy megérkezett az irészovetségbe is a
kormanybiztos, Siklési Norbert. Rézi elrészletezi, hogy szallta meg S. N. az irészovetséget. Két em-
ber a kapu el6tt, ketté a lépcs6hdzban, ketté az elészobaban varakozott. Népkoztarsasag-ellenes
tevékenység vadjaval (ahogy az Gjsagban is olvashato) lepecsételték a titkarsagot” (Fodor Andras:
Ezer este Fiilep Lajossal 1-2, 1986).

A kommunista kormany szamara a Magyar irék Szovetsége: blinszovetkezet. Megsemmisitendd.

Aki nincs ellenlink, az veliink van — hirdeti Kadar Janos, de az alszent ige valdjaban azt jelenti: aki
nincs vellink, azzal kiméletleniil leszamolunk —, a némakat megt(rjlik, a hangoskoddkat megsem-
misitjik.

Janudr 20-an éjszaka letartdztatjak Zelk Zoltant, aztdn Hay Gyulat, Varga Domokost, Lengyel
Balazst, Tardos Tibort és aprilis 21-én — ki tudja, miért: megkésve — Déry Tibort. A kommunista kor-
manynak nem gazsulalé irék szamara nincs kegyelem. Es akiket nem tartéztatnak le, akik ideigle-
nesen szabadldbon élhetnek: reszkessenek. Aki nincs veliik, annak feje folétt lebeg Damoklész
kardja.

A Népakarat februar 15-én megjelent szamanak utolsé oldalan elblvolé holgy fényképe: ,Kor-
zika rozsdja. Szépségkiralynét valasztottak a Parizsban él6 korzikaiak. A kép azt bizonyitja, nem
esett méltatlanra a valasztas.” A foté mellett szaraz, targyszer( hir: ,A Févarosi Ugyészség vadira-
tot adott ki Eorsi Istvan 26 éves koltd ellen.” A Sztalin haldlakor versben zokogd, halalaig marxista,
Joézsef Attila-dijas kolté ellen!

A kommunista téboly labirintusabdl nincs kiut.

Lovas Marton, a ratarti funkciondrius az 1957. marcius 6-an megjelent Uj politikai hetilapban, a
Magyarorszagban elmagyarazza a dolgozé népnek, miért fliiggesztették fol az irészovetség miiks-
dését. Szerinte az irék az utébbi esztendében nem irtak, csak politizaltak, tehat az irészovetség mii-
kodésének felfliggesztése nem okozott kart a magyar irodalomnak. Egy hith(, partfegyelmezett
parttag szamara egyetlen igazsdg létezik: az érvényes parthatarozat. Becsiiletes kommunista sza-
mara az aznapi kozponti bizottsagi hatdrozat: szentiras.
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A magyar irék — Lovas Marton szerint — mar hosszu ideje nem tudjak: mi a helyes allaspont.
A kozgyl(lés lényegében egyetlen politikai kérdéssel foglalkozott: forradalom vagy ellenforrada-
lom volt-e az, ami Magyarorszagon 1956. oktéber 23. és november 4. kozott lezajlott? Ebben a kér-
désben az MSZMP ideiglenes intézébizottsdga mar december 5-én az eseményeket mélyen elemzé
hatarozatot hozott, amely megallapitotta, hogy Magyarorszagon ellenforradalom volt.”

Es az irok — legaldbb hdromszézan — azt allitottak 1956. december 28-an: ami tértént, az forra-
dalom volt. Tehat a magyar irok szembehelyezkedtek a part helyes, tamadhatatlan allaspontjaval,
ezért Lovas Marton szerint sziikségesek ,az ellenzék ellen alkalmazott rendszabalyok” - felflig-
gesztés, letartdztatds, bortonbiintetés stb.

A hith(i partfunkcionarius mar nem élt, amikor Tamas Aron jéslata beteljesedett: ,eljon az id6,
amikor a megtévedt hatalom blnbanatot mond...” Ha még élt volna 1988 6szén, biztosan partszer(-
en egyetért pdartja aznapi, alsdgosan blinbano alldspontjaval: Magyarorszagon 1956-ban népfelke-
lés volt.

Az MSZMP ideiglenes intéz6bizottsaga 1956. december 5-én az eseményeket mélyen elemzd ha-
tarozatot hozott, amely megallapitotta, hogy Magyarorszdgon ellenforradalom volt.

Ennek alapjan, erre hivatkozva 1957. janudr 17-én a kommunista beliigyminiszter ideiglenesen
felfiiggesztette a Magyar irék Szovetségének miikodését, gerinctelen birék gerinces irékat itéltek
hosszabb-rovidebb bortonblintetésre, a diktatira parancsszavaval hallgatdsra vagy egyetértésre
kényszeritette a magyar irdkat, a magyar embereket.

Es harom évtizedig tette mindenki most mar egyéni beldtdsa szerint a dolgat.

Begydgyulnak valaha az évtizedekig liszk6s6d6 sebek?

"

fiimi
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LENGYEL ANDRAS
lgnotus, Rippl-Ronai
és a Nyugat kaposvari estje

1

A Nyugat, ma mar kozhely ez, nem csupan egy fontos folydirat volt a magyar irodalom torténetében,
hanem ennél tobb: az egész modern magyar irodalom emblémaja, egyetlen széba slritett meg-
nevezése. A lapnak ez a statusa azonban szervezetszocioldgiai értelemben jérészt maig leiratlan.
A léte, miikodése mogott meghuzdédd — nem pusztan irodalmi, hanem annal lényegesen szélesebb
korl és osszetettebb — hdlozat [ényegében maig rejtve maradt. Ez sok ok miatt van igy, egyik, de
egyaltaldn nem a legutolsé helyen 4ll6 oka az irodalmi onelviiség erésen le- és beszlkitett értelme-
zése, amely mint ,nem irodalmit”, meghatarozo 6sszefiiggések sorozatat zarja ki a kutatasbol. (Ez-
zel az onkorlatozé attitlddel, természetesen, a mai magyar irodalom is mélyen az optimum alatt
tartja onmaga megszervezédésének lehetdségeit, de ez mar egy masik, kiilon kérdéskor - itt ne is
essék rola szo.) A Nyugat kaposvari estje (1911), amely elsé pillanatra nem tébb, mint a lap torténe-
tének egyik periferikus eseménye, s még kiilonosebb filolégiai csemegét sem igér, éppen rutinsze-
riisége miatt szimptomatikus. Megértése, leirdsa, a cseppben a tenger elve szerint, sok, egyébként
figyelemre sem méltatott 6sszefliggés folismerését teszi lehetévé, s jo alkalom arra, hogy bepil-
lantsunk egy, 6nmagdn messze tulmutatd szociokulturdlis folyamat rutinjaba.

A kaposvari Nyugat-est elsé érdekessége maga a helyszin: a nyugatosok kimozdultak Budapestrél,
.vidéken" szerepeltek. Ez egy ,vizfejli" orszagban, amelynek egyetlen igazi, ,modern” értelemben
vett nagyvarosa van, a févaros, s e centrumnak, ellentétben, mondjuk, a tobbcentrumu német kultu-
raval, még az orszag ugynevezett ,nagyvarosai” sem lehetnek vetélytarsai, figyelemre mélté mo-
mentum. Itt ugyanis alapvetéen minden aszimmetrikus. A centrum/periféria viszony nemcsak a
méretekben, de a funkcidégazdagsagban, a lehetéségekben is tetten érhet6. Ami megvan Budapes-
ten, az a periférian vagy teljesen hianyzik, vagy csak nyomokban lelheté fol. Ez a privilegizalt hely-
zet azonban amennyire elény, annyira hatrany is: a centrumot 6nmagaba zarja be. Lesz(ikiti példa-
ul az irodalom felvevépiacat. A modern magyar irodalom olvasoit igy nem a magyarul olvasni tudok
adjak, hanem a tényleges populacidnak, azaz a potencidlis olvaséknak csak egy toredéke. A mo-
dernségre kondicionaltak. Az irodalom pedig nincs meg olvasék nélkil — az olvasék (vasarlok) pén-
zére is, a rezonald, ,visszaigazold”, megerdsité kozeg jelzéseire is szliksége van az irodalmi terme-
lésnek. S az olyan, kis lélekszamu kulturak esetében, mint a magyar is, ez a le- és beszlikitettség az
iréi lehetéségeket komolyan deformalja.

A ,vidék”, azaz a centrum vonzaskorzetén kiviil rekedt potencidlis olvasék megnyerése tehat
eminens érdek. S ezt a Nyugat korében is tudtak, leginkabb s mindenekelétt maga a fészerkesztd,
Ignotus Hugd (1869-1949), aki tisztaban volt a felvevépiac irodalmat alakité erejével. (Ezt mar A Hét
munkatarsaként, Kiss Jozsef ,kerekasztalanal” megtanulta.) A kaposvari est csak ebben a kontex-
tusban mérhet6 fol helyesen.

3

A Nyugat kaposvari szereplésérél mar hetekkel az est megtorténte el6tt hirt adott a helyi sajté.
A Somogyi Hirlap 1911. november 21-i szama A krajcaregylet irodalmi estélye cimmel, A Nyugat tag-
jai Kaposvdron alcimmel beharangozta az estet. Az elézetes 6nmagdban is szdmos tanulsaggal
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szolgal. Mindenekel6tt: a rendez6 szervezet nem egy irodalmi egyesiilet vagy kor volt, hanem egy
.agilis j6tékonyegyesiilet”, a Krajcdregylet. Azaz egy nem irodalmi intézmény irodalmi szerepvalla-
lasarél volt sz6. Ez 6nmagaban is a helyi irodalmi potencidl szlikosségérdl arulkodik. Az irodalmi
funkcidkat, jobb hijan, egy nem irodalmi intézmény vallalta magara. Az Gjsagiré szerint ugyan ez a
jotékonysagi egyesiilet (amely eredendd funkcidjat mar a nevében is hordozta, s a ,krajcarok” gyuj-
tését jelolte meg célként) ,évek ota kitlinik magas szinvonall estélyek rendezésével”. Az Ujdonsag
most az, hogy most ,sikerilt a rendezéségnek a »Nyugat« irdk tarsasdgat megnyerni arra, hogy a
december kilencedikén tartandé estélyen részt vegyenek”. Ha igaz, hogy a kezdeményezdk a helyi-
ek voltak, az persze mindenképpen jelez bizonyos érdeklédést a modern magyar irodalom irant. De
a sz6hasznalat mégiscsak arulkodé - a rendezvény egy ,estély” volt, afféle zenés, tancos mulatsag,
amelynek folvezetéseként egy kis irodalmat is kapott a ,nagyérdemi”. Hogy a kozonség szamara
melyik volt a vonzdbb, az irodalom vagy a mulatsag, utélag nehéz szétszalazni mar. Maga a kombi-
nacid azonban tény, és egyben szimptomatikus. Az irodalom, a rendezék szerint, ugy latszik, onma-
gaban nem lehetett elég vonzo.

Erdekes, hogy az elézetes kiknek a szereplését harangozta be. ,ltt lesz — irta a lap — Ady Endre,
Méricz Zsigmond, Lengyel Menyhért, Ignotus, Heltai Jend stb.” Az 6t név nyilvdnvaléan nem Ujsag-
iroi kitalacid, e nevek a szervezés soran folmeriiltek, de tény, az emlitettek koziil végil is csak ket-
ten léptek fol Kaposvaron. Azaz e névsor alighanem eleve provizérikus névsor volt, s elsésorban a
kozonségcsalogatast szolgalta. Ilyen szempontbdl érdekes a sorrend is, és az irok bemutatasa is.
»Ady gyonyor( modern versei, Méricz Zsigmond eredeti, zamatos, a magyar paraszt életébdl vett
parjelenetei, szinm(vei, Lengyel Menyhért dramai, melyek kozil »Tajfun«-t most Paris legels6 dra-
mai szinpadan adjak, a rendkiviilien képzett, irodalmi és miivészi kérdésekben teljesen onallo,
egyéni felfogdsu Ignotus, a »Nyugat« fészerkesztdje, a szellemes, aktualis Ujsdgcikkei és kedves
vigjatékai révén ismert Heltai Jené mind oly nevek, melyeket kiilon ismertetniink kozonségiinkkel
nem kell.” JAl lathatd, a két huzonév, Ady és Méricz s a jellemzések mai perspektivabdl nézve, nem
igazan pontosak. Inkabb csak a helyben formaldédé Nyugat-kép vetiiletei. Maga a Nyugat azonban,
ha mélyebb értés nincs is mogotte, affirmativ jellemzést kap. ,Budapesti matinéik, felolvasd-esté-
lyeik irodalmi eseményszamba mennek. Ilyen magas szinvonall estélyliink Kaposvaron még nem
volt, és gratuldlunk a rendezéség ligyes otletéhez, melynek folytan ily szép irodalmi eseményben
vehetlink részt. Elére is jelezhetjiik az estély fényes sikerét.” Ebben nemcsak a varakozas szolal
meg, de valdszinlileg benne van mar az irodalmi modernség alakuld, formalédé konszenzusanak
sejtelme, pontosabban az ahhoz valé igazodas is.

Az elékésziiletek fontos allomdsa, hogy a Somogyi Hirlap november 29-i szdma azt is tudtul ad-
hatta: ,Rippl-Rénai a Nyugat estélyén”. Azaz a legjelentésebb helyi miivész maga is csatasorba all.
Ez mind a helyiek onbecsiilése, mind a Nyugat presztizse szempontjabél fontos momentum. Még ha
a helyiek biiszkesége nem is iré volt, legfdoljebb emlékiro, akkor is. Festém(ivészként (s irék barat-
jaként) ugyanis 6 maga is a magyar modernség egyik emblematikus alakja volt, aki a modernség
nagy projektjében dsszetartozott a Nyugat irdival. Az egylittszerepléssel kdlcsondsen kiegészitet-
ték és erdsitették, ,igazoltak” egymast.

4

Ignotus szamdra ezek a napok meglehetdsen nehezek voltak. Ekkorra bizonyossa valt, hogy a
Hatvany-Osvat-affér miatt, pontosabban Hatvanynak ebbdl kdvetkez6 magatartasvaltdsa, a Nyu-
gattél vald eltdvolodasa miatt a Nyugat pénziigyileg nehéz helyzetbe keriilt. S ha valaki, akkor ép-
pen Ignotus volt az, aki e helyzet negativ irodalmi kdvetkezményeit is a legvildgosabb atlatta. A Nyu-
gat létéhez ugyanis hozzatartozott az anyagi kondicidk egy bizonyos szintje, amely nélkiil a Nyugat
nivéjdban nem tudott volna az lenni, ami volt. E helyzetet magyardzza, hogy 1911. december 9-én,
orakkal a Nyugat kaposvari estje el6tt, kozvetleniil a Kaposvarra valé indulas el6tt Ignotus még
Hatvanynak irt egy egyezkedni probalé levelet. Ez a levél szempontunkbdl két fontos momentumot
is tartalmaz. Az egyik: Ignotus itt expressis verbis kimondja, hogy a Nyugat léte mennyire a stabil,
megnyugtato finanszirozas fliggvénye: ,Nem folytatom, draga Fiam - csodalkozni fogsz, de ugy van:
énbennem is van keser(ség, s a keserliség a legrosszabb levéldiktalo, kiilondsen, ha a levél keser
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helyre megy. En beszélni mégiscsak jobb szeretek Veled, mint levelezni, ha Téged untat is a dolog.
En soha nem felejtem el azt a sokat, ami s aki a Nyugat szaméra, dbréndjaim szémara, gondjaim sza-
madra voltal és tudtal lenni” (MTA KIK Ms 383/48.). Ez nyilt beszéd, s nem puszta (utélagos) udvarlés
a finanszirozd el6tt. Hatvany eltdvolodasaval ugyanis épp ez keriilt veszélybe. A masik: Ignotus utal
arra az er6feszitésre is, amit a Nyugat érdekében tesz — igy, tobbek kozt, a kaposvari programjara
is: ,Nézd: én ma du. 2.55-kor mék Kaposvarra felolvasni. Holnap de. matinénk van a Vigszinhazban.
Kéthetente szlinetlen siirgetjiik a tanar irékat a tankényvszam miatt, melyet komoly ambicidval ké-
szitiink. En hdnapok 6ta egyebet sem irok, mint Disputat... és i. t., a Nyugat-nal egyéb sem térténik,
mint csupa olyasmi, amit Te inditottal meg.” Ez a folsorolds, bar az irodalomtorténet-iras figyelme
tobbnyire elsiklik folotte, Ignotusnak a Nyugat érdekében végzett, de 6nmaga alkotdi lehetdségeit
besz(ikité szolgalata. Az intézményfonntartas, a lehetéségteremtés.

S ez az a kontextus, amelyben a kaposvari est irodalomszociolégiai lényege is értelmezhe-
tévé valik.

Maga az ,estély” a tervezett idében, 1911. december 9-én, szombaton meg is tértént. A részletekrél
a Somogyi Hirlap 12-én (!) szamolt be A krajcadregylet flolvasé-estélye cimmel. A beszamolo foliité-
se, jellemz6 maddon, ez: ,Ritka irodalmi esemény szinhelye volt szombaton este a Turul-szallé nagy-
terme. A modern irodalmi torekvések legharcosabb gardaja latogatott el, hogy személyesen mutas-
sa be legujabb alkotdsait. A Nyugat, ez az Gj iranyokon épilt folydirat a fiatal magyar irodalom leg-
erdsebb, legeredetibb egyéniségeit gydjtotte irdi gardajaba. Azok, akik néhany év alatt Gj irodalmi
nyelvet és levegdt teremtettek, s akik az elfogult maradisaggal oly heves irodalmi harcot vivtak, a
Nyugat hasdbjain mutatjdk be (j irdsaikat.” Ez a jellemzés szimptomatikus, a Nyugatrél szélva ka-
rakterjegyként az ,u0j", a ,modern” és a ,fiatal” hangsulyozddik — s a ,harc”. Azaz a ,.nyugatossag”
sztereotipidja, jol érzékelhetéen, mar Kaposvaron is megszilarduléban volt. Legaldbb ennyire jel-
lemzd az ehhez a torekvéshez valé kozonségviszony tematizdlasa is: , A kaposvari intelligencia
szinejavabdl szépszamu kozonség jelent meg az linnepen, bar a szereplék egyénisége sokkal na-
gyobb érdeklédést is megérdemelt volna. Az 6sszegylilt el6kelé kozonség becses tanlsagot tett ar-
rol, hogy Kaposvaron immar sok megértdje van az Uj magyar irodalomnak.” Ha e szoveg mogé né-
zlink, két dsszefliggés vildgossa valik: 1. Az érdeklédés bizony szerényebb volt, mint amire szami-
tottak, ezt a kozonségtorténeti tényt az Ujsagirdi rabulisztika sem tudta eltlintetni. 2. A Nyugat mind-
azondltal mar a modernség egyféle etalonjaként jelenik meg, amelyhez, érzik, igazodniillik. S a Nyu-
gathoz valé — nyilvdnos — igazodds immar az onbecsliilésnek, az irodalmi izlés ,modernségének”
alapjadhoz tartozott. Az ellentmondds nyilvanvald. S ha ehhez hozzavessziik azt, ami a beszdmold
végén derdl ki, hogy tudniillik az irodalmi est balba valtott at, még nyiltabba valik az irodalmi mo-
dernség és a kozonség reakcioi kozotti feszlltség. ,Hangverseny utan fényes tancmulatsag kovet-
kezett. A hangversenyterem csakhamar atalakult balteremmé, a parkettan megjelentek a tancold
parok, s rovid idé mulva Barcza és Babari nagyszer(i muzsikaja mellett kering6ztek a fiatalok. Kit-
né hangulatban, reggelig maradt egyiitt a balozé kozonség.” Ez a metamorfdzis persze egyaltalan
nem meglepd: a Krajcaregylet nem irodalmi, hanem jotékonysagi egyesiilet volt, bevételre tore-
kedett, s ezt gy érte el, ahogy lehetett: balozassal. (A beszamold végén ott is a pénziigyi mérleg:
A sikerdlt estély bevétele ezerhétszaz korona, ebbél ezeregyszaz korona volt a kiadds, a tiszta jo-
vedelem tehat hatszaz korona, amelyet a Krajcar-egylet a Napkozi otthon céljaira fordit.”)

Maga az irodalmi est a Nyugat ,szerényebb”, kevés szereplét folvonultatd rendezvényei kozé
tartozik. Harom, a helyi kozrem(koddvel egyiitt négy szerepléje volt az estnek, de maga a névsor
nem rossz. Az estet a vendéglatok nevében Rippl-Rénai Jozsef (1861-1927) vezette be, a pesti ven-
dégek kozott pedig ott volt a Nyugat fészerkesztdje, Ignotus Hugd, egyik vezet6 prézairdja, a ma mar
klasszikusnak szamité Méricz Zsigmond (1879-1942) s az ért6k altal mindig sokra tartott koltd,
Szép Erné (1884-1953). Rippl-Rénai bevezetdjébdl viszonylag hosszan idéz a Somogyi Hirlap, Igno-
tus el6adasat pedig kiilon, tarcaként kozolte a lap — ezek tehat megismerheték. Méricz és Szép Erné
produkcidja nehezebben, csak attételesen rekonstrualhaté. Szavaik helyett csak a szereplésiikrol
referald Ujsdgiréd méltatasai allnak rendelkezésiinkre.
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Rippl-Rénai természetesen nemcsak ,helyi” tekintély volt, de a modern miivészet egyik repre-
zentansa is. Jelenléte a nyugatosok estjén neki is, a nyugatosoknak is hasznos volt, kdlcsondsen
erdsitették egymas presztizsét. Bevezetbje harom pillérre épiilt: koszontotte és bemutatta a vendé-
geket, s kinyilvanitotta hozzajuk valé tartozasat. Mondanddjat nem bénitotta alszerénység, 6nmaga-
val inditott: ,Igen tisztelt Holgyeim és Uraim! En Onoknek egy rovid konferansszal tartozom azért,
hogy Emlékezéseimet megirtam, sét miel6bb ki is adtam. Ezutdn pedig tartoz6 kételességem ha-
rom kedves bardtomat bemutatni, amid6n szivesek voltak hozzank lejonni, hogy veliink mondaniva-
l6jukat kozoljék. Szép Erndérél, Ignotusrol és Méricz Zsigmondrél van sz4.” A bemutatds persze in-
kdbb gesztus, mint leird jellemzés, de gesztusként affirmativ szerep(: ,Ezeket az irdkat igazan csak
személyes megjelenésiik miatt kell az igen tisztelt kaposvari kozonséggel megismertetnem -
mondta a mivész —, mert nincs koztiink egy ember sem, aki 6ket konyveikbél vagy jo hirlikbél, ira-
saikbdl ne ismerné.” Ez dupla fenek( dicséret, dicséri a helyieket, hogy jol tajékozottak, s dicséri a
vendég irokat, hogy milyen j6 hirliek, ismertek s elismertek. A harom vendég személyre szé6lé be-
mutatasa viszont foltinéen szlikszavu és visszafogott, mondhatnank: utaldsszer(. Ignotusrél ezt
mondta: ,Ignotussal mar régebben, mashol talalkoztunk, most a »Nyugat« magas szinvonalon allé
folyoirat élén latjuk, amibe Magyarorszagnak, a »ma« legkivalobb, legkvalitdsosabb, legeredetibb
tehetségei dolgoznak, adjak le szebbnél szebb muiveiket.” A masik két vendég még ,egyszeriibb”
bemutatdst kapott: ,,Szép Ernérél csak annyit emlitek meg, hogy 6 az itt személyében, akinek irdasa-
ival nap nap utan taldlkozunk. Méricz Zsigmond pedig az az ird, akit most linnepeltek csak par nap-
pal ezel6tt a Vigszinhdzban az »Aranyos dregek«-ért.” Nem kétséges, hogy ha valaki e harom irot
meg akarja ismerni, az nem e bemutatdsbdl nyer inspiraciot. Az adott helyzetben Rippl-Rénainak
csak a tekintélye szolgalta az ligyet, a nyugatosok kaposvari bemutatkozasat, irodalommagyarazé
kvalitdsokkal nem brillirozott. Festémd(vészrél, s nem irérol lévén sz, tobbet persze nem is lehetett
téle elvarni. De rovid ,konferansza” egyik eleme utélag is fontos, elhangzasakor pedig valédi funk-
ciot toltott be: kimondta a modern képzémlivészet és a modern irodalom dsszetartozasdnak tézisét.
Azt, hogy az 6 elvei és mlivészi gyakorlata valamiképpen dsszetartozik a nyugatosok elveivel és
gyakorlataval. ,Jelszavunk — mondta — abban csucsosodik ki, hogy mindig jét, szépet és egyénit
adni, kevéssel sokat kifejezni. "Emlékezéseim« kiadasanal csakis ily alapon lehetett egymasra sza-
mitanunk, mert a kontaktus, amely lelkileg 6sszefliggésben tart benniinket, tényleg fonnall kézottink.
A »Nyugat« kiadta a »Sarga« konyvet, és megmutatta vele egyszersmind azt is, hogy mily szeretet-
tel, gonddal és helyes koriltekintéssel tud eljarni egy miivészi karakterrel biré konyv kiadasanal.”
Ez az érvelés természetesen meglehetésen egyénre szabott, mar-mar esetleges, 6 maga all a ko-
zéppontjaban, de amit kimond, az fontos és magyarazo érték(. S ennek az 6sszefliggésnek az elfo-
gadasat a bevezetét monddé mivész szubjektivitdsa, személyes érintettsége talan csak erésitette.

Az elsé felolvasoé Ignotus volt, ahogy a Somogyi Hirlap tuddsitéja irta: ,A vendégek koziil elészor
Ignotus lépett az emelvényre. A k6zonség lelkes dvacidban részesitette a kivalé esztétikust.” Hogy 6
kezdte a programot, érthet6. Maga a tudosité azt emelte ki réla szélva, hogy irdsainak ismerete
megkerilhetetlen. Az Uj irodalom kisszamu értéinek ,tuddsa” a tuddsitd szerint ,csonka, ha Ignotus
irdsait nem ismerik. De olvasni kellene Ignotus irasait azoknak is, akik siketre befogott flilekkel
allanak abban a hullamverésben, amelyet koriilottlink az élet tdmaszt, és akik mindent leértékel-
nek, ami nem az ¢ izléslik szerint vald. Irodalomrél, modernekrél, kritikarél nem beszélhet ma Ma-
gyarorszagon senki, ha Ignotus tendencidival, érveivel nem ismerkedett meg. Lehet helyteleniteni
azt, amit 6 ir, de el nem olvasni, megkeriilni, atlépni nem lehet. Tudni kell, hogy mit mond a magyar
prozdnak ez a mestere valami irodalmi aktualitasrol.” Ez az érvelés Ignotus modernségmagyarazd
szerepének elismerése, de kevéssé informativ a tekintetben, hogy mit mondott Kaposvaron. Sze-
rencsére felolvasdsa szovegét a Somogyi Hirlap kiilon tarcaként a tudésitdssal egy idében kdzre-
adta. fré és kézénség, mondja a cim, s a cim alatt ott a visszautalas: ,irta és felolvasta: Ignotus.”

Ez a Kaposvaron felolvasott irds fontos szoveg, Ignotus lehetéségteremt6 szerepének megérté-
se szempontjabdl kulcsfontossaglu. Nem erre az alkalomra irta, évekkel kordbban, egy masik alka-
lommal mar szerepelt vele, s6t publikalta is. Hogy Kaposvaron mégis ezt olvasta fél, nemcsak id6-
hidnyaval, esetleg kényszer( kényelmességével magyarazhaté — maga az érvelés olyan, amelyet
nem lehetett elégszer és elég sok helyen eléadni. Benne ugyanis két fontos momentum: az irodalom
.Sszabadsagharca” és a kozonségteremtés igénye 6sszekapcsolddik, egységes érvelés részeként je-
lenik meg, s rovidsége ellenére vilagos, s6t meggy6z6 erejli. Latszélag csak arra a kérdésre igyek-
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szik valaszolni, hogy: ,vajjon mi célunk egyaltalan e ndlunk nemigen szokasos szerkesztéségi folol-
vasasokkal?” Valasza erre egy, mar-mar tautoldgiaba hajlé evidencia rogzitése: ,A célunk ugyanaz,
mint magaval a Nyugattal. Hozzaszoktatni a k6zonséget ahhoz, hogy az irék olyanok, amilyenek,
s amit irnak, az is olyan, amilyen. Ez tréfanak vagy lrességnek tetszik, pedig nem az. Ha van egyal-
talan irodalmi érdek, s ha igaz, hogy ezzel nemzeti s tarsadalmi érdekek fliggenek 0ssze, akkor,
mondta, ez az. A mogottesrél, a kapitalizmus kibontakozdsdardl s mindarrél, amivel ennek szocio-
kulturdlis kovetkezményeként szamolni kellett, ebben az el6addsdban nem beszélt. A vilag atrende-
zG6dését mintegy hallgatélagosan odaértette. De azt foltételezte (s ma mar tudjuk, nem alaptalanul),
hogy ez a nagy atalakulds, amit egy kozkelet(ivé valt kéddal ,modernitasként” lehet megnevezni, az
alkotékban és alkotasaikban valamiképpen megjelenik. S hogy ez a valami, ez a (torténetileg) ,.0j"
minél szabadabban és minél autentikusabb formaban megsziilethessen, az az ,irodalmi érdek”,
s ez 0sszefligg ,nemzeti és tarsadalmi érdekekkel”. Az, hogy e folyamat, ha kibontakozik, a ,moder-
nitds” irodalmi modernségként valé megsziiletését (is) eredményezi, szamara nem volt kétséges,
evidenciakant szamolt vele. De, alighanem taktikai, ,irodalompolitikai” megfontolashdl, mindezt
magara az ,irodalmi termelés” aktusara sz(kitette le — az irodalom hagyomanyos tekintélyére apel-
lalva. Masképp fogalmazva: olyan elismerést igényelt a ,jelen” irdinak, mint amilyen a mar kanoni-
zalt ,klasszikusoknak” kijar: ,Nem mondhatni, hogy ndlunk is ne jarna ki, mint egyebiitt, az iréknak
a kegyelet vagy érdeklédés, a tarsadalmi elismertetés, s6t a pénz is. De majdnem csakis az iro-
dalomtorténetbe vagy a hivatalos irodalomba bevonultaknak: eleven irérél nehezen hissziik el, hogy
lehet akkora ember, mint aminékrél az iskolas gyerekek tanulnak, s valamely szabad portyazo [...]
lehet olyan komoly férfid, mint az akadémikusok.”

Ez a folvetés, latszélag, csak pozicidharc, a,modernek” elfogadtatasaért folyd kiizdelem. De va-
l6jdban tobbrél van sz6, az ,Uj" tapasztalatok irodalomként, mialkotdsként valé megsziiletésének
lehet6ségérél. Az ,irodalmi termelést” leirva Ignotus errél nagyon vildgosan beszélt: ,Hogy aziré s
altaldban a mlvész nem dolgozhatik, mint mondani szokas, iréasztalanak — mondta —, azzal ma mar
mindenki tisztdban van. Ez csak mlvésziekben valé jelentkezése annak az altalanos gazdasagi vas-
torvénynek, hogy nincs igazibb termeld, mint a fogyasztd, mert fogyasztds nélkil a termelés elsorvad.
Kézonség nélkiil sincs ird. Visszhang nélkiil sincs, elismertetés nélkiil sincs, s6t pénz nélkiil sincs.
A mivészi termelés az 6 legbelsébb természete szerint még a legbiztosabb mivészeknél is vergddé,
rahibazo és kétségeskedd, s kell a visszhang s az elismertetés, hogy a mivészt foliilemelje kétségein, s ki-
viilrél adja meg neki azt a biztossdgot, melyet beliilrél nem mindig érez: hogy van abban valami, ami
neki eszébe tudott jutni, s amit 6 meg tudott alkotni. S kell, még a legkisebb igényl alkoté embernek
is kell — pedig az alkotd érzékenység inkdbb tele van sziikségekkel -, kell az anyagi ellatottsadg egy-
felél arra, hogy ne csak keritésen kiviilrél nézze a vilag dolgait, s masfeldl, hogy minden egyéb
gondtol menten csakis a leglelkét hantorgatoé dolgoknak, ezeken valé toprenkedésnek, ezek munka-
janak élhessen.” Ebben a kontextusban értelmezi a Nyugatot is: ,A Nyugat minden sordnak s vallal-
kozdsdnak az a legfébb torekvése, hogy mindenkit, aki iré és mindent, ami irodalom, elismertessen
ilyen gyanant. Lehet, hogy iréink nem mindig a legtokéletesebb emberek, s amit irnak nem mindig
netovabbja a vildgirodalomnak — de mégiscsak azokat kell elfogadnunk irékul, akik azok, s ami sze-
retet, érdeklédés, partfogds és aldzat az irénak kijar: az mind kijarjon nekik, és nekik jarjon ki. Az
irodalom léte vagy nem léte fligg attél, hogy a kozonség olyanokul fogadja el az irdkat, amilyenek.”
Az elv — ,a kdzonség olyanokul fogadja el az irdkat, amilyenek” - természetesen nem univerzalis,
hanem id6hoz és szituacidhoz kotott elv. Ervényessége igazaban csak folfelé iveld torténeti perié-
dusokban igazolddik, hanyatlé korszakokban éppen hogy a kiliresed6 epigonizmus fénnmaraddasat
szolgalja. De Ignotusnak ,szerencséje” volt, jol érzékelte sajat kora jellegét és dinamikajat, s jol gya-
nitotta, kora ,Uj" tapasztalatainak irodalommad valé dtnemesiilése, ,leolvashatéva” valdsa: kozos
érdek. S ezért mondhatja jogosan: ,A mivészt még mindig ugy képzelik s olyannak is kivanjak, tob-
bé-kevésbé, mint a ciganyt, aki a rendel6 ndtajat huzza. [...] majd minden irodalmi érdeklédés egyut-
tal arra is igyekszik nalunk, hogy [...] az irékat érzésiik, gondolkozasuk s érdeklédésiik elfojtasara,
megkotésére vagy meghamisitdsdra szoritsa. Ezzel pedig az irodalmat fojtogatja, mert irodalom
csak egy van — az, amely 0szinte. A m(ivésznek csak egy kotelessége van a kozonség irant: nem to-
rédni a kozonséggel. Akkor tiszteli meg, ha nem hajol meg el6tte: sem a kdzénség, sem az allam,
sem senki a vildgon nem diktalhat az irdnak, nem szabhatja meg, mit s hogyan irjon, valljon, ldsson
és érezzen: vagy elfogadom olyanul, amilyen, vagy le kell mondanom réla.” A cél az, hogy ,irék s
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birdlok és kozonség megteremtsék végre nalunk az irodalmi levegét azzal, hogy elfogadjak az iro-
dalmi munkakat olyanokul, amilyenek. Ez a kovetelés a vildgért sem arrogancia: ez maga is alazat
és meghajlds: alazatos meghajlds a mivészi alkotas megvaltozhatatlan torvényei el6tt.”

A kaposvari szereplés Ignotus szamara, nem kétséges, ennek az ,irodalmi levegének” a megte-
remtése érdekében tortént. Agitalt, ,ért6” kozonséget probalt nevelni.

6

Az est masik két nyugatos szerepldjének produkcidja csak az Ujsagirdi méltatasbdl kovetkeztethe-
t6é ki — annyira, amennyire. Méricz Zsigmondot a beszamold ,,nagyereji” elbeszélének mondja, aki a
.szegénységroél’, ,nyomorusagrol” ir ,az egyszerlség tokéletes mlvészetével”. Sajnos, még a felol-
vasott novella cimét sem tudjuk meg, a legkonkrétabb momentum, amit a Somogyi Hirlap elarul
réla, az ez: ,A szombat esti fololvasason élt minden szava. Lehunytam a szemem, Ugy figyeltem. Es
szinte hallottam, hogy zizeg a foldre dobott szalma, beszél a két kupec meg a szalldsado paraszt,
szinte lattam a félsotét szobat, az 4gyban nyugtalankodé embereket. Igen, ez Méricz Zsigmond, az
egyenes, nyilt, meleg 6szinteségl kozvetlen ird.” Targyszer( tudésitas helyett olvasoéi, pontosabban:
hallgatdi impresszid ez, egy-két sztereotip mindsitéssel megfejelve. De, a maga korlatain beldl, el-
ismerd, méltanyld fogadtatds. A harmadik szerepl6 Szép Erné volt — az obligat elismerést 6 is meg-
kapta: ,Szép Erné csak nemrég tlnt fel hangulatos novellaival, szép verseivel. Nagyon talentumos
ez a modern ir¢, a fiatal irégenerdcionak 6 egyik legtehetségesebbje. A kozonség méltanyolta Szép
Ernét, kedves targyu novellajat, gyonyor( verseit lelkesen megtapsolta.”

Nem tudjuk, Ignotusék meddig maradtak Kaposvaron. Mindjart, azaz még az éjszaka visszautaz-
tak-e Budapestre, vagy csak masnap, 10-én reggel. Ez utébbi a valdszind. Ignotus keltezetlen, de
december 12-re datalhatd, Hatvany Lajoshoz irott levelében ugyanis ez a fél mondat is szerepel:
.Kaposvartt igen 6sszemelegedtiink Rippl-Rdénaival” (MTA KIK Ms 383/119.). Erre maga a felolvasé-
est nem volt alkalmas, csak az el6tte, mar Kaposvaron toltott par éra vagy a szereplés utani, ellazulo,
feszliltségoldod kvaterkazas johet széba. De hogy csakugyan 0sszemelegedtek, azt Rippl-Rdnai
Ignotushoz irott december 10-i (1) levele (MTA KIK Ms 389/109.) is tandsitja:

Kedves Hugd Bardtom. Alighogy elmentetek, tudomdsomra hoztak Berlinbél, hogy még nem
nyilott meg kidllitdsom Cassirernél. Ha még mindig azt hiszed, hogy jo bort mérek, és hogy
tényleg a jonak kell czégér, akkor irjal azonnal Hatvani Laczinak, hogy lisse a vasat, mig
meleg, vagy ha ez a kovdcsmunka nehezére van, akassza ki egyszertien az dltalad jonak
taldlt czégért.
Eldre is k6szdném szivességedet, és még egyszer kdszondm azt is, hogy lejottetek hozzank.
Isten veletek
Joskad
Kaposvar, Roma villa.
1911. dec. 10.

Ez a levél nemcsak annak dokumentuma, hogy Rippl-Rdnai ambicionalta tervezett berlini kial-
litdsat, s rajta volt, hogy az meg is valdsuljon (a kiallitast, aligha véletleniil, még el6z6 esti ,konfe-
ranszaban” is folemlegette), de azt is dokumentalja, hogy ennek megvaldsitasahoz szovetségest re-
mélt Ignotusban, illetve az akkor Berlinben tartézkodé Hatvany Lajosban. Szamitdsa azonban csak
részben jott be. Ignotus csakugyan kozvetitette kérését Hatvanyhoz, Hatvany azonban akkor sértett-
ségének abban a stddiumaban volt, amikor mindent, ami a Nyugat fel6l érkezett hozza, automatiku-
san haritott. Az Osvattal vald afférja mély ressentiment-et valtott ki beléle.

Az mindenesetre tény, Ignotus mar december 12-én irt Hatvanynak, s nemcsak kozvetitette
hozza Rippl-Rdnai kérését, de a Kaposvarrdl kapott levelet is mellékelte. (A levél, mellesleg, ezért
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maradt meg.) Mi motivalta ebben Ignotust? Az ,60sszemelegedés” és a segit6készség? Nyilvan ez is
ott volt gesztusa mélyén. De alighanem mas is. Amennyire ma ismerni lehet Ignotus ekkori, a Nyu-
gat érdekében lebonyolitott ,jatszmait”, az latszik a legvaldszinlibbnek, hogy e kéréssel/kozvetités-
sel Hatvanyt is megszondazta: at lehet-e torni sértettsége falait. Ez viszonylag j6l kiolvashato leve-
le (MTA KIK Ms 383/119.) nyilt és rejtett utalasaibol. Hatvanynak ugyanis ekkor ezt irta:

Kedd.
Draga Laczim, fiiggetleniil minden egyebektdl: Kaposvartt igen 6sszemelegedtiink Rippl-
Rédnaival, kinek most nyilik Cassirernal kiallitdsa, s ez ligyben az idemellékelt levelet vettem
téle. Nem tudom, hogy a mdsokért tobbé semmit Uj eltokélésed piktorokra is vonatkozik-e?
Igérem, hogy ahol csak tehetem, ezentul megtagadom a kozbenjdrdst, de ebben az esetben
nincs jogom elhallgatnom elé6tted egy érdekes mivésznek veled szemben tdmasztott azt az
igényét vagy dhajtdsat, melyet 6, ugy latszik, természetesnek tart. Bocsanatot kér és szere-
tettel olel
Ignotus

A sértett Hatvany azonban nem segitett. Nemcsak a Nyugatnak, de az annak csak holdudvarahoz
tartozé festémiivésznek sem tudott vagy akart ekkor szolgalatot tenni. Evtizedekkel késébb, levele-
zését rendezgetve és kommentalva, Ignotus levelének egyik helyéhez (,masokért tobbé semmit”)
megjegyzést flizott: ,A masokért tobbé semmit, a Nyugattal valé konfliktus utan, elvben makacs, de
gyakorlatban soha keresztiil nem vitt elhatarozasom volt. R.R.-el valé ligyemre nem emlékszem.
»Ripplit« én birtam rd, hogy irja meg emlékezéseit — tdn valami honorariumkaovetelése volt.” Lattuk,
nem honordriumkovetelésrol volt szd, de elhihetjiik a mar 6reg Hatvanynak, csakugyan nem emlé-
kezett a részletekre. A torés mélységét azonban ez az eset j6l mutatja. A ressentiment ott is meg-
bontotta az egylttmikodési haldt, ahol ezt kordbban maga Hatvany szétte meg.

Sajnos Hatvanynak az Ignotushoz irott valaszlevelét nem ismerjik (Ignotus ,levelesladaja”
minden jel szerint megsemmisiilt), de egy valamivel késébbi, Hatvanyhoz irott Ignotus-levélben ott
van egy arulkodo fél mondat: ,Rénai-Ripplnek majd megirom a dolgot kiméletesen.”

8

A Nyugat kaposvari estje apro epizdd a folydirat s a magyar irodalom torténetében. Az igazan lénye-
ges dolgok nem itt s nem ekkor déltek el. De ebben az epizddban is, mint a cseppben a tenger, sok
minden tetten érhet6. Mindenekelétt: a Nyugat els6, b6 évtizede, amely a lap fénykora és tekintélyé-
nek megalapitdja volt, nem egyszer(sithetd le a fiatal zsenidlis irdk rajban valé follépésére — ez a
follépés nagyon Osszetett, hosszadalmas és ellentmonddsosan realizaléddé folyamat eredménye
volt: els6dlegesen nem bioldgiai aktus, hanem szociokulturalis torténések sorozata. Ebben a folya-
matban még az olyan ,vidéki haknik” is szerepet kaptak, mint ez a gyorsan lebonyolitott kaposvari
leruccanas is. S az alakuldé-formalédd ,modern” magyar irodalom a potencidlis olvasék nagyon is he-
terogén kozegében jott létre és vetette meg a labat. Kaposvar, amelynek olyan nagy muivész fia volt,
mint Rippl-Rénai, s amely aligha tekinthet6 a legrosszabb kulturalis adottsdgu magyar varosnak, jol
példazza, hogy a févaros adottsagai kozepette megsziiletd, Gj, modern irodalom magyarorszagi re-
cepcidjanak komoly korlatai voltak. A kaposvari ,intelligencia” példaul tudta, hogy van ilyen iroda-
lom, hogy erre az irodalomraiillik figyelni, de a befogadasra igazaban még a helyi sajtd sem volt elég
folkészilt: a recepciéd meglehetésen ires klisékben bonyolddott le. A modernség nem egyenletesen
szétterild, mindent lefedd haldzat volt, hanem csak szigetszerl tombdkben létezett — ezeket a szi-
geteket szaporitani kellett s 6ssze is kellett (volna) kapcsolni. Ha egyszer az irodalomtorténet-irds
szamba venné, hogy a Nyugat garddaja hany magyar varosban és hanyszor szerepelt, kideriilne a na-
gyon egyenlétlen és ,lyukacsos” eloszlds: a modern magyar irodalom 1919 elétt nagyon nagy mér-
tékben budapesti fejlemény volt. Ugyanakkor arra is fel lehet figyelni, hogy a Nyugat beliil, sze-
repkorokben és kvalitdsokban mar egy tobbé-kevésbé kompakt struktirat mutat. Bizonyos fontos
szerepkorok mar megtalaltak betoltdjiket. Ignotus példaul nemcsak fészerkesztd, azaz irodalom-
politikai vezér és debatter volt, hanem egyben olyan modernitdsépité személyiség, aki egy személy-
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ben testesitette meg az ehhez a funkcidhoz sziikséges irodalmi, szociolégiai és (ma divatos termi-
nussal élve) .kommunikaciés” tudast, s politikajat tudatos stratégia iranyitotta. Méghozza pragma-
tikusan. Vitai nem oncéltak voltak, nem magaért a vitdért vitdzott, hanem az irodalom pozicidinak
atrendezéséért. Amit Kaposvaron elmondott (mar nem el6szor), az a modern irodalom szociokul-
turalis szervezédésének alapvet6é 0sszefiiggéseit érintette, illetve tudatositotta. A Nyugaton beliili
nagy konfliktus, s6t torés, az Osvat—Hatvany-,affér”, amely, lattuk, még a kaposvari ,hakni” fejlemé-
nyeit is befolyasolta, s amelynek eliminalasa Ignotustél hatalmas energiakat vont el, nem szikithe-
t6 le pusztan finanszirozasi kérdésre, joval tobb volt. Az a pénz, amely addig Hatvany révén folyt be
a Nyugat kasszajaba, magat a miikodést szabdlyozta, pdtlas nélkiili kiesése jelleg- és nivémegha-
tarozoé tényez6 lett volna.

Magyaran, 1911-ben a modern magyar irodalom nem kész, hanem csak folyamatosan késziild
projekt volt. Napi eréfeszitéseket kivant. Egyebek kozt kaposvari s a kaposvarihoz hasonlé mas
haknikat is.

JEGYZET

A Nyugat irodalma igen kiterjedt, de rendkiviil egyenetlen tematikailag is, szinvonalban is. Teljes bibliografiat
adni itt lehetetlen is, folosleges is. Ezért az Gjabb irodalombél egy kotetre hivatkozom: Nyugat népe. Tanulma-
nyok a Nyugatrél és kordrdl, szerk. ANGYALOSI Gergely, E. CsoRrBA Csilla, KULCSAR SzABO Erné, TVERDOTA Gydrgy,
PIM, Budapest, 2009. Megemlitenek egy régi, rovid, de atfogo eléadas-sorozatot, amely a gyors tajékozédast jol
segiti: KENYERES Zoltan, A ,Nyugat” térténete révid eléaddsokban, Uj iras, 1989/2, 3-26. S végiil megemlithets
mint a Nyugat gazdasdgi hatterérél leginkabb informativ (bar, sajnos, korantsem kielégité) munka: Bupa Attila,
A Nyugat Kiado torténete, Borda Antikvarium, Budapest, 2000. A Nyugat torténetének valamennyi relevans di-
menzi6jardl jo tajékoztatast ado (nem ,korszer(”, hanem targy- és szakszer() feldolgozas egyelére adéssaga a
magyar irodalomtorténet-irasnak.

Ignotus és Rippl-Ronai korabbi kapcsolatara (amelyre megnyitéjaban Rippli utal) Ignotus is utalt: Az Adolf
Loosrdl irott nekrolégjaban (Magyar Ujsag, 1933. szept. 10., 4.) igy irt: ,Magam jartam (gy egy nagyon nagy fes-
tével, a mi Rippl-Rdnai Jozsefiinkkel, kiért mindjart feltlintekor siettem volt helytallni, s kivettem részem a ko-
riilotte viharzott haborisagbdl, hogy mikor sok év mulva egy kollektiv kiallitdsan egyiitt lattam az egykor koril-
verekedett képeket, nem tudtam elgondolni, mit lathattak, mit lathattam magam is ezeken husz év el6tt szokat-
lannak, kilonosnek, megérttetni és elfogadtatni valdnak, holott oly egyszer(ien, természetesen és »magatol ér-
tetédGen« szépek.” (E torténetnek az Ignotus-vonatkozasai ma még foltarasra varnak.)

A kaposvari Nyugat-est torténetének hirlapi dokumentumai: A krajcaregylet irodalmi estélye. A Nyugat tagjai Ka-
posvaron, Somogyi Hirlap, 1911. nov. 21., 3;; Rippl-Rdnai a Nyugat estélyén, Somogyi Hirlap, 1911. nov. 29.; A kraj-
céregylet fololvasé-estélye. Valami a Nyugatrél, Somogyi Hirlap, 1911. dec. 12., 3—4.; Ignotus: [ré és kézénség, So-
mogyi Hirlap, 1911. dec. 12, 1-2. (A cikk elészor 1909-ben, a Nyugat nagyvaradi matinéjén hangzott el, majd
1910-ben megjelent Ignotus Kisérletek cimi kotetében. Ma olvashaté: Ignotus valogatott irdsai, val., szerk., el6-
sz6 KoMLGs Aladar, Budapest, 1969, 504-508.)

Kézirattari anyag: Rippl-Ronai Jézsef levele Ignotus Hugdhoz, Kaposvar, 1911. dec. 10., MTA KIK Ms 389/109.;
Ignotus Hugo levele Hatvany Lajoshoz, Budapest, 1911. dec. 9., MTA KIK Ms 383/48.; Ignotus Hugé levele
Hatvany Lajoshoz, kedd (Budapest, 1911. dec. 12.), MTA KIK Ms 383/119.
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TANOS MARTON
.Tévedés-e vagy igazsag,
hogy alattvalok vagyunk?”

Mészoly Miklos Anti-Machiavelli cimU

muvének értelmezési lehetdségeirol

.[...] egy szoveget mindig mas szovegekkel kell (potlék gyanant)
kiegésziteni ahhoz, hogy barmiféle jelentéssel rendelkezhessen.”

tet kapcsan) Mészoly és az irodalmi mifajok viszonyarél: ,Mészoly Miklds eredeti m(ifajokat talalt
ki maganak: ezek a m(ifajok mondandéjahoz és irdi természetéhez simulnak, csak ra jellemzéek.”?
Az allitds nemcsak A pille magdnydra vonatkoztatva allja meg a helyét, hiszen a Mészoly-életm( a
szovegtipusok keveredési lehet6ségeinek széles skalajat vonultatja fol.® Tiiskés igy folytatja: ,A mi-
fajisdg sokféle és gondolatisdgdban valtozatos kotet szerves egységét, nagy intenzitasat a kiforrott
szemlélet, az erds irdi személyiség jelenléte teremti meg.”* Mészolynél tehat fokozottan szamol-
nunk kell a kifejezni kivant gondolat formabontd, -alakité erejével; ugy is mondhatjuk, hogy a gon-
dolat a maga ,igényei” szerint befolydsolja az irodalmi format; koszonhet6 ez nem utolsdsorban a
szerz6 elsére ugyan fogalminak tetszd, de valéjaban motivikus elven épitkez6, reduktiv nyelvének
is. Nincs ez masképpen az Erintések kotet Anti-Machiavelli cim, alig kilencoldalas szévegében sem;
legfébb érdekessége azonban az, hogy bonyolult és ironikus fikcids-filoldgiai jatékot is folytat olva-
sojaval. A szoveg jatékanak és nyelvének sajatossdgai eredményezik a Mészolyre egyébként annyi-
ra jellemz6 szemantikai nyitottsagot.

Az Anti-Machiavelli filoldgiai , kerettorténete” tobbszoros rajatszasként épit egyrészt egy nagy
multu - de vegyes megitélésl — irodalmi mdfaj, a pamflet hagyomanydra, masfeldl egyértelmien
intertextudlis kapcsolat fizi Niccolo Machiavelli A fejedelem cim( politikaelméleti értekezéséhez,
valamint bizonyos tekintetben annak értelmezési hagyomanyahoz is. Bandlis megallapitasnak tiin-
het, hogy Mészoly Anti-Machiavelli cim( szovege nem johetett volna létre A fejedelem hatdsa nélkiil,
e megallapitds azonban sziikségképpen magaval vonja a pretextus ismeretének kivanalmat is ah-
hoz, hogy az értelmezés munkaja megkezdédhessen. A fejedelem azonban maga is igen komoly ér-
telmezg6i/kritikai hagyomannyal rendelkezik. Célszer(nek tlnik tehat a széveget mindkettével valé
viszonyaban megvizsgalni, hogy megvalaszolhassuk azt a kérdést: az Anti-Machiavelli milyen ,al-
laspontot” képvisel a korabbi értelmezési-biralati médozatokhoz képest?

Mivel azonban mégsem hagyhaté figyelmen kiviil, hogy az Anti-Machiavelli egy fikcids szoveg,
igy a jelentésalkotds szempontjabol legeldszor is fikcidteremtd eljdrasainak folfejtése, az elrejtés
mint alakzat hatdasmechanizmusdanak foltardsa tlinik a legfontosabbnak; e vizsgalatok eredményé-
nek fényében érdemes megkisérelni aztdn az Anti-Machiavelli jelentésrétegekre bontasat.

EGY PAMFLET FIKTiV KALANDJAI

Mint mar a m(fajjelold alcimbdl — Szovegkozlés — is sejthetd, egy olyan fikciés eszkdzokkel dolgozd
szovegrél van szo6, amelynek alapjat a ,talalt kézirat” klasszikus eljdrasa képezi. A kiilsé fikciés ke-
retet — amelybe beledgyazddik a pamflet (kés6bb részletesen elemzendd) esszéisztikus tartalma —
a legelsd, zarojelbe tett, nagyobb lélegzetl bekezdés teremti meg: szamot ad arrdél, hogy mit tudunk,
és féként hogy mit nem tudunk a szévegrél, homalyossagot teremtve ezzel a fiktiv keletkezéstorté-
net koril. Ezzel az eszkozzel a szoveg a hitelesség, pontosabban a kordokumentum autenticitdsanak
latszatdra jatszik ra.
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Az ,alfilolégiai” csavarok azonban itt nem érnek még véget. A ,.kozolt anyagnak” — a kontextus-
teremtd bevezetd szerint — sem a konkrét keletkezési idépontja, sem a szerz6je nem ismert, sz0-
vegteste pedig mar csak toredékekben létezik. Szerzéi kézirata sem maradt ugyanis fonn, csupan
egy .kompilacios kézirat” 6rizte meg (0sszekeverve mas toredékekkel) bizonyos részleteit. Ez a
technika a szerz6 életmuvét tanulmanyozéknak mashonnan is ismerés lehet, hiszen Mészoly min-
dig elészeretettel jatszott a fragmentumossagbdl fakadd poétikai lehetéségekkel. Minddssze annyi
konkrétumot tudunk meg a kozolt szovegrél, hogy mifaja szerint (pretextusahoz, A fejedelemhez
hasonléan) pamflet,® valamint hogy ,latin nyelven irédott, 1521-ben, tehat még Machiavelli életé-
ben, Amsterdamban nyomtattak ki”. A bevezeté néhany szilikszavi mondata alapjan egy olyan izgal-
mas, kibogozhatatlan filolégiai (kaland)torténet sejlik fol az olvasé elétt, amelyben gyakorlatilag
minden megtdrténik, ami egy reneszansz kori szoveggel realisan is megtorténhetne az évszazadok
soran: a kézirat elveszett; a sok kézen valé atmenet, a nyomtatas és a masolas folyamata jelentds
szovegromlast (vagy akar, mint egy helyiitt folmeriil a gyanu, szandékos szovegrontdst) eredménye-
zett, mig eljutott mai, fragmentalis allapotaba.® A realitas alcajaba burkolt fikcidteremtés Uj szintjét
teremti meg, hogy a bevezeté még egy 1927-es olasz doktori dolgozatra is hivatkozik, amelynek
azonban szerzdjét és cimét szintén elhallgatja. E jaték legfébb érdeme mégis az, hogy a Mészaly-
esszé fiktiv mddon beleirja magat A fejedelem (lentebb majd nagy vonalakban vazolando) recepcio-
jdnak majdnem fél évezredes hagyomanyaba, folvonultatva a maga valés vagy fiktiv forrasait.

ROVIDEN A PAMFLET MUFAJAROL

A pamflet m(ifajanak altaldnos fogalma igen homalyos - vagy, a masik oldalrél nézve, igen tag, meg-
engedd. Valdjaban a pamflet mint olyan kiilonosebben sem formai, sem tartalmi szempontbdl nem
hatarolhato be, tehat semmiképpen sem szorithaté be a meglehetésen pejorativ hangzasu 'guny-
irat’ fogalmanak sz(ikds keretei kozé. Ehelyett azt tapasztalhatjuk, hogy elég sokféle szovegtipussal
tart tisztdzatlan rokonsdagot: a ropirat, a kidltvany, a vitairat, a kritika, az esszé, a nyilt levél mind
hordozhatnak pamflethez kozelit6 tulajdonsagokat. A pamflet tehat egyszerre birhat kritikai és ér-
tekezé mifajokra jellemzd tulajdonsagokkal; nem azonos a kritika m(fajaval, de véleményt mond,
javasol, vitazik vagy épp tdmad: a pamflet mufajatél tehat nem idegen egyfajta ,ellen”-retorika
hasznalata (amelyet a szovegkozlé bevezetéje a pamflettoredékek kapcsan is megemilit).” Fontos
azonban megjegyezni, hogy Rénai Mihaly Andras Vildgirodalmi Lexikon-beli szécikke szerint ,maga
a mfaj eredetileg igen elékeld volt”.? A fejedelem is e régebbi értelem szerint tartozik bele a pamf-
let mlfajaba, mig a szovegkozlés bevezetdje mar az Ujabb keletd, devalvalt értelmében hasznalja.
Ujabb elbizonytalanité tényezére bukkantunk, ami a Mészoly-széveg jatékos iréniajanak része, hi-
szen a meghatarozasi prébdalkozdsoknak szivésan ellenallé forma tartalma sem lehet ellentmon-
ddsmentes.

El6zetes 0sszefoglalasként tehat elmondhatjuk, hogy adott egy egymassal tisztazatlan dssze-
fliggésben alld, de toredékes és miifajilag is nehezen behatdrolhatd szovegkorpusz, amely hidtusai
okdn kommentarért kialt. A szoveg szandékos toredékessége legaldbb akkora jelentéséggel bir, hi-
szen olvasdsa egyfajta asszociativ logikat is életre hiv. Sé6t, ugy tlnhet az olvasénak, hogy ezek a
Mészoly-mlvekben koncepciézusan jelen lévé, a szovegtestben és annak szemantikajdban egy-
arant hatrahagyott, sét érzékkel belekomponalt hidtusok kifejezetten megkovetelik a befogadotol a
teremtd képzelet haszndlatat. A latszdlagos széttagoltsag ellenére mégis létrehozhaté a fragmen-
tumok kozott egyfajta alapveté koherencia, amely a jelentések vagy inkdbb jelentéslehetéségek
megalkotdsahoz sziikséges minimalis eléfeltétel.

A SZOVEG MINT MASZK

Az orokké kisérletez6 Mészoly altal megalkotott fikcios attételek révén miikodé forma egyszerre
rejti el szerz6i identitdsat — ezzel valamelyest egyfajta ,anonimitast” biztositva —, 4m pontosan en-
nek kdszonhetéen mégis keretet teremt gondolatai szabadabb kifejezéséhez. Ujabb jatéklehetdsé-
get és szabadsagot biztosit magdnak a szerzd, hogy multba mutaté eljardsa segitségével az aktua-
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litas elrejtézhessen az anakronizmus alcdja mogé. Az egyébként félreismerhetetleniil mészolyi
megfogalmazasok ezaltal kaphatnak Uj jelentésdimenzié(ka)t, hiszen — remélhet6leg késébb latha-
tova valik — a szoveg felszinét jelentd fikcids jaték és a felszin mogott képzdédo tartalmak kolcsonos
fliggésben allnak egymassal.

Ez a rétegzettség az allegdria alakzataval ragadhaté meg: a szovegnek van egy felszini,
denotativ jelentése, amely egyfajta naiv olvasast kivan, hiszen ekkor az olvasé nem vesz tudomdst
azironia alia esetérél — azaz arroél, hogy a szoveg mast jelent, mint amit mond. Az iréniara érzékeny,
elemz6 olvasé szamara azonban a szoveg tulmutat azon a fiktiv kontextuson, amelybe az belehe-
lyezi 6nmagat, igy nyitott marad a felszini jelentéstél kiilonb6z6 jelentéslehet6ségek (-gyanuik) sza-
mara. A kiilonboz6 értelmezések eltéréek lehetnek, de a felszini jelentésrol vald levalasuk azonban
mindenképp bekovetkezik, méghozza a szoveg immanens mikodésének eredményeként.

De nem csupan a megalkotott irodalmi forma allegorizaldsra valé nagyfoku alkalmasséaga, ha-
nem kiilonb6z6 dnfeltdrd gesztusok is lehet6vé teszik a tobb megkozelitéssel dolgozé szovegértelme-
zést. Az Anti-Machiavelli poétikai eljarasai tehat nem merdlnek ki a fikciéteremtés szintjén, a szoveg
hagy némi teret, ,rést” a fikciés homlokzat mogé valé bepillantas szamara is: folfigyelhetlink példaul
a pamflet bevezet6jében szerepl6 (kitalalt) olasz klasszika-filologus professzor, Antonio Morelli neve
és az Anti-Machiavelli cim sokatmondé hangzasbeli hasonlésagdra. Az akusztikai 6sszecsengés jelen-
ti — mintegy az iseri ,Onfeltarasként” — az els6é tdmpontot a szoveg kettds céljat illetéen, féleg ha az
el6z6 osszefliggésen tovabblépve elgondolkodunk még a ,Morelli” név és a ,moral” szavak ossze-
csengésén is. E masik, szintén hangzdasalapu képzettarsitds ugyanis — mint az remélhetéleg késébb
igazolast nyer — korantsem olyan dncéld, mint elsé pillanatban tlinhet. Ennek az elézetes igazoldsara
két évszam, 1927 és 1978 (az els6 a pamflet altal hivatkozott egyetemi disszertacié beadasanak, a
masodik pedig a Mészoly-mdi valds keletkezésének datuma) lehet segitségiinkre. A fikcionalas el6z6-
leg targyalt eljarasai felerésitik az allegorikus olvasatot, akar a hitleri (aki 1927-ben terjesztette ki ha-
talmat), akar a kadari ,fejedelemséggel” hozzuk dsszefliggésbe a szoveget, ami pedig — tudniillik az
elnyomo rendszer kritikajat burkoltan megirni — mar moralis gesztus.

A FIKTiV PAMFLET A MACHIAVELLI-RECEPCIO FENYEBEN

A moralitds A fejedelem kapcsan is minduntalan folmeril mint a md koriili folyamatos vita egyik
kulcsfogalma. Machiavelli mive a jellegéb6l adéddan olyan széveg, amellyel kapcsolatban biraloi
mindig is nehezen tudtak mértéktarté kritikat gyakorolni, majdnem minden korban erés szenvedé-
lyeket valtott ki értelmezdibdl. Recepcidja az igen mérsékelt szamu méltatds mellett féként a md el-
lenében irott cafolatok, antitézisek formajaban oltott testet. E cafolatokrdél altaldnossagban elmond-
hato, hogy jellemzéen erkolcsi szempontbdl fogalmaztdk meg biralatukat, pontosabban: éppen
hogy az erkélcsi dimenzid hidnyat rottak fol legélesebben. Poér Janos, aki 1991-es, Célok, eszkizaok,
fejedelmek cimU cikkében tételesen végigveszi, hogy a mi megirdsatol szamitva miként alakult a
politika eszkozpalettaja (6sszevetve A fejedelemben leirt eljarasokkal), a kovetkez6képpen fogal-
maz: ,Az értekezés nem akdarmilyen karriert futott be. Méltan keriilhetne a rekordok konyvébe mint
a legtobb ellenséges indulatot kivaltott politikai pamflet, mégha [sic!] akadt is egy-két jeles mélta-
téja (Hegel).”” Ebb6l szinte sziikségszerlien kovetkezik, hogy ,.a machiavellizmus fogalomma valt.
Az erkolcsi korlatokat nem ismerd, embereken és eszméken gatlastalanul attipro politikai magatar-
tast jeloli lassan fél évezred 6ta.""° A fejedelem biralatanak tehat igen ,impozans” és nagyrészt ho-
mogén (elmarasztald) széveghagyomanya van, hiszen az értékelési kisérletek, ha kiindulé szem-
pontjaik, inditékaik valtozdak is, mégis jellemzden hasonlé allaspontra jutnak.

Meg kell jegyezni, A fejedelem valdban a gyakorlat talajan all. Ervelésének szerkezete jellemzé-
en ugy alakul, hogy a szerzé altalanossagban bemutat, javasol egy meghatarozott politikai szituaci-
ora egy eljarasmaodot, amelyet utdna egy vagy tobb torténelmi-politikai példaval szemléltet. Gondol-
kodasmddja egyértelmien kivil all az erkolcsosség/erkolcstelenség hagyomanyos dichotomiajan
— am lehet, hogy pontosabb, ha ugy fogalmazunk, hogy a pamflet még ,erkolcs elétti” nézépontot
képvisel —, ehelyett a politikai cselekményeket hatdsuk, sikeriik szerint itéli meg. Kritikai, szamon
kéré él nélkil allapithatjuk meg tehat, hogy az etikai perspektiva (legalabbis explicit médon) valé-
ban nincs jelen A fejedelemben, mig biralataiban annal inkabb."
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Mészoly szovegének olvasdsa soran fesziiltséget els6ként éppen e recepcidval vald viszonya-
ban tapasztalhatunk. Egyrészt az Anti-Machiavelli fikcié- és kontextusteremt6 jatékanak része az is,
hogy példaul egyértelm(ien rajatszik Nagy Frigyes pamfletjének, az Antimachiavellinek a cimére.'?
(Nagyon valdszini, hogy Mészoly Frigyest6l kolcsondzte a cimet.) A két . antitézis” viszonya azonban
korantsem olyan problémamentes, mint cimiik gyanus hasonlésaga sugallnd, az Anti-Machiavelli
bevezetdjében olvashaté kozreaddi szélammal egyetemben, hiszen — Mészoly poétikdjahoz hiven
— nyoma sincs benne annak az egyértelm(, sematikus itéletalkotdsnak, ami Frigyes és a recepcid
egyéb szovegeinek jellemzdje. A virtuéz mdédon folépitett, sokelem( narrativ ,latszatkomplexum”
ellenére tulajdonképpen A fejedelemnek és biralatainak csupan annyi a jelentéségiik, hogy megte-
remtik Mészoly szovege szamara azt a diszkurziv mezét — amelybe beletartoznak az olyan alapfo-
galmak is, mint a fejedelemé és az alattvaléé —, amelyben megszédlalhat.

Az a kiils6 feszlltség, ami az Anti-Machiavelli és a recepcié kozott tapasztalhatd, az a szdveg
bels6 szerkezeti egységei kozott, azaz a kiilonboz6 elbeszéldi szélamok kozott megnyilvanuld el-
lentmondasbdl kovetkezik.”> A kozreadd szélamaval szemben, amely ,adaz és ironikus hangu”™'*
szoveget igér, a pamfletszerzé igy fogalmaz: ,Tapasztaljuk, hogy a torténelem nem kivan allast fog-
lalni olyan ligyben, amelyben kedvét leli. Téliink is tavol all, hogy fejedelmek és alattvaldk jatszma-
janak megitélésére vallalkozzunk."'® Rogton az elsé részlet (elészotoredékbdl szarmazd) kezdete
eleve aldassa a kozreadoi bevezetd sugallta olvasatot. Ez alapjan a recepciés hagyomanyba valéd
beépiilés, igy a Frigyes pamfletjére vald rajatszas is egyértelm(ien a felszini fikcidteremt6 eljarasok
egyikének bizonyult csupan.

Mivel tehat Mészoly mive nem illeszkedik bele sem a kritizdld, sem a méltaté recepciés hagyo-
manyba, ezért azt nem az értékelés eldjele jellemzi (ami az iménti idézet tanusdaga szerint tulajdon-
képpen nincs is), hanem az, hogy reflektaltan intertextuéalis alapokon nyugszik. Argumentaciés stra-
tégiait figyelembe véve pedig az is nyilvanvaléva valik, hogy a fiktiv értekezé nem konstrudl egy 16.
szazadira rajatszé beszéd- és gondolkoddsmaddot. Mészdly szovege tehat végsé soron ugy alapszo-
vegérdl, mint annak recepcidjarol levalik; beallitodasa éppen hogy sem nem gyakorlati, sem nem
erkolcsi — azaz nem nyiltan és nem eldiré médon —, mint amazoknak, sokkal inkabb filozéfiai-logikai,
gyokeresen elméleti. Az Anti-Machiavelli fiktiv szerzdje tehat elvont, teoretikus alapon kozelit az
alattvald és a fejedelem viszonyahoz. A ,pretextusokhoz” valé latszatviszonyaboél fakado fesziiltség
tehat az értelmezdi tekintetet atvezeti a pamflet belsé ellentmonddsaira, arra 6sztonodzve egyuttal,
hogy megkisérelje a szoveget 6nmaga épitette, fiktiv kontextusan kiviil mas osszefiiggésekben is
elhelyezni. Ezek a koriilmények pedig egyuttal Ujrarendezik az értelmezés szempontjait is.

A KOMMENTAR MUFAJABAN REJLO TEREMTO ELLENTMONDAS

Eddig arrdl a kiilsé fesziiltségrél volt sz6, amely az Anti-Machiavelli szovegkozi terét jellemzi, azon-
ban az ellentmonddsossdg a sajat hatarain belil is érvényesiil: az a mod, ahogyan a toredékekhez
fliz6dé kommentdranyag parbeszédbe keriil a szoveggel, tovabbi kérdéseket és értelmezési lehe-
t6ségeket indukal.

A leghelyesebb tehat, ha az értelmezés soran olvasdéként belemegyiink abba a ,filoldgiai jaték-
ba", amelyet a pamflet maga kindl fol szamukra. Az olvaséd nem hagyhatja ugyanis figyelmen kiviil,
hogy a szdveg eltéré rétegeihez eltéré elbeszéldk tartoznak: a pamfletszerzé vagy értekez6 széla-
ma mellett (vagy folott) ott van a fiktiv kozreadé-kommentator szélama is, méghozza értelmezéi
szerepben. Ez a mikodés hozza létre a pamflet jelentésének masodik szintjét, amely nem mas, mint
az az olvasasi kisérlet, amely a ,kompilacids kézirat” szovegébe beleirddott.

Mészoly irasanak alapszerkezete gy all 6ssze, hogy a két kiilonbozé funkciéjd narracié mint-
egy parbeszédszer(ien valtja egymadst, de a dialégushelyzet szemléltetéseképp a szélamok tipogra-
fiailag is elkiilonllé szovegrétegeket alkotnak, megkonnyitve egyszersmind azok dsszevetését is."

Ehhez azonban elébb érdemes szentelni par sz6t a kommentar egyaltaldan nem problématlan
m(ifajanak megvizsgdlasara is. A kommentar elvont fogalma koriil folyamatos polémia bonyolédik
a filolégia belsé diskurzusaban: megragaddasat neheziti, hogy nincs sajatszer( szovegformaja, ter-
jedelme tulajdonképp tetszéleges lehet, ahogy az alapszdveghez viszonyitott elhelyezkedése is.
Legmegfoghatdbb tulajdonsaga ezen ,elsédleges” szovegre valo kozvetlen, deiktikus rakapcsolo-
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dasa, igy vizsgalni is elsésorban a szoveghez valé viszonyaban érdemes. Mivel metaszoveg status-
ban van, elsésorban az jellemzé ra, hogy kizardlag eredeti kontextusaban képes hordozni a sajat
tartalmat s funkcidjat, az alapszoveg nélkiil tehat sem létezése, sem jelentése nem képzelhetd el.

Mint mar utaltam rd, a kommentar szerepének meghatarozdsdara szamtalan kiilonb6z6 felfogas
létezik. Gunther Martens példaul ugy véli, ,a kiadoi gyakorlat szdmara a kommentar jelenti azt az
eszkozt, amely athidalja a szerz6 és az olvasé kozotti szakadékot, s Ujra megteremti a megértés el-
veszett feltételeit”.'”” Kétségtelen, hogy a kommentar hidat képez a mult és a jelen kozott, csakhogy
tudjuk, egy szoveg jelentése egy sosem lezarhaté folyamat, ez pedig pontosan azoknal a szovegek-
nél érzékelheté leginkabb, amelyek jelentése nem transzparens, és kommentart kivannak.

A kommentar tehat ,termeli” a jelentést, nem ,visszadllitja” vagy ,Ujraépiti” azt. Don Fowler
szerint ,ez a kovetkezé paradoxonhoz vezet: a szévegkritikanak az a formaja, amely — gondolhat-
nank — a leginkabb elégséges 6nmaganak, vagyis a kommentar, amely arra torekszik, hogy a problé-
makra lysiseket taldlva lezarja az apdriakat, valdjaban semmi mashoz nem kezd annyira hasonlitani,
mint a différance derridai térképéhez"."® Az elkiilonb6z6dés fogalma pedig Ujbél a jaték kulcsfogal-
mat vonja be az értelmezésbe, hiszen a fiktiv kommentar mikodése, jelentésének bizonytalansaga
egy szépirodalmi kédokkal dolgoz6 szovegnél természetesen nem problémaként, hanem ,pozitiv
oldalon”, értelmezéi (jaték)lehetéségként jelentkezik. De egyuttal az olvasdra ez esetben a kettés
szovegkritika feladatat réja, hiszen az Anti-Machiavelli értelmezése els6ként igy a pamflettoredékek
és kommentarjaik kozos értelmezésébdl kell hogy alljon.

Megfigyelhetjlik, hogy Mészoly pamfletjében a kommentar a fikciés szoveg szerves részeként
is pontosan ugy viselkedik, mint a klasszika-filoldgidban haszndlatos valéddi kommentarok: megki-
sérli kijelolni az egymdssal csak lazan vagy alig 6sszefliggésbe hozhaté szovegtoredékek értelme-
zésének csapasiranyat, érvényesitve egyuttal a fiktiv kozreado-kommentator intenciojat is. A kom-
mentdrok a ,teljes szovegvaltozat” hianydban egyuttal a toredékek sorrendjének meghatarozasdval
is befolyasoljdk a jelentést, ami nem az ,eredeti, teljes” (amely a pamflet fikcids vildgan beliil is csak
multként, azon kivil pedig egyaltalan nem létezik), hanem a szévegkdzIé megalkotta kdztes statusu
szovegé. Kommentar és szoveg sajatos 0sszeéplilésérél Christina Shuttleworth Kraus ugy véleke-
dik, hogy az ,nem az eredeti szoveg, de nem arrol szdl6 konyv, hanem valami a kett6é kozott; a kriti-
kus és a szerz6 fazidja"." A fuzié azonban egyaltaldan nem egy homogén széveget eredményez, el-
lenkezéleg, kifejezetten elésegiti szemantikajanak kitaguldsat. A kommentar ugyanis, mint elébb
szo6ba keriilt, nemcsak megold bizonyos problémakat, hanem Ujabbakat is general.?°

Hogyan tapasztalhatd tehat az a jelenség, hogy a kommentar e helylitt — csak ldtszdlagos
metatextusként — a jelentésbeli nyitottsag zaloga? Az elézé fejezetben targyalt példaban két beszé-
l6hoz kothetd eltérdé célmeghatarozasok vilagitottak rd az immanens tébbértelmlségre. Reprezen-
tativ példat szolgaltat szamunkra az a szoveghely, amelyben a kommentar oly médon ,olvastat 6sz-
sze" két toredéket, hogy azok dssze nem tartozésdgat hangsulyozza til. E gesztusban a széveg
grammatikai és retorikai szintjei kozott gyakran jelen lév6 Paul de Man-i ellentétességet figyelhet-
juk meg. A kommentar grammatikaja éppen ellentétes a mélyén lévé ,utasitassal’, ilyenforman szo-
lit fol az 6sszeolvasasra: ,(A kompildcids kézirat, mintegy visszautalva — s meglehetésen indokolat-
lanul — itt idézi a szerz6 kovetkezé mondatat:)”. A példa azért is érzékletes, mert a kommentar két
olyan részletet kot 0ssze, amelyek tartalmilag nyilvanvaléan tiikorviszonyban allnak egymassal, hi-
szen mindketté ugyanarrol beszél: azaz az alattvald és a fejedelem kapcsolatat boncolgatja —az ir6-
nia hangjan —, a két tarsadalmi szerep kolcsondsen egymast feltételezé mindségeit eltéré nézé-
pontokbdl mutatva meg, a kiilonbozés és az egymasrautaltsag kiilonb6z6 paradoxonait folvillantva.

Az ironia contraria fonti esete szinte mar a parodisztikussag felé lenditi a szoveget, csaklgy, mint
a fontebb elemzett, végletekig facsart filologiai jaték. A kommentar itt hangsulyosan nem eloszlatja a
szoveg homalyossagat, hanem ellenkezdleg, tovabb noveli azt. Ez az ironikus mikodés végll abban is
megnyilvanul, hogy a szdvegkozld altal intenciondlt olvasat — tudniillik az, amit a feliitésben taglal -,
hogy a szoveg Machiavelli pamfletje ellenében irédott, teljesen irrelevansnak bizonyul.

Az Anti-Machiavelliben azonban tobb rejlik az 6nnon jatékos koreiben forgé szévegkisérletnél, a
fikcioteremtd eljardsokkal és a valésagreferencialitas ldtszatdnak megteremtésével valé formai ja-
téknal - s igy végsd soron az értelmezés kérdésességének, ironikussaganak modellaldsanal. Ennek
bizonyitdsahoz azonban eldszor at kellett hatolni azon az allegorikus szovegfelszinen, amely bo-
nyolultsdgdaval — és megfejtésének dromével — elészor elvonja az olvasé tekintetét az egyéb jelen-
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tések lehet6ségeirdl, de ellentmonddsos mikodésének foltarultdval maga teremti meg a lehetésé-
get az értelmezés Uj szintjeihez. Ebben fognak segitséget nyujtani a kiilonb6z6 kontextusok létre-
hozta értelmezési keretek.

POLITIKAI KONNOTACIOK?

A korabbiakban targyalt onfeltaré gesztusokon tul tobb bizonyiték is folsorakoztathaté amellett, hogy
az Anti-Machiavelli kett6s beszédet folytat, kettés jatékot (iz olvasdjaval, példaul a cim rejtett tobbje-
lentéslisége révén. A benne rejl6 ellentét a Machiavelli mivével valé dsszehasonlitdskor aktivizalodik,
ugyanis nem csupan a pragmatikai/elméleti hozzaallas tekintetében taldlhatunk gyokeres kilonb-
séget koztlik, hanem tdrsadalmi nézépontjukat tekintve is, hiszen a fiktiv pamflet nem elsésorban
a fejedelem, hanem az alattvald allapotanak ontoldgidjarol értekezik. Személyes olvasatom szerint a
cimben lévé , Anti-" elétag ekképp valik jelentésessé. igy fogalmaz az értekezé: ,Csupan szerény kézi-
konyvet szeretnénk adni arrél az alattvaldi magatartdsrol, ami eszményi tokéletességében dnmagat
mulja felll..."”?" E megallapitdssal szembeadllithato, hogy A fejedelem a kiralytiikor mufaji jegyeit hor-
dozza - allitja Keszthelyi Andras: ,,azzal a ténnyel, hogy Machiavelli mive mdfajilag a kiralytikrok
hagyomanydba illeszthet6, maris magyarazatot nyer a szerzd sajatos hangvétele, kiderdl, hogy kor-
tarsai szamara - akik szamara ez a m(faj még eleven tradiciot jelentett — miért nem volt annyira meg-
hokkentd Machiavelli m(ive, szemben kozvetlen utékoraval”.?? Ha tehat Machiavelli m(ve kiralytikor-
szer(, akkor Mészaolyé — analdgids fogalmi jatékkal élve — ,alattvalétiikor-szerd”.

Ennek magyardzata keletkezésének kontextusaban rejlik: kikeriilhetetlen tény, hogy a szoveg
egy diktatdrikus politikai éraban, egy olyan léthelyzetben sziiltetett, amelyben az alavetettség, a ki-
szolgaltatottsdg mindennapi tapasztalatot jelenthetett; s6t, az errél valé gondolkodasnak is foko-
zott tétje, kockazata volt. Az Anti-Machiavelli keletkezésének kulturpolitikai légkorében igy nem volt
ritka az ideoldgiai vagy ideoldgiakritikai tartalmak allegorizacidja — markans példaként gondolha-
tunk itt az Anti-Machiavelli utan egy évvel megjelent Termelési-regényre. Mészoly szovegének alle-
gorikus tartalma kapcsan annak is jelentésége van, hogy a diktatiranak mar abban a szakaszaban
szlletett, amelyben a partallami vezetés jéléti engedményekkel volt kénytelen a passziv tarsadalmi
bazissal a kompromisszumhelyzetet fonntartani.?®

A szoveg keletkezési évszamaval (1978) valé 6sszefliggésében éppen ezért ébreszthet alapos
gyanut a szoveghely, amelynek témaja a ,tetszet6s” és a ,igazi” fligg6ség ellenpontozé 6sszehasonli-
tasa: ,Sok példa van ra, hogy bizonyos népek, vagyis alattvaldk tobbet gondolnak az élvezetekre, mint
arra, hogy a fegyverek komolysagat kossék 0ssze a komolytalannal, hasznukat a haszontalannal. Az
ilyen alattvalok el6bb-utébb kivétel nélkiil elvesztik tetszetésebb fliggéségliket, szolgasagukat — ha
kordabban abban volt résziik.” Ezzel szemben, aki ,igazi” szolgasagban él, ,csupan életét veszitheti, mi
kétségkivil veszteségérzéssel jar, noha nem olyan hosszan tartéan, mint a tetszetés szolgasdg el-
vesztése”, jegyzi meg ironidval az értekezd. Az idézett eszmefuttatasban rejlé lizenet elég nyilvanva-
léan tiikrozi a puha diktatdra — vagy utélagos elnevezéssel élve: az ,érett kddarizmus” — joléti intézke-
déseinek tapasztalatat (a szerz6 csupan egy kora Gjkori pamflet dlcajaba bujtatta), ez a mozzanat pe-
dig referencidlisabb jelentésréteg egyik fontos gondolatanak tekinthetd.

A pamfletszerzd igen sajatos alldspontjdban tehat az alattvalésagot az emberi lét evidencidja-
ként fogja fol, errél pedig igy vall: ,Alattvaldnak lenni sem nem ajandék, sem nem biintetés. Alattva-
lonak lenni: allapot. A dolog természetébdl kovetkezik, hogy azok is alattvaldk, akik magukat nem
annak hiszik, hanem masnak.” Azonban nem csupdn a sz6 konvenciondlis jelentését hasznalja,
hanem, kibévitve azt (tdrsadalmi-politikai szerepektél teljesen fliggetlenil), mindenkire érvényes
totalitasként értelmezi, igy mindenkit, uralkodét és alattvalét egyarant egyfajta kélcsonds fiiggés-
viszonyban helyez el.

E paradox gondolat megvilagitdsdban segithet Michel Foucault-nak a hatalomroél alkotott fol-
fogdsa, amelyet A szubjektum és a hatalom cim( esszéjében fejtett ki; e folfogds dialégushelyzetbe
hozhaté Mészoly fiktiv pamfletjének gondolati magvaval. Foucault gy fogalmazza meg alapelvét,
hogy .a hatalmi viszonyok nélkiili tdrsadalom csak absztrakcio lehet”.2* A hatalom Létét tehat a tar-
sadalom velejardjanak tekinti, amely torténetesen egybevag a pamfletben olvashatdkkal: ,Mégis,
donté jelent6ségl a tévedés, hogy mdsok is lehetiink, mint alattvaldk. Masképp hogyan talaltuk
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volna fel a hatalmat és a hatalom jogossagat?” De a két szoveg eszmei sikja kozotti hasonlésdag
nem ér itt véget, ugyanis a hatalom immanens miikodését mindkett6 szemben allé felek interakci-
ojaként gondolja el. Foucault megfogalmazdsaban ez igy hangzik: ,A »hatalom« szd partnerek
kozti viszonyokat jeldl (és itt most nem egy mindent-vagy-semmit jatékra gondolok, hanem [...]
olyan cselekvéseknek az egylittesére, amelyek masokat valamire késztetnek vagy kényszeritenek,
és amelyek egymasbodl fakadnak)."?® Mészoly értekezdje ezt pontosan az ellentétes oldalrdl, az ala-
vetettek szempontjabél erdsiti meg: ,.ha a tlirésben mutatkozunk gyengének, megfosztjuk magun-
kat attél, hogy a lehetd legeszményibb eréfeszitéssel még sokkal inkabb alattvaldk legylink, mint
amilyenre éppen kényszeritve vagyunk”. A két egymastdl teljesen fliggetlenil (d&m id6ben nem
olyan tavol) keletkezett szovegen annak ellenére végigvonul egyfajta parhuzamos gondolatlan-
colat, hogy a Mészoly-pamfletben a szoveg elérehaladtaval egyre inkdbb eluralkodik a végletes,
ironia alian alapulé retorika és a paradoxon mint szervezéelv. Foucault a hatalom fonnmaraddasat a
hatalomgyakorldsi mddozatok és az azokkal szembeni kiizdelem folytonossagdban latja bizto-
sitottnak, hiszen ,a konfrontacids viszony szamara abban a pillanatban, hogy nem haldlig tarté
kiizdelemrél van sz6, a hatalmi viszony megmerevitése lesz a cél — s ez egyszerre a viszony betel-
jesiilése és felfiiggesztése”.? Mészoly értekezéje pedig szintén — mintha idében korabbi keletkezé-
se ellenére kifejezetten e szovegre reflektalna — a hatalom paradox folszamolasat a szolgasag
magatartdsdnak onkéntes maximalizalasaban latja: az alattvalénak ,olyan kiszolgaltatottsagot
kell kovetkezetesen kidomboritania, ami a fejedelemben — mar-mar fokozhatatlan hatalma birto-
kdban — bizonyos vagyat ébreszthet a szolgasag-alattvalosag érziilete utan. Olyan allapot utan,
ami Ujabb teret biztosithat még ki nem préobalt cselekvései szdmara. A jozan alattvald igy kénysze-
riti ki a maga tetszetésebb szolgasagat.”

A pamfletnek e bels visszacsatolasa a ,tetszetés” és ,igazi” alattvaldsdg szembeallitadsahoz
azért is nagyon fontos, mert a legalantasabb aldvetettségi helyzetnek a pamfletszerz6 a kéztdrsa-
sdg polgdranak fligg6ségét latja. Ennek érzékeltetésére kettébontja az alattvalésag fogalmat: ,amaz
a tlirés, engedelmesség és szenvedés linnepi gyiimolcse — emez a mindennapos onbecsapas sem-
mit éré vackorja, mely uton-utfélen hever”. E beszédmddnak a maga madjan igen provokativ tartal-
ma kivanja meg a fikcids-filoldgiai jatékkal, a fiktiv szerzék, masolék, kommentarok kozbeiktatasa-
val elért tavolito effektusok alkalmazasat.

A szOveg belsé fesziiltsége tehat nemcsak a kommentar-toredék problematikus kapcsolataban
nyilvdnul meg, hanem abban is, hogy olyan moralis kérdéseket, mint a fejedelem/diktator/partve-
zér és az ,alattvaldk” viszonya, ironikus médon logikai Gton kozelit meg, ami ha lehet, még jobban
kiélezi ezeket a problémakat. De Mészoly e szdvege kapcsdn — pontosan végletes fogalmazasmad-
ja miatt — nem alaptalanul meriilhet f6l a gyanu, hogy nemcsak az iréniat kozéppontba allité (politi-
kai) értelmezésre nyitott.

A POLITIKAI JELENTESEN TUL

Az elébbiekben a keletkezés idejének ,rekonstrualt” ideoldgiai-kulturdlis-politikai kdrnyezetében
valo elhelyezés jelentette a szovegfelszin mogatti jelentés megalkotdsanak vezérfonalat. Tudjuk,
Mészoly mas muvei kapcsan is folmeriilt a politikai olvashatdésag szempontja, de e szoveg temati-
kdja és szandékosan atlathatatlanna tett fikcios kerete egyikhez sem hasonlithatd. A pamflet ko-
zépponti fogalomparja, a szabadsag és szolgasag kérdése azonban altalanosabban véve, bolcsele-
ti szempontbol is foltehetd, hiszen a két fogalom elve tulné a politikai ideoldgia szférajan.
Természetesen nem akarom ezzel azt sugallni, hogy a szabadsag és szolgasdg kérdésének po-
litikai és filozofiai vetiiletei tokéletesen elkiilonithet6k lennének egymastol — hiszen evidens, hogy a
politikdnak is léteznek filozéfiai megkozelitései -, de megkililonboztetésiik mégis tobb szempontbol
fontos. Egyfel6l azért, mert a fontebb vazolt politikai olvasatnak mostanra mar csupan torténeti je-
lentésége van, hiszen a rendszervaltadssal megszi(int az a kontextus, ami ennek az értelmezésnek
aktualitast biztositott. Eppen ezért fontos, hogy lathassuk, Mészély Anti-Machiavellijében nem csu-
pan a torténeti olvasat lehetésége rejlik, hanem a szdveg az aldvetettséget, a tarsadalom altalanos
kozérzetén és az ideoldgia ironikus kiforditasan tul, egy sokkal alapvetdbb léttapasztalatként keze-
li. Ennek kapcsdn nem elhanyagolhaté a Mészolyt ért, szamos irdnybdl jovo egzisztencialista hatds.
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A kérdés igy, egy masfajta perspektivat hasznalva, az aldvetettek és a hatalom viszonyatdl egé-
szen az egyén és valosag viszonyanak joval altalanosabb problematikajdig tagithatd, amelynek
dichotémidja Platdn barlangja d6ta bizonyosan foglalkoztatja a bdlcseletet. Mégis, ilyen megvilagi-
tasban vizsgdlddva rajzolodik ki a legérzékletesebben az, hogy a miiben tapasztalhaté felfogds va-
l6jaban minden historizalastél mentes, 20. szazadi gondolkodast tiikroz.

A toredékekbél (re)konstrudlhatd értekezéi vilaglatasbdl egyértelmien kideril: gondolatme-
netében az a léthelyzet mindsiil autentikusnak, amelyben az alattvalé tokéletesen tudataban van a
sajat alavetett statusanak. Ennek keretében, ahogy mar kordbban kifejtésre keriilt, a szerz6 tulaj-
donképp a létezést teljes mértékben azonositja a szolgasaggal, hangsulyozvan egyuttal, hogy ez
senkinek nem valasztas kérdése, azaz a lét formdja a szolgasag. (Ez az alaptézis még a politikai ol-
vasat esetében sem mingsithet6 ironikusnak.) E tény alapvet6ségébdl kovetkezik, hogy kizardlag
ezen autentikus szerep vallaldsa teremtheti meg azt a paradox, szélséséges helyzetet, amely a lé-
tezés formajatol valé megszabadulast jelenti.?” E gondolatsorban rejlé végletes ellentmondas mo-
gott azonban nem csupan az irénia Ujfenti megnyilvanuladsat tapasztalhatjuk, vagy nem feltétleniil
Jelen olvasat alapja tehat a tovdbb nem fokozhaté azonosulds gondolatanak nem ironikus értelme-
zése, amelynek megvaldsuldsa a szolgasag létallapotabdl vald kikeriiléshez, azaz a szerepek fol-
szamolodasahoz vezet.

Tovabbszdvi a buddhista gondolkoddsmaéddal létesiilé parhuzamot, hogy a fiktiv szerzé sem a
szolgasaghoz mint létallapothoz, sem az attél valé megszabadulas allapotdhoz semmilyen pozitiv
vagy negativ mindsitést nem rendel hozza: .S mdar nem tud semmi sem Ugy torténni, hogy valéban
torténjen is, mert torténés nélkil is ugyanaz a helyzet, mintha ez vagy az megtdrténne. A fejedelem
fokozhatatlanul fejedelem, az alattvalé ugyanigy — és ennyi elég is. Nincs se tébb, se jobb vagy mas.”?
Tehat mind a lét, mind a léthdl valo kilépés egyarant tal van a ,.jé” és a ,rossz” szubjektiv, partikula-
ris jelent6ségl fogalmain; éppen ezért valik hasonldéva a szoveg gondolatmenetében a szolgasagtol
valé megszabadulds allapota a buddhista megsemmisiilés, a Nirvana allapotahoz.

Az imént megkezdett narrativa irdnyabdl, mivel buddhista gondolkoddsmaddot kovet, egyenesen
kovetkezik a nyugati tipusu individuumfelfogas felszamoldsanak sziiksége is, de szintén a politika-
filozéfiai allegoria rétege mogott meghizodva. A korabban mar targyalt szoveghelyen, a koztarsa-
sag és a fejedelemség szolgasdganak dsszehasonlitdsakor fogalmazza meg a szerz6 elébbivel
szembeni kritikajat: a koztarsasag alattvaldi vagy nincsenek tisztadban aldvetettségiikkel, vagy azt
hiszik, onként vallaltak azt, s ,éppen az alszabadsag hamissaga miatt és biztatasara — tulsadgosan
is kiilonboznek egymastdl, jobban mondva, igyekeznek kiilonbézének latszani; igy kevésbé alkalma-
sak ra, hogy barmiféle altalanos érvényesség példai legyenek. Ok a mindenkori veszedelmes kivé-
tel, akikkel szemben...”® A kulcsfogalom a fragmentumnak ebben az olvasataban tehat a kilonbo-
zés, amely az azonosuldssal szembeadllitva itt egyértelmien negativ jelentést kap. A tobbiekt6l vald
kiilénbozés vagya ilyen mdodon a végcéltol vald elfordulassal valik egyenlévé — legyen az politikai
vagy épp spiritualis.

A buddhizmus elveivel valé parhuzam-lehetéségeket folytatva — és visszacsatolva egyuttal az
individuum felszamoldsdnak gondolatahoz -, az élvezetek el6térbe helyezésének negativ hatasarol
sz06l6, korabban politikai kontextusban elemzett szovegrész tartalma és logikaja alapjan egyértel-
miien dsszevethet6 a lélekvandorlds tandval. Az idézett gondolatmenet folytatdsaként az értekez6
kifejti, a tetszetds fliggdségben létezd alattvaldk sziikségszerien elvesztik privilegizalt allapotukat,
és ,lelklik széthasadozottsagaval fognak tépddni régi és Uj szolgasaguk kozott: nem felejtve az
egyiket, mely becsapta 6ket, s nem érezvén jol magukat a masikban, mely nem emlékeztet a kordb-
bira"?" Az idézet folytatdsaként a kordbban iréniaként értelmezett egybevetés — amely szerint tehat
a tetszetds szolgasdg elvesztése nagyobb veszteségérzéssel jar, mint az élet elvesztése — a budd-
hizmus gondolkoddsmadja felél megkozelitve teljesen mds értelmet nyer: nyilvanvaléan megvalto-
zik az élet értéke abban az esetben, ha nem egyedinek és megismételhetetlennek, csupan egy rein-
karnacids lancolat egyik allomasanak tekintjlk.

A tokéletesedést jelentdé szerepazonosulds és az élvezetekrdl vald lemondas hatdsdara létrejo-
v6 fokozhatatlan allapot Nirvanajaban tehat eltlinnek a fejedelmi és az alattvaloi status kozotti lat-
szolagos, feliileti kiilonbségek is (hiszen kordbban kifejti az értekezd, az alattvalésag nem valasz-
tas kérdése, azaz mindenki folott all egy nala hatalmasabb erd). Ha tehat az alattvalo képes teljes-
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séggel azonosulni 0rokolt szerepével, akkor épp e szélséségesség révén johet létre az Uj egyensu-
lyi dllapot. Az alavetettséggel valé szerepazonosulas egyuttal az uralkodd szerepazonosuldsanak is
zaloga, amely a kasztrendszer elveit tikrozi. Az ekképpen bekdvetkez6 eszményi dllapotot az érte-
kez3 azonban a szerepcsere paradoxonaval szemlélteti: ,Es hovatovabb elmondhatjuk azt is, hogy
ebben az esetben a fejedelem oly mddon kénytelen a maga titkos szenvedélyének hédolni, misze-
rint legrettenetesebb parancsaival olyan alattvaléi statust aranyoz be, amit netdn mar a maga sza-
mara sem tekint elviselhetetlennek...” A szoveg imént idézett, legutolsé mondata teszi teljessé a
buddhista értelmezést: a zarlat szerint tehat csak a tokéletesség elérésének eredményeként beko-
vetkez6 onfelszamolddas jelentheti a megolddst a kdrforgds megallitasara.

Lathattuk, hogy Mészoly 16. szazadiként foltlintetett allegorikus szévege milyen virtu6z moédon ké-
pes elrejteni valos keltezési idejéhez kapcsolddoé konnotativ tartalmakat. Mint Mészoly irasai eseté-
ben sokszor, most is arra a paradox tapasztalatra juthattunk, hogy az értelmezének tulajdonképp
csupan azért van sziiksége a mifaji kategdridkra, hogy ramutathasson: a szovegek miként kovet-
nek el termékeny hatarsértéseket annak érdekében, hogy sajat belsé torvényszeriiségeiket juttat-
hassdk érvényre — teljesen fliggetleniil attél, hogy jegyeit tekintve az adott széveg éppen milyen
mfajfogalmak atfedésében all.

Az Anti-Machiavelli tehat a keletkezés korilményeinek fikcionalizaldsaval, valamint a realiszti-
kussdag jellemzdbivel folytatott jaték révén valik nyitott, tobbszdlamu széveggé. A pamflethez rende-
l6d6 kommentar szintén olvasdsra kindlja a maga szovegértelmezését, ez pedig relevancidja
felllbiralatanak kényszerhelyzetébe hozza, majd sajat jelentéseinek megalkotasara készteti az ol-
vasot.

Személyes értelmezéseim természetesen csak javaslatnak mindsiilhetnek — hiszen barmilyen
Mészoly-szoveg jelentésének lezardsi kisérlete eleve gyanus vallalkozas volna -, ezek mellett —
vagy épp ezekkel szemben — az Anti-Machiavelli bizonyosan mas jelentésekre is nyitottnak bizonyul-
na. Azonban ugy tlnik, a szveg immanens, a kiilonbozé szovegértelmezési stratégiaktol fliggetlen
tulajdonsdga, hogy lehet6vé teszi a parhuzamos, az ironikus és az iréniamentes olvasast, ami az al-
talam megalkotott, egymasrol levald, ideoldgiakritikai és a lételméleti (s6t mar-mar vallasbolcsele-
ti) jelentéseket eredményezte.

Végs6 soron persze a pamflet egyik olvasatabél sem kapunk, nem is kaphatunk egyértelmu va-
laszt arra kérdésre, ,tévedés-e vagy igazsdg, hogy alattvaldk vagyunk”. Azonban az eleve tobbréte-
gl probléma folott folytatott provokativ, az egyértelmiség csapdajabdl minduntalan kisiklé medita-
cio egyfeldl kétségteleniil a maga koraban politikai tettnek mindsiilt — a széveg fikcioképz6 eljara-
sai meglatdsom szerint e mogottes jelentéssikot védték homlokzatként a cenzori szemek elél —, de
a keleti filozéfiai hagyomany sajatos megszolaltatasaval egyfajta megoldasi kisérlet is ,,az alattva-
l6sag ontologidjanak” orok problémajara, amely a ma olvasdéjat is megszélithatja.

JEGYZETEK

"Don FOWLER, A filoldgia mint kommentar és a kommentar mint filolégia az elektronikus médiumok koraban, ford.
KozAk Daniel = Metafiloldgia 1. Széveg — varians — kommentdr, szerk. DERI Baldzs, KELEMEN Pal, KRuPP Jdzsef,
TaMAs Abel, Racio, Budapest, 2011, 482.

2TUsKEs Tibor, Lektori jelentés A pille maganya cimd kéziratrol = U6, Az ablakmosé és a tébbiek. Tanulmanyok, esz-
szék, dokumentumok Mészdly Mikldsrol, Pro Pannonia Kiaddi Alapitvany, Pécs, 2010, 106.
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szer, esetleg dramatoredék jelleget mutatd szovegeket is. MESzOLY Miklds, Anti-Machiavelli. Szévegkézlés = UG,
Erintések, Szépirodalmi, Budapest, 1980, 70-78.

“TUskEs, I. m., 107.

A pamflet fogalmanak valtozasaira lentebb ki fogok térni.

¢ A filologiai jaték Gjabb csavarjaként értelmezhetjik a latinrél magyarra forditds mozzanatat is, noha erre a
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szovegkozlésért felelds elbeszéld — akire a tovabbiakban szovegkozl6ként vagy kommentatorként fogok hivat-
kozni — nem reflektal.

” A pamflettoredékek és a kommentarok viszonya a késébbiekben targyalasra fog kerdlni.

8 Vildgirodalmi lexikon, 10. kotet, szerk. KIRALY Istvan, Budapest, Akadémiai, 1986, 76-77. A kdvetkezd, 78. olda-
lon induld szécikk aztan némileg tisztazza a jelentésvaltozas motivacidit.

?P0oOR Janos, Célok, eszkézok, fejedelmek. (Machiavelli olvasdsa kézben), Kritika, 1991/4, 28.

1% Uo.

" Persze bizonyos értelmezék szerint A fejedelemnek nagyon is konkrét célja volt: , A historizmus olvasataban
Machiavelli hazafi volt, aki egyetlen nemes célnak, Italia felszabaditasanak rendelte ald mivét, és e cél elérése
érdekében a mindennapok erkolcsi parancsaival ellentétes cselekedeteket is megengedettnek, sét kivanatos-
nak tartott.” KEszTHELYI Andras, Erkélcs és politika Machiavellinél, Magyar Tudomany, 1990/10, 1207.

2 A recepcid szovegei kozott Nagy Frigyes kiraly Antimachiavellije azért is emlitést érdemel, mert a recep-
cid tipikus reprezentativ alldspontjat, kritikai hozzaallasat képviseli. Juhasz Vilmos forditd elészavaban az
Antimachiavelli szerzéjét — az irénia eszkdzével béven élve - igy jellemzi: ,Frigyes azok kozé tartozott, akik Ma-
chiavelliben nem a felvildgosodas el6futarat, hanem 6si ellenségét, ési tagadojat lattak, a sotétség satani szol-
gajat, aki egyediil arra torekszik, hogy a gonoszsdgot uralomra segitse a foldon. Frigyes nem tudja elég kemé-
nyen és élesen ostorozni a firenzeit, az irét és az embert egyarant. A »Principe« gonoszsagot és aljassagot ta-
nit, tehat szerzéje is csak gonosz és aljas lehet.” NAGY Frigyes, Antimachiavelli, val., ford., bev. JUHASZ Vilmos,
Kossuth, Budapest, 1991, 6.

13 Ezt az immanens belsé ellentmondast a kdvetkez6ekben mas szempontokbdl (mint a széveg és kommentar
viszonya, az irénia alakzata) is meg fogom vizsgalni.

“ Az irénia a szovegnek valdban alapveté alakzata, de inkdbb belsé szerkezetében, és nem elsGsorban A feje-
delemmel valé viszonyaban mukadik.

5 Kiemelés télem - T. M.

6 A fé6szoveg toredékei allo, a kommentarok pedig délt betiikkel vannak szedve.

7 Gunhter MARTENS, Segitség vagy gyamkodds? A kommentar szerepérdl, ford. DEJcsics Konrad = Metafiloldgia
1., i.m., 459.

'® Don FOWLER, i. m., 481.

1% Christina SHUTTLEWORTH KRAUS, Kommentdrok olvasasa, ford. NEMERKENYI El6d = Metafilolégia 1., i. m., 521.

20 Don Fowler tanulmanya zarlataban Eduard Norden kissé sarkitd, am a filoldgia jatékos oldalat bemutato vé-
leményét idézi: ,A kommentar feladata, hogy megsokszorozza a problémakat, nem pedig az, hogy megoldja
Oket; és ha kdzben artalmatlan 6romet szerez az egyligylieknek, az csupan egyike azoknak a jététeményeknek,
melyekben az emberiséget részesiti.” Ugy tlnik tehat, hogy a probléma megsokszorozasanak legkézenfekvébb
eszkoze valoban a kommentar miifaja. Don FOWLER, i. m., 501.

2 Kiemelés t6lem - T. M.

22 KeszTHELYI, i. m., 1210. Ez a mfaji jelleg tobbek kozott az ajanlasban — Machiavelli mivét személyesen
Lorenzo de Medicinek, Firenze uranak cimzi —, valamint a mi normaadaé intencionaltsagaban érhet6 tetten.

3 Az a tény is intencionalja egy ilyen referencialis értelmezési irany lehet6ségét, hogy a szerzé fontos regénye,
a Saulus korai értelmezése is elsédlegesen politikai volt: els6 értelmezdéi mindenekel6tt a megfigyelés, az l-
dozés motivumat érezték és emelték ki.

2 Michel FoucauLT, A szubjektum és a hatalom, ford. Kis Attila Atilla = Testes konyv Il, szerk. Kis Attila Atilla, Ko-
VAcs Sandor, Oporics Ferenc, Szeged, ICTUS és JATE Irodalomelmélet Csoport, 1997, 287.

% o., 278.

% Uo., 291. (Kiemelés télem - T. M.)

27 ...Az alattvalénak nem szabad mdsra gondolnia, masra torekednie, csak arra, hogy a lehet6 leglelkiismere-
tesebben hajtson végre minden parancsot, utasitast, mégpedig olyan pontossaggal, hogy az tulszarnyalja a fe-
jedelem legvérmesebb reményeit. [...] e tokély kovetkeztében — megkozelitheté ama idealis végallapot, amikor
az alattvalé mar nem képes még alattvaldbb s a fejedelem még fejedelmebb lenni.” MEszoLy, i. m., 76.

28 Nem célom a szoveget feltétleniil életrajzi referencidkhoz koétni, de ismeretes, hogy Mészoly viszonylag ko-
ran kapcsolatba keriilt a buddhizmussal, igy nyilvan filozéfiai hatasok is érték abbdl az irdnybdl. Ld. THOMKA
Beata, Mészdly Miklés, Kalligram, Pozsony, 1995, 171.: 1955-ben ,[Mészoly] A magyarorszagi buddhista misz-
szio (Hetényi [Erné]-féle csoport) bejegyzett tagja lesz.” Tovabba ismert az a tény is, hogy Mészély ,informalis”
trieszti temetése 2002-ben buddhista szertartas szerint zajlott; az esemény kapcsan a szertartast végzé Hol-
l6s R. Laszlé beszamoldjaban megjegyzi: ,Tudomasom szerint a Mészdly hazasparnak is volt kapcsolata a bu-
dapesti Buddhista Missziéval, Miklésnak buddhista neve is volt.” HoLLOS R. Laszl6, Mészély Miklds temetése Tri-
esztben, Elet és Irodalom, 2005/51-52 (december 21.), 18.

2 Kiemelés t6lem - T. M.

%0 Kiemelés télem - T. M.

V6. Luang Suriyabongs megfogalmazasaval: ,A Karma az a hely, amely a jelen létezésbe hoz minket, és visz-
sza fog hozni minket Ujra az életbe, amig meg nem fizetjiik adéssagainkat, kitéve magunkat a sajat karmank-
nak, és meg nem tisztitjuk elménket az emberi szenvedélyektdl, azaz szét nem zlzzuk a Karma okait és magat
a Karmat. Ha mar nincs tobb megalkotott Karma, és képesek vagyunk megszabadulni a nemtudastol, az élethez
vald ragaszkodastol, akkor nem lesz tobb Ujjasziiletés, elértiik a tokéletes Bolcsességet és a szenvedéstél vald
megszabaduldst.” Luang SURIYABONGS M. D., Bevezetés a buddhizmusba, ford. MIGRAY EL6d, Farkas Lérinc Imre
Kiadd, Budapest, 2000, 59-60. (Kiemelés télem - T. M.)
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SZAKOLCZAY LAJOS
A néprajzi targytol
a megigazulasig
Olasz Ferenc miveészetérdl

Olasz Ferenc (1943) fotdm(vész, filmrendezd el6zé életében — ha volt ilyen — alighanem az Istennel
tarsalkodott. Minthogy vagyott a mennybe, mindannyian vagyjuk az ismeretlent, a végtelent, létrajat
az égnek tdmasztotta, hogy - fol, fol! — végre megérkezhessen oda... Hova is? Arra a fénnyel teli taj-
ra, ahol az Ur trénolt. Vonzotta a téres téren — nyilvan az angyalokkal koriilvett tisztason — a szférak
zenéje, s legkivalt az a bolcselem (emberi arcunk kifaragéja), ami a Teremt6bél sugarzott.

Bibliai id6k voltak azok, telis-tele préfétdkat idézo versezetekkel, j6 tanacsokkal, mintha az
angyalszarny suhogtatta lég az oda latogaténak egyben a szabadsdag szell6jét is jelentette volna
— szabaduldsunkat a foldi pokol sotétségébdl. Abbdl a rablancbdl, amelyet az ember az ilyen-
olyan hdditasokkal magara csavart. Mikdzben allanddan szabad akart lenni, annal jobban szori-
totta magan a hurkot.

Ez a valahai, sosemvolt (?) kalandozdas azonban a mdban ugyancsak folytatddott a ldtdssal meg-
aldott, a dolgok, targyak arcaban az Ur arcét is beledlmodd miivész munkassagaban. Teremté szel-
lemnek is nevezhetjiik ezt az allapotot, hiszen szdmara a fotémasina és a kamera behozta a vilag-
mindenséget. Alsépahok, a sziilotte fold — vizmosasos arcu parasztjaival, az Isten kése, az eke altal
folhasitott folddel, a szegénység atokabroszaban cipelt pogdcsaval — igy lett indit6 varazs.

Ha a fiatal tanarra, aki késébb a zene mellett a torténelem és a magyar szakot is buvarolta,
gyermekkordban nem is siitott annyira — miért ne siitott volna? — a keszthelyi Festetichek régmult
Helikonjanak fénye, érezte a tudassal megrakott szellem sugallatat: a kert, a tudds kertje nem mas,
mint oazis. Annak nyujt enyhet, folszabadité példat, aki nem rest magaba fogadni az lizenetet. Az
enciklopédikus tudds — életelixir. Bel6le egyetlen szelet is muveli a lelket, érzékennyé tesz a latha-
téra és a lathaton kiviili dolgokra.

Olasz Ferenc szamara a lelkiismeretet ébreszté dimbes-dombos kishaza (Zala, Vas) - a dalla-
mos és vicsorité falunevekkel izgatdé Alsépahok, Cserszegtomaj, Vonock, Gétye stb. — maga volt a
lathato, megorokithetd vilag (késébb ez Karpat-medencei kilatéva tagult). Miként mondotta volt, ké-
peivel a Szépség és a Szeretet templomat akarta folépiteni, amelyben Isten igéje és a csond (meg-
vildgosodasunk elémozditdja, takardja) lakta volna be a boltozatokat. Az ember altal odavitt gyertya
fényének kiséretében.

Az élet boltozatat is? Csaknem kérdezhetetlen a kérdés, hiszen a félig szociofotészer( vagy
néprajzi jellegl fényképeken is — a gylir6déses emberarcon (Ldzdr Jéska, Alsépahok), a kidudoro-
dott, erek szabdalta kézfejen (Piroska néni — Alsépahok), a tapasztott sziirkésfehér hazfalon (Gétye),
a faragott székelykapun (Szelyke), a zsuppal fedett paraszthazon (Nagykutas), a festett pléh Krisz-
tuson (Zalacsany) és a gyimeskozéploki faragott kopjafan is, és ezrével sorolhatndm a lencsevégre
kapott szentséges rekvizitumokat — észlelni a valésag moccandsa mellett a szakralitds mint égi biv-
erd jelenlétét. Hat persze, hogy élet, hat persze, hogy sors, torténelem, kiizdelem, de akarva-akarat-
lan mindez - elsébben a fotomiivész lelki bedllitddasabdl kifolydlag — az ima, a zsolozsma, a meg-
tisztulds érdekében végzett blinbanat régidjaba (magasaba?) emelkedik.

Az dnvallomas egyfajta tdmaszt is ad eme emelkedettségében példazatos életit megértéséhez.
.Kincseket orokitettem meg, melyek az ezeréves Magyarorszag kulturajanak bizonyitékai, s orokre
emlékeztetnek a tobbnyire ismeretlen mesterek Isten-dicséretére. Ezek a mivészeti emlékek az
egyetemes kultura részei, egy hittel és tehetséggel megaldott nép, a magyarsag lizenetét hordoz-
zak. Mit szerettem volna elérni a képeimmel? Természetesen: vallani magamrél és mindarroél, amit

A tanulmany az MMA tamogatasaval késziilt.
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és ahogyan lattam. Megmenteni valamit abbdl az elvillané csodabdl, amit élet-
nek hivunk. Adottsagaim Isten bizalmanak jelei irantam. Koteles vagyok elsza-
molni a tehetséggel, amit kaptam. Ez az én felel6sségem. Itt llnak eléttem a képe-
im, amelyeket az elmult évtizedek soran fényképeztem: emberek, angyalok, keresztek,
Maridk, Krisztusok, hegyek, viragok, kortefa, konnyek, emlékek...”

AVigaddban megrendezett kidllitds kapcsdn szliletett vallomas, jol kivetitve a fél évszazad
alatt képpel-fénnyel irédott tematikat, az élet béségét visszhangozza. Befejez6 momentuma tullép
a képzémivészet (az esztétika) korein. ,Lehet-e képeimmel, konyveimmel, filmjeimmel valami vi-
gasztalét mondani - mint ahogyan a zene megvigasztal —, lehet-e muvészettel imadkozni?” Latha-
td, hogy a fotografus — lett légyen barmi a lencséje elé keriilé (nagyon is tudatosan kivalasztott!)
targy — tul akar lépni a valdsag dokumentaciés korein (noha az sem volna értéktelen), mert az azo-
kon tuli jelentések érdeklik. Pontosabban: az altaluk foltérképezhetd, a szépészeten kiviil gyakorta
a drdmai megrendiltséget is sugalld, az égi korokben szivesen landold terrénum. A élek terepe, a
gondolkodas terepe, az egyiittérzés terepe mint emberi (krisztusi!) magatartasforma.

Természetesen akik nem hatolnak ilyen mélységben az Olasz Ferenc-i foté és film — valésag-
latomas és kultartorténeti zarandoklat — vildgaba, azok is élvezhetik a kompozicié mint egész (beal-
lités, szerkezet, tematika, motivumrendszer stb.) egyediségét, mondanivaléjanak kisugarzasat. Am
a lathaton tali rétegeket is folfedék — abba merészkedbk — részesiilnek csak igazan (mitoszi, jelkép-
tari gazdagsaggal) a képek, ,fotd-festmények”, a taj burkolataba beivddott szentség, példaul a ha-
vas tajban térdepld angyal (angyal-szobor) mint blinband ahitat megrazé élményében.

A kiilonféle kapuk szépséges példai talalhatdk a Székelykapukban (1989), bibliai (Krisztust idé-
20) jelképgazdagsaga — LEn vagyok a kapu. Aki rajtam keresztiil megy be, tidvozil” (Jn 10,9) — épp-
Ggy ismert, mint az ezer formaju keresztek és korpuszok (Val, Gyulakeszi, Palosremete, Lesencefalu,
Egyhazashetye, Mohora, Gyergydszentmiklés, Csikmadaras. Abelfalva stb.) kettds jelentése, hiszen
a kereszt élet- és halaljelkép, rajta a test pedig Krisztus érettiink valo, az emberiség megvaltasat
beteljesité szenvedésélménynek bizonyitéka.

A jol laté és még jobban — mert dtszellemiilten — lattaté szem nem tesz kiilonbséget az anyagok
(fa, k6, pléh stb.) kozott, még akkor sem, ha a megszemélyesitett erdélyi taj (Csomad) kett6s ke-
resztje példaul a ké helyett organikusan lagyabb anyagot kivanna. A foszlé mult — az eséverte,
szélcibalta pléh Krisztusok és a szuette, idéroncsolta fejfak-kopjafdk — gyakorta naiv dbrazolata
éppulgy képi vallomasra készteti, mint a régiségben is modernséget kozvetité kis kapolnak (Perké
- Erdély; Nagytotlak — Szlovénia) tajbdl vald kitorése vagy éppen belesimuld bujdosasa.

Az életutat idérendben kovetve egyre jobban megbizonyosodunk arrél, hogy Olasz Ferencnél a
fejlédés nem (nemcsak) képvariacios gazdagsagot jelent. A fotéval ,festett”, mert festmény jellegi
tajképek kordbban is jellemezték, de az eme mifajban valé gazdagodas - ldsd a 2011-es Tedeum
foldi-égi viharat vagy a 2013-as Dicsértessék cimi album naplemente-apokalipszisét — az idében
hozzank kozelebbi korszak terméke.

S ami taldn ennél is fontosabb: a fénykép és a fotd szinte meditacids targy lesz. Minthogy lelki
viharokat valt ki, azza valik. Ez egyrészt dhitatos aldmeriilés - irodalmi, bibliai idézetekkel bévitve
—azihletinditéokan egyre atszellemiiltebben megkozelitett krisztusi tanokban, masrészt kifeszitett
(megfeszitett!) imapo6zt vonzd vallomas. Ennek a valtozasnak nincs koze a képek kiszinesedéséhez
— jol latni, hogy a kultikussagukban szentséges filmekbdl kiemelt alléképek (Szdzat — Vértesszent-
kereszt; Magyar szentek — Ocsa, Nagyborzsény, Bélapatfalva; stb.) 6nallé fotdknak is tekintheték —,
banatta lett szépség révén az angyalok karat gazdagitotta). Meg a gondolati elmélyiilés hozta, a
szakralis irodalomban (Biblidgban, kolt6i mivekben) egyre jobban kutaté elme kiviragzasa.

Kordbban emlitettiik, az indulé fotdmUivész nem a szocredl zlirzavaros, az invenciét megfojto
terrénumarol indult — mint akkoriban nem egy palyatarsa —, hanem a néprajzilag érdekes, vonzé
népi hitvilag rekvizitumai (pléh Krisztusok, Mariak, ké- és vaskeresztek) tartottak fogva. Es a fold,
vele egylitt a szegénységnek kiszolgaltatott munkdas parasztok szentsége. Alsépahok és kornyeze-
te, a sziilotte fold, no meg a tavolabbi vidékek ezekkel a képiré mozzanatokkal hitelesitett fotékban
dicséiiltek meg.

A zsolozsmaértékui naiv abrazolat (folt, vonal, pont, vesszécske) jelentette az imat. Eme fotdkon
az arc (Mdria — Szamostdlgyes, Budafa; Krisztus — Sajé, Orménykut) szinte a picasséi modernséget
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OLASZ FERENC, Jessze-oltar, Gyongydspata, 1984
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OLASZ FERENC, Szentharomsag-templom, Velemér, 1973
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juttatja eszlinkbe. S a remek ké- és pléh Krisztusok pedig az ut
menti ahitatos megpihenésekbdl ideemelt zsolozsmakat
(Cserszegtomaj, Zalagyomré, Manfa, Oroszld, Csiksomlyd, illet-
ve Nagylam, Zalacsany, Maragyulafalva, Sziradk). De a tiindok-
letes ké és pléh Maridk is (Gyenesdias, Cserszegtomaj, Rezi,
Nemesgulacs, illetve Giradtétfalu, Magosfalu, Palosremete),
nem beszélve a kiilonbdz6 megformalasu Pietdkrol (Jaszbe-
rény, Balatonederics), a népi szakralitds olyan iskolapéldai,
amelyekben az emlékezet a valésagot (nemegyszer helyi arcok
valtak szentekké) csaknem az ég magasaba ropiti.

Olasz Ferenc ezek kozott érzi j6l magat.

Az életlt pontosan regisztralhat6 adatai végteleniil fonto-
sak — a fotdm(ivész a Zala megyei Alsdpahokon sziiletett, az al-
talanos iskolat sziiléfalujdban végezte, Keszthelyen jart gim-
naziumba, Egerben szerzett magyar-térténelem—-ének szakos
tandri diplomat, majd Szegeden magyar-térténelem szakon
ugyancsak képesitést nyert, a Filmmuvészeti Féiskola elvégzé-
se utdn 1972-tél 2002-ig a Magyar Televizidban rendezéként
dolgozott, tobb mint szaz filmet jegyez alkotéként, a vildg sza-
mos pontjan: Alsépahoktol Parizsig, Tihanytél Romaig volt kidl-
litasa, tiz mlvészeti albumot mondhat magaénak stb. —, dm a
palya szakaszainak valtozasa, amely egyiitt jar a képkoltészet
tudatosodasanak legmagasabb fokaval, taldn ezeknél is lénye-
gesebb.

Természetesen van atjaras a két szcéna kozott — annalis in-
kdbb, mert érezhetd, hogy a valésdg miként valt a szakralis ma-
gasaba nyujtézé szellemmé -, egyik sem lehetne meg a masik
nélkil. Minket azonban az életpalya liiktetései jobban érdekelnek, pontosabban az allomasrél allo-
masra valé gazdagodasok. A nem akarmilyen alapfok, emlitettem volt, a néprajzi irdnyultsag volt. Nem
véletlen, hogy a fotom(ivész elsé konyvéhez, a Fejféakhoz (1975) a kolozsvari dr. Kés Karoly, a zsenialis
polihisztor fia irt tanulmanyérték( utészot. Az Ekes fejfainkrol cimii, rajzos példakkal diszitett besza-
mold, Orban Baldzs Utmutatdsa nyoman, az ilyen jellegl dsszes kulttrtorténeti értéki variaciét szam-
ba veszi.

S mar itt elkezd6dott az a , lelki folyamat” — csicsosodasat a késdbbi kotetek-albumok érzékle-
tesen mutatjak —, amelyben a szerzé a megannyi népi targyvilagu fotéhoz (amely 6nmagaban is
képkdltészet!) irodalmi idézetek garmadajat illesztette. Kulturtorténeti, mlveltségtorténeti ize is
van a szebbnél szebb szovegeknek, a neves (Apor Péter, Szenczi Molnar Albert) és névtelen (meg-
annyi adatkozl6tél gyjtott) vallomasoknak, de még inkabb kiemelhetd a benniik rejlé hatasos iize-
net. Miként a Bartdk Béla gyujtotte népdal (adatkozlé az ehedi — Marosszék — Gerebenes Mihaly) az
elmulds fajdalmat jovoképpel fliszerezi: ,Tu csillagok ragyogjatok, / T csillagok ragyogjatok, / Fe-
lettem gondolkozzatok, / Felettem gondolkozzatok”.

A fotékon a fa mint anyag hatalmat (Fejfék, Székely kapuk), jollehet nem kizarélagosan, atveszi
a pléh, a k6, a fal. Taldn mondhatd, hogy a Nagy Laszlé emlékének ajanlott fekete-fehér Mindorokké
(1978) és a szines fotdkat tartalmazo Dicsértessék (1989) zsenidlis korpuszaival, Krisztus- és Ma-
ria-abrazolataival, amelyeknek nagy része, sajnos, az id6 aldozata lett, egyre inkabb a fotom(ivész-
iré elképzelte szakralis korokben landolt. A kinagyitott részletek, bar nem Ujdonsdg, és a szintén jol
valogatott szovegek (Biblia, Szenczi Molnar Albert, kézzel irott imak, parasztzsolozsmak) valédi kol-
tészetté emelik a kegytdrgyként is becses mult rekvizitumait.

Ha elmondhaté Olasz Ferenc eddigi konyveirél-albumairdl, hogy elegansak voltak — valogata-
sukban, szerkezetiikben, képkivdgdsaikban -, a kétkdtetes Minddrokkon orokkétél kezdédben
(2001-2002; masodik kiadas: 2008) mar a kilcsin is hozzajarult eme kdnyvek szépségben fogant
sikeréhez. A nem akarmilyen folytatast — Ecce Homo I-Il. (2005-2006), Te Deum (2011), Dicsértes-
sék (masodik, bévitett kiadas, 2013), Passié — Kalvariak a Karpat-medencében (2015) — ugyanez jel-
lemzi.
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A szerzé aligha véletlenil irta a szerettei emlékének ajanlott konyv, a Mindérokkon 6rokké
homlokara az alcimként sem akarmilyen megjelolést: meditdcids kényv.Vagyis: lelki 6sszefoglalé.
Ami elmélyilésének — képpel (fotoval) és imaval kisért blinbanatanak — bizonyitéka. Sodré erejl
konyv, hiszen az év minden napjara jut egy kép és egy szoveg, hogy hirdesse a halallal keretezett
élet mint szépség orokérvényiiségét. Osszefoglald jellege vitathatatlan, benne Uj és régi képek
(paraszthaz, haranglab, portré, Pieta, szobor, tajkép, freskd) valtjak egymast. Am a korabbi foték
(mas szdvegek kiséretében) Uj — ritmusosan Gj — szerkezetbe keriiltek, ezzel is ndvelvén szellemi
kisugarzasukat.

Filmrészletbél vett kép (Magyar szentek) egy bodei paraszthazzal, egy csarodai templommal,
egy esztergomi Szent Istvan-szoborral, egy sirkereszttel (Perbal), egy lGcsei oltarszoborral, egy
cserszegtomaji ké Krisztussal, egy gyimesfelséloki livegképpel (Mdria a Kisjézussal) elegyedik. De
ebben az elegyedésben szigoru rend van. Csak egy példat! A kassai Szent Erzsébet-székesegyhdz
oltarat példaul kozvetleniil a Fdjdalmas Krisztus szobrai (Solymar, Keszthely, Szeged) kovetik.

A korabbiakhoz valé gazdagodds az érzékenyen, nagyobb kitekintéssel valogatott (,képkisé-
ré”, annak hangulatat fokozd) szévegekbdl is kitetszik, hiszen a Biblia, a Zsoltdarok kényve, Szent
Agoston, egyhazi népénekek és a kiilonbozé népi szovegek mellett klasszikusaink (Esterhazy Pal,
Petéfi Sandor, Ady Endre, Babits Mihaly, Jozsef Attila, Reményik Sandor, Dsida Jend, Tamasi Aron,
Maérai Sandor, Wass Albert) verseibél-prozaibol vett idézetek is szerepelnek. A cslcs alighanem
Dsida nagy versének, a Psalmus Hungaricusnak parositdsa a korai alsépahoki személyfotdkkal
(Piroska néni, Joska bdcsi, Lina néni, J6zsi bacsi), mely-
nek kovetkeztében a személyes fajdalom és gyotre-
lem egyetemessé tagul.

Ujabb lépcsé a megigazuldshoz a cimében is
Krisztus szenvedésélményét visszahangzd Ecce
Homo. , A konyv homlokan nyugtatvan a szemiinket —
irtam volt az album megjelenésekor — hat persze,
hogy a Jézust tomeg elé vezet Pilatus szavai jutnak
elébb az eszilinkbe, s eme életpalyat épp a vértanusag
okan kiteljesit6é toviskorona, am a golgotai utat — egy
kissé onzéen?, lehet, &m tisztességes moédon foldi
vandorlasaikban megszenvedé mindazon - Alsépa-
hoktél Karcfalvaig (Csikszék) lakozé — emberek is, aki-
ken a nyomorulsag ekéje hasitott, akiknek az arca a
szomjas fold bardzdaival hasonlatos.”

LElég végigfutni a ciklusok fejezetcimein — Aldds,
Kegyelem, Konny, Angyal, Csénd, Kenyér, Lélek, Hliség,
Szeretet —, hogy lassuk, micsoda és f6képpen mennyi
kegyelemmel teli pillanat adatott meg a muivésznek,
hogy a lelkébdl el6banydszott — valamind szeretet-
himnusszal el6csalogatott — ihlet kiils6 szakralis vagy
ahhoz kozeli targyakban és a Jézus arcat (letagadha-
tatlan igazsadg-képmasunkat) félidéz6 emberarcban
realizalodjék.”

Nem lehet meghatddds nélkil olvasni azt a szerelmesvers-imat, amellyel a feleségét sirato6
képkolté magahoz 6leli a végiil is az égi karba, vagyis az Angyalokhoz keriilt kedvest. ,Szent Oran-
gyalom, én hi baratom és foldi zarandoksdgom tarsa, / kit a Mennyei Atya oltalmamra kiildott. / Ha-
lat adok neked minden irantam tanusitott szeretetekért / és gondviselésekért, mellyel idvosségem
folott 6rkodol.”

Két nagyméret( szines album, a Te Deum és a Makovecz Imre emlékének ajanlott Passid — Kal-
varigk a Karpat-medencében teljesiti be (nyilvan lesz folytatas!) azt a hatalmas utat, amelyet Olasz
Ferenc az alsépahoki dimbes-dombos tajtol a foldrajzi koordinatakkal nem jelolhetd égi mezdig
megtett. Akarva-akaratlan, még ha szerénysége tiltana is a megnevezést, a megigazulds irdnyaba.

Gondolkodasaban, képszerelmében, magyarsagféltésében olyan szentté valt, akit mar nem fog
a 20. és 21. szazad zlirzavaranak géppuskatiize. Bdtor félelme ellizétt minden gonoszt.
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OLASZ FERENC, Piroska néni, Als

Erzékenyen halk, 4m a szenvedés szenvedelmét sem nélkiildzé szines képimaiban a keszthelyi
apostolok és a veleméri haromkiralyok Perké hires templomaval, valamint a tapidsagi Szent Pal- és
a bernecebarati Szenthdromsédg-szoborral 6tvozédnek. Nem a miifaji sajatossag szamit (falkép, ké-
szobor stb.), hanem a beléjiik vetett és sugarzdan kidradd hit mélysége. Amelyet az id6 altal torzi-
tott arcu letenyei Szent Fléridn-, a horvatzsidanyi Maria a gyermek Jézussal-, a palotabozsoki Paduai
Szent Antal-szobor éppugy a sejtelemnél biztosabban belénk éget, mint Nepomuki Szent Jdnos héfe-
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hér arca (Bartfa kérnyéke) vagy a sopronhorpéacsi Szent Ldszl6 orszagalmat tarté — népét védé és
folemeld — gesztusa.

Bartalis Janos, erdélyi kolté Kereslek, Isten cim( versével szemben — ragyogé oldalpar! — a fény-
nyel attort fak koronaja sugarzéan nyujtézkodik az égig, s az azt kovetd, valésaggal atszellemitett fa-
valtozatok pdkhaléfénye és kéregsebesiilése ugyancsak képpel irott zsolozsma. A zold fltengert
elaraszto pipitér — egyik a kellemet megnyugvassal vegyitd tdjrajzolatok koziil —, minthogy nincsen
horizont, valésdggal 6sszeért az éggel. Poétikus ecsetkezelés? Az, ha egyaltaldn alkalmazhatd a jelz6
a fotokat illetéen. A havas taj végtelenjében is, jollehet szinte a tavolsag miatt pontnyi, él a foltartott
kezli Krisztus (a keresztet elvitte az dradat?), mementdként eljovendd korok latéinak-kutatdinak.

Kézzel foghatdan sulyos, mert tobb kildnyi Olasz mestermlive, a Passid cimd album. Ugyan fél
szazadot olel &t a benne lév6 kép-egylittes — a magyarpolanyi sorozat 1967-ben késziilt, a gy6ri fo-
tok pedig 2014 novemberében -, de liiktet6 jelenkorisdgdhoz nem fér kétség. A fotdmivész — dlmod-
juk az almot! - addig tolta a rdmai harci szekérbdél alakitott kocsit, amig egyetlen varazslo ropiilés-
sel nem tette az alkotmanyt Karpat-medence (életiink, bizodalmunk terepe) tiiskékkel ,kovezett”,
am a Nap fényétél néha megvildgosodo utjara.

Hol a kanadai papkéltd,Tliz Tamas — a soproni Kalvaria egyik stacidja téle fényes —, hol a keresz-
tet magahoz vevé Jézus maganyat (Szomolany, Felvidék) megéneklé Sik Sandor hangja hallik az r-
bél, a sotétsziirke felh6gomolyagot és golgotai félelmiinket irvan az egyszeri lét — Uram, irgalmazz!
— homokjaba. Lassuk csak az utébbit! ,Nagy ismeretlen tizzel a lét Uj titka rezgett szemén és hom-
lokan s a téviskoszorun, / Es karjait kitarta, szeliden, szomorun, és magahoz élelte a rettenté ke-
resztet.”

Olasz Ferenc szépséges kalvariajarasaval természetesen az érzelemkozeli, a hitvildgunkat is
edz6 tartomanyokat leckézteti. Krisztus szenvedéstorténetéhez a valasztott kolték — a fontebb em-
litett TGz Tamason és Sik Sandoron kiviil Assisi Szent Ferenc, Dsida Jend, Reményik Sandor, Rénay
Gyorgy és Olosz Lajos — hangulati toltést adnak. Sem ikonografiai ismeretek, sem vallastudomanyi
tajékozottsdg nem szilikséges ahhoz, hogy értsiik és magunkba tudjuk fogadni eme fotékadltészet
Biblidval tizesitett remekeit. Karakteres szobrokkal éleszti benniink a lelkiismeretet a Pietak soka-
saga (Balf, Lové, Nagycenk, Hegykd, Ugod, Zalaszanté, Zalaszentmarton, Sarmellék, Csor,
Jaszboldoghdza, Jaszberény, Rabakecol, Fertészéplak).

Végs6 soron azért szép és folemeld az igy megteremtett keresztut, mert rajta Olasz Ferenc hit-
tol kifényesitett csizmaival értiink barangol.
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MONOSTORI IMRE
A szepirdi palya csucsan
Acs Margit; Parbaj

Szamos sokat mondd vagy sejtetd rovid és tomor szévegrészt lehetne (néhanyat kell is talan) ki-
emelni ennek a regénynek a szovetébdl, amelyek mintegy csepp a tengerben kozelitik meg ennek
az izgalmas és folkavard; olvasmanyos — bar kordntsem ,konny(” — munkanak kozponti kérdéseit:
létproblémajat. Ilyesféle rovid idézetekre, fogalmazdasokra gondolhatunk: ,Két nyomasztéan erés
egyéniség, két hiresség”; ,A képeim is én vagyok..."; ,....bizonyos fajdalmas dolgokkal mi ketten mas-
mas szadmrendszerben szamolunk”; ,....egy mlivésznek nem lehet kdnnyU az élete allas és csalad
mellett, pldne, ha n6”. S a recenzens is szerkeszthet még néhany 6sszefoglalé gondolatot, képzelet-
beli flilszovegrészletet, példaul ilyet: ,Végzetes kiszolgaltatottsdg — sajat természetiinknek. De ez
nem bin. Erkolcsi értelemben legaldbbis. Hat akkor mi?” Avagy utalhatunk az egyik elséként meg-
jelent napilapbeli regényismertetésre, amely szerint ,a laikus szamara is vildgos: mindkét fél szin-
te kezdettdl orvosi kezelésre szorulna (és kés6bb szorul is)”. Ezekkel a tomor megallapitasokkal
arra is utalunk, hogy mindegyik taldlé a maga helyén, terelheti gondolatainkat, rémutathat a dolgok
frappans egyszerliségére, ugyanakkor megnyithatja az utat a gondolkodas, a képzelet, az elképze-
lések, s6t a képzelgések vilaga felé is, melynek soran kideriilhet: a roppant egyszeriinek tiné meg-
ragadds valddi tdrgya nagyon sokszor lehet roppant bonyolult is. Mindenesetre az egyes m(ikédé
(életbeli) hatasrendszerek — amelyek az egyén reagalasait meghatarozzak — alighanem belathatat-
lanul szovevényesek. Olyannyira, hogy szdmos ,el6zmény”, kulturatorténeti alluzié esziinkbe juthat
a regény olvasdasa kozben: a klasszikus gordog drdma mechanizmusatél kezdve Catullus ,Odi et
amo”-jan at a nagy szerelmi gy(lolkodések regény- és dramabeli dbrazoldsatol, a féltékenységi 6s-
tipusokon keresztiil Pirandello szinhdzdig, a regényben is tobbszor elékeriilé Racine vildgaig vagy
éppen Németh Laszlé dramaturgidjanak lényegéig (,A biin az, hogy az ember sok a vildgnak”). S ha
nagyobb figyelemmel vessziik keziinkbe a Parbaj cimi kotetet, mar a boriton is latunk egy erés uta-
last: egy 16. szazadi pompés templomi falfestmény rekonstrukcidjat: Eva és Adam biinbeesésének
pillanatat. Eva csabos mozdulatat a felkinalt tiltott gylimolccsel s Adam felting érdeklédését a gyii-
molcs (és Eva) irdnt. ime, itt is lehet egy stabilnak tiné értelmezési pont a regényhez: a dramai fo-
lyamat archetipikus értelmezése. Amde mindez a sok kézelitési lehetéség mégsem harmonizal tel-
jesen széban forg6 regényiink két féhésének elénk vetitett mindennapi konfliktusaival. Minddssze
résztorténetei, részigazsagai, részbeni megfejtései egy megragaddan nagy és mély paros szenve-
déstorténetnek. Hiszen errél van szé a Pdrbajban.

FORMA ES SZERKEZET

Annyit maris rogzithetiink, hogy — a megidézett parhuzamok alapjan — akar klasszikusnak is nevez-
het6 hazassagi torténet pereg le eléttiink ebben a regényben. Kozelebbrél: a lassan, am stabilizalé-
doéan nevet szerzé festémlvész, foglalkozdsa szerint kiaddi képszerkeszté és illusztrator feleség
(Paula), valamint (a joval id6sebb) a szakmaban magas szinten m(ikodé miivészettorténész, mkri-
tikus és szakhivatalnok férj (Imre) hazassagarol. Mindkettéjiiknél egy-egy kordbbi ,tartés kapcso-
lat” utan.

Legaldbb két f6 kérdéscsoportra kell mindvégig figyelniink a tovabbiakban. Milyen ez a hazas-
sag (azaz a benne lévé két ember); és milyen ez a regény mint mualkotas. Ertelemszer(en a maso-
dik kérdéskorrel kell kezdenlink az attekintést: ugyanis, ha van egy jol kitalalt és jél kivitelezett re-
gényszerkezet s egy jo regénydramaturgia, akkor a konstrukcié nagy terhelést kibir. (Ellenkezé
esetben azilyen tipusu alkotds altalaban megmarad az — esetleg izgalmas — gondolati esszé mifaji
rendjében.)
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A legfontosabb iréi taldlmany egyike ebben a regényben az, hogy az elbeszélés és a kozlés ha-
rom labon all, harom nézépont szerkezeti pillérén nyugszik. (A statikusok szerint a haromlabusag
- lasd haromlabu szék - a legstabilabb pozicid.) Ezen fikcid szerint a két fészerepld haldla utéan a
harmadik — kiilsé — fészerepld, Imre harmadik felesége, az ,0zvegy” férje hagyatékat rendezve buk-
kan ra azon iratokra, féként levelekre, amelyek mint dokumentumok hordozzak az egész regény tor-
ténetét. Az 6zvegy tehat fontos fészereplé. Mikozben a regény lapjain nagy fesziiltségek kozepette
zajlik a parbaj, 6 a jelen idejl, nagy maganya csendjében raér atgondolni, kommentalni, mingsiteni,
figyelmet folhivni, olykor igazsagot szolgaltatni (legaldbbis osztani), egyszéval elbeszélgetni a f6-
szereplékkel és vellink, olvasokkal. Az 6zvegy intellektudlis tekintetben nem ér fol két hésilink csi-
szolt és magasropt(, intelligens fejtegetéseihez, de éppen ezzel tudja a foldon tartani a végiil is
mégiscsak a foldon jatszddé nagy dramat. Kiilon gondja van a regény iréjanak arra, hogy ezt a min-
dennapi logikat képviseld, a kiilonben (és tobbnyire) igaz kozhelyeket megfogalmazé kommentatort
gyakran szerepeltesse (szépen belesz6ve a torténet megfelelé szovetrészébe), s ezéltal gyakran
megszakitsa a folytatdsos duellumot. Ennek kdvetkeztében az olvaso follélegezhet egy kicsit (a f6-
szerepldk is ,pihenhetnek” egy kicsit), szivesen meghallgatja a regénybeli, de mégis a fésodron ki-
viili harmadik fészereplét (akinek még humora is van néha), kivancsiva valik egy masik beavatott al-
laspontjara, véleményére. S ez az egész regényjaték olyan jol sikerdl itt, hogy megemeli, s6t tovabb-
szinezi és még fontosabba teszi el6ttiink a tényleges fészereplék egyre ddazabb kiizdelmének tét-
jét, jelent6ségét.

Szerencsés ennek a regénynek a szerkezete a tekintetben is, hogy formalisan ugyan még , levél-
regénynek” is mondhato, &m ez a fikcié sem a hagyomanyos keretekben jelenik meg. Hiszen a doku-
mentumoknak csupan a toredéke postai levél, a nagy tobbsége lizenetvaltas, illetve gondolati épitmé-
nyek kdzvetitése a vellink egy lakdsban él6 férjnek, illetve feleségnek. Jaték ez is, de haldlosan (s néha
betegesen) komoly jaték. A felek ezzel azt is akarjak, hogy nyoma legyen az 6 nem mindennapos kiiz-
delmiiknek. S a dokumentumok ne a masikat, hanem 6nmagukat igazoljak. Am nemcsak az egymas-
nak papirra vetett levelekbél all ez az irdsgy(jtemény (melyet tehat az 6zvegy mint hagyatékot rendez,
csoportosit), de vannak benne foljegyzések, monoldgok, noteszlapok, elmélkedések, masoknak irt le-
velek, emlékezések, vallomasok, naplérészletek (stb.) is. Ezzel a szerkezeti, dramaturgiai megoldas-
sal szinessé, valtozatossd, érdekessé, ,regényessé” valik a regény, Uj és Uj impulzusok, Uj és Uj film-
szer( ,bevagasok” érik az olvasoét. A lényeg az, hogy a hagyomanyos dialdgusok és monoldgok (ha
egyaltalan azok) irésban jelennek meg, ennek megfeleléen nem a beszéd, hanem az irdsbeliség poéti-
kaja és logikaja érvényesiil végig a regényben. Ez tjabb szellemi kihivas. irénak s olvasénak egyarant.
Kitarul ugyanis egy Ujabb értelmezési mezé: a regény nyelvi megformaldsanak a kérdéskore. S legin-
kabb innen latszik jol, hogy a Pdrbaj elsérangudan van megirva. Mondatonként lehetne elemezni a szi-
goru pontossag, a keménység, a csiszoltsag, a tudatossag, tartalmilag pedig a szellemi terhelhetéség,
a poénérzékenység vagy éppen a szabadossag megengedésének eseteit, terjedelmeit, egyszdval cél-
jait. Egyszerilbben fogalmazva: a szoveg gondos és pontos mindvégig, jol gordiil és hatdsosan folyik
tova. (Holott egyaltaldn nem kdnnyU szellemi és érzelmi terhet tartalmaznak, cipelnek a leirt monda-
tok.) Mindkét szerepld, feleség és férj a szavak metszéen pontos jelentésének megszallottja. Keresik
amasik fél irdsaiban, leveleiben az esetleges pici pontatlansagi rést, melyen befurakodhatnak, s kiké-
rik maguknak az ovéktél eltérd szovegértelmezéseket. Ez Ujabb fesziiltségi zona, Gjabb bajkeresési és
bajvivasi lehet6ség. (Amit az olvasé visszakereshet, Ujra kovethet.) A regénybeli nyelvi megformalas
kettds, illetéleg harmas stilusvilagban (és hangulatban) megy végbe. Természetesen: a stilus maga az
ember, tehat elsérendien fontos az irdsbeliségi egyénités. Méghozza oly mddon, hogy ez az egyénités
végig megmaradjon, és ne kopjon oda a masikhoz (harmadikhoz). Az olvasé hamar megszokja ezt az
egyénitést, és megallapithatja, hogy a regény nyelvezetének egymads mellett futé harom osztata mind-
végig jol mikaodik, az iré nem hibazza el a poziciot, hogy éppen ki beszél. A regény e tekintetben is ,sti-
lusos”. Illuzidt keltéen az. Szokatlan kérdést is foltehetlink még: vajon , ki irta” ezt a regényt? Paula
vagy Imre, netdn az 6zvegy? Melyikiik rendelkezik ilyen kitind stilusérzékkel? Stilusutanzassal?
Vagyis az e korokon latszdlag kiviil tartézkodé valddi szerzé kinek a szemszdgébél mutatja a torténe-
teket, a torténteket? Ez nagyon fontos, majdhogynem donté momentum kezdettél fogva.

Kozelebb jutunk ezen titok megfejtéséhez (is), ha kdzelebbrél megszemléljik a Pdrbajnak mint
regénynek a teherbird képességét, azaz a folépitését, szerkezetét. Mégpedig egyeldre az egyszerl
szamszer(iség, a mérhet6 elemek rendszerében. A regény irdja azt jelzi, hangsulyozza, hogy harom
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részb6l all a mi. Nézziik meg kdzelebbrél. Ha az els6 rész (elhagyhatjuk most az egyes részt jelolé
szavak értelmezését, ezek ugyanis nem relevans tartalmat jelolnek) egy egységnyi terjedelmd, a
masodik szintén egy, a harmadik kettd. Négy egységnyi dramaturgiai részrél van sz6 tehat. Méghoz-
z4a - térben elhelyezve - az els6 emelkedd, a masodik és a harmadik (a kiizdéporond) sik, a negye-
dik ereszkedd. Az els6 rész a szokasos expozicio: a szereplék bemutatasa, a helyzetkép vazolasa, a
.kamera” tobb oldalrél kozelit a fészereplékhoz. Az olvasoé tajékozott lesz, s kedve kerekedik a to-
vabbolvasdshoz. A masodik egységben Imre vildga domindl, az 6 szempontjai érvényesiilnek in-
kabb. A masodik és a harmadik egység (a regényszerkezet kozepe) a legdinamikusabb és a legfe-
sziiltebb. A harmadik, majd a negyedik egységben Imre centralis helye fokozatosan megszunik, ide
most Paula kerdl. S Pauldnak - drulkodé mdédon — tobbszér megadja a regény irdja, hogy hozzajus-
son tobb nem levélbeli ,hozzaszo6lashoz”, mint amennyihez Imre hozz3jut. E részben a kordbbi sis-
tergés csillapodik. Paula mélytudata feldob egy sor epizddot hazassaguk torténetébdl, amelyek
Imre gyengéit hangsulyozzak. S a regény vége (a negyedik részen beliil) az iroi ,levezetés” és ,meg-
oldas”: Paula megszabadulasa (elkoltozik a csaladtél), a drdma nagyvonallan és szépen lezarddik,
illetve a kommentator 6zvegy dontése is kideril: bizonyos tudomanyos értéki részektél eltekintve
meg fogja semmisiteni a hagyatékot.

SZABADSAGHARCOK

A szabadsagrol és a kotédésekrél szol a Pérbaj. Ez nyilvanvalé. Amde milyen &ron szabadsagot s
milyen aron kétédést? Osszesen huszonodt hazas évnek az utolsé tizenot esztendejérél van szo. Al-
katilag két egymastol erésen kiilonb6z6 ember hazassaga, sét hazasélete ez a regény. Mindkettd a
masiktdl varja a szabadsagot, a kibontakozast, a megerégsitést. Szexualisan (Imre mindenképpen),
személyiségformalédasban, szakmai sikerekben (Imre kevésbé) és a megfoghatatlan, de mégis a
legtobbet emlegetett szerelemben. A kzos gyerekekrol kevés szo esik. Ok nem kiemelt szerepléi a
regénynek. A ,valodi” szerelem utani, mar igazi szerelem nélkiili élet ez. Szomoru élet. Nyomaszté
élet. Pusztitd élet. Abszolut értelmiségi modra. Azon beliil is két alkoté ember egyiittes élete. Imre
nem képes azonosulni Paula muivészi alkoto tehetsége eredményeivel, azaz nem képes jo érzéssel
elismerni ezt a mivészi értéket. Paula ezt féltékenységi megnyilvanulasként éli meg, szandékos és
koros allapot megnyilvanuldsaként. (Lasd , A képeim is én vagyok...") Két szellemileg és érzelmileg
talfdtott ember van dsszezarva. A tartés dontések elmaradnak, 6rokos hullamzas zajlik a szinen.
Egy bizonyos fazisban a hiibrisz veszi at az uralmat folottiik. Imrénél élesen ironikus vagasokkal,
Pauldnal okadatoltan. A diih lengi be a kiizdéteret. Paula szerint Imrében a gydldlet munkalkodik.
Imre szerint Paula mindent kiforgat és bosszualld, hidba adjak irasba kozlenddiket. Paula mélyeb-
ben, Imre kevésbé mélyen gondolkodik kettejiik allapotardl, sorsarél. Persze evidenciaként 6k is
tudjak, mi és milyen lehetne a békés megoldas, amde alkatuknal fogva képtelenek foladni harcold
énjiiket, harci allasaikat. Mikozben rengeteget szenvednek: lelki, idegi és fizikai megprobaltatasok,
s6t betegségek gyotrik mindkettdjliket.

SZOVEGES 0SSZEFUGGESEK

Paula szamara fontos volt Imre folbukkandsa. Egy oldalagi levelében irja baratnéjének, hogy onma-
gan is mérni tudta, mit jelentettek a szamara ,tudasban, a ralatas képességében az I.-vel vald be-
szélgetések” s onérzetének az irdnta vald figyelme, majd a testi vonzédasok. De Imre még hazas
ember, s Paulat kotik a konvencidk. Aztan a dokumentumok koézott van egy nagy hiadtus: a torténet
tiz évvel késébb folytatodik: korhdz, ideggydgydszat. A nagy levelezds jaték egy kedves ,igazold je-
lentéssel” kezdddik: Kajtar Paula és Baglyas Imre egymdséi és egymdshoz valék, nem tudnak egy-
mas nélkil élni. Szép, mar-mar romantikus. Kozponti szerepet kap a testi kapcsolat s — ide kotédé-
en - kiemelt szimbolikat a Zeusz-Léda-hattyu motivum. Hangsulyos esemény Paula sziilése s Imre
akkori leveleinek rajongé hangiitése: ,Draga Pélam”, ,Edes Pélam”. Az 6zvegy — aki tobbnyire nega-
tivan szol Paulardl — megallapitja az els6 rész végén: ,Paula csakugyan szerette Imrét, nemcsak
mint pasit, hanem mint a férjét, mint igazi parjat szerette.”
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A levelezést Paula talalta ki, Imre ugyanis nemigen hallgatta végig soha. Pedig volt egy kiilono-
sen traumatikus jelenetiik: ,Végiglokdosve engem a Wesselényi utcan és a koruton a szinhazig - is-
merdsok is lathattak minket, a bemutatékon a kozonség fele ismerdsiink, jaj, de kinos!” S a folyta-
tds: ,Szerelembdl mentem Hozzad, és szeretetbdl, fel-feltdmadd szerelembél élek Veled. Ahogyan
Te értelmezed a képeimet, az teljesen fals személyeskedés.” Paula mint festémluivész is ragaszko-
dik az autonémidhoz: ,a szabadsdgvagy lett a legfébb kozdlnivaldm festéként is”. Imre azt mondja,
nemcsak tudatos hazugsdgok vannak, s a képekben igenis titkok lappanganak: a feleség titkai. Az
0zvegy kozbeszol: ,Paula tul nagy ligyet csinalt abbdl, hogy Imre nem szerette a képeit, Imre meg
abbdl, hogy Paula mar nem olyan heves szeret6, mint lanykordban volt.” Majd a sulyosbitds: ,Ezek
szerint a hdzassdguknak mar szinte tizendt évvel Paula elkoltozése elétt bizonyos fokig vége lett.
Imre kiszeretett Pauldbdl, Paula meg mas férfibe volt szerelmes.” S ezt Imre is tudja. Mégis: mind-
ketten ragaszkodndnak a masikhoz. Paula: ,Széval megerdsodott a szeretetem irdntad, és éledni
kezdett a hadzastarsi szerelem is.” De: ,Mindketten jobban jartunk volna, ha nem valok monomani-
adda.” Imre is betegesen érzékeny. Sajat maganak rogziti a kérhazban: ,Itt, s ilyen elesetten kellett
megértenem, tudomasul vennem, hogy nem vagyok nélkiiled.” Majd: ,életem f6 értelmét latom ab-
ban, hogy vele éljek”. Imre szamara komoly 6nazonossdgi probléma ez az allapot Paulaval. Ugy éli
ezt meg, mint akit becsaptak, elarultak, megaldztak. Nemcsak ebben a hazassagi kapcsolatban.
Holott 6 gazdag, értékes, talan alkotd szellem. ,Mi vagyok én? Mlvészettorténész, makritikus, a md-
vészeti intézményrendszer tisztviselGje. Vagy mégis alkotd szellem? — Péla se lat alapjaban véve.
Nem latja, nem hitte el, hogy Questor vagyok, »Keres6«, akinek archetipusa a Parsifalban, a Gralban,
a Faustban van [...]" Alkoto szellem: kulcsfogalom is lehet ebben a regényben. A hazastarsi meg-
csalattatast is elviseli (bar szeretné lemészarolni a vetélytarsat) — s6t, Gjra szerelmes lesz Paulaba.
.S a legrettenetesebb: tudnom, allandéan éreznem, hogy nem szerelmes belém.” Mar-mar infantili-
san ragaszkodik Paulahoz, mindendron meg akarja ismerni az 6 és a sajat életének kiil6n magyara-
zatat — amikor nincs kiilon magyardzat. Annak sincs ,értelmes” magyarazata hogy Paula — az 6 ta-
vollétét kihaszndlva — odaadta magat ,ennek az »alternativatlan és diabolikus« kapcsolatnak”. Egy
ilyen orvénylé paros kapcsolatban alighanem csak soktényezés magyardzat lehetséges — gondol-
hatjuk. Imre konklUziéja a hazassagukrol: ,belattam, hogy én a szerelmemben a szerelemnél is
tobbre vagytam: meg akartam valtani egy mdsik életet”. Az 6zvegy egyszeri logikan nyugvé kérdé-
se pedig ez: ,Csak azt nem értem, hogy miért mondott el Paula minden részletet Imrének a Hitessel
valo osszefekvésrol.”

S a viaskodas torténete folytatddik. A felek jatékos elemeket is bedobnak a terdpias levelezé-
siikbe (fogadalom, hdzassagi hirdetés, kérdéiv), maskor meg hétkoznapian természetes kivanalma-
kat, lehet6ségeket. Imre példaul ekként. ,HosszU-hosszu éveken at, nemegyszer reményt vesztve
almodoztunk arrél, amit most végre sikeriilt létrehoznunk: emberhez mélté otthont, amelyben él-
hetnénk egymasért, egymasnak is [...] Most mar tényleg csak az élet és a munka igazan fontos dol-
gaira figyelhetnénk, és a gyerekekre [...] — s ehelyett egymast kinozzuk-vagjuk, mint akiknek Isten
elvette az eszliket. Mint akik jé dolgukban nem tudjdk, mit csinalnak.” Mire Paula: ,Nem az a valé-
sdg, ami koriilvesz minket, ami torténik vellink, hanem azt éljik meg valésdgnak, amit gondolunk
réla, s ezt tekintjiik igazsagnak is. [...] Ne folytatédjon ez a szorny( kényszerképzeteken és kénysze-
ri onvédelmi reflexeken alapulé sorozat, amelyben kdlcséndsen artalmdra vagyunk egymasnak.”
Az 6zvegy is beleszdl, Paulat marasztalva el: , A hiisag volt az oka. Nem volt képes megtorni, meg-
hajolni, pedig mi, nék ezzel szoktunk gyézni a pasijainknal.” Paula ugy gondolja, hogy Imre mohdsa-
gat, kérlelhetetleniil nyomaszto jelenléteit a sajat meg nem oldott életproblémai motivaljak. ,Imre
hozzam valé kotédése hogyan tekeredhetett ennyire a torkom koré?” Miért kell, hogy Imre neki min-
dig ,megbocsasson”, ezzel is novelve blintudatat, mintha tényleg blinds lenne? ,Kovetelddzé, tekin-
tet nélkili, belatas, tapintat, méltanyossdg nélkiili, gyilkos belemarkolas ez az életembe.” Paula hi-
vatasa Imre szemében teher, a sajatja dldozat a csaladért. Imre tiltakozik: Paula csinyan elrajzolja
6t. Paula élére allitja a dolgokat: ,Oreg vagy. [...] Gyava vagy [...] En sem szeretlek egyébként.” Paula
betegesen érzékeny, nem nagyvonal, a kakén is csomét keres. Es talél is, mert van ,csomd”. Imre
minden egyes gondolatat, szavat tovabbforgatja, s ezzel 6nmagat is sebzi.

A regény utolsé negyedében mar inkdbb csak Paula szemével latjuk Imrét. S ez a megvilagitas
talan a legkegyetlenebb. Ez el6l nem lehet elszaladni, elbujni. ...az elsé perctél kezdve [...] sajat kor-
manyozhatatlannd valt indulataidnak vagy kiszolgaltatva.” S beugrik egy sulyos jellemhiba is: a ran-

KORTARS 2017 / 07-08

159



160

No 03, 04), 2017

on-széria

BMZ, Vazlat a Tégla-projekt folytatasahoz (KL

gos képzémiuvészeti szakmai egyesliilés egyik vezetéségi lilésén — mindketten tagok — Imre szemé-
lyeskedve sz6l néhanyszor: ,Jobb lenne, Pélam, ha te ebbe nem szélnal bele, ehhez te nem értesz”;
,Ugyan mar, nem veszed észre, hogy hiilyeséget beszélsz?";,Jo, de inkdbb én folytatom, mert a tob-
biek nem értik, mit akarsz kihozni ebbdl.”

ZARO TETELEK

Innen kovetkezik a végjatszma. Paula elkoltézik: ,A sz6 szoros értelmében a béromet mentettem,
amikor kiilon valtam Téled.” Majd: ,semmi mast nem akartam, csak hogy elégedett legyél velem.
S ezzel te visszaéltél” Es még sz6t kap Imre is. (Szépen kivitelezett iréi megoldas ez a messzirél
szemlél6dé értékelés, abszolat Imre stilusaban.) , A leveledben foglaltakra a t6lem megszokott ra-
bulisztikaval valaszolhatndm azt is, hogy mindenben igazad van, kivéve az egészet, de azt is, hogy
minden részlet sulyos és elfogult torzitas, csak az egész igaz — s mindkét allitas egyszerre volna/
lehetne igaz és hamis. Mert nem elméleti vita ez koztiink, ahol a steril logikdé a donté sz6, hanem
harc az életért, amelyben ki-ki a maga életfelfogdsat akarja — erés természetek természetes eré-
szakossagaval - érvényesiteni, s ebben benne van a masikroél alkotott kép is, amely a szandékoktol,
a joakarattol fliggetlenil sértheti, kinozhatja a masikat.”

Paula egy baratndjének irt levelében teszi meg vallomdsat, mar a valas utan. S ebben érhetd
tetten a regényt zaro katarzis. ,...rdjottem, hogy magyarazhatok én magamnak akarmit: lelkifurda-
ldsom van, mert egy életen at szenvedést okoztam egy embernek, aki nem szolgalt ra. Nem adtam
meg neki a feltétlen szeretetet. [...] a minap is egy szép almot lattam vele. Vittem a két kitart tenye-
remre fektetett testét, mint keresztelére egy kisbabat, a sulyat nem éreztem, és valahogy egy nagy
szekrény polcara helyeztem el lassan, konnyedén. Fehér lepeddk, fehér ruhak voltak a szekrényben,
és az egész jelenet fehéren, linnepélyesen zajlott le. Nem is értem, hogy maradhatott meg bennem
ez utadn a huszonot év utan ennyi szeretet.”

Bar a regény egy-két mozzanatdban még folytatédik néhany lap terjedelemben, vildgos, hogy az
itt utoljara idézett egy-egy levélrészlet az iré ,utolsé szava” ebben a torténetben.

S aligha kétséges: jelents Uj regény sziiletett. (L' Harmattan, 2016)
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HAMMERSTEIN JUDIT

A hatorszag szélhamosai
Munk Artdr: A hinterland

Joéllehet Munk Artur (1886-1955)' — leginkdbb A nagy kdder,? valamint A hinterland cim( haborus
irdsainak koszonhet6en — a két vilaghaboru kozott a legolvasottabb vajdasagi regényirénak szami-
tott, mara mar jészerivel elfelejtett szerzének tekinthetjiik. A vajdasdgi orvos-iré Kosztolanyi Dezsé
és Csath Géza osztalytarsa volt a szabadkai fégimnaziumban. Neve végs6 soron csak a Csath Géza-
val és Havas Emillel kozosen irt A Repiilé Vucsidolnak kbszonhetéen maradt fenn.®

Mind A nagy kdder, mind A hinterland cim( kotet Munk elsé vildghaboruis élményein, tapasztala-
tain alapul. Az 1929-ben megjelentetett A nagy kdder cim( 6néletrajzi napléjaban Munk elsé vilag-
haborus szibériai hadifogolyélményeit orokiti meg. A kotet Markovits Rodion Szibériai garnizonja
mellett a keleti fogsdgmemoarok legjobban sikeriilt darabjai kozé tartozik* — nyilvan ezzel magya-
razhatd, hogy a megjelenést kdvetben teljes feledésbe meriilt visszaemlékezésekkel ellentétben
tobbszori kiadast is megért. A hinterland cim( regénye viszont a haborus hatorszag nézépontjabél
mutatja be a nagy vildgégést. Ez utdbbi miivét 1932-ben kezdi kozolni a Bacsmegyei Napld, 6nallé
kotet formajaban pedig 1933-ban jelenik meg A mogottes orszagrész habordja alcimmel.

A hinterland a front mogotti vilag valosagat tarja az olvaso elg, illetve azt az emberi lealjasulast,
azokat a negativ viselkedésmintdkat dbrdzolja enciklopédikus igényességgel, amelyek Munk sze-
rint a hdboru velejardi voltak a hatorszagban. A md alcime ironikusan értend6, hiszen a szerzé nem
adics6 helytallasnak, a batorsagnak, a hésiességnek, de nem is a kiszolgaltatottsagnak, az aldozat-
ta valasnak, hanem a gyavasagnak, a becstelenségnek, a képmutatdsnak, a szimuldlasnak, a gat-
lastalan korrupcidnak és a spekulacionak allit emléket szarkasztikus hangvétel( irasaban. A nyil-
vanvalo irdi intencié okan joggal allapitja meg Bori Istvan az Gjvidéki Forum 1981-es kiadasanak
utdszavaban, hogy A hinterland esetében irdnyregénnyel van dolgunk.

Munkot - ezt hadifogolynapldjabdl, A nagy kdderbél tudjuk — az emberi jellem torzuldsai a habo-
ruban mélyen és kitartdan foglalkoztatjak. ,Csak szemesnek all a vildghaboru, a becsiiletes ember
tonkremegy benne, elpusztul” — vonja le a kovetkeztetést Munk még a frontszolgalat tapasztalatai
alapjan memoarjaban. Ugyanezt éli meg a hadifogsagban is: , A fogsagban, Ugy latszik, az erések, az
élelmesek, a szemfiiles szélhdmosok maradnak meg, a gyengék, gyamoltalanok elpusztulnak. Mi-
lyen furcsa: akdrcsak a fronton...” Keserden allapitja meg, hogy mig a lovészarkokban pusztulnak az
emberek, addig a haboruval valé lizletelés, a spekuldcié hatalmas vagyonokat hoz létre. ,Még meg-
érjlik, hogy a haboru utan az elesett hésok csontjabol is lizletet csindlnak a vallalkozdk: enyvet fog-
nak fézni bel6lik.”

A szerz6 A nagy kdderben is kitlintetett figyelmet szentel a hdboru emberi jellemet, erkdlcsoket
rombold erejének, sét A vildghdboru szélhdmosai cimmel kiilon fejezetben ir a szélhdmoskodasok-
rol, a hazudozdasokrdl, a kegyetlenséget sem nélkiilozé alakoskodasokrol, a kisebb-nagyobb becs-
telenségekrél. Ahogy a fronton a ldgodsok, a szimulansok, a tiszti rangot szinleldk, ugy a hadifogsag-
ban a parasztasszonyt szerelemmel hitegetd, majd egy alkalmas pillanatban minden vagyonatél
megfosztd plenik (hadifoglyok) mind-mind a haborihoz kapcsolédé emberi becstelenség markans
szimbolumai. Ez voltaképp Munk egyik nagy témaja, amelynek ecsetelésekor, kisebb-nagyobb tor-
ténetek, helyzetek felvillantdsan keresztiil a szerzé ir6i erényeit leginkdbb megcsillogtatja.

Aligha véletlen, hogy a sndjdig, bohém, am velejéig romlott Balint hadnagy figurdja a feljegy-
zések majd minden fontos allomasan felbukkan. A nem létez6 elékeld csaladi hattérrel kérkedd,
j6képl hadifogoly tiszt barmilyen furfangot, eszkdzt gatlastalanul latba vet a tulélés érdekében.
Aldozatai pedig tobbnyire a j6médu, 4m naiv orosz nék, akiket hazassag igéretével szédit, annak
reményében, hogy a kapcsolat révén jobb szalldshoz, élelemhez és nem utolsésorban pénzhez
juthat. Munk Ugy latja, voltaképpen csak a Balint hadnagyhoz hasonldéknak van esélyiik az életben
maradasra.?
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Mig az emberi lealjasulds A nagy kddernek csak vissza-visszatéré motivuma, addig A hinterland
cimU regénynek ez mar kozponti, kizardlagos témaja lesz, amit elsédlegesen a Balint hadnagy-sza-
lat kisérd keserU-szatirikus, gyakran humorral fliszerezett hangvétel hatdroz meg. A hinterland az
elsé vildghaboru teljes idejét feloleli. A cselekmény a kdnnyedén Szabadkaként azonosithaté Porva-
ros nevl vidéki kisvarosban indul az elsé vildghaboru kitorésekor. A nyitd jelenetben egy ,fiilledt,
fojtds juliusi napon” épp az els6 katonatranszportot blcsuiztatjdk a palyaudvaron, mikozben a varos
szine-java hatalmas csinnadrattaval, ciganyzenével, borospoharakkal, 6nfeledt harsanysaggal éljenzi
a haborut. A mu féhése, a gyavasag megtestesitdje, Stein Led, egy fiatal, kellemes arcu, hizdsra hajla-
mos zsidd bankarfid, akit tartalékos hadnagyként Szabacsra, a frontra vezényelnek. Am mielétt a
Monarchia hadserege meglitkdzne a szerbekkel, keze ,megsériil’, pontosabban megkarcolddik egy
akacbokor tliskéjének jovoltabol, és ezzel hdslink ,elsé szabacsi sebesiiltként” rogton szabadsag-
ra, kérhazi ellatasra kiildeti magat, egyenesen vissza, Porvarosba.

Csaldssal, szimuldlassal, mankokkal alcazott nyomoréksaggal, az orvosok lelkes kzrem(iko-
désének koszonhetéen egészen a végéig majdnem sértetleniil ki is bekkeli a vilAghaborut a ,draga,
gyonyor( Hinterlandban”. S6t, az iszapflirdéi szanatériumban a bator helytallasért eléléptetik, és
rola készil az els6 dijjal jutalmazott A halal torkdban cim( lovészarokfotd a Hadligyminisztérium
lapjaban. Stein Led gatlastalan, ugyanakkor korantsem hasonlithatd A nagy kdder Balint hadnagya-
hoz: nem art masoknak, nem csapja be a hiszékeny asszonyokat, feleségét 6szintén szereti, és hl-
séges is hozza. A hinterlandnak sem 6, messze nem 6 a legnegativabb figurdja. A fiatal hadnagy
ugyanis ugy tetteti magat betegnek, harcképtelennek, hogy kdzben folyamatosan gyatri a lelkiisme-
rete: o0nmagat maga is arulénak, gazembernek tarja. Tiszttarsai és leginkdbb az orvosok azonban
idérél idére megnyugtatjak: ,Ugyan kérlek, te tiszt vagy, és tisztnek becsiilete van. A kozlegényekre
mondhatjuk, hogy szimulans, de egy csdszari és kirdlyi tiszt sohasem szimulalhat...”

A hdboru végéhez kozeledve azonban - ez gyonge pontja a regénynek, dramaturgiailag megle-
hetésen el6késziiletlendil és a korabbi torténések fényében hiteltelendil — Stein egyik percrél a ma-
sikra leklizdi gydvasagat, erére kap: ,0nkéntesként” az olasz frontra keriil, ahol meglepetten azt
tapasztalja, hogy félelme maradéktalanul megszint. Egy repiilérél ledobott bomba azonban hama-
rosan leteriti, hullajat katonatarsai kifosztjak, meztelenre vetkdztetik. Ezzel a jelenettel zarul a re-
gény, amely nemcsak Stein Led életére nézve végjaték, hanem a Monarchia szempontjabél is: a fia-
tal hadnagy ,batorra valadsa” akkor kovetkezik be, amikor mar barmilyen hési gesztus nemcsak eleve
értelmetlennek, de nevetségesnek, szanalmasnak is bizonyul. A Monarchia hadserege ekkorra mar
a teljes felbomlas, a szétziillés allapotaban van, mindennaposak a parancsmegtagaddsok és a de-
zertaldsok, az egykor batrak is fejvesztve menekiilnek.

Latjuk: Munknak sem a cselekményszovés, sem a lélekabrazolds nem eréssége. A cselekmé-
nyes szal hevenyészett, Stein Le6 és Kavé Amalka megismerkedése, negédes szerelme, majd ha-
zassdaga a mu felejthetd, kevéssé jol megirt momentuma. A szerzé Stein Ledval egylitt visszatéro ti-
pusokat vonultat fel, olyan figurakat, akik a becstelenség egy-egy jellemzé fajtajat hivatottak szem-
léltetni. A gyakran groteszkre karikirozott, beszélé (guny)nevet (Kavé Matyas, illetve Motyok Matyi,
Tyukodi Teréz, doktor Csinos stb.) visel6 tipusok megrajzoldsaban a szerzg lathatéan nemcsak ked-
vét leli, de iréi kvalitasairodl is tantisagot tesz.

Ilyen rendre visszatéré figura a magyar- és zsidogy(ilolé Falta kapitany — kétségkiviil 6 a regény
legmarkansabban kimunkalt alakja -, aki erejével és batorsagdval harsanyan kérkedik, kivaldan viv
és elészeretettel becsliletbirdskodik, dm a frontréol mar az elsé itkozet elétt gydvan hazamenekiil
kitjult aranyerére hivatkozva. Falta személyében latjuk a képmutatas mintapéldanyat: ugy bizonyul
gyavanak, hogy kozben a fegyelem, a kitartas és a batorsag hianyat beosztottjain a legkegyetleneb-
bil szamon kéri — megtorol és rendre megalaz. A haboru végén, miként Stein Ledt, 6t is az olasz
frontra kiildik, ahol a tdbori csendérségnél stilszerlen a katonaszokevények felkutatasat kapja fel-
adatul. Stein Ledval szemben azonban életben marad, ,csak” a férfiassagat vesziti el; egy golyd épp
ott talalja el, ahol nemrég aranyérrel m(itotték.

Mas tipusok is felvonulnak a regényben: a Motyok Matyinak csufolt egykori cukorkadrus, Kavé
Matyas szédlletes karrierje a gatlastalan nyerészkedést, ligyeskedést demonstralja. Kavé és fele-
sége, Tyukodi Teréz (neve bardolatlansagara, paraszti szarmazasara utal) mindenbél pénzt csindl.

szamara: ha tudja, kétszer is eladja ugyanazt a zsirt a hadseregnek. Mindennek meg is lesz az ered-
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ménye: Kavé a haboru végére Porvaros leggazdagabb és legbefolydsosabb polgarava valik, minden
rangos egylet élére megvalasztjak.

A spekuldcioban és csaldsban Kavé tettestarsa a ravasz és elé6zékeny, mindamellett igen joké-
pii Aldori Emil (giinynevén dr. Csinos). A fiatal banktisztviseld kréddja — Az egyik ember a fronton
vérzik vagy koleraban pusztul el az arok szélén... A masik vigan spekulal, szallit a hadseregnek, éli
vilagat, vagyont gydijt itthon” — szintén megtermi gyiimolcsét: Aldori révid idén beliil a Féldbank va-
gyonos és befolydsos vezérigazgatdja lesz, a varos leggazdagabb gydrosanak lanyat veszi el fele-
séglil, szérja a pénzt, és szeretbket tart.

A miben egy feje tetejére allitott, abszurd vildg rajzolddik ki, ahol voltaképpen senki sem azt
csindlja, ami a dolga lenne, és ahol konnyedén felcserélédnek a szerepek: a bivalyerések arany-
eret gyogyittatnak, az ezredesek a hatorszaban seftelnek ahelyett, hogy a fronton harcolnanak, a
sebészek otthon maradnak, helyettiik a fogorvosok és az urolégusok operalnak, a szanitécek ki-
lopjék a halottak szajabol az aranyfogakat, az onkéntes voroskeresztes dpolénék pedig a gydgyi-
tas helyett a férfiakat szérakoztatjak. A hdbord ugyanakkor az ,Uj lehet6ségek” id6szaka is, a bé-
kebeli osztaly- és vagyoni viszonyokat is atrendezi: igy valhat Kavé nagysagos, ahogy Aldori ve-
zérigazgato urra. Miként Kavéné Tyukodi Teréz lanyat kioktatja: ,....Porvarosban a paraszt az ur, az
ur meg paraszt. Az apam is paraszt, korcos gatydban jaré mezitlabos paraszt volt, az apad sziilei
is azok voltak, de az unokdjuk mar nagysdgos asszony lesz.” Aligha véletlen, hogy a regény egyik
leggroteszkebb részlete épp a mar rendkiviil vagyonos Kavé hazaspar altal adott estély, ahol a
varos 0sszes, régi és Uj elékeléségei megjelennek. Munk konkluzidja itt is ugyanaz: Miként a fron-
ton és a hadifogolytdborokon beliil, Ugy a hatorszagban is csak az ligyeskeddk és a gatlastalan
csaldk jutnak elére.

Iszapfiirdd, a beszédes nev(iintézmény, a ,.boldog Hinterland” egyik szimbolikus helyszine, ahol
életerds, fiatal tisztek nem létez6 betegségeiket gyodgyittatjak. A ,felépiilést” elésegitend6 baloznak,
kartyaznak, ivaszatokon vesznek részt, s6t még feleségeiket is bekoltoztetik a gyogyfiirdébe: ,Es
wird mulatiert” — ahogy Falta kapitany taldléan megfogalmazza. A ,nagy mulatozast” és semmitte-
vést csak az alkalmi tisztiorvosi ellenérzések szakitjdk meg, ilyenkor minden elcsendesedik, a la-
kék pedig a mizeumbdl kdlcsonvett mankdkkal vonszoljak latvanyosan magukat a folyosdkon.
A frontokon nyomorékka l6tt katonak harcolnak, a hinterland meg tele van bikaerds dekkoldkkal,
protekcids folmentett atlétakkal...” - allapitja meg az egyik ezredorvos.

Bar a korkép felettébb szatirikus, nem hianyoznak beléle a mélyen tragikus sorsok sem. Mi-
kozben a fiatal, életerds egyediilallé férfiak otthon maradnak, Bakai Antalt, a nemrég megozvegyiilt,
tizenkét gyerekes csaladapat minden teketdria nélkiil a frontra kiildik. Az iszapfiirdéi almankdkat
pedig a Porvaros aszfaltjan kopogd valésagos falabak és az utcakon egyre nagyobb szamban van-
szorgd rokkantak ellenpontozzak. Munk Stein Le6 gydvasagaval és szimuldlasdval a Krisztus-arcu
Gulyds hadnagyot, valamint Nagy Istvan zaszldést helyezi szembe. A hadnagy a haboruban sulyosan
megsebesiil, egyik labat amputdalni kell, ami miatt végsé kétségbeesésében ongyilkos lesz. A haza-
fidi érzéstol lelkesedd Nagy Istvan tobbszér megsebesiil, mignem egy granatszilank miatt egyik
szemére megvakul, fél arca pedig vigyorgo halalfejjé roncsolddik. A két szereplé bemutatasa érzék-
letesen juttatja kifejezésre Munk allaspontjat, hogy a batorsag, a becsiiletesség fizetsége minden
esetben csak a balsors lehet.

Hinterland ,héseit” ezek az emberi szenvedések, a haborus tragédidk azonban kordntsem hoz-
zak zavarba, a m( vildgaban mindent a cinizmus, illetve a képmutatds ural. A sebészorvos a nem-
rég feleslegesen elvégzett amputdciordl anekdotazik az egyik tarsasagi eseményen, de az a pléba-
nos sem kiilonb, aki a szegény Bakai Antalné temetésén a tizenkettedik gyermeke sziilésébe bele-
halt asszony és a fronton szolgdlo férje dldozatvallalasardl papol djtatosan. Ehhez a panoptikumhoz
tartoznak a hadiarvak és a hadiozvegyek szdmara adomanyokat gy(jté holgyek és aggsziizek is,
akik mindig masok pénzével gyakoroljak a jotékonysagot.

A hatorszagot a front drnyékdban keresztiil-kasul athatja a zabolatlan nemiség. A regénynek
szinte alig akad olyan cselekményszala vagy figuraja, ahol a testi vagyak gatlastalan kiélése ne len-
ne jelen. Falta, az ezredorvosok és Aldori faljak a néket, de még a hirtelen meggazdagodott
Tyukodiné is agarak mellett fiatal szeretét is tart. A nemiség nemcsak a testi vagy kielégitését szol-
galja, nemcsak az unalom(izés, de mint azt Aldori csinos titkarnéje példazza, a tarsadalmi elérelé-
pés, a tarsadalmi presztizs kifejezésének eszkoze is egyben.
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Munk helyzetteremté képessége ragyogd: stilarisan is figyelemre méltdéak a regényben megraj-
zolt helyzetkomikumok. A hasara forditott, épp az aranyeres mutétén tulesett, fajdalmaban bombo-
16 Falta ,szenvedése a hazaért”, vagy a Czirok Dani (ginynevén Kehes Csicsi) kapcsan vaskos, pa-
raszti stilusban eléadott oreg, kehes 16 fiatalként torténd sikeres eladdsa, vagy az a regényrészlet,
ahol a kérhazban (al)mankdval kozlekedd Stein Led in flagranti taldlja Bichler ezredorvost a szép
Rudingernével — mind nagyszer(en kimunkalt, igazi borleszkbe ill6 jelentetek.

Munk szatirikus, gorbe tiikrot tart a hdborus hatorszagi tarsadalom elé, amely mélyen korrupt,
képmutato, mereven hierarchikus, és hijan van minden szolidaritdsnak. Munk rendkiviil éles kritika-
janak kozéppontjaban érthetéen elsésorban a Monarchia tisztikara all, amely a regényben gyava és
felel6tlen, vezetésre, haborus gyézelemre eleve alkalmatlan. Falta kapitdny magyarazata, hogy mi-
ért nem akar a fronton szolgalni, arrél is arulkodik ugyanakkor, mintha a tisztek mar a haboru kez-
detétél fogva maguk sem hittek volna a gy6zelemben, sét eleve lesujto véleménnyel lennének a Mo-
narchia életképességérdél, katonai potencialjarol: ,Ahogy vessziik. Trénkommanddsnak vagy kor-
hazparancsnoknak szivesen mennék. De szazadparancsnoknak? Ahhoz mds hadvezet6ség kell. Az
osztrak hadvezet6ség mar az els6 hdnapban levizsgazott. Minden fej nélkiil megy. A mi hadtestiink-
ben eddig két generalison konstataltak az agylagyuldst.” A kapitany figurdja tovabba arra is plaszti-
kusan ravilagit, hogy a tisztek korében a kegyetlenség, a bakdk megalazasa, ahogy az antiszemitiz-
mus sem volt ismeretlen jelenség.

Kiilonds jelentésége van annak is, hogy a regény vidéken, egy kisvarosban jatszodik. A Porva-
ros,® Iszapfiirdé nevek, a fojtogatd idéjarasra, a fiilledt levegére, a héségre torténé utaldsok a re-
gény vilaganak nyomasztéan bénité atmoszférajat juttatjak kifejezésre. Es ez Szabécsra, illetve a
Stein Led altal megjart frontra is érvényes: ,Pazar pompdval bontakozott ki a bozontos, kiteljesedett
nyar. Folényesen terpeszkedett a fojtés, rezgd forrésag a letarolt szerémségi foldeken.” Munk a tes-
pedtség, a bénultsdg érzékeltetésére szép, poétikus sorokban fogalmaz: ,Az els6 hdborus 6sz bon-
togatta rozsdas szarnyait. [...] A hely6rségi kdrhdz vacsorakiosztdsa utan az unalom denevérszar-
nya terpeszkedett az ddon, kopott kéfalak kozott.”

Bar A hinterland cimU regény A nagy kaderrel ellen-
tétben nem valtott ki kiilondsebb visszhangot, azért je-
lent meg roéla itt-ott egy-egy méltatd kritika. Kazmér
Erné a Nyugat cim( folydiratban kozolt, jugoszlaviai
magyar konyvekrél szélo6 révid ismertet6jében az ,elsé
magyar hinterland-torténetként” aposztrofalja a re-
gényt, ,hlien fotografald, sohasem retusalé iréi merész-
ségéért” dicsérve a szerz6t.” Szenteleky Kornél szintén
1933-ban megjelentetett irdsaban a nagyszerd, friss és
talalé (kulondsen a tiszti) jellemrajzokért méltatja a
mlvet, ugyanakkor elmarasztalja azért, hogy nem ab-
razolja a hatorszag atmoszférajanak atalakulasat: ,Ez a
regény tipusokra épliilt, mert szerzdje jobban ismerte az
alakokat, mint az id6 lelkét, az utolsd évek csunya deli-
riumat.”® Szenteleky tgy latja, hogy Munk irdsmdivésze-
te A nagy kdder 6ta elmélyiilt, olyannyira, hogy szerinte
A hinterland szerzéjének mint vérbeli délvidéki magyar
ironak végre a jelenben gyokerez6 és szlikebb patridja-
hoz kotédé témahoz kellene nydulnia.

Bori Istvan A hinterland 1981-es kiaddsahoz irt uto-
szavaban arra utal, hogy a mi{ megjelenése nyoman
Szabadkan szamos mendemonda, szébeszéd, sét raga-
lom keringett a szerz6rdl, illetve a regényérél: a miiben
leirtakat tobben is sz6 szerint magukra vették, akadtak,
akik becsiiletiikben, tisztességlikben, masok zsiddsa-
gukban, de voltak, akik magyarsagukban érezték magu-
kat megsértve.



Munk irdsa példatlanul kritikus, szarkasztikus panordmat rajzol a hatorszag valésagardl. A szer-
z6t nem a hivatalosan elvart pozitiv magatartasmintak, erények, nem a bator helytallds, a haza-
szeretet és elsédlegesen nem is a tragikum érdekli. Tersanszky Jozsi Jend nagyszerd hdborus kis-
regényeivel’ ellentétben nem is a lélekdbrazoldsban jeleskedik — ennek a regény kifejezetten hijan
van, ahogy barminemu formai rafinérianak is. Munk a minden idében meglévéd, am a haboru idején
végletekig kiélez6d6, mi tobb, szinte normava valé emberi becstelenségek és brutalis onérvénye-
sit6 mechanizmusok kendézetlen, szarkasztikus megjelenit6je. A hinterland éppen e realisztikus
abrazolasmad, a részletek fényképszerl megragadasa, a rendkiviil frappansan megrajzolt tipusok
és a tobb izben felvillantott helyzetkomikum okdn mai szemmel is szamos tanulsaggal szolgalo, él-
vezetes olvasmany.

JEGYZETEK

"Munk Artar 1886-ban sziiletett Szabadkan, mérsékelten vallasos zsidé csaladban A varosi gimnéazium elvég-
zése utan Budapesten szerez orvosi diplomat. Rovid cselédorvosi kitérét kovetéen, kivald angol nyelvtudasa-
nak koszonhetéen hajéorvosként dolgozik tobbek kézott a Fiume-New York kozott kozlekedd écednjardn, a
Charpatian, amely els6ként siet a hajotorést szenvedett Titanic utasainak megmentésére. Az els6 vildghaboru
idején hadiorvosként teljesit szolgdlatot. 1917-ben esik orosz fogsagba, ahonnan csak 1921-ben térhet haza.
Tovabbra is orvosként dolgozik, mikdzben folyamatosan tesz kozzé irdsokat a BAcsmegyei Naplédban, amelynek
6 szerkeszti az Orvosi dolgok cim(i rovatat. Az orosz hadifogsagrol sz6lé napldja, A nagy kdder (1929) hozza meg
azigazi ismertséget szamara. Négy évvel késbbb, 1933-ban jelenteti meg a hatorszag regényét, A hinterlandot.
Hosszl betegség utan, 1955-ben hal meg sziilévarosaban. Bacskai lakodalom cim( mive mar csak halalat ko-
vetéen, 1961-ben jelenik meg. Az orvos-ir6 fordulatokban gazdag életérél bévebben dnéletrajzi irdsdban olvas-
hatunk (K6széném addig is..., Minerva Lapkiadé, Ujvidék, 1953).

2Munk Artur A nagy kader cim( visszaemlékezése 1929-ben, nagyjabdl Markovits Aranyvonataval egy idében je-
lent meg. Nem valtott ki ugyan a Szibériai garnizonhoz mérheté szenzaciot, de azért Munk mdve is igazi kozon-
ségsiker: két év leforgasa alatt négyszer, mas forrasok szerint 6tszor is kiadta Budapesten a Pantheon Kiadé.
A kotetrdl a Nyugat is méltato kritikat tett kozzé, méghozza Schopflin Aladar tollabél. Jelen tanulmanyomban az
alabbi kiadasbél idézek: MUNK Artur, A nagy kader. Egy pleni feljegyzései a forradalmi Oroszorszagbdl, Pantheon,
Budapest, 1930.

3 A replilé Vucsidol szarkasztikus, fantasztikus torténetét 1906-ban a Bacskai Hirlap tette kozzé folytatasokban.
A regény aztan konyv formaban is megjelent: 1980-ban a Magveté, majd 2001-ben a Lazi Konyvkiaddnak ko-
szonhetden.

“ A szibériai hadifogsagot feldolgozé visszaemlékezés-irodalomrél lasd a cikk szerzéjének az Uj Egyenlits-
ben megjelent tanulmdanyait: HAMMERSTEIN Judit, Hadifogoly-memodrok az elsé vildaghdboru utdan. Emlékiratok
az oroszorszagi hadifogsagbdl, I. rész, Uj Egyenlitd, 2014/julius—augusztus, 15-19.; II. rész, Uj Egyenlits, 2014/
szeptember, 37-43.; lll. rész, Uj Egyenlité, 2014/oktéber, 37-41.; IV. rész, Uj Egyenlits, 2014/november-decem-
ber, 52-63.

SErre a felismerésre Munk tobb alkalomra is kitér. Marvany ,doktor” torténetével Munk egyetlen pozitiv, a kdz-
nek is haszonnal jaré szélhdmossagrol tesz emlitést. A kresztiji hadikérhaz ,orvosat”, az orvosi tanulmanyo-
kat soha nem folytatott Marvanyt nemcsak imadjak a betegek, de egyenesen csodadoktornak tartjak, mert ki-
valdéan operal, és akit gyogyit, az rendre meg is gyogyul. Munk szerint Marvany végsé soron nem is szélhamos,
hanem inkdbb arra szemléletes példa, hogy mire képes a jo szandék és a kedvesség, az odaadds és a mosoly.
¢ A mindent lebénito, megbetegitd, fullasztd bacskai, illetve szabadkai porrél mint a vajdasagi irodalom megha-
tarozo szimbolumardl lasd tobbek kozott: SziLAGYl Zséfia, Gombhoz a kabatot, cimhez a regényt. Kosztoldnyi De-
zs0 az alfdldi porrdl, real.mtak.hu/33089/1/PORtanulmany.pdf

7 ,Munk Artar »Hinterland« cim( Gj regényében Porvaros haboru alatti életét, nylizsgé hangyabolyhoz ha-
sonld tarsadalma képét, egy hlien fotografald, sohasem retusdald ir6 merészségével adja. Ez az elsé magyar
hinterland-torténet, a front héseinek valdsagélete és az otthon maradottak pénzszerzése merész parhuzama-
val a »Nagy kader« ir6janak bevaltott igérete, aki ezzel az Uj regénnyel a habord élményének békly6jabdl vég-
leg kikeriilve komoly iréi eszkozokkel kozeledik a mai élet témai felé.” KAzMER Erné, Jugoszlaviai magyar kény-
vekrél, Nyugat,- 1933/24., http://epa.oszk.hu/00000/00022/00568/17741.htm

8 SZENTELEKY Kornél, Munk Artur: A hinterland (Minerva. Subotica, 1933), Délvidéki Digitalis Konyv- és Képtar,
http://dda.vmmi.org/kal1933_05_20

? Tersanszky szamadra is meghatarozd volt az elsé vildghdborus élményanyag, amelynek tobb mivet is szen-
telt. A formai Ujitdsok tekintetében is remek Viszontlatdsra, drdga!, illetve A margarétds dal cim( irdsok egyarant
a hdboruls hatorszagot mutatjdk be két ndi sorson keresztiil, ragyogoé lélek- és jellemrajzzal. Mindkét m{ ko-
zéppontjaban egyébként tobbek kozott a nemiség all, dm A hinterlanddal 6sszevetve joval 0sszetettebb, rafi-
nalt megkozelitésben.
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Y KEMSEI ISTVAN

Villanyi Laszlo: egyszer csak

Cédrus MUvészeti Alapitvany — Napkut, 2016
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Kulonosen érzékeny festék képein tud annyira egy-
bejatszani az id6 és a tér, a mult és a jelen, az itt és
az ott, a szemlélédék magaramaradottsdga és a
férfias magatartas, mint Villanyi Laszlé legujabb
kotetében. A Villanyi-versben minden egyszerre van
az egyetemes létezésben, a valdésdgos események
sora otthonosan rendezkedik be a képzelet vilaga-
ban, a képzelet pedig a valdésdgossal kilonos szin-
tézisben testesil: ,A masik kontinensen elétlntek
gyerekkora hidjanak macskakovei, / nem kellett va-
rakoznia élete néjére, megtaldlta énje jobbik felét, /
aki sajat bevalldsa szerint szerzetes lanyaként szu-
letett, nem hiaba / regélt kivételes labirintusrdl a
horoszkép, villamosra, vonatra szallva / az 6cean
partjara érkeztek, kertes hazuk kulcsa rejt6zott a
homokban” (Hid).

A versben — s Villdnyi mas muveiben, példaul a
Kimmeéridban — is emlitett labirintus maga az ember-
élet, amit ezerféleképpen le lehetett volna élni, sze-
relmek, amelyek szazféle alakot olthetnek, valdsag,
ami nagyon-nagyon sokféleképpen leirhatd. Az egyik
versben is megidézett Borges szamos valtozatban
jegyzi a foldi létben vandorlo léleknek ezt a labirintu-
sat: ,..megigérem maganak ezt a labirintust, amely
egyetlen egyenes vonalbol all, és lathatatlan, végeér-
hetetlen” (A haldl és az iranytd); ,Semmi szlikség labi-
rintust épiteni, hiszen maga a vildgegyetem is az" (A
bokharai Abenhakdn, aki @ maga labirintusdaban halt
meg); .a Mindenhaté Ugy akarta, hogy most én mu-
tassam meg az enyémet, amelyben nincsenek [ép-
cs6k, melyeken fel kellene menned, nincsenek ajték,
melyeket be kellene torndd, nincsenek faradsagos
folyosdk, melyeket végig kellene jarnod, és nincse-
nek falak, melyek elzarjak utadat” (Két kirdly és két
utvesztd). Villanyinal: ,Borges labirintusaban vezeti
végig / a legszebbiket” (Labirintus). Hogy melyik eb-
b6l Villanyi maganhasznalatu labirintusa? Mivel a la-
birintus az a legtokéletesebb létmetafora, ami kulcs-
szbva valik a verstorténetek szovetében, taldn mind-
egyik vagy egy sokadik, de lényegibb: ,0 maga volt a
labirintus, amelyben tévelygett” - idézhetjik a
Kimmériabol (2014).

A vilag vagyok — minden, ami volt, van” — irta
Jozsef Attila. ,Ammonitesz a Tethys-6ceadnbodl; /
nézi az én hatvan évemet, / nézem az 6 szazotven-
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millié évét” (Ammonitesz); .0zike kozelit, / hosszan
figyel, / én vagyok az els6 ember” (Elsé) - fogal-
mazza konyvében Villanyi. A két rovid, mindossze
haromsoros vers — azonkivdl, hogy remek — egy vi-
lagot, ha ugy tetszik: foldtorténetet, életkeletke-
zést, bibliai teremtéstorténetet stb. fog ossze, és
tagit jelentéstartomanydban egészen a lehetséges
végtelenig.

Ebben a rugalmas, hol tagulé, hol 6sszeszki-
16 vildgban pulzalnak a versek. Bennik szamosan
elemi és kulturélmények, a fantaziavildg teremtmeé-
nyei a Réba toltésén végigbiciklizé (nem kerékpa-
rozo!) kolté altal szamtalanszor megtapasztalt ter-
mészeti szépségben: .nincs kétsége afelél, / a
técsaban miatta all a fekete gdlya, Ul az dgon a jég-
madar, / az 6 kedvéért szdllnak, akdrha angyalok,
az 0kornyalak” (Halhatatlan). Az a megkapd ezekben
az egyetlen kormondatbol épilé kolteményekben,
hogy kordntsem késéles megvildgitdsban, hanem
némiképp elmosddottan, kiilonds paraban tarulnak
szemunk elé.

Az eddig felsoroltak mind-mind alapvetések az
egyszer csak kotethez. S ki ne felejtsik a kotet mot-
téjat, ami Vang Szeng-ta, 5. szazadban, azaz Attila
kortarsaként, a catalaunumi csata idejében élt kinai
frdstudd talan egyetlen fennmaradt alkotasanak, a
Trondrokos versének rimeire cimUl kolteményének
utolsé sora: .Oleld &t sorsod, panasztalanull” Nem
lehet kétség afeldl, hogy a kinai kolté sztoikus bol-
csel6ket megszégyenitd verszarlata szerves egysé-
get alkot a kotet egészének mondanddjaval.

WAz élet dlom” —irta le a sokaig mivészeti alap-
igazsagnak tartott mondatot a 17. szazadi spanyol
kolté, Pedro Calderdn de la Barca. A 20. szazadi
szent, Teréz anya pedig megtoldotta evvel: ,tedd va-
lésaggal”

Villanyi — a kolt6i palya cstcsan, a betoltott hat-
van év étosszegz6 pillanataban, taldn nem is is-
merve ezt a Teréz anya-féle kiegészitést (bar ez
kétséges, hiszen Villdnyi mindent ismer) — engedel-
meskedik ennek a felszélitdsnak: .Gurult felé a lab-
da, de képtelen volt belerugni, / s az alom futni se
hagyta, erétlendl allt a palydn, / nap nap utan ugy
nézi az idéjaras-jelentést, / a varhaté héfokokat a
vilag varosai mellett, / mintha holnap arra ébresz-



tenék a madarak, / hogy nem hatvanéves, most
érettségizett éppen” (Sziv) - és maris a valésagga
tett dlom birodalmadban idézlink. Meglehet, hogy
csak a gydri Alom-kbzben, ebben a valdban létezd
kedves sikatorban, ahol a lét kilonos paradoxo-
naként muivek-kotetek, gondolatok, elképzelések
porlanak veszendébe a kotet talan legkeser(bb da-
rabjaban (Alom-kiz).

Ami eddig is gyanus volt, a vékonyka kotet tobb-
szori elolvasasa, a labirintus bejarasa utan mar bizo-
nyossagga valt: a sors panasztalan elfogaddsanak
ajandékaként mégis megérkezink Nakonxipanba, a
szecesszio talan legnagyobb festéjének, Gulacsy La-
josnak fantdziaorszagaba, .ami Japan és a Hold ko-
zott fekszik, és amelynek nyelvét csak 6 tudta be-
szélni az 6sszes emberek kozil" (Juhdsz Gyula), ahol
nyaridén, kanikulaban is hull a ho: .datolyan, palman,
kdkuszon / zéld hépihék fehérlenek” (Kormos Ist-
van). Vagy csak ide, a kbzeli Kimmériaba, Villanyi leg-
utébbi mdvének terrénumadaba, ami ugyanolyan
metaforikusan meghatdrozhaté féldi helyszinen, egy
masik életben létezé tatai Oreg-té partjan teril el,
csakis Villanyi altal ismert-latott kozosség lakja,
csakis el6tte ismerds hagyomanyokkal és szokasok-
kal rendelkezdn. Az az érzésiink, szomszédnépek 6k
a nakonxipaniakkal; nyelvikben is, kultirdjukban, al-
maikban is sok a kozos vonds. A kolté pedig — A ré-
zsalovag altereg6ja: megint egy Gulacsy-kép! — az el-
mosoédott hattér aranybarndjaba
huzddva szemléli a multbdl a je-
lenbe, majd a jelenbdl a multba
kaleidoszkdpszer(en csillogd idét.

Az egyszer csak talan (s ez a
talan taldn nemcsak talan!) Vil-
ldnyinak az eddig volt legjobb
verseskonyve. Mindaz, amit az
Alom-kézben elveszettnek abra-
zolt — ,elveszett az alma / ize,
nem talalod a folydkat, / eltdnt
varosod, /idegenbe vandorolt az
0sszes bicikli, koddé valt / az al-
lomas, sehonnan sem érkezik
tobbé vonat, / megvéniltek a lanyok, nem kell
amulatod” -, a szovegbe rejtett kotetcimek, Az alma
ize, Folydtdl folydig, Gydri idék, Amulat, korantsem
vesztek el, hanem szintézisbe kerlltek az Uj kotet-
ben, a haszonnal gazdagitott koltéi eszkoztarral
egyetemben. De benne van az Uj konyvben béség-
gel a Vivaldi napldjabdl-nak (Tand) s a Kimmérianak
(Kulcsszavak) létérzés- és nyelvi készlete is. S hogy
mik ezek? Példaul az eddig hasznaltaknal joval
erésebb, a teljes versszovetet magaba foglald, kol-
t6i képi kifejez6éeszkozoket a szovegbelsében nél-
kilozd, masfajta, kitagitott képiség.

kritika |

Konny( neki, hiszen megtalalta a meg nem élt
életek labirintusanak kulcsait: Barmerre indult,
minden egyes varosban, valamelyik hidon / utcan,
villamoson, buszon, bizonyosan ralelt egy kulcsra, /
ra varakoztak, hogy sorjaban elhelyezze ket a kari-
kan, / ahogy telnek az évek, egyre otthonosabban
mozog az idegen / lakdsok szobaiban ismeri lakdik
megrogzott szokasait” (Karika). A kulcsok: megany-
nyi sors, megannyi, akar meg is élhetd élet. Es hogy
ne hasznaljunk nagy szavakat: az esendé, sajat la-
birintusdban kényszer(in bolyongdé ember. Meg-
szamlalhatatlan a lelkeket kinyitni képes kulcs,
megszamlalhatatlan mindegyik lehetséges otthon-
lét. S a kulcskarikan mi (ki) mas légna, mint egy
chiméra...

Egy nagyszer( vers attol igazan szép, hogy
minden izében f4j, legaldbbis: a lélekmélyig sajog.
Azaz: az aktualis panaszaitél megfosztott sors ké-
pes olyan maradanddé nyomokat hagyni az olvasé
lélekben, amelyek egyetemes hatdsuak. ,Szemed-
ben éles fény legyen a részvét” —irta a Szamadds-
ban Kosztoldnyi. A részvét — a Kosztolanyi-értel-
mezésben - egy szemérmesen, a felismeréstél
szinte gatlasosan hattérbe hizodd, am mégis az
egész kornyez6 vildgra irdanyuld érdeklédést, kon-
centralt figyelmet jelent (és persze ad absurdum:
egylttérzést is, de csupan mintegy mellékesen).
A Kosztolanyi-vers hése masodik, a Villdnyi-versé
tobbnyire harmadik személyd.
Mindkettében benne van a megfi-
gyelé finom, elegéns tavolsag-
tartdsa. Persze, hiszen a koltéi
énnek, mar csak a kotelez6 tisz-
tesség latszatdtol sem, egyes-
egyedul onmaga, onmaga sorsa
irant nem illendé részvétet érez-
nie. Erthetd tehat a tavolsagtar-
tas, a megfigyeldi status felolté-
se, ha harmadik személybe he-
lyezhetjik a vildgértelmezés le-
hetdségeit: ,Egy héten beldl latja
a férfit, amint egyre hangosab-
ban sir, széraz / levelekre potyognak konnyei, mig
sopri a jardat haza el6tt, s a hidon / sirva biciklizé
asszonyt” (Sor).

A Villanyi-vers is természetesen a koltéi én
.onmaga’, jobban mondva: ennek az onmaganak a
gondolata, el- és tulképzelése, egészen egy lehet-
ségesen tuli vilagig, egészen addig, amig a kor be-
zarul, vagyis a .Dzsuang Dszi almodja a lepkét, / a
lepke 6t és mindhdrmunkat én” (Szabd Lérinc)
alaphelyzetéig. A sok Osszehasonlitds dacdra —
vagy éppen ezért — kivételes, tobbszorosen s egyre
mélyebben atgondolhatd koltéi helyzet Villanyié.
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Még az sem baj, ha miatta egy egész konyv-
tarat kell a recenzensnek follapoznia. Megéri a fa-
radsdgot. A memédridban elraktarozott és a Vil-
lanyi-szovegek egybeolvasasakor az elemi és a
kultdrélmények olyan szimbidzisaval taldlkozhat,
ami a magyar koltészetben a legkevéshé ismerds.
Ha Villanyi teljes életmUvére és az egyszer csak 0sz-
szegz6 mivoltara tekintlink, benne a poéta doctus

Helikon, 2015

A jol mUikodé blnlgyi regényekben olykor maga a
nyomozo6 szamol be a torténtekrél, maskor a tarsa
vagy a segédje. Leggyakrabban azonban egy hozza
kozel allé személy, aki majdhogynem azonos vele:
ott van a helyszinen, az utcan, a kihallgatasokon; a
nyomozo terveit, gondolatait is ismeri. A konvencio
része, hogy az olvasé a megoldast elére nem tud-
hatja meg, de koradntsem ez az egyetlen eszkoz,
amivel a narrator érdeklédéstinket fenntartja. Gy6z-
zon meg arrol, hogy ismeri az életet, hogy a vilagrol
olyan dolgokat tud, amelyeket mi nem! Mutatkozzék
intelligensnek! — masként hogyan latna at, hogyan
is kozvetithetné zsenidlis féndke esze jarasat? Ek-
ként tehat ne terheljen felesleges részletekkel, leg-
feljebb érintse a kitérdket, a kozbllsé kudarcokat.
Banffy Miklds Milolu cimU kisregényében elébb
a narrator o0sszefoglalja azt, ami a blntény koril-
meényeirél tudhaté. Budapesten vagyunk, az 1930-
as évek elején: a Szépmdvészeti Mlizeumbdl ellop-
tak egy Leonardo-vazlatot. A kép azutan megkeril,
de egy mUzeumi restaurator kideriti, hogy az erede-
tinek csak megtévesztéen hl mdsolatdt kaptak
vissza. Az esetet eltitkoljdk, tehat ez a narrator, aki
osszerakta a részleteket, amolyan muzeumi belsé
ember lehet, mondjuk, a grafikai osztaly vezetdje.
Eztan viszont hirtelen Vida Tibor sziciliai naplo-
jabol kovetkeznek bejegyzések. Vida sikeres és gaz-
dag operettszerzd; Palermoban, az Excelsiorban
szallt meg, a lakosztalydba zongorat hozatott, és
onmagaval is felettébb meg van elégedve. Naploja
sem puszta emlékeztetd, mintha ezzel is mdasokat
kivdnna szoérakoztatni. Némi felszines orszagisme-
retrél ugyan tanusagot tesz, de onallé gondolatok
hijan kdzhelyeket sorol Italia orokké kéklé égboltja-
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és a poéta natus lovagias kézfogdsat lathatjuk,
amint egy hosszu kiizdelem végén megkotik a fegy-
verszunetet.

S persze arrol is meggy6zdédhetlnk, hogy a so-
kdig harmadik személybe kényszeritett én mind-
ezeket tudvan tudja: ,.a magaslesrélinteget / a kivé-
tel, 6t nem nyelte el az atlag, nem ficamodott ki / iz-
lése” (Sors).

KOSZTOLANCZY TIBOR
Banffy Miklos: Milolu

rél, az ultramarin tengerrél, a balzsamos leveg6rél,
arrol, hogy az olaszok .barmikor roppant szolgalat-
készek”, amugy pedig .roppant fogékonyak a szép-
ségre”. Szolasokat vegyit, képzavarokba botlik, mi-
ként feltiin6 az egyes bejegyzések idénkénti poenti-
rozottsdgais. A szerzé célja a jellemzés — szavakkal,
tettekkel, gondolatokkal (iskoldban igy tanitjak), de
az eredmeény itt kevéssé hatasos, mint inkabb sze-
gényes és idegesité. Sablonos kedélyeskedés, nyel-
vi panelek cserélgetése. Arra gondoltam: vajon
van-e itt valami iréi csavar, amit nem vettem észre?
Nincs. Ez a Vida tényleg egy ontelt majom. Amikor
megismerkedik Milldval, és elnevezi Milolunak, a
napléjaba ezt irja: .En mindig atkeresztelem a né-
ket, ha viszonyom van vellk, és igazan izlenek.
Mintha az Uj névvel igazdn az enyém volna. Taldn
valami @si atavizmus ez. A vad népeknél még ma is
a név tudasa birtokba vevést jelent. Valahogy én is
igy érzem. Mas mindenkinek ¢ Milla volt, mas férfi-
ak mar igy szolitottak. Profanaltak ezt a nevet. Két
oOlelés kozott virult ki az Uj neve: Milolu! Milla, azt
meleg hangon, haldsan nem lehet mondani. De:
Milolu! — az jo, az simogatds, és igy nem hivta 6t
senki.” Nem hiszem, hogy ennyi lapossagot (és iz-
léstelenséget) ki lehetne gondolni: ez csak tgy mU-
kodik, ha magatél arad. Es ha drad, az nagy baj.
Milolu egy palermoi arverésen megvasaroltatja
Vidaval az ott felbukkant eredeti Leonardot. Vida
nem tudja, mirél van szé (6 tubdkosszelencére va-
gyott volna) - igaz, altaldban sem ért semmit, mi
tobb, ezt kedvvel hangoztatja. Kozben a maffiais ér-
deklédni kezd a kép irant. Am Milolut valdéjaban
Radak Marianak hivjak, és a foglalkozasa rendérsé-
gi riporterndé. Ekként tehat tavirati Gton Budapestrol



egy detektivet rendel Palermdba, viszont a detektiv
is teljesen idiota: két Utlevéllel jon, és a hamisat a
panziobéli szobajaban hagyja. Miért hozza magaval,
és miért hagyja a panziéban? Azért, hogy az olasz
rendérség letartéztathassa. Ezt a torténetrészt
megint az a narrator mondja el, akit az elején benn-
fentesnek mondtunk. Amikor a magyar detektivet
elviszik a csenddrok, a kocsiban figyelmeztetik:
.Silenziol” - ezt a narrator gyorsan leforditja:
.Csond!" Itt nyilvan hangulatfestés volna a cél, hi-
szen a parbeszéd tobbi része magyarul van. Kivéve
azt, hogy .ungarese” [!] - ezt viszont nem forditja le.
De miért nem forditja le?

Kozben szaporodnak a baljés jelek. Egyik éj-
szaka a maffia kloroformmal tolti meg Vida szallo-
dai szobajat. Tortént pedig ekként: midén Vida aludt,
valaki atmadszott az erkélyére a szomszédos bal-
konrol — a tavolsag masfél méter, tehat nyilvan egy
vasalddeszka segitségével —, egy kis darabon be-
torte az Uveget, és bepumpalta a kloroformot... Az-
tan befeszitette az ajtot, és atkutatta Vida lakoszta-
lyat. Gondolom, gazmaszkban. Mindez a harmadik
emeleten: Vida alszik, kint zajlik a nyari éjszaka. (Az
aneszteziologiai vonatkozasoktél most tekintsiink
el) Oh, és Vidanak késébb eszébe is jut, hogy elézé
este, amikor mosakodott a sajat flirdészobajaban,
hirtelen, csak Ugy, megjelent [!] ott egy férfi, aki an-
golul beszélt (rossz kiejtéssel), azt allitvan, hogy el-
tévesztette az ajtot, aztdn még kérdezett valamit
.tan az drakrol vagy a kosztrol”. De nincs baj, mert
Vida a képet mar korabban atvitte Miloluhoz, és azt
a gonosz maffiézék nem taldlhattak meg.

Most roviditiink. Vida és Milolu mésnap tanacs-
koznak. Egy jéakarojuk figyelmezteti 6ket, hogy slir-
gésen menekiljenek. Erre Ujra tandcskoznak. Igen,
mar menekilnének, de el6tte Vida mindent beje-
gyez a napldjaba (6t oldal, most ¢ forditgatja az
olasz kifejezéseket). Bejelentik a szalloddban, hogy
néhany napra autéval elmennek
Trapaniba. Vida kifizeti a szoba-
szamlakat, ,Nyilvan semmi gya-
nut sem foghattak” - irja. Nyilvan.
Es mar menekiilnek is! De nem
Trapaniba mennek,
Messinaba, ahol hajora szallnak.

hanem

Kozben egy Bodoki nevld magyar
fiatalember csatlakozik hozzajuk,
aki gyanusan viselkedik, és leri
réla, hogy a maffia ligynoke. De
6k hagyjak. Milolu Lipariban epret
kap, .itt meleg forrasok folytan
korai gyumolcsot termesztenek”

kritika |

volt. S noha életveszélyben vannak, Ndpolyban az
egész délelbttot a régészeti muzeumban toltik, an-
dalognak a marvanyszobrok elétt.

A délutani csendespihend alatt Milolu kilon
programot bonyolit le, és este diadalmasan besza-
mol Vidanak, hogy kivallatta Bodokit, aki végre be-
vallhatta, hogy valéban a maffianak dolgozik. Aztan
mindezt jéval részletesebben elmondja a bennfen-
tes narrator is, mert Milolu ,azzal a néha csodala-
tos 0szténnel, amivel gyakran birnak a nék” (néha
vagy gyakran?), rajott arra is, hogy Bodoki volt a
muzeumi tolvaj. Mert vékony, fiatal, széke, és csa-
pott valla van: ,Olyan bizonyos volt benne, akarha
mellette 4llt volna abban a képtdri szobaban.
Bodoki letérdel, és az életéért konyorog. Milolu
megkegyelmez neki: ,Szétlanul haladtak fel a lép-
cs6kon. A né gyézelmesen, Bodoki pedig mogotte,
mint a megvert kutya.”

Milolu és Vida Roman megallds nélkil hajta-
nak at, mert ott megtaldlndk O6ket. Inkabb
Viterboban szallnak meg, a fétéren, de az autdju-
kat — bolcs elérelatdssal — ,elrejtik” egy szlk mel-
lékutcaban. S valéban, masnap reggel a Piazzan
athajtanak a maffiézok, és lam, Vida felismeri ko-
zottik a kloroformos szallodai szomszédot. Olyan
ez az egész ildozés, mintha Biatorbagy és Bicske
kozott, a régi 1-es Uton jatszédna, és nem az akkor
negyvenmillié lakost Olaszorszagban. Es Vida
meég papir rendszamtablat is fest, és felragasztja
az autéra. Es még... és még... Hagyjuk. Hiszen mar
Messinabodl elhajézhattak volna Fiuméba, Trieszt-
be, akarhova. Legaldbbis Kogutowicz Mané iskolai
atlaszaban igy latom. De akkor nincs rdzsds
labyrinth, nincs autds hajsza.

A szerzé mds irdanyu érdemei nyilvan elvitat-
hatatlanok. Es a blniigyi regény is rettenetesen
nehéz mifaj. A legfontosabb a hitelesség, Ugy is
mondhatnank: realizmus a legaprobb részletekig.
A mifaj klasszikusainak, Dashiell
Hammettnek, Ellery Queennek
(6k valdjaban ketten voltak), sét
Georges Simenonnak is adédtak
melléfogdsai. De a mondanivalo-
nak nem voltak hijaval. Amikor
Raymond Chandler Hosszu dlom-
jabél a filmforgatékdnyvet irtak,
a legenda szerint kilon embert
kellett szerzédtetni, aki emléke-
zett az egyes torténetszalakra.
Ilyen feladatkor itt nem akadna.
A Milolu konnyed és konnyd,
mondhatni, egészen sulytalan

HELIKON

— koszonjuk, ez fontos informacio

munka.
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UDVARDY ZOLTAN
Szakolczay Lajos:
Korunk farsangja

Magyar Napld, 2016

Vidal, barkihez nyul, maszkjat leveszi. Permanens
szentségtorésben él. Nem is tud mast csinalni, csak
mindenkihez odamegy, és a maszkot leveszi" -
Hamvas Béla Karnevdlja jut eszlinkbe, ahogy végig-
tancolunk, végigsoprink Szakolczay Lajossal .Ko-
runk farsangjan”. A mérvado kritikus legujabb kote-
tének széles spektruma Sik Sandortdl Jozsef Atti-
lan at Csodriig és Krzysztof Vargaig elemzi, méltat-
ja irodalmunkat, fel-felvillantva festmény- és foto-
kiallitasokrol irt kritikait is.

Bar 1974-es vagy 1981-es muveket is olvasha-
tunk, a kotetbe foglalt, esszéket és tanulmanyokat,
s6t verseket is tartalmazo irdsok a rendszervalto-
zastél napjainkig terjedd id6szak termésébdl szem-
léznek. A diktatura évei utan a hidegleldés rabsaga-
tél végre megszabadult esztétikai szemlélet elgém-
beredett nyujtdzasa végig tetten érhetd Szakolczay
kotetében. Keresi a régi-uj kategdridkat, vizsgalgat-
ja a szabadda valt orszagban lehetségessé valt al-
kotoi tobzodas hatarokat keresgéld, kitolté mdivei-
nek értékrendszerét.

A rendkivil széles merités szétesne, szines
darabjaira hullana Szakolczay hatarozott koncepci-
0ja, stabil értékrendszere nélkil. A szerzé nem tit-
kolt, &m nem is deklaralt szdndéka, hogy egyfajta
stabil nézépontbol szemlélje a fel-
vonultatott alkotasokat. Kisérletet
tesz arra, hogy megjelenitse a hi-
anyzo, torténelmi okok miatt csak

Szakolczay Lajos

Jbuvopatak-nemzedékek” (Lezsak)
fel-felbukkano kisérleteként létezd
magyar konzervativ kritikai szem-
léletet. Miben 4ll, hogyan fogalmaz-
haté meg ez az értékrendszer?
Vasy Géza Bajza utca cim( koteté-
rél irva az Irészovetség legendas
hazanak egykori ,gazdaja" tevé-
kenysége
meg Szakolczay: .Amikor lassan Ady és Babits is a
posztmodern blabla altal kovacsolt szégyenpadra
kerll, Vasy szembemenvén a divatos arral, nem
gy6zi hangsulyozni a kitagadott életmUvek — irdny-
zattdl flggetlen — értékét” (Megerdsodve megma-

kapcsan fogalmazza

radni). Az irdnyzattél fliggetlen értékek felvillanta-
sat komolyan veszi a szerzé. Kotetében tanui lehe-
tink, hogy az elmult idészakban éppugy beszamolt
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ansangja

Baricz Katalin érzékeny, erotikus .képi gyénasairol’,
mint az iré és fotds kettdse, Kis Pal Istvan és Tama-
si Gabor .Csepel-rekviemjérol”.

Mégis, az irodalomé a fécsapas. Szakolczaytol,
aki kilon kotetet is szentelt mar annak, hogy fel-
idézze, miként vallanak kolték Jézsef Attilarol, nem
meglepd, hogy kiemelt figyelmet fordit arra, hogyan
jelenik meg korunkban ,a vildgnak gyémanttenge-
lye", ez a kilonos, megismételhetetlen koltéi élet-
mU. A kotet kozel szaz oldalon gydjti egybe a Jo-
zsef-életmUvel kapcsolatos kiallitdsokrol irt besza-
moldkat vagy éppen a szerzének egy kutatéval ké-
szitett beszélgetését.

Szomoru tény: Ujdonsdgnak szamit tovabbra is
az egyetemes magyar irodalomban valé gondolko-
das. Szakolczay frissességének, Ujszerliségének
egyik titka, hogy reflexioi akadalytalanul cikaznak
oda-vissza a trianoni hatdrokon. A hatvanas évek
erdélyi magyar irodalmanak kutatdsa ma is példat
mutathat, jéval tobb, mint egy adott korszak ,boga-
raszasa". Az élethaldlharccal kisért, sistergé fe-
sziltségektdl és tehetségektol terhes korszak azért
is figyelemre méltd, mert ezek az értelmiségiek a
bortonnel, elhurcoldssal, sunyi megfélemlitéssel
terhes korban meg tudtak érizni ,a tartds méltdsa-
gat” (Kronosz vonaglo teste). Kiraly
Laszlo Késziilés Pazsgaba cimU ko-
tetének remekbe szabott ismerte-
téje (Blvdlet s blvéld) az, ahol elér-
keziink a szembesilés pillanatai-
hoz: .Kincses Kolozsvar a fertében”
meril el. Izgalmas témat kinal a
Kés Karoly, a prozaird is. Szakolczay
keresi az épitész, képzOmdlvész, iré
és kozird mivészetének 0sszekotd
kapcsat: A szavaknak, akdarcsak
Kos lindmetszetein az alakzatok-
nak, hazaknak, kapuknak, kemen-
céknek, erés konturjuk van. Tartasuk.” A kulcsszé a
tartas, és ez talan tarsithatd az anyaorszagi Vasynal
is kiemelt ,megerésodve megmaradni” elvével. igy
ad tdmaszt a megmaradashoz az ,0tagu sip” zenéje.

Fontos ez a zene azok szdmdra, akiket elcslg-
geszt néha a ,Bdnyasdtét” Székely Csaba Bdnyavi-
dék cim(, harom egyfelvondsosanak Szakolczay al-
tal épp e hasabokon egyszer mar megjelent s most



kotetben is helyet kapott ismertetése szintén a hi-
anypotlo kritikai szemlélet példdja lehetne. Neveze-
tesen, hogy képes lerdntani azokat a marvannya
merevedett maszkokat, amelyek mogott ,nem mo-
dern szinhazi habitus, hanem egy mértéket nem is-
mer6 ird” rejtézik. Egy olyan erdélyi faluban jatszo-
dé darabrél van szd, ahol ,mindenki idiéta”, minden-
ki iszik vagy folakasztja magat, a magyarok rovas-
irdssal akarjak kitolteni az Grlapot, s mindezt irto-
zatos tragarsaggal kisérve adjak elé. Hasonlo nézé-
pontbol elemzi Szakolczay a Turulporkolt cimd,

kritika |

Krzysztof Varga altal irt ,furcsa indittatasu szocio-
regényt” (Turulpérkélt? Sasporkalt?). Szakolczay
megkisérli, hogy értelmezze azt a mivet, amely igy
lattatja hazankat: ....a magyarok azért nem szeretik
egymast, mert még nem szoktak hozza a nomadi-
zalashoz" illetve ,A magyar kultura torténete az on-
gyilkossagok torténete”. Szakolczay kétli, hogy
.barmely nép mitoszaba [..] érdemes-e belerondi-
tani". A farsang végeztével elcsondesedés jon -
Szakolczay kellemes olvasmanyt kinal a ,bojti" id6-
szakra.

PAPP MATE

Papp Tibor: emlékmeder

Parnasszus — P'art konyvek, 2016

WA kolté megallitja az id6t. A vizualis koltemény pe-
dig a befogadas pillanatat idétleniti” — irja Papp Ti-
bor Avantgdrd szemmel koltészetrél, irodalomrol
cim( kotetében, nem kényszeritve be a képversek
kategéridjaba az altala [dthatd nyelvnek nevezett ki-
sérletezd koltéi kozeg alakzatait. Az itthon Kassak-
tél induld eurdpai avantgard hagyomanyaira, illetve
a széles korben kevésbé ismert vizudlis koltészet
(mar a 16. sz4dzadtdl kezdve alkotd) formamUvésze-
ire tdmaszkodva Papp egy elfeledett, legalabbis ke-
vésbé hivatkozott lirai vonulat megelevenitésén ke-
resztlul lép fel az Ujito, frissité szandék igényével. Az
emlékmeder. vizudlis kéltemények cimUl osszealli-
tadssal pedig valdéban olyan esztétizalt érzethalma-
zokat nyit meg - nemcsak az olvasd, hanem a
szemlélé befogadd elbtt is —, amelyek nem simul-
nak bele a kortdrs koltészet kontextusaba, s ame-
lyek elsésorban nem a linedris szovegszervezés
mentén hozzak létre sajatos idéstrukturajukat.

Am a versek foldtti elid6zés nem feltétlen ered-
ményez egyfajta kontemplativ allapotot, a szokat-
lan formak és tipografiai megoldasok elsé korben
zavart, értetlenséget is okozhatnak, igy fosztva meg
a mUlveket attol a szerzé altal minden bizonnyal
ahitott auratél, amely provokativ volta mellett egy-
fajta szertartdsossdgot is magaban hordoz, sok-
szor a részletekben bujtatva el a kibontdsra szant
Uzenetet. A versek poétikus angyala néhol ugy tln-
het, mondvacsinalt hirt hoz, hiszen rendszerint a
koltéi koncepcion van a hangsuly, amely nem tor-
vényszer(en szervesll a hozzd kivalasztott ,sz6-
szedettel” Nyilvanvaldan nem taldlomra el6hivott

szavakkal, kiemelésekkel van dolgunk, mikozben az
automatikus irds jegyeit is felfedezhetjik a szove-
gekben. Kérdés, hogy az emlékmeder sodranak gaz-
dag hordaléka — visszatéré motivumainak, a szerzé
kedvelt szofordulatainak felcsillanasaval, ossze-
csengésével egyltt — hogyan Ulepedhet le a befoga-
déban, aki a nyelvi-vizualis érzeteken tul a koltemé-
nyek belsd ritmikdjara, hangzéssagara is rezonal-
hat. (Az egyébként hangkéltészettel is foglalkozd
Papp Tibor verseszménye érezhetéen valamikép-
pen a Weores-féle zeneiséggel is kapcsolatban
van.) Hogy milyen vezérfonalat taldlhatunk, gombo-
lyithatunk fel a kotet olvasésa soran, szintén kérdé-
ses marad, ugyanakkor nem feltétlendl kell min-
denaron konkrétan levezetheté intencié utan kutat-
nunk.

Ha mindenekelétt érzékileg viszonyulunk az
érzékiséget egyébként tematikusan is megjelenité
betlikompoziciékhoz, sorrél sorra (majd vissza-
ugorva egy-egy acrostichonhoz, betolddshoz) sza-
kadhatunk ki az altalaban vett lirai beszédmad
.egyiranyu folyamatabol’, vagy akdr mi magunk is
ide-oda cikazhatunk kulonboz6 alkotdi fordulatok
kozott (példaul az un. cubus quinquepartitus szo-
tablazatan belll, ahol a vizszintes és fliggéleges
0sszeolvasds soran is ugyanaz a szovegdoboz fe-
lett kiemelt Otsoros koltemény ,.jon ki"). A matema-
tikai gondolkoddasmad logikai lépései, illetve a digi-
talis vilag (ld. a Szamitdgéppel generalt disztichonok
végeérhetetlen soranak par, kotetbe emelt darab-
jat) altal nydjtott generativ mUveletek latszélag a
koltészet kiszamithatdésagat, programozhatésagat
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teszik lehetévé, a szerzd Aaltal papp tibor

meghatdrozott szabadsagfokokon
belll téve véletlenszerivé a mu-
vek megszlletését. Az igy létrejo-
v0 alakvaltozatok természetesen
nem elidegenité effektek eredmeé-
nyei, hiszen a belsd, megformalan-
dé folyamatok analizisére is szol-
galhatnak, mikdzben éppen azt a
kisértik
meg, amely a szovegszinten nehezen kikovetkez-
tetheté élményanyag narrativajat bizonyos esetek-
ben termékenyebb mddon segitheti el6, mint bar-

kiszamithatatlansagot

mely mas bevett koltéi kozlésforma. Papp Tibor po-
étikai merészségének egyik reprezentativ példaza-
ta, mintdja az emlékmeder, amelynek végiglapozasa
soran kulonbozé kizokkentés-kisérleteinek lehe-
tlnk tandi, résztvevéi; kicsit Ugy is érezhetjik ma-
gunkat, mint egy bemutaté eléadason, esetleg kial-
litdson. A koltemények kétségbevonhatatlan attrak-
tivitasa, vizualis vonzereje ellenére — a mindenkori
avantgard ars poeticajahoz hlen - persze korant-
sem zokkendmentesen végigkovethetd kotetrdl van
sz0, bar ez nyilvanvaldan a befogadd nyitottsagan is
mulik, akiben a kotet megteld/apadd mondat csator-
ndja varatlan képzettarsitasokat, kulturalis asszoci-

.Fényes korutjain a végtelennek” — a magyar
nyelv-, koltészet- és muvelédéstorténet széles
csapasain jar a szerz0, aki e kotet esszéit jegyzi. A
ra jellemzé szintetikus, egybefoglald latdsmddnak
koszonhetéen térben és idében tavoli mivelddés-
és irodalom-, féleg koltészettorténeti magyar .ér-
dekeltségek” merilnek fel a multbol — az Apor-koé-
dext6l Gyarmati Fanni Napléjaig, az Utemhangsu-
lyos versformak megszilarduldsanak koratél a
KAF-szonett nyelv- és formatanaig, Eotvos Jozsef
regényének iranyzatossagatél A Mdsodik Eljovetel
forditaskisérletéig —, hogy Osszetartozdsukat je-
lentsék, hogy a magyar kulturtorténet szinpompds
gazdagsagat ismételten megmutassak.
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aciokat hozhat felszinre, mu-
kodésbe léptetve a személyes
és kollektiv emlékezetet, elfedve
ugyanakkor a mindezek folott allo
rendszerezd hajlamot. Az irodalmi
kozlés konkrétsaganak, didaxisa-
nak ily modon torténé relativizala-
sdval viszont megvaldsulhat a fo-
galmi-képi mUvészet primer, érzé-
ki észlelése és a — szerz§ szavai-
val élve — ,szellemileg bénité itéletek” felszamoldsa
is, amelyek persze poétikai elvardsokra is vonat-
koztathatoak.

Személy szerint az volt az érzésem, mintha eb-
ben a szovegtérben a ,befogado-id6” egyre inkabb
sz(kilne, hiszen a kilonleges formak (cubus
quinquepartitus) és kiemelések (telesztichon) felfe-
dezésén, a megidézett szellemi holdudvar (Kaffka
Margit, Barték Béla, Marsall Laszlé, Moesch Lukacs,
Matis Livia, Bohar Andrés, Pragai Tamas) koriljara-
san, illetve a megszokottabb irodalomfelfogas kom-
fortzénajabol vald ideiglenes kimozduldson tul ke-
vésseé sikerilt kozel kertilnom az igével foncsorozott
képek belvildgdhoz. De a lathato nyelv kaptatoin
mindenképpen érdemes felkapaszkodni, barmelyik
pillanatban kizokkenhet az id6.

SAJTER LAURA

Mozes Huba: Fényes korutjain
a végtelennek

Bibor, 2016

A szerzé bevisz egy hatalmas erdébe (a ma-
gyar nyely, irodalom és muvelédés erdejébe), a ke-
zlinket fogva biztonsdggal vezet benne, egyre na-
gyobb drommel fedeztet fel vellink Ujabb és Ujabb,
eddig észrevétlen csapasokat. Egyre otthonosab-
ban mozgunk a rengetegben, ugyanis a szerz6 altal
teremtett mufaj (az esszéisztikus széljegyzet)
iranytl, amely a tdjékozatlanul bandukolénak is
magabiztossagot ad.

Az elmult és a jelen évszdazad erdélyi kolté-
szetének Dsida Jend, Reményik Sandor és Kovacs
Andrds Ferenc nevével fémjelzett osvényeirdl ki-
deril, hogy ugyanaz a .fény” (,valamely belsd, lelki
er6, érzés, képesség tikrozédése”) ragyogja be,



mint az Omagyar Maria-siralomtél nyomon kovet-
heté magyar lira nyolc évszazados torténetének
osvényeit. A Szabd Lérinc rangos rokonaként em-
litett Dsida Jend verseinek izlelgetése soran mult
és jovo koltéi talalkozdsanak csodajara figyelhe-
tink: egyik vers ,régmult idék alkotasaibol” merit,
masok ,késObbi évtizedekben szlletett alkotdso-
kat juttatnak esziinkbe". Reményik Sandornak a
koltétestvériség jegyében keletkezett vallomasai-
rol olvasva az egyméshoz (Olosz Lajos, Aprily La-
jos, Dsida Jend, Babits Mihaly) forduldsok, jelképes
kézfogdsok idézésének koszonhetéen otthonossa
valunk a koltébaratok korében. A szerzével egyutt
racsodalkozunk, hogyan alakitja KAF Otvenkilen-
ces szonettje a shakespeare-i szonettformat
aranymetszéses-keretessé, és hogyan liuktetnek
soraiban a Jézsef Attila gondolati verseibél ismert
megfogalmazasok.

Amulattal kovetjiik a szerzét az erdé mélyébe
akkor is, amikor valamely nyelv-, irodalom-, illetve
mivelédéstorténeti aktualis esemény hatdséara is-
meretlen csapasok felkutatdsara vallalkozik. Ilyen
aktudlis apropd az Apor-kdédex Uj hasonmasdanak és
betlih( atiratanak 2015. évi, a Vadrézsak masodik
kotetének 2013. évi megjelenése, a Helikon iroi
munkakozosség életre hivasanak 90. évforduldja,
Scheffler Janos vértanu plispok boldoggd avatasa,
a kolozsvari Szent Mihaly-templom tornyanak ha-
rangszava, a 140 éve (1876-ban) alakult els6 erdé-
lyi irodalmi egyesilet (a marosvasarhelyi Kemény
Zsigmond Tarsasag) évforduldja, Ferenc péapa
Laudato si" kezdetU enciklikdja magyar forditdsdnak
megjelenése, Reményik Sandor 2012-ben napvila-
got latott 0sszes versének gyljteménye, Radnoti
Miklésné 2014 végén kozreadott Napldja, az 1990-
ben megjelent Uj forditdsu Biblia exegézisen alapu-
l6 forditas-revizidja vagy a 12. magyar helyesirasi
szabalyzat 2015. évi kiadasa.

Az ismeretlen csapasok kovetése egyrészt iz-
galmas kalandot, masrészt a felfedezés Ujdonsagat
jelentd befejezést igér, amelynek konkluzidja on-
magaban is megtalalt kincs, de a magyar kultura-,
nyelv- és koltészettorténet vérkeringésébe vald
csatlakozéssal valik igazan ontudatunkat taplald
forrassa. Ilyen konkluzié az, amelyet a Kriza Janos
gyUjtotte klasszikus székely népballadak hatdsara
sziletett alkotdsok szadmbavétele utan mond ki
.muvelédésunk e gyljtémunka kisugarzasa nélkul
nehezen elképzelhetd, de mindenképpen 0sszeha-
sonlithatatlanul szegényebb volna” Vagy: szdmba
veszi az anyanyelv( irodalom folytonossagat a re-
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neszansz koraban biztositd nyelvmdivelék és fordi-
tok tevékenységét Sylvester Janostdl Balassi Balin-
tig, hogy a konkluzio erejével kijelentse: ,Errél a
magaslatrél visszatekintve, az el6z6 évszazadok-
nak az onazonossag teljes értékl kifejezésére to-
rekvé nyelvi-irodalmi alkotdsai még tobb tiszteletet
parancsolnak.” A Trianon utani erdélyi irodalmi élet
intézményhdrmasdnak a megmaradasért vivott
klzdelemben vallalt szerepe részletes bemutatasa
utdn a kovetkeztetés kimondja, hogy az Erdélyi
Szépmives Céh maig hatd érvénnyel szolgdlta az
1926-ban megfogalmazott célt: .termelni akarjuk s
kozos birtokunkka tenni a lélek kenyérgabondjat”.
Vagy: a Reményik Sandor dsszes kolteményét tar-
talmazd kétkotetes gyUjtemény (2012) hidnyzo da-
rabjainak szambavétele utan a kovetkeztetés igy
hangzik: .a tiltdsokban tobzédo torténelmi korsza-
kok kartevései milyen nehezen hozhatdk helyre —
akar az irodalomban is”.

Zarandoklatunk élményét emlékezetesebbé
teszik az .els@” jelzések: a kereszténység talan leg-
elsé himnusza, az elsé eredeti magyar drama, az
els6 egészében magyar nyelvl nyomtatott konyv, az
elsé magyar nyelv( szépirodalmi md, az elsé ma-
gyar novelldskonyv, a modern értelemben vett ma-
gyar folklértudomany elsé kimagasld képviseléje,
az els6 erdélyi konyvkiado vallalat, az elsé irdi ko-
z0sség Erdélyben.

Zarandoklatunk emberi varazsat az élmények
személyessége (,Elképzelhet, mennyire blszke
voltam, hogy a torokszoritéan szép Radnoti-versek
Fannijatol levelet kaptam”), a lépten-nyomon kita-
pinthatd jobbitd szandék (.a bizonytalan nyelvér-
zékre vallé megfogalmazdsok a munka egészére
arnyékot vethetnek. J6 volna tehat egy ujabb levo-
natban javitani éket”) biztositja, amely szerves ter-
mészetességgel harmonizal a koltéi vallomasok
szovegépitd eljardsait (aranymetszés, ismétlés,
intertextualitds) kutatd verselemzések tudomanyos
stilusaval.

Ha Eotvos Jozsef irdi mivészetét politikai cél-
jainak szolgalatdba Aallitotta, Mdzes Huba az
esszéisztikus széljegyzet mUfaji lehetéségeit nyelv-
és muvelédéspolitikai célok érdekében hasznalja.
Sikerrel.

A slr( erdében egyre otthonosabban moz-
gunk, csapas csapast kovet, osvény osvénybe ka-
paszkodik, mignem bizonyossaggal tudjuk mar: a
magyar nyelv, koltészet, irodalom, kultira épp
szovevényességében megtartd ereje kozossé-
glnknek.
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Jelenkor, 2016

A kilonlegesen szép kiallitasu, Forgach Andras ce-
ruzarajzaival béségesen diszitett, vékonyka Nadas-
kotet cime két dologra biztosan utal. Egyrészt a
konyv kozéppontjaban allo, ,séjardl hires” német kis-
varosra — a varos neve egyszer sincs kimondva, de a
telepllés a szovegben felbukkand, minden esetben
valds foldrajzi és tulajdonnevek alapjan kisebb kuta-
kodassal azonosithaté — madsrészt arra, hogy az
interneten havonta publikalt tarcakbdél osszeallitott,
mdfajilag nehezen behatdrolhaté szoveg valamilyen
mddon az élet értelmérdl, nagy kérdéseirél is szolni
prébal. A tizenkét fejezetben konkrét és elvont, leiro
és értelmezd, id6tlenil kozombos és az eseménye-
ket torténelmi perspektivabol értékeldé beszédmaddok
véltakoznak, az eredmény pedig (a hatso boritd meg-
fogalmazasa szerint) .egy délnémet kisvaros kelet-
kezésének, torténetének és szokdsainak élvezetes
és rendhagyd leirdsa: valds mese, varoslegendarium
és vilagtorténelmi esszé egyszerre”.

ldénként a Nadas-regényekbdél megszokott
hosszl, feszes és pontos mondatokat olvassuk,
mashol azonban a szdoveg jatékosabb, lazdbb, he-
lyenként meglepéen modoros. A konyv nyelvezeté-
re rogton a hatodik mondat kindlkozik példaként:
JEn ugyan nem martéztam meg a hirds vizben,
mert hajlott koromra immar megvallhatom, hogy
egész életemben utaltam a kozos pancsikolasokat,
de a Hotel Hohenlohe erkélyérél nézve a két sze-
memmel latom, hogy a soéoldatban boldogan Usz-
kalnak az emberek.” A ,hiros", a .pancsikolas” és a
.soéoldat” egyardnt meglepd, a mondat egyszerre je-
lez iréniat az elbeszéléssel és az elbeszélés targya-
val szemben, tavolsagtartast a flird6zé emberektdl,
ésvillant fel egy, a jeleneten kivil 4ll6, a latvany mé-
lyére tekinté elbeszéldi perspektivat.

Nadas iroi életmveébdl leginkabb ez utébbi is-
merds, a hosszu és cizellalt, a vildgot nemcsak em-
beri Osszefliggéseiben, hanem fizikalitdsdban is
megragado lefrasok sok mivének onmagaban
megalld, maradandd értékl részei: az eladd vasuti
talpfakra a Parhuzamos térténetekbél, az erdei fu-
tasra az Evkdnyvbél vagy a malac sziiletésére az
Emlékiratok konyvébdél sok év utan is élénken em-
lékszem. Itt azonban ilyen erej(, plasztikus leirasok
csak elvétve akadnak, inkdbb a Nadas-esszék (pl.
Az égi és a foldi szerelemrdl kotet) beszédmadja
uralkodik. A sérél szélo, igéretesen kezdédé oldalak
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GABOR SAMUEL
Nadas Péter: Az élet soja

végll a targy szempontjabol teljesen folosleges
kommentarok és kozbevetések — ,természetesen”,
.nem tudom, miért van igy” és hasonldk — miatt se-
hova nem vezetd elmélkedéssé valnak. A harangok
lattatd bemutatdsa helyett felsorolasukat, majd a
harangontés misztériumat ecsetelé mondatokat ol-
vasunk: ,Annyi biztos, hogy a szép és hosszan ki-
zeng6 haranghoz isteni szikra kell.” Késébb a dom
leirdsa mégis nagyon is érdekes, és ennek is ko-
szonhetd, hogy az utolso fejezeteknek végul sikeril
a konyvet egyetlen egésszé dsszerantaniuk. (A dom-
lefrdsra még visszatérek.)

A tizenkét fejezet (.folytatas”) egyikében sem
tavolodunk el a valasztott targytol, a német kisva-
rostél, azonban a megkozelitésmod és a szlikebb
téma is fokozatosan valtozik. [gy haladunk kisebb
kilengésekkel a torténeti ismertetéstél (alapitas,
dokumentalatlan, torténelem el6tti id6k, varosiaso-
das sth.) a fotér és a templom fizikai leirdsan ke-
resztlil az egyhaz, a reformacio, valamint az egyha-
zi és a varosi vezetés, az anyagi kdrnyezet és a vi-
ldgnézet viszonyadnak elvontabb kérdései felé.

Az elsé rész a torténelmet a korilmények és f6-
ként az érdekek altal meghatarozott, de 0sszességé-
ben kiszamithatatlan és céltalan folyamatnak mutat-
ja: .Kockdzatos vallalkozdsokhoz csondesen mun-
kalkodo érdek vezet, ezen tul terlilnek el az eszmék
hegyvidékei. A torténelmi tdjon az érdekkovetések
kis erecskéibél csorog 0ssze a nagy emancipacios
folyam, s hozza hatan a reformaciot.” A torténeti fo-
kuszU részt azonban ennek a sémanak részben el-
lentmondo6 vagy legaldbbis ezt arnyald, és mar a
konyv zarlatat is el6revetité mondat zarja le: A ko-
vetkezé folytatdsban majd beléplnk a templomba,
ahol minden mellékoltar, oltarkép, szobor, aldozati
ajandék, felirat és siremlék a mai napig fennmaradt.
S igy a fogas kérdésre is valaszolni kell, hogy mind-
ezt évszazadok felfordulasatél ki vagy mi védte meg.
En nem hiszem, hogy csupan a szerencse.”

A masodik szakasz lényegében a varos egyet-
len épuletérdl, a domrol, avagy Szent Mihaly-temp-
lomroél szél, és ugyanahhoz a .fogas kérdéshez” ve-
zet, amelyet az el6bb idézett mondat vetett fel, és
amelyet végil az utolsé rész fog megvalaszolni.
A templom leirdsanak vezérfonalat a templomba
belépd elbeszéld tobbszoros racsodalkozasa jelenti
az el6tte feltarulo belsd térre. Az elsé racsodalko-



z4s a roman kiils6 és a gotikus bels6 ellentmonda-
sanak szol: a massziv roman stilusd torony, majd a
szUk és mély kapu utan varatlanok a magas oszlo-
pok, az ivek, az oszlopokon all6 szobrok stb. A at-
vany bemutatdsa itt mar pontos és plasztikus, hiven
adja vissza a templomba belépd nézd pozicidjat,
majd koveti a feltaruld latvanyt fokozatosan felfogo
és értelmezé tekintetet. Az ,igazi nagy meglepetés”
azonban a lutheranus templomban taldlhaté renge-
teg diszités és kegytargy: tablakép, szobor, freskd,
sirhely, aldozati emlékhely, epitafium stb. Es ezzel
elérkezink a harmadik, befejezd részhez. Itt az el-
beszélé élménye, a templom leirdsa és a varos tor-
ténelmének megértése egyetlen pontban talalko-
zik, a reformacio elétt és utan a templomban elhe-
lyezett képek és szobrok nézegetése a racsodalko-
z4s mozzanatan keresztil egyetlen torténelmi sze-
mélyhez, Johannes Brenzhez vezet, aki maga a .fo-
gas kérdésre” adott valasz.

Brenz, a Luther hivéll szegédé fiatal prédikator
az utolsé rész fészerepléje, a Nadas-konyv ,hése”
A varos vezetdi az 1520-as évek elején azért hivjak
meg Heidelbergbdl, mert ,torkig lettek mar azokkal
az egyhazi férfiakkal, akiket a hatalmassagok ultet-
tek a nyakukba, s nemcsak tdrnilk kellett, hogy mi-
ként hordanak 0ssze tlicskot és bogarat a szdszé-
ken, hanem még fizetnilk is a botranyos idomtalan-
sagokért”. A varos tehat nem az egyhaztol kért pre-
dikatort, hanem sajdt magdanak valasztott, miutan
.probaprédikaciot” tartatott a jeloltekkel. A véros
iranyitdinak bolcsessége ebben a kivételes torté-
nelmi pillanatban dsszetaladlkozott a reformacio to-
rekvéseivel, az onallé prédikatorvalasztas a varos
vallasi életének és ezzel egyitt mikodési mecha-
nizmusainak teljes megvaltozdsahoz vezet. Az Uj,
racionalis és tarsadalmilag érzékeny protestans vi-
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lagban a 16. szazadban tanulasi lehetéséget adnak
a noknek, betiltjdk a boszorkdnylildozést, segélyt
adnak a nehéz helyzetben [évo lakossagnak stb.

A Brenz altal a varosiak érdekében mikodte-
tett valldsi kozosség, amely a prédikator vezetésé-
vel egyszerlen figyelmen kiviul hagyja a hivatalos
képrombolé ideoldgiat, Nadas interpretacidjaban
kiemelkedd példaval szolgal a vildg, a torténelem
és sajat jelenlink szdmara is: az Uj uralkod6 eszmék
nem arra valok, hogy a mult lerombolasat, a mas-
ként gondolkodads nyomainak és szimbdlumainak
eltlintetését megalapozzak, hanem hogy az adott
vilagtorténelmi keretek kozott, az adott kozosség-
ben a vildg jobbitdsdhoz jaruljanak hozza.

E mar-mar gyanusan pozitiv, de kétségtelendil
aktualis torténelmi példa bemutatasaval Nadas per-
sze megint nem a torténelem célszerliségére, ha-
nem esetlegességére hivja fol a figyelmet. .Mert
akadnak korszakok, amikor a maga helyét és forma-
jat minden szépen megtalalja, mig béségben jonnek
aztan mas korszakok, amikor semmi nem pdszentos
tobbé semmivel, senki és senkivel nem tud meg-
egyezni semmiben, hanem mindenki korkorosen vé-
dekezik és mindenkit korkorosen leharcol.”

Nadas konyve furcsa olvasmany. Az elbeszélé
alapélménye: a kivilrél roman, belilrél gotikus, kil-
seje szerint katolikus, lényege szerint protestans
templomra vald racsodalkozas valéban vilagtorté-
nelmi, vallds- és tarsadalomfilozoéfiai tdvlatokat ki-
nal, és egy izgalmas esszé anyagaul szolgalhat. A
kérdésbol sziiletett konyv azonban ennél keveseb-
bet nyujt: fontos meglatasok és kozhelyek, magaval
ragadd és semmitmondo leirdsok elegyét, amelyek
végére érve az olvasonak meg kell kiizdenie érte,
hogy a tanulsdgot ne puszta didaxisként, hanem ér-
demi gondolatként fogadja be.

HEGEDUS IMRE JANOS

Dedk Erné: Az Oreghegytél
a Schneebergig. Utam allomasai

Magyar Naplo, 2016

A recenzens él a feltételezés jogdval, allitja, hogy
Dedk Erné életutat 6sszegezd konyvének cime joval
a md megszuletése el6tt jelen volt a tudatalattiban.
Mar kisgyerekkoraban lerakodott a jelkép: az Oreg-
hegy sziléfalujdnak, Peresztegnek szakrélis ma-

gaslata, a Schneeberg az orszdghataron tul, Auszt-
ridban az elérhetetlen fold, ahol a j6lét és a szabad-
sag lakik.

Milyen oéridsi szimbdlumma nétt egy-egy csucs,
magaslat a vildgkulturdban! Csak megkezdeni lehet
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felsorolasukat, befejezni nem: Sinai-hegy, Ararat,
Olimposz, Tabor-hegy, Varazshegy, Mont Blanc, Fu-
dzsi, Kilimandzsaro, Tibet...

Hogy jutott fel Deak Erné a csucsra?

Kizdelmes, sok fazisaban tragikus életfa az
0vé, csak a ritka szerencsének készonhetd, hogy
nem zuhant szakadékba.

Hatvanyozottan érvényes ra Méricz Zsigmond
hires vallomasa: ,Tizéves koromig tobb tortént ve-
lem, mint azéta otven év alatt.”

Kedves falujara, a dunantuli Peresztegre akkor
zudult a habord, amikor éppen eszmélkedni kez-
dett, 1943-ban jelentek meg a magyar, német, majd
az orosz katondk, csatatérré valtozott a békés falu,
meég bombat is dobtak redjuk.

A kronikaban itt nincs benne az akadémikus, a
szerkesztd, a hetvenen tul jard bolcs, a kozéleti em-
ber. 0 valéban peresztegi gyerek, tgy nyilvanul meg
a konyvben, ahogy csak harom-négy éves ember-
palanta tud megnyilvanulni. A gyerek nem ismeri az
eléitéleteket, szeme nem filmszalagot, hanem pilla-
natfelvételeket készit — 0sszefliggések nélkul.

De az 6 személyiségében nem a vildgégés, ha-
nem az édesapa elvesztése hagyott végzetes nyo-
mokat. .Szinte allati 6sztonosséggel ragaszkodtam
hozzd - irja -, rajta csiingtem, még mozdulatait is
megjegyeztem, utdnoztam.” Es ez a gércsdsen sze-
retett édesapa eltlnt, elnyelték a lovészarkok, s
gyermekében orokre benn maradt a dih, a fajda-
lom. Az apai intelem sem volt kisebb tehertétel: Ne
hagyjatok a birtokot!

Es 6 nekigyiirkézott az 6zvegyen maradt édes-
anyaval: szantas, vetés, allatgondozas, 6szi betakaro-
das, favagas, cséplés. Legszebb szovegfutam ebben a
kdnyvben a mezei szorgalom euférids 6romaodaja:

.Ha valakit orommel toltott el a paraszti munka,
akkor én voltam az: az aratast kovette a tarléhantas,
a masodik, majd harmadik szantds, boronalas, gur-
gatas, vetés, boronalds. Mikozben szedtik a krump-
lit, tortik a kukoricat, leirhatatlan boldogsag toltott el
a kel6 vetés lattan. Végre horgonyt vethettem ked-
venc helyemen, az Oreghegyen: ott akartam telepite-
ni gyimolcsost meg sz6l6t, a kettd kozé épitve fel ha-
zamat, ahol télen majd olvasassal toltom az id6t.”

Ugy nézett ki, hogy suly alatt a palma nem rop-
pan 0ssze, hogy a kisgyerek Jozsef Attila konoksa-
gaval (,neked, én, konok, még csirkét is szerez-
tem...") idénap el6tt tagja lesz a felnéttek vildganak,
de nem igy tortént. Roppant a palma — ismét kolté
szavaval szolva —: S végil a legnagyobb parancs
jott: / Tessék a tiid6t kikohogni” (Ady).

A .magyar betegség” megtdmadta fiatal szer-
vezetét, s csak a korilmények varatlan alakulasa-
nak koszonheti, hogy életben maradt. A magyar for-
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radalom, 1956 menekiiltjeivel kisodrédik Ausztria-
ba, abban a konok hitben, hogy 6t ott meggydgyitjak.
Kamaszfejjel csalddi gondokat 6rolt, s6t csaladfé-
nek léptette el a félszarnyu élet (Anyam ,13 éves
koromtél minden gondjat megosztotta velem..."), és
most, haldlos betegen, kilépett az Oreghegy arnyé-
kabdl, megindult a Schneeberg irizald fénye felé.

Meg kell keresni az életitban (és a konyvben)
azokat a szalakat, amelyek Ariadné-fonalld valtoz-
nak, s elvezetnek a lélek, az érzelmek, a gondolati
szférdk, a racio tektonikus rétegmozgasaihoz. A ,sa-
farkodas” Deak konyvének egyik kulcsszava. Mikép-
pen safarkodott ezek utdn a kamasz, a kamaszbol if-
juva serdilt szerz6 az apai intelemmel, mennyire
maradt h(i vagy valt hiitlenné az Oreghegyhez? Ha
van igazi tétje életutjanak, akkor az a sajatos hliség,
a hitlenségben is hi magyar irdstudo attitlidje. Dedk
Ernd oeuvre-je nem kotetek sokasagabdl, nem publi-
cisztikai trapézmutatvanyokbdl all dssze, hanem a
kozélet, mégpedig az Ausztridba szakadt magyarsag
életének konok, szivds, sokszor reménytelennek
ting vallaldsabdl. Szavajarasa: A kozlgy hétszent-
ség!l” Ezt a poganynak tling, de nemes célt mutatta
szamara mindvégig a lelki terrariumban m(kodd
irdnytl, nem vakitotta el a Schneeberg ragyogdsa,
hiiséges marad az Oreghegyhez.

Mikozben tokéletesen integralédott az osztrak
tarsadalomba, megdllt az asszimilacio hataran, a
nyelvsorvadas, az identitasvesztés sivatagara nem
hagott ra. Ugy valt osztrak polgarra, hogy megma-
radt, akarcsak Liszt Ferenc, derék hungarusnak. Az
egész nyugati magyarsdg szamara modellértékd
Dedk Erné példaja; a magyarsagtudat olyan otvoze-
tét hozta létre, amelyik a befogadd nemzettel szem-
ben korrekt, de az elhagyott hazat is szolgalja. Ket-
tés identitastudatanak pontos definiciéjat konyve
zaréfejezetében olvashatjuk: ,Ahogyan eddigi éle-
tem, egységgé otvozodott bennem az osztrak a ma-
gyarral, mindkettét fenntartas nélkil vallalom oly-
annyira, hogy félldbunak képzelem magam, ha bar-
melyikrél le kellene mondanom.”

Hibatlan hat a két hazdhoz vald viszonyulasa,
de még ebbe a nehezen létrehozott egyensulyba is
beleronditott a politika. Fogadalmat tett, hogy .ad-
dig, amig Kadar lesz a hatalmon, és szovjet csapa-
tok tartézkodnak Magyarorszagon, nem megyek
Magyarorszagra. Ez a makacssagom 1989. junius
16-ig tartott, amikor elészor léptem at kildottség
tagjaként a hatart, hogy részt vegylink Nagy Imre és
tarsai Ujratemetésén.”

Ugy tinik, Dedk Ernd életdtjanak izgalmas sza-
kaszai feln6ttkorara befejezddtek, és — ha éridsi kiiz-
delmek ardn is — a tovabbiakban sinparon futott az
élete. Az otvenhatos emigransoknak magyar gimna-



ziumokat létesitett az osztrak allam, elvégezte isko-
lait Kammerben, Bad Iselbergben és Innsbruckban,
az egyetemet Bécsben, kutatdalldshoz jutott a Tudo-
manyegyetemen, késébb az Osztrak Tudomanyos
Akadémian, varostorténész lett, doktoralt.

igy néz ki egy atlag értelmiségi életdtja Auszt-
ridban és a Nyugat mas orszagaiban.

Csakhogy Dedk Ernével tobb minden tortént
tizéves kordig... Feltételezhetéen néma, szavak nél-
kiili parbeszédet folytatott az Oregheggyel, és ez a
dialégus meghatarozé erd volt kétfrontos kizdel-
meiben. Egyrészt az osztrak hivatallal kellett elfo-
gadtatnia magat és szervezetét, masrészt a hetero-
gén, Nyugatra kiomlé magyarsag intrikdival, aska-
l6dasaival, széthuzasaval kellett megkizdenie.

Akadtak baratai, igaz hivei is, emberi kapcsola-
tainak boncoldsa kiteszi a konyv haromnegyedét.
Szamithat az olvaso tiszteletére amiatt, hogy ezek-
rél az ellentmonddsos kapcsolatokrol paratlan
dszinteséggel ir.

Klzdelmeinek végeredménye, a leltar impona-
16, fajsulyos. Deak Ernének koszonhetjlik, hogy a
bécsi magyarsdgot elfogadta népcsoportnak az
osztrak kormany, 6 hozta létre és tartja ma is egy-
ben az Ausztriai Magyar Egyesiletek és Szerveze-
tek Kozponti Szovetségét, 6 szerkeszti a kéthavonta
megjelené Bécsi Naplét, a szervezet székhelyén
konferencidkat, tudomanyos és kulturalis eléadaso-
kat szervez, kisérti a
globalizaciés kabulatabol a févarosban és az or-
szagban élé magyarsagot.

Es a kényv? Mint a kultdra, mint a (szak)iroda-
lom produktuma?

Az események gorgetésében nagymester, az
él6beszéd logikajat, ritmusat koveti. Ugy ir, ahogy be-

lehetetlent: kimozditani
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szél, szabadon banik az idével, fittyet hany a kronold-
gidnak, a linedris szerkesztésnek, azt irja meg, ami
éppen eszébe jut. Vannak adatokkal tulzsufolt ré-
szek, vannak varatlan fordulatok, éles kanyarok, nem
unatkozik az olvaso. Egy rovid részlet kivankozik ide.
Masfél oldalba zsufolja beszamoldjat a szomoru
eseményrol, elmeséli, hogy betegsége kiljult, tideje
Ujbél bevérzett, kozben behivét kap, el akarjak vinni
katondnak, az osztrak hadigyminiszterig kilincsel a
felmentésért, anyagi gondokkal kizd, allast keres,
ekozben pontot tesz disszertacioja végére.

.Helyesbitenem kell, a pontot feleségem tette
ki, ugyanis 0 gépelte le a szoveget, § készitette a
térképeket. Eppen december 1. volt: az irégép mel-
L6l vitte be a mentd a korhazba, ahol megsziilte Eléd
Marcus fiunkat.”

A halyogkovacs mlvészete? A lathatdron sem
mutatkozott ez idaig semmiféle nészemély, fele-
ségét, aki kulonben nagyszer( asszony, itt emliti
elészor, aki kapdsbol folvaltja az irégépet a szil6-
aggyal.

Erdemes buvérkodni a kdnyv nyelvi anyagaban,
stilusdban. A torténész szakiré minden erénye ki-
mutathatd, hisz harmincot évig volt kutatd torté-
nész, doktori értekezésének témaja az drvidéki-
burgenlandi Lanzsér. Az adathalmazok, nevek tom-
kelege azok szamara érdekes, akik szeretik a torté-
nelmet, de 6 rutinos publicista is, s ebbdél az otvo-
zetbdl jo nyelvi szovet keletkezett: a szakird a pub-
licistat, a publicista a torténészt tdmogatja.

S van még egy nyelvi réteg. Stilusan atsejlik a
szlléfalu, Pereszteg lakdinak széjardsa, a Dunantul
emberének talanyos, képekben gazdag szoéforgata-
sa, ami jol megfér a tudos ird intellektualizmusaval.

Fanyar humora, 6nirénidja remek radadas.
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MAYER ERZSEBET
Papp Endre: Vari Fabian

MMA, 2016

A Magyar MUvészeti Akadémia Kozelképek irdkrol
cimU kismonografia-sorozatdban latott napvilagot
a Vari Fabian Laszl6 karpataljai koltérol, irérél szo-
6 kotet. A sorozatban eddig megjelent monogra-
fidkhoz hasonléan az életm( ismertetése itt is kie-
gészil valogatott bibliografiaval és képmelléklettel.
A sorozat 0sszefoglalé cime: Kozelképek irdkrdl. Eh-

|.4szlo

hez igazodik Papp Endre is, aki ugyanakkor az élet-
mire vald rakozelitéseit térben és id6ben tavolrol,
nagyobb [atészoghdl inditja: a monografus minden
bizonnyal fontosnak taldlta, hogy az olvasét Vari Fa-
bidn Laszlo személyes életeseményeihez és alkotdi
tevékenységéhez kotéddéen beavassa Karpatalja
.zivataros” torténelmeébe, illetve a térség kultdrtor-
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ténetébe, kiemelve néhany jeles sze-
mélyiség munkdssagat. Megemliti
Munkacsy Mihaly,
Csontvary Kosztka Tivadar nevét,

mindenekeldtt

Feszty Arpadét A magyarok bejévete-
le korkép kapcsan, szdéba kerdil
Hollésy Simon mint a nagybanyai
festdiskola megteremtdje — 6k egyltt
fémjelzik a szinvonalat és a minésé-
get. A torténelem viharai szlinni nem
akaré moddon allitjdk az ott éléket
Ujabb és Ujabb megprébaltatas elé.
Trianon sokkja nehezen mulik. A gyé-
zedelmes ellenség mindennapi megnyilvanulasai, a
szovjet lét maig fel nem téart ,sokoldall”, rettegett
tettei testet-lelket probdldk voltak. Az ilyen parado-
xonokrél nem is beszélve: ,..mert hogy kerll egy
magyar anya fia a szovjet hadseregbe, s ha mar
egyszer homlokara vette a voros csillagot, miért
pont német foldon kell védenie a szovjet hazat?”

A hétkoznapokra kilsé kényszerként ratelepu-
|6 torténelmi valdsag erételjesen befolyasolja a kul-
turdlis élet folyamatait — épiti tovabb a gondolatait
Papp Endre. A kotelezé mUvelédési, oktatasi elvara-
sok szinte ellehetetlenitik a kisebbség torekvéseit.
Majd tovdbbgondolva a kovetkezményeket, Papp
Endre rédmutat a karpataljai magyar irodalmi és
kulturdlis élet belsé ellentéteire, belsé feszliltsége-
ire, személyes indittatdsi szembenalldsaira is.
Balla Laszlé neve tobbszor is felbukkan a monogra-
fiaban. O az a prototipus, mintegy ellentéte Vari Fa-
bidn Laszld példaado helytalldsanak, aki mindig az
éppen aktualis politikai szelek szerint hajlong. O kép-
viselte a szovjet ideoldgiat a magyar nép érdekeivel
szemben, a rendszervaltaskor mint a magyar kul-
turdlis élet egykori képviseldje nehezen volt elmoz-
dithatd. Késébb viszont fia, mintegy csaladi hagyo-
manyként, a jé tollt Balla D. Karoly lesz az, aki a
posztmodern hiveként éles biralattal illeti a karpat-
aljai koltéi szarnyprébalgatasokat, és elutasitdéan
fordul szembe a népben-nemzetben gondolkodo,
hataron tul élé kortarsakkal. Elvarasa szerint az
irodalom legyen csak irodalom. Azt azért hozza kell
tennem, hogy nem 6 az egyetlen, aki ebben az ujon-
nan felallitott irodalmi kérusban szolistaként éne-
kel. Papp Endre szerencsésen irja felil ezt a krealt,
de bantdéan hatékony ellentétezést. Pécsi Gyorgyi
eligazité szavait idézi megszivlelendd tudasként
kotetében. Pécsi Gyorgyi ugyanis felhivja a figyel-
met arra, hogy a diktaturdban a nyelv, az egymas-
hoz, egymasrol vald szolas a gyogyszer szerepét
tolti be. Az, hogy az irodalom csak irodalom legyen,
az idegen hazdba kényszerilt nemzeti kisebbségek
esetében nem kivitelezhetd (a recenzens meggyé-
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z6dése: mas esetben sem), hiszen az
frok nem csupan irodalmat muvel-
nek, hanem tarsadalmi szerepldk,
akik alavetettjei a diktatira kemény
elvardsainak, mint ahogy koti 6ket a
sorskozosség elvarasa is. Pécsi Gyor-
gyi azt is hangsulyozza, hogy a népi
epigonizmus veszélyénél fenyege-
tébb a posztmodern epigonizmus
zsdkutcaja. Papp Endre is kiemeli,
hogy éppen a kilsé korilmények
okan tér el a hataron tuli irodalom az
anyaorszagi tendencidktol és meg-
nyilvanuldsoktol, tovabba hogy a sziikséges intéz-
ményi rendszer és folyamatos szellemi kapcsola-
tok hijan nem tud szervesen fejlédni a kultlra, de
mindezzel egyltt a kdrpataljai irodalom is része az
egész magyar kulturanak. Az idegen hazaba kerult
és az anyaorszagtél elszakitott kisebbség élete
szlikségképpen hiv elé betegségeket, lelki zavart,
példaul a Papp Endre altal is sokat emlegetett iden-
titdsvesztést, az onazonossdg labilitdsat, a belsd
szorongast és a meghasonlas kilonboz6 szintl al-
lapotzavarat, a kiilonallasbdl, az egyedulvalésagbol
adddé félelmeket.

A kotet masodik részében taldljuk a koltéi élet-
mU{ 0sszegz0 attekintését. A konyvsorozat alcime,
Osszetartd sajatossdga a Kozelképek. Papp Endre
esetében ez akar kozelhajolasként is értendd. Tisz-
teli Vari Fabian Laszléban a koltét, s tiszteli benne
az embert. Mint tudjuk, a sz6 megerdsito, eligazitd
szerepe mindenki szamara nélkulozhetetlen, a le-
szoritottsdg allapotaban kilonosen. S ehhez nem
kell hataron tulra kerdlni. Vari Fabian Laszl6 versei
a szb szoros értelmében mélyre hatoldk, igy Papp
Endre igyekszik ennek a mély kulturalis gyokérzet-
nek valamennyi dgat szemugyre venni. Amikor cso-
korba szedi a Vari Fabian koltészetére tett megjegy-
zéseket, megallapitja: .Nagy hatasu az a kolto, aki
még meéltatoit is képes lirai szarnyaldsra birni —
ahogy azt a fenti idézethalmaz is bizonyitja." Ez tor-
ténik Papp Endrével is, aki gyakorta koltéi nyelven
nyilatkozik targydroél, s leiré-értekez6 nyelvhaszna-
lata valtozatos — a szdbeli kommunikacio kotetle-
nebb fordulataival tarkitott — nyelvi megnyilvanula-
sokat eredményez.

Az irodalom belsé lgyeire ratérve Papp felele-
veniti a hajdan volt és vége soha sincs urbanus—
népi vitat, valamint a szembenallds valtozatait:
anyaorszagi kontra hataron tuli irodalom; maskép-
pen: konzervativ kontra haladd szellemiség; még
masképpen: csupan nyelvi irodalom kontra torté-
nelmi tematikus beallitédas szembeallitasat. Koz-
vetlentl nem mondja ki, csupan érzékelteti, hogy



Vari Fabian Laszl6 életmve meghaladja ezt a mes-
terségesen fenntartott [ovészarok-szemléletet. A kol-
té nemcsak a torténelmi, politikai helyzet récsozata
mogul érzékeli az emberi életet és létet, hanem az
egyetemesség egét is kémleli.

Papp Endre j6 fillel, j6 szemmel talal ra Vari
Fabian koltéi-emberi létszemléletének kulcsszava-
ra: a versabortumokra. Ez a véresen komoly metafo-
ra egyszerre szol a koltéi szerep kordbban kanoni-
zalt és elvarassa emelkedett feladatkorének meg-
ingdsarodl, beleértve akar életrevaldsag-nélkilisé-
gétis, mint ahogy szél népének, csaladjanak tovab-
bi sorsarol is, mert ,az emberi élet szovete csupa
luk, s ezeken &t a hidbavalosag latszik". Az élet per-
sze mindezek ellenére is élni akar: szeretni musz3j,
a mamor vagya ott bujkal az emberben, ahogy ezt
Vari Fabian Laszlo koltészete is bizonyitja. Esetében
az éltet6, megtarto eré a koltéelddok tiszteletébdl, a
mesterek kovetésébdl, a volt korok eszményeinek
elfogadd, értd tiszteletébdl fakad. Versmanufaktu-
rajabél viszont nem holmi utanzatok kerilnek eld,
hanem a szakmaisag fedezetével ellatott egyéni
mdvek. A kivitelezésnél, a formaba dntésnél az dko-
riak harmoniaeszményét valdsitja meg, lgyel a ré-
szek aranyara, a szépség esztétikai és a josag mo-
ralis 6sszekotésére, alkalmazza a rimek és az id6-
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meérték fegyelmezd erejét. A koltészet orok témait
- természet, példaképek, utazds - 6 is megverseli, a
mifajok sokasagan keresztlul adja hirdl allapotat,
hétkoznapi megprobaltatasait. Nagy Laszlo lesz ve-
zérl6 csillaga, Balassiban ralel a kardot és pennat
egyarant Ugyesen forgato koltétarsra. A népkolté-
szetben ott rejt6zkodé archaikus tuddsra a ballada-
kon keresztil tett szert. Mikes Kelemenben ratalal a
bujdosas keserldségének hangnemére, Adyban a
perlekedd, atkozodd emberre. Jeszenyin, Maja-
kovszkij, Jozsef Attila pedig az onként haldlba me-
nék sorsat, a kibirhatatlan szellemi kinokat tu-
datositja benne. S hosszasan all Szervatiusz Tibor
Ddzsa-szobra elétt, mélyen elgondolkodva az aldo-
zathozatal értelmén és szlkségességeén.

Vajon a remény és a reménytelenség, az ér-
telem és a hidbavalésdg sulyos ellentétei kozott
milyen valaszok szlletnek Vari Fabian és a tobbi
hasonlé sorsu alkoto tollabdl? Ki tudja-e monda-
ni, hogy lesz még egyszer lnnep a vildgon, s ha
kimondja, mivel érvel? A csendes estéli zsoltar
elegendé ir-e a sebekre? Vari Fabian a békitd
orok idében bizik, hiszen tisztdban van vele, az
oldozas joga nem az 6vé. Azért az Urtdl kérhet —
mondjuk — Ujratervezést. A meghallgatasban so-
kan bizunk.

BERETI GABOR

Juhasz Tibor: Ez nem az a kornyéek

FISZ, 2015

Az olvasas soran az olvaso ¢hatatlanul is két, a valos
és egy fiktiv vilag részese. Am mig az olvasott vilag-
nak csupan értelmezdje, addig a valésagosnak egy-
ben szerepldje, alanya, jobb esetben akar alakitéja is
lehet. Kérdés, hogy egy mu ismerete hogyan s mi-
képpen befolyasolja olvasdjat utobbi szerepkorében.
Juhéasz Tibor Ez nem az a kérnyék cim( verskotetét
épp ebbéli funkcidjara figyelemmel érdemes atte-
kinteni. Mar csak azért is, mert a fiatal szerzé kony-
vében egy izgalmas kisérletre vallalkozik: egy varos,
Salgoétarjan elmult évtizedeinek szocidlisan érzé-
keny, atvilagitd abrazolasara, éspedig a koltéi szo-
nak mint posztmodern nyelvi jelenségnek az alkal-
mazasaval. E kettésség kilonos fénytorésbe helyezi
a kotet verseit, hiszen szemink elétt bontakozik ki a
varos és hazank elmult harminc évének egybetik-
roztetett — a folyamatokat alulnézetbél megkozelitd

- torténete, a rendszervaltas utadn sziletett nemze-
dék iréi anyanyelvén, az erésen onreflexiv, a fikcid
horizontjan kivili vildgra alig-alig reflektald, ugyne-
vezett posztmodern nyelviség alkalmazdsaval. Itt
jegyzem meg, Juhasz Tibor kotete mintegy valasz is
arra a nyelvfilozéfiainak tetszé dilemmara, hogy va-
jon a szerzé alkotja-e meg muUve nyelvét, vagy a m(
nyelve alkotja meg szerzdjét. Avagy: az ir6, az olvasd
olvassa-e a mdvet, vagy inkabb a m( olvassa szer-
z6jét, olvasojat. Nos, aligha vitathatd, Juhasz Tibor-
nal a modernitdst kovetd id6k nyelve az, amely a fik-
ciot lattatd eszkozzé valik. Verseivel — ahogy azt a
hatso boritén olvashatjuk — ,az a célja, hogy egy sa-
jatos, narrativ hangot alakitson ki, mellyel karakte-
reket bemutatva és torténéseket elméselve olyan
problémakkal tud foglalkozni, melyek személyessé-
ge sokakat érinthet”.
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A kotet ot ciklushol all. Az elsé A vdros felé, a
masodik az Ez nem az a kérnyék, a harmadik Egy
kisvaros lételemei, a negyedik a Vdrosom, mig az
otodik a Kitartd cimet viseli.

A vdros felé, ciméhez hiven, a konyv azon ver-
seit tartalmazza, amelyekkel a szerzé mintegy a f6-
szélam bevezet6jeként a vdaros kornyékének Kki-
sebb-nagyobb részeit, telepeit a lira lattatd erejével
térképezi fel. Itt badog- és faviskdkrol, putrikrol, be-
rogyott tetékrol, kitdmasztott hazfalakrol olvasha-
tunk. S a kotet els6, A harangszdt varjak cimi versé-
ben a megidézett targy, pontosab-
ban a harangszd jelensége az, amia
maga szakrdlis voltabdél addédoan
mindjart olyan, a kotet egészét at-
lengd, a konyv utolsé soraig hato
hangulatot indukal, amely fikcid és
valésdg egymasra talaldsanak iga-
zi, poézisbeli élményét igéri. A te-
kintetek nem akadnak fenn / a meg-
roggyant hazak kozotti / szemét-
dombokon, alig rebbenve / atsikla-
nak a félig foldbevajt / autéroncso-
kon, a sarba fulladt utcak / tenge-
rén, a telep mogotti volgyon, / dombokon, s egy
messzi templom / csUcsara szegezdédnek. // A ha-
rangszét varjak, gondolom.” A reménytelenségnek
s a varakozasnak ez a remek, a szimbolizmusra
emlékeztetd sorokkal érzékeltetett kettéssége a
kotetben végig érezhet6 és eleven marad.

Alighanem a konyv legerésebb verseit olvas-
hatjuk ebben a ciklusban. Juhdsz Tibor mondatai fi-
atal kora ellenére is nagyfoku koltéi erudiciordl, nyi-
tottsagrol tandskodnak, nyelve meggyéz6, a poszt-
modern beszédmad dbrazoloi lehetéségeinek eddig
rejtett vagy alig ismert regisztereit bontjak ki akkor,
amikor kortarsai tobbségénél a szinrevitel inkabb
elszUrkuld, prézai, szovegszerU valtozataival taldl-
kozhatunk. Juhdsz Tibor kotetében ezzel szemben
az alabbi médon megformalt sorokat olvashatjuk:
Az dregasszony hata mogotti befélidzott / ablak-
ban két kisgyermek arcat lobogtatta / a szél. Nem
birtam levenni réluk a szemem. / Ugy tint, talén a
félia miatt, mintha a diledez6 / haz részei lenné-
nek, biztos voltam benne, / hogy a hamlé falakkal
egydtt testiik is elengedte / bériket” (Ami nem haj-
lik). Vagy: .Es lattam [...] ldbast tesz az asztal / kze-
pére, szedni kezd, télem haladva maga / felé, majd,
mint akit tetten értek, / kifejezéstelenil a legkisebb
fidra mered” (Legkisebb). Az ilyen s ehhez hasonlé
mondatokat izlelgetve valdsag és fikcid, nyelviség
és szocializacio egymast feltételezd, egymast atha-
té viszonyan tin6dom, s olykor nem tudom eldonte-
ni, versei a lemondas, a beletorédés tanusitva-
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nyai-e, vagy inkabb egy-egy konok j'accuse, vadirat.
Versei egyszerre leiré és analitikus jelleglek.
S épp ebben az eldonthetetlen kettésségben rejlik
erejik. A kdvetkezd, egyben a cimadé ciklus opusai
- amihez hozzavehetjik még az Egy kisvaros létele-
mei és a Vdrosom fejezeteket is — nyelvi kifejezéere-
juket tekintve mintha kissé visszafogottabbak len-
nének, intellektualis toltésik azonban sulyosabb.
Ahogy valdsag és fikcio, ugy tartalom és kifejezése
is hiven kovetik a valtozast. A kdrnyezet itt mar la-
kotelepivé, varosiassa valik, a kiszolgdltatottsag
azonban marad, ahogy azt a Részle-
tek cim( versben is olvashatjuk: ,Ki-
nyitnak, becsuknak egy-egy / abla-
kot, mogottik az emberek / jovedel-
meikb6l napokat és heteket / ter-
vezgetnek”. Majd néhany, a mili6t
érzékeltetd skicc: .Egy erkélyrol fé-
lig szivott cigaretta / esik a jardat
szegélyezd virdgagyasha”. .kontyba
csavart né all egy festésre varo /
buszmegalld oldaldnak délve”. Vagy:
WA varéterem régi portréit nézed [..]
[a] dobogds / miiszakok tulélsi ék,
amiket még / azokban a m@kodoé gydrakban / hiz-
tak, amik Salgotarjan multjanak / fekete felhdiként
oszlanak / a varos iparformai felett” (Padld). Ideki-
vankozik Mizser Attila flilszévegben olvashato
megjegyzése: ,Juhdsz Tibor sorai stigmaként ég-
nek a helyre. [...] Hogy végil kiméletlen pontossag-
gal tudatosuljon benniink a felismerés, amit a kolté
bemutatkozd kotete mar tud: ez nem az a kornyék!”

Szadmomra Juhasz Tibor versvildga a 20. sza-
zadi magyar koltészeti hagyomany egy olyan valto-
zatanak tlnik, amelyben a vatesz-szerep elnémul
ugyan, am a szimbolizmus Ujra helyzetbe kerUl. Be-
szédmaodjat taldn ezért érzem erételjesen metafori-
kus, allegorizald stiluskisérletnek, szinte mar
posztmodern realizmusnak. Ezzel elkertli a nyelvi
ezotéria zsakutcait, mikozben a lira teljes eszkozta-
rat képes mozgdsitani az abrazolas, esetlinkben a
kozosség egzisztencidlis és szocidlis allapotanak
minél érzékletesebb megjelenitése érdekében.
Ugyanakkor az is érezhetd, hogy a fikcioban zajlo
torténés ideje elkilonil, valdszinlleg az élmény-
szer(lség hidnya miatt, dnmaga torténetiségétdl,
elézményei, azok a fogodzdk, amelyek ismerete se-
githetné az dsszehasonlito értelmezést, s amelyek
fellelhet6k a valosagban, alig érzékelhetbéek, ezért a
narracio kvazi-valdsaga joval inkabb képszerdnek,
mint folyamatszerlnek hat. S ez hatraltatja az
adottnak tekinthetd igazsagon tuli értelem megnyi-
lasat. Hogy emlitsek néhanyat a torténetet torténe-
lemmeé segitd, itt-ott azért fellelhetd iranyjelzék ko-



zUl: ,Nem kell jatszani / a[..] sorséval elégedetlen /
hést, aki elindul, és [...] kdzben legy6zi a pénzszini /
drigsokat". .irj arrél, hogy a csaladod / nem latszik a
hitelek kozott. /| Hogy apdad bejarta egész Eurdpat, /
de a kamionosokra vonatkozd / torvények miatt nem
latott mast, / csak az autdpalyat”. .halkra veszik a
tévét, hirek / és olcsd filmek torténeteit bamuljak”
(kiemelések télem - B. G). A szovegben tehat tala-
lunk az igazsagszorddas jelenségére utald részle-
teket, de ezek nem valnak a szoveg aramlatokat
kezdeményez6 részévé, igy az abrazolt (poétikai)
helyzettel vald tdgabb 0sszefliggésiik rejtve marad.

A kotet végén a Kitarto cim( ciklust olvashatjuk,
amit akar onéletirdsnak is tekinthetlink. Noha ,A Ki-
tartd eldugott kiskocsma allandd vendégekkel’, a
vers, ahogy azt mar tobbértelm( cime is jelzi, egy
atfogd korrajz. Ez a hétoldalas hosszuvers a kotet
talan leginkabb szovegszerl, mondhatnam, legszi-
karabb darabja, am a szerz6 igy is mélyen
érzelemteli, benséséges vallomasa. Egyuttal jelzi,
hogy a szocialis és nemzeti kozosség most kollekti-
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ven nem, de az egyes ember egyénileg kikertlhet a
rossz helyzetben tartottak sokasagabdl. A kornyék
ebbéli allapotat igy aposztrofalja: ¢k, akik szamara
.mindez élet volt. Lattadk, ahogy a semmibdl / falak
emelkednek, és a gydrkémények mogotti / naple-
menték fényében fekete gyémantként / izemelnek.
Aztan legtobbjiket bezartak, és / megszilettem én,
akit ugyanugy kusztak be / kiilonféle novények, mint
az elértéktelenedett / dragakoveket.” A versszoveg
nem csupan a fikcié hését, de a kornyék, sét egy
egész orszdag lakossdgat érintd odisszeat sejtet. Az
opus vége felé ugy a sajat, mint szocialis és nemze-
ti kozossége egymasba tiukrozédd sorsardl vall:
.Szerettem / 6ket, barmilyen ridegek is voltak. Ko-
zottlk / hangja volt a verseimnek, bar egyszer sem
/ olvastam nekik. Ereztem, hogy értenek”.. .[De]
nem lehetett / otthonom, ahol éltem. Uj voltam itt, fi-
atal, / vellk ellentétben, akikkel a torténelem esett /
meg. A Kitarté olyan volt, mint egy romok ala / szo-
rult, lélegz6 test, mely tul sebzett ahhoz, / hogy se-
gitségért kiabaljon, viszont tul erés, hogy / feladja.”
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BAAN TIBOR
Lang Csaba:

A madarak alkonyi hangja

Cédrus MUvészeti Alapitvany — Napkut, 2016

A koltészet a meglepetések mUfaja. A szamos nyel-
vi eljarassal, nem utolsésorban iréniaval hatastala-
nitott érzelem, amit nem kis eréfeszitéssel kidobtak
az ajton, most visszajon az ablakon. Az egymasra
csUszd nemzedékek, a fiatal vagy a nem is annyira
fiatal, a kozépnemzedékhez sorolhato, negyvenes
éveik végeén s az otvenesek elején jard kolténemze-
dék is szép lassan visszaperli az érzés jogat. J6 pél-
da erre a filozdfia és a koltészet dsszefliggéseit ku-
tatd Lang Csaba elsé verskotete, amely — gy vélem
- nem egyszerlen a koltéi maganérzelem miatt
fontos, hanem azért a nemzedéki életérzés miatt is,
amely a posztmodern akadalypalyan haladva visz-
szaperli az én természetes jogat, hogy érezni, gon-
dolkodni merjen. Tul a kliséken, a receptesztétika
elvarasain. Ezzel kapcsolatban érdemes felidézni
Pragai Tamas egykori dolgozatat, amely elsének
vallalkozott arra, hogy hidat verjen az idésebb és a
fiatalabb nemzedékeket elvalasztd szakadék folé.
Elméletileg is megalapozott felvetései kozt kilo-
nosképpen hangsulyos volt az a megallapitdsa,

amely a tdgabb vilagkép, elkotelezettség, a képvise-
leti koltészet elutasitasat tobbek kozt azzal indokol-
ta, hogy a fiatalok kidbrandultak a létez6 szocializ-
musbol, amelyben viszonylag kevés idét toltottek.
Tény, hogy a kozéletiség mint téma s ezzel egylitt a
magyar sorskérdések is (leszamitva bizonyos kivé-
teleket) ad acta kerlltek. Pragai masik, ugyancsak
sarkalatos eszmefuttatdsa Nietzschére hivatkozva
magyardzta az Uj nemzedék semmi-élményét,
amely Isten elve(sz)tésével valdsaggal kihullott, fo-
galmazok igy, a modernitads kinalta humanizmus
hit- és érvrendszerébél. Az ilyesféle szabadulasi ki-
sérlet, nem fogom elemezni, meglehetésen veszé-
lyes. Az erkolcsi keretek, a tartalom és forma
megbontdsa, az
dekonstrukcio, amely sokdig menlevelet adott (és
ad) a mUvészet szellemétdl idegen formatlansag-
nak, azt eredményezte (sok egyéb, az irodalom egé-

egyensulyanak elszabadult

szét érintd valtozdsokkal), hogy a lira elvesztette
kordbbi pozicidit. A vilagitétoronyban kialudtak a fé-
nyek?
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Errél a pontrol szemlélve érthetd, hogy Lang
Csaba mar nem akar verset irni. A vers gyanus lett.
(.Verseim nem versek, variaciok konnyekre.")

SikerUlt lejaratni a lirat. Sikerdlt-e? A lira, ha
eretnek utakon is, de megkisérli visszahdditani a
koltéi megszélalds jogat. A hitelességet. A feladat
nehézsége, mint egyfajta tehetetlenség, a semmi
présében vergédd én szenvedéseként értelmezhe-
té. A pacsirtadal drnyéka cimd monolog szavaival:
.Ha az igazsagrol beszélsz, akkor hazudsz legjob-
ban.” A paradox fordulat ebben az, hogy errél még
mindig érdemes beszélni. Az igazsagrol, a jésagrol,
a szépseégrol, az ideakrol, széval csupa olyasmirdl,
ami a hitvesztés szélvihardban elveszni latszott.
Latszat és valdsag azért kilonbozik.

tal megélt hitet, amelyben az izolalt én kiszabadul
a partikuldris hataroltsdghdl, hogy mamorként
élje meg az Univerzum csodait, a létezést mikod-
tetd, mindenkit magdaba foglald hierarchiat. Onma-
gat mint kozmoszt. Ez a koltészetben mindig is je-
len lévo élmeény, amely szlikségképp kildg a vilag-
boél, gyakran tragikusan, mégis katartikusan, mint
Trakl és Paul Celan esetében (nem véletlen, hogy
épp ezeket a koltéket szdlitja meg), sziikségképp
lépi &t a hétkoznapi nyelv konvencioit. A koltd a hi-
deg és forrd, de mindenkor megrendité érzelmei
kifejezésére a maga képére és hasonlatossagara
formalja a nyelvet. A paradoxonokat szikrazo kol-
téi képek feszlltségeivel ragadja meg az 6nmaga
kereteit meghaladé reményt. Alljon

Az erkolcs mint az emberi életmd-

itt mindezek illusztrdldsra néhany

Y P
kodés alapjat jelent6 hardver minde- {Ffwmré;mé példa. A (ha irni akarsz) igy érvel:

nek dacara megkerilhetetlen. A fel-
szamoldsi kisérletek (relativizalas)
alapvetéen rossz kozérzethez, insta-
bilitdshoz vezetnek. Tobbek kozt
azért, mert a létezés mikodési rend-

jének felrdgasa a pokol bejaratat, a
kdoszt nyitja meg. Lang Csaba ver-
seiben ennek veszélyeit érzi. Az em-
beri elszemélytelenedés ellen har-
colva a szellem (nemhidba a hivat-

(:Jé*;/?'r 14(&?'/'(1,
b Ty

.ha irni akarsz / dobj el magadtol
mindent // a zenék mostantol ben-
ned széljanak / ne a kristalytlk he-
gyén / ahol egy vizcsepp felszaritja
a napot / fogd vissza szemedbe a
ragyogast // még nem lattad a ten-
gert”. A Georg Trakl cim( helyzetér-
tékelés, kapcsolédva a koltéi esz-
felfoghatd
versvilaghoz, igy: .Az igaz szomo-

meélés  haldzataként

kozas Nietzschére) onmagat sebzi

meg. A tét az, hogy a személyiség Ujra dnmaga le-
gyen. Lirai alany. Az a lirai én, aki onmaga megval-
tasaval masokat is megvalthat. Nagy szavak ezek.
Az emberi igazsag és a végsé lgazsag kozt a .Sem-
mi sodra” (Jozsef Attila). ,De kolté az — visszhan-
gozza Lang Csaba —, aki az égre tekint és a foldre ir.”
Az emberi alaphelyzet kovetkezetes megértése és
megélése kell ahhoz, hogy a visszaperelt én birto-
kolja onmagat. Valahogy Ugy, ahogyan ez az ars po-
eticdban olvashaté: ,Csak azt a verset fogadhatom
el, / ami olyan, mint a véletlen vércsepp / a kovon. /
Amit nem leirni akartak, / nem is elmondani. //
Csak élni akart vele valaki."

A koltd modszere lényegében szémagia,
amely a semmi hatarvidékén bolyongva, akarva-
akaratlan a transzcendencia Utjat jarja, a végsé
csillagokat keresi. A hataroltban a hatartalansa-
got. Azt a misztikusok, szentek és kolték és irok al-
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rusadg / szavakat talal a rejtelem
szivéhez. / Kolték szavaig terjed a lét hatara. / Egy
véletlen képre majdnem / valaszol az Isten. / Egy
véletlen képben Isten / hidnya szél. / Mintha O
maga mondana. / A vers ajkarol isszuk a konyorte-
lent.” De szdélni kell a Pilinszkyhez cimd, rilkei fel-
Utéssel kezdddd, a Pilinszky utani lira helyzetére
reflektald alkotasrél is: ,Ugyanannyi életlink van,
mint neked. / Hogy merjuk elkezdeni? // A biblia-
ban fellitni a poros fényt, / és szeretni az asztalnal
Ulve. // Az id6k mélyére lehajld fével, / multbol fe-
lénk imadkozok / arcaba nézni. / Mint halott csilla-
gok fényébe.”

A verspéldak tanusitjak, hogy igazi eszmélés
zajlik Lang Csaba lirdjaban. A tét, nem véletlen a
mesterségre reflektald mivek nagy szdma, hogy a
kolté eljusson ahhoz a hitelességhez, kikezdhetet-
len kolt6i tomorséghez, ahonnan — az (Olykor...) sza-
vaival - ,a létezésre latni".



BMZ, Orzék - j klén-sorozat (Vagott kezii), 2015-16
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