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ORAVECZ IMRE
Okontri

(részlet)

33

Megzorgették az ablakot. Steve felriadt. Azt hitte, csak almodta, de rajott,
hogy nem: megint zorgettek.

Kikelt az 4gybdl, és az ablakhoz botorkalt. Kint vilagitott a hold. Mihaly allt
az ablak alatt, és integetett a kezével, hogy nyissa ki.

Kinyitotta.

—Tdz van, Stiff, tlz! A szalmakazal! - kialtotta még, de ezt mar Steve nem
hallotta, mert becsapta az ablakot, és visszaszaladt az 4gyhoz. Belelépett a
bakancsdba, és alsénadragban, ahogy volt — mindig abban aludt, a pizsama-
bél csak a kabatot szenvedhette —, kirohant a hazbél az udvarra.

— Az idei szalma - kozolte Mihaly két vodorrel a kezében a kut felé igye-
kezve.

Steve ldngokat nem latott, de a szénakazalon tulrél nagy fényesség aradt
felfelé, és ropogast is lehetett hallani.

A kathoz futott, felkapta a két vodrot, amelyeket Mihdly a vizzel tele hor-
déban megmeritett, és a tliz irdnyaba rohant.

— Hozzék még vodroket! — vetette hatra az 6regnek.

Az idei szalmakazalnak a kert feléli vége égett, deréktol lefelé, langolva,
sargasvordsen. Ami attol feljebb volt, beleértve a tetejét is, még csak flistolt.

Steve egybdl megértette, hogy ezt vodor vizekkel lehetetlen eloltani, de
azért célba vette az egyik vodor tartalmaval. A perzselé héség kovetkeztében
nem tudott elég kdzel menni, igy a viz nem a tlizre zddult, hanem eléje, a foldre.

Nyilvanvald volt, hogy a kazal szalma odaveszett, vagy ha mégis meg-
menthet6 beléle valamennyi, az csak tzolté fecskendd segitségével lehet-
séges. Slirgésen azért kell hat menni, el6bb azonban célszeril belocsolni a
mellette lévd szénakazlat, sét, taldan még a tavolabbi masik szalmakazlat is,
nehogy arra is atterjedjen a tliz.

— Hagyja a szalmat! - mondta Mihalynak, aki kézben odaért két Gjabb, viz-
zel tele vodorrel. — Hozzék tlizcsapokat meg egy létrat!

Atment a két vodorrel a szalmakazal tuloldaléra, és viziiket, elészor az
egyikét, aztdn a masikét, nagy ivben teritve a szalmakazal oldalara loccsan-
totta. A kovetkezd négy vodor vizet mar a tlizcsapokkal szentelték ra, részint
a foldrél, részint a létrardl. A tetejére nem tudtak eleget juttatni, mert kozben
olyan nagy lett a h6ség, hogy nem birtak megmaradni a kazalkdzben.

A kutbdl a kutostorral vizet hdzva feltoltotték a hordot.

— Csinalja a szénakazal tetejét, de a masik oldalrél! — utasitotta Mihalyt.
- En menek a faluba a t(izoltékért, és imadkozzunk, hogy ne tamadjék fel a
szél.

Kitolta a csirbél a motorbiciklit. Miel6tt berigta volna, észbe kapott, hogy
alsénadragban van, és beszaladt a hazba.

— Mivan? - kérdezte Julia, aki felébredt a zajra.

— Tlz - felelte, mialatt felrantotta a nadragjat.

- Jaj, Istenem, mi ég?

— Az egyik szalmakazal.
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- Ki gyujtotta fel?

— Azt nem tudjuk, de ez most nem érdekes.

— Akkor most mi lesz?

— Eloltjuk. Megyek a tlizoltokért.

— En mit csinéljak?

— Semmit. Maradj bent, mig vissza nem gydvok.

— Ne menjek oltani?

— Ne, és Georgie-t se engedd ki, ha kdzben felébredne.

Meleg volt az éjszaka, de fazott a menetszélben, mert a fels6testén csak
a pizsamakabat volt, és félent az is vizes.

A faluban elészor Gabor unokatestvéréhez ment, mert 6 volt az onkéntes
tlzoltok parancsnoka, és tudta, kik az énkéntes tlzoltok, kiket kell riasztani.
Végigjarta a megnevezettek portdjat. Mire a tlizoltészertarhoz ért, Gdbor mar
ott volt a lovaival. A beosztas szerint mas lett volna soron, de minthogy Steve
a rokona, maga gondoskodott a vonderdrél. Mire kihuztak a fecskendékocsit,
és elé fogtak a lovakat, a csapat tagjai is befutottak. Bar nem egészen helyén-
valé a ,befutottak” szd, mert fiatalok nem nagyon lévén a faluban, idésebb,
majdnem hogy élemedett férfiak voltak, akik elég nehezen mozogtak. De
azért zokszo nélkdl tették a dolgukat, nem panaszkodtak, még csak nem is
karomkodtak, hogy éjszakanak évadan felverték 6ket. Felpakoltak a tomléket,
kadat, vaskampét, vodrét, létrat, és elindultak. Ugy volt, hogy az iskola el6tti
itatokatnal megallnak, és megtoltik vizzel a kadat, hogy a helyszinen azonnal
megkezdhessék az oltast, de Steve lebeszélte 6ket, mondvan, hogy van viz a
kutjdban, meg ott a fogas a patakon, majd hoznak onnan a lajtkocsijaval.

Egy embert maga mdgé lltetett a motorra, hogy addig is legyen két segit-
sége, és visszaindult.

Otthon ijeszt6 latvany fogadta. A szalmakazalnak mar a teteje is égett, és
a tliz atterjedt a szénakazalra is. Hidba locsoltak, vizezték be, a meleg, a h6-
ség elparologtatta réla vizet, és atpattand szikra vagy alaszallé zsaratnok
meggyujthatta. A ldngok most mar a cslirnél is magasabbra csaptak, és bevi-
lagitottdk az egész tanyat.

Julia mégis kijott. Ott volt Mihallyal, és egy csapdval vadul piifolte a szé-
nakazlat. Teljességgel hidbavaléan, hiszen nem ért semmit, mert az vadul
langolt, mi tobb, mar a csapdja is tiizet fogott és égett.

— Julia! - kialtott ra Steve. — Mit keresel te itt?

De a ropogas olyan erds volt, hogy Julia nem hallotta.

Odaszaladt, kikapta a kezébdl a csapét, a foldre dobta, és eltaposta a tii-
zét. Jalia csodalkozva nézett ra. A szallé pernyétél kormos volt az arca, a
szoknydja pedig vizes.

— Eredj innen! Megmondtam, hogy maradj bent. Ez veszélyes, rdd omolhat
a kazal.

— Nem nézhettem dlbe tett kézzel, hogy Mihaly magaban kiiszkadik itt.

— Menj be! — és a nyomatékul loditott is rajta egyet.

Julia bosszus képet vagott, de elfutott.

— Mindjart itt a fecskendd, és eloltjuk nélkiiled is — szdlt még utana.

— Mihdly, alljék le! Semmi értelme. Maga is menjék a kazaltol!

Kisvartatva berobogott a csapat a fecskendével.

Kifogtak, elvezették a lovakat. Gabor kijelolte a fecskendd helyét. Pa-
rancsszavak hangzottak, ezt ide, azt oda. Katonds rendben zajlott minden. Az
onkéntes tiizolték, ha nem is gyorsan, de dsszeszokottan dolgoztak. Ossze-
szerelték és kihuztak a tomléket, a bemenetit, a kimenetit.

Kiderdilt, hogy a bemeneti, a szivd nem ért le a kdtba.



— Hoho - csapott a homlokara Steve. — Leszerelem a szivattyurél a nyo-
mocsovet, ami a hdzba visz. A csonkbdl vodorbe engedjiik a vizet, és a kadba
hordjuk. Amig abbdl fogy, addig megtéltjik a hordémot.

Beszaladt a mlhelyébe szerszamért, onnan pedig a kis szivattyuhazba.

Nem telt bele 0t perc, felberregett a szivattyl motorja, és Steve kilépett az
ajton az elsé vodor vizzel.

Négy ember a vizet hordta, négy a fecskendét kezelte. A tliz ellen Gabor
maga ment a sugarcsével, miutan megkérte Steve-et, hogy figyelje a toml6t,
és egyenesitse ki, ha kozben megtorne valahol.

Varhaté volt, hogy a kutban elapad a viz. Ezért Steve befogatott Mihallyal
a lajtkocsiba, és ldmpaval felszerelve elkildte a patakra, a fogdshoz utanpot-
lasért. Gabornak volt még egy embere, azt mellé adta segitségnek.

Gabor csak a szénakazlat tdmadta a vizzel abbdl a megfontoldsbél, hogy
a szalmakazalnak mar l6ttek. El6szor a tetejét csapatta, aztan az oldalat,
majd bel6tt a két kazal kdzé is, de Ugy, hogy a viz csak a szénakazlat érte. Hiba
volt, hogy lemondott a szalmakazalrél, hogy a sorsara hagyta, mert sikerdlt
ugyan megmentenie a széna egy részét, de kozben feltamadt a szél, és el-
kezdte nyomni a langokat a csdr felé, dthordani ra a zsaratnokcsomokat. Te-
tézte a bajt, hogy Mihalyék lires kézzel tértek vissza a patakrdl. Nem tudtak
a lajtot feltolteni, mert a kis duzzasztéban nem volt viz, valaki, feltehetéen a
gyujtogato, atvagta a gatat, ami pedig a mederben folyt, az olyan sekély volt,
hogy nem lehetett megmeriteni a vodrot.

Most mitévék legyenek, honnan vegyenek vizet?

—Irdny a Tarna! - rendelkezett Gabor.

— De hisz az messzi van — sopankodott Steve. — Mikorra érnek onnan ide a
vizvel?

— Nincs mdas valasztas. A mocsolyakbdél nem vehetiink, eldugulna a fecs-
kendd a békakasatol, de kiilonben is megolnének érte a gazdaik.

Kétfelé osztotta a csapatot. Egyik része a lajtkocsival ment a Tarnara, a
masik asokkal, lapatokkal felszerelve a patakra, helyreallitani a gatat.

Steve Mihdllyal - biztos, ami biztos — elkezdte kiliriteni a csurt. A lovak
mar kint voltak, csak a teheneket kellett kihajtani. Utana a gépeket, szersza-
mokat hoztak ki.

Mialatt ezzel foglalatoskodtak, megvirradt, és kijott a hazbél Georgie, és
mindenaron a tuzet akarta oltani.

— Menj vissza, fiam, mink se oltjuk — ripakodott ra Steve angolul. Mindig
angolul szdlt hozz3, ha ideges volt, és most az volt, nagyon ideges.

—Vagy tudod, mit? — gondolta meg magat. — Mégis maradj inkabb! Szed-
juk fel Mihaly bacsival a terményt, majd fogod a zsdk szajat. Avval is elébb-
re leszink.

Kihoztak a vallukon par zsdk buzat, zabot, a termény zome azonban bent
maradt. A sorarpat nem fenyegette veszély, azt mar elvitte a gyar. A leggyulé-
konyabb anyag a széna volt a felsé szinten. Azt is el akartak tavolitani. Fel-
mentek, és le is dobtak egy boglydnyit a bejarat elé, de nem vitték onnan el,
mert kozben megjott a lajtkocsi a vizzel.

Eppen jokor. A tiiz mar belekapott a csiirbe, a csiir istallérészének az ere-
szébe. Galambduc volt azon az oldalon rekeszsorral a csurg6 alatt. A szél be-
repithetett egy zsaratnokot az egyik rekeszbe — a galambok jéval el6bb kime-
nekiiltek -, és kigyulladt.

Na, Julia, kellett neked galamb, gondolta Steve bosszisan, mert a felesé-
ge volt az, aki szerette a galambhuslevest, és rabeszélte, hogy tartsanak ga-
lambot is.
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— Gyorsan, gyorsan, Gyuri batydm, meg maga, Pesta ségor — bokott két
embere felé Gabor, miutan belllrél megtekintette az istallérészt —, vizvel meg
csapdval menjenek az istalloba, és vizezzék be ezen az oldalon a falat.

- En meg menek fel a felsé szintre a szénat belocsolni — mondta Steve, és
vizet akart engedni a lajtcsapbdl egy vodorbe.

—Nem, nem! - allitotta le Gabor. Isten érizz. — Ott mar olyan fiist van, hogy
megfulladnal.

— Az el6bb, mikor fent voltam, még nem volt.

— Az az el6bb volt, Stiff, ez meg most van. Nézzed, mar szivarog kifele a
cserepeken — és a tetére mutatott. Fogta a sugarcsovet, amelybél a pumpalas
eredményeként lovellni kezdett a viz, és a csr felé vonta.

Mar nemcsak a galambduc égett, hanem alatta a fal is.

Oda iranyitotta a vizsugarat, és elolte vele a nyaldosé langokat. Jokora
g6zfelhd keletkezett, mikor eloszlott, megint vizet bocsajtott oda. JOl megve-
rette. Nemcsak a galambducot és alatta azt a helyet, hanem a kornyékét, de
még a tet6t is, Ugyhogy vastagon omlott le a viz ereszen, mint mikor felhésza-
kadas van. A kiilonbség csak az volt, hogy ez
a viz a cserépre hullott zsaratnoktodl és per-
nyétél fekete volt.

Csak ezt kovetéen vette célba a szalma-
kazlat, a tulajdonképpeni tizmagot. El6sz0or a
csir fel6l, aztdn a masik végérdl, majd kor-
ben jarva. Gondja volt a masik szalmakazal
megaztatdsara is. Minthogy a tliz tovabbra is
a szél tdmogatasat élvezte, a szalmakazal
makacs ellenfélnek bizonyult. Sokiag nem
adta meg magat. Annal kevésbé, mert koz-
ben sziinetet kellett beiktatni. Kilrult a lajt,
és varni kellett, amig ismét vizet hoznak.
lgaz, ezuttal rovidebb ideig, mert kozben a
helyreallitott duzzasztéban felgydlt annyi,
hogy mar nem kellett a Tarnara menni.

A tlz kihaszndlta a sziinetet, mintegy
er6t gydjtott, de nem terjeszkedett tovabb,
mert egy nagy sugaru korben korotte mar
minden vizes volt, ami zsaratok pedig azon
kiviil landolt, azt csapdval vagy lapattal leva-
dasztak Gabor emberei és Steve Ferenc baty-
ja meg Penyasko sodgora, akik értesiilvén a
tlzrol, kijottek segiteni, tovabba Fani, aki koz-
ben megérkezett.

Mar Darné-tet6 folé ért a nap, mikor a
tlzoltéparancsnok a vashoroggal atpiszkalta
a szalmakazal helyén keletkezett hatalmas
pernyehalmot, és megallapitotta, hogy elol-
tottdk a tlizet, és jelt adott a tomlok szétsze-
désére, az eszkozok begydljtésére, a
fecskend6kocsira torténd felrakasara, tisz-
talkodasra.

Miutan a tzoltdk elvonultak, és a két ro-
kon is tavozott, Steve megszemlélte a szal-
makazal hilt helyét. Hogy nem melegitette
tobbé a tliz a foldet, annak sz6 szerint hdlt
helye lett. Aztan korbejarta a szérlit, és lebal-



lagott a duzzasztdjahoz is. Visszajovet létrat hozott, és megnézte a csirben
keletkezett kart. Nem volt komoly, de kdnnyen leéghetett volna az egész, és az
nagy csapas lett volna, mert nem volt biztositasa.

Aztan csatlakozott Mihalyhoz, aki kozben nekilatott visszavinni a cslirbe,
amit kimenekitettek. A lovak vonakodva tértek vissza az istallérészbe. A széna-
ledobon fiistszag jott le a felsé szintrél, és bantotta kényes orrukat. A szé-
nat nem pakoltak vissza. A szérlire huztak, és ponyvat dobtak ra, hogy ne
azzon meg, ha esik.

Mikor mindennel végeztek, megetettek, Steve visszaszerelte a szivattyu-
ra a nyomadcsovet, és elkezdte keresni a kutyakat. Eddig is hianyolta 6ket, de
ugy gondolta, hogy megijedhettek a tiiztél, és elbujtak valahol. A diszn6dél mo-
gott talalta meg mind a kett6t megdogolve. Sziirke volt a szajuk és a nyelviik,
jeléil annak, hogy megmérgezték dket.

Alighogy elkoltotték az ebédet, amely egyuttal reggeli is volt, megjottek
Recskrdl a csendérok. Kiss bird értesitette 6ket telefonon. Becsliletére legyen
mondva, elétte maga is kijott, igaz, nem segiteni, csupdn tajékozddni, hivatal-
bél, mint mondta. Bejartak a tanyat. Megte-
kintették a kart, a kutyak tetemét, a gatat a
patakon, bar az utébbinak nem sok értelme
volt, hiszen azon mar nem latszott a ronga-
las. Nyomokat, jeleket kerestek, vizsgalod-
tak, hol johetett be a tettes, melyik végét
gyujtotta meg a kazalnak, mivel stb. Kihall-
gattak mindenkit. Mihalyt, aki elséként ész-
lelte a tilizet, sokaig faggattak. Steve-t6l a vé-
gén megkérdezték, hogy van-e haragosa a
faluban, és gyanakszik-e valakire. Mindkét
kérdésre nemmel felelt. Jegyz6konyvet vet-
tek fel, alairattak vele, és tavoztak.

A faluba is bementek. Az Alvégben min-
den féutcai portan érdeklddtek, hogy lattak-e
éjjel valakit vagy valakiket elmenni a haz
eldtt. Aztan még egyszer kiszalltak, és sorra
vették a szegényeket és a ciganyokat. Keres-
kedtek, kutakodtak, de a nyomozast végul
ugy zartdk le, hogy nemhogy tettessel, de
még gyanusitottal sem szolgaltak.

Steve-nek volt par irigye, de nem gon-
dolt senkire. Az emberek viszont tudni vél-
ték, hogy Kusnyar Gabor vagy Boros Péter
volt a gyujtogatd, akik allitélag tagjai a betil-
tott Nyilaskeresztes Partnak is. Masok fiile
hallatdra tobbszor tettek olyan kijelentést,
hogy Steve-et ki kellene utasitani orszagbél,
vagy legalabb interndlni, mert amerikai,
vagyis ellenséges nemzet tagja, hiszen Ma-
gyarorszag hadban all az Egyesiilt Allamok-
kal. Ez eljutott hozza is, de olyan képtelen-
ségnek tartotta, hogy egy percig sem gon-
dolkodott rajta.

LOIS VIKTOR-YIN PEET, Konténerember,
2002, Tainan
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ARMOS LORAND
Nincs

l.

Akkoriban a Mézer-irodaban voltam Ugyvédjelolt, a Nagymezé utcan mentem épp

a posta felé, rekkend hdség, augusztusi dél volt, épp akkor gurult be a hetvenes troli,

és meg kellett allnom, mert Ugy éreztem, felrobbanok. Szétcsiszom, elvesztem a kontrollt,
szétmegy a fejem, epilepszids lettem, vagy talan szivinfarktus lehet,

a nyakkendémet mindenesetre meglazitottam, és alltam par percet egy kapualjban.

Il.

Megmeérte a vérnyomasomat, adott par szem nyugtatét, ebbdl elalvas elétt egy felet.
Terheléses EKG-t és neuroldgiat emlitett, hajlamos maga a depressziéra, kérdezte,
tudtam, vagta ra, latszik a homloka rancain. Felirok egy konnyd hangulatjavitot, mondta,
bar ez megoli a spermakat is. Akkor mar egyszerlbb, gondoltam, ha otthagyom az irodat,
mindennek tiz éve mar, kifelé egy plakatrél leolvastam a panikroham tlineteit,

és a szemétbe gylrtem a receptet.
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M.

Azéta tobb irodat otthagytam, két éve kavét sem iszom, kerlilom a tomeget és a zajt.
Nagyokat alszom, ritkdra engedem a redényt, igy nem jon at a fény. Napkozben egyediil
ulok otthon, mentateat sziircsolok, esténként futni jarok. Ennivalé nélkil nem indulok el,
a multkor a HEV-en kapott el, mar csak az hidnyzik. A piros cerbona itt van most is, latod,
hozzaadott cukor nélkil, ezzel, azt hittem, biztonsagban vagyok, tegnapig.

IV.

Tegnap délben a Farmbistrobdl jottem el épp, a Dembinszky utcdba ilyenkor bet(iz a nap,
bamészkodd gyerekek vartak a hetvennégyes trolit, amikor kiléptem a fényre,

és éreztem, hogy felrobbanok. Elvagdédom, vége mindennek, hol van itt arnyék,

és ez a bokor megtart-e, ha beleesnék. A hlivosebb oldalon osontam hazaig,

6rakon at locsoltam magam hideg vizzel, és feklidtem a huzatban meztelenul.

A vérnyomdasom, vagy héguta lehet, mindjart végem, barcsak eljutnék a haziorvosig.

V.

A vérnyomds tehat rendben, mondta. Az ujjbegyemet is megszurta, a cukra

otegészegy, tette hozza. Az EKG nem sikerdilt, a gépbdl kifogyott a papir, és hlsz percen at
vartunk segitségre. Innen a kardioldgidra kildtek, slirgds, irta ra a papirra,

eléttem egy mosdatlan ember allt oltonyben, utana percekig szelléztetni kellett.

Ide fekidjon, gy, bal pitvar negyvenszer negyvennégy, hetven per perc szinusz ritmus,

ez egy szép sziv, mit akar, ezzel nincs semmi baj.

VI.

Allok a Péterfy kérhaz udvaran a kezeldlappal, nyar van, beszivom a harsfaillaty meleget.
L4z jellegli betegsége, szivbetegsége nem volt, a betonon nyarfavattat fuj egybe a szél, nincs,
ép billenty(k, j6 falmozgasok, j6 bal kamra funkcio, semmi baj.
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Egy kortefat

Tegnap kivagtam egy kortefat. A szomszéd falubdl jott &t egy né metszeni,
szétnézett a hatso kertben, latom, veteménnyel is probalkozik,
nagy reménye azért ne legyen, tette hozz3, ez is csak homok,
mint Ujfaluban, ugyanaz a sziget, tudja.

A belvarosbdl utaztam ki, a HEV fujtatott, remegett, és dudalt, valahanyszor
az ajtok becsapodtak. Soroksarnal éhes lettem, tizenegy dra volt,
nem volt nalam ennivald, ez csapda, ki innen, gondoltam, és
levert a viz.

Szét fogok szakadni, Szent Istvan utca, el fogok ajulni, Millenniumtelep,
elvesztem a kontrollt, Dunaharaszti felsé. Kertek alatt, gyarak elétt
haladtunk, akkor most szalljak le, és hol taldlok valamit nyitva.
Vasarnap van, egy 6ra mulva jon a kovetkezé.

Kétszer atkutattam a taskdmat, semmi. Meleg volt, kintrél frissen vagott fi
illata szallt, dudalt a HEV, és dondiiltek az ajték. Szemben vorhenyes
arcu férfi dlt, horgaszfelszereléssel, ez iszik, gondoltam,
de a taskaja kiilsé zsebében volt egy Balaton szelet.

A segitségét kérném, kezdtem, ez mindig bevalt a call centerben is,
a HEV dudalt, ennem kell valamit, az ajté déndiilt,
leesett a vércukorszintem, mar az sem érdekelt, ki hallja,
megveszem a Balaton szeletét.

Tegnap kivagtam egy kortefat. Szigethalomnal leszallt, nem hagyta, hogy kifizessem,
j0 egészséget, mondta, én meg a piros-sarga papirt simogattam,
hasamban a j6 érzéssel, hogy megmenekiltem.

Mdartonban szél volt és napsultés volt, a torzset nagy ivben dstam korbe, lassan,
hogy sokaig tartson. Kézben nem kellett gondolni semmire, a gyokerekbe
meg-megakadt az 4s¢, kozulik kapaval huztam ki a foldet, és fejszével
csapkodtam 6ket, fél haromig.

Este a Kéktura jelol6flizetét nézegettem, tizenkettes szakasz, Bodajk

és Csokako kozé kellene valahogy eljutnom, nyugi,
a torzset akkor ki viszi hatra, a gallyakat ki fogja 0sszehordani.
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Egy nyari honap kronikaja

M.

Nem banok semmit, kicsit talan a rossz szerepekben téltott iddt
akartuk volna még egy vers végére beirni,

de az elejét végiilis nem sikerdlt megtalalni.

Olyan sorok maradtak még a lakasban, mint hogy
legyen a legyen a mindenbdl neki, diinnydg a sziv, a vagy diinnydgteti,
aki ért hozza, ezekkel taldn még tudott volna valamit kezdeni,

Magasra, befonhassa,
ez a rimpar egy olyan
versbél maradt hatra, ami tul konnylnek taldltatott,

A kibomld égbolt legyen ra tanum,
allt egy félbehajtott lapon, de az mar nem 4llt rajta, mire.

Szél tamad, és meglebbenti mds emberek boldogsdgat
allt egy masik lapon, ezt is
be lehetett volna még illeszteni valahova,

Ezekrol a sorokroél végll nem derdilt ki, lett-e beldlik barmi,
Ahogy az sem, mire gondolt a kolté azzal, hogy

ugy lesz vége, mint a lemezrél a tdt ha felemelik.

V.

A szavak végtelen szabadsdga abban all, hogy,

ha krémet nyomsz kerek tégelybe, és el6készited a masnapi Utra,
akkor el tudsz mosolyodni afolott, hogy a kerek oda-vissza ugyanaz.

Ha kis szippantdsokként teleszivod levegével a tidéd,
majd halk sziszegéssel kifujod, azt Ugy hivjak, énekkari préba.

Ha konnyU zsineggel nadszalakat kotsz csillagalakba,
csirizt f6z0l, és selyempapirt ragasztasz a szerkezetre, abbél
papirsarkany lesz.

A madzagjara a szél hasat enged,
ha pedig forgdt teszel ra, felviszi az égig.

Ez a nap nem sikerilt, hazafele pedalozol a zold biciklin,
otthon bevagod magad mogott az ajtot,

végighasalsz a nagyagyon,

¢és elképzeled mas emberek boldogsagat.
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VII.

Az alatamasztasi felllet a lényege mindennek, mondtad,

ha a test sulypontja a fellleten belllre esik,

stabilan all, ha kivilre esik, felbillen,

igy ni, és j6l megdontotted a széket, hat persze, hogy feldélt.
Na igy van ez vellnk is, érted.

L. P. kornyezete attol van jél, ha L. P.is jol van.

Az utolsd napokban kialtvanyt irtal,

nem akarok mar semminek se latszani, mondtad,
tobb szerepet nem akar mar, emlékszel, ez a sor
hogy tetszett mindenkinek, hlivos este volt,

séta kozben lyukas mogyorot talaltal, a bogancsat
messzire dobtad az avarban.

Tedd azt, ami boldogga tesz, allt a papirzacskén,
homoktovis levét hoztuk haza kis tGvegben,

a buszon végul kilotyogott, és hazaig
szétmallott az iras.
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FERENCZES ISTVAN
Veszedelmekrdol almodom 6/2

Hommage a Gabriel Garcia Marquez

Azon ajdliusi vasarnapon, amikor sziven szurtdk, Kopacz Gabor hajnali 6tkor
kelt. Bal labbal. Kiment az istalléba, szdraz sarjut rakott a tehenek jaszlaba, s
nekiallt, hogy lemossa az istallé oldalat, mert az eléz6 esti fejéskor a csabeli
lefosta a fehérre meszelt falat. Kopdra fosott, vastag sugarban spriccolt szét
a sargas-zoldes fekalia, jutott beldle ra is, de az apjara, id6sebb Kopacz Kal-
manra is; mint egy fiirjtojas, Ugy nézett ki az éregnek az arca, jott, hogy elka-
cagja magat, de gyorsan kiugrott az istallé ajtajan, mert az 6reg kdromkodva
ragadta meg a ganyéhanyo villat. ,— A kutyaistenit az anyadnak — orditotta —,
megmondtam szazszor, hogy ne adj annyi nyers lucernat nekik...!" A vasvilla
Gabor bal ldba mellett furddott a foldbe. ,— Vén bolond - szélt oda a tornacrol
Anna néni —, meg is dlhetted volna a fiadat." ,.— Meg! — orditott vissza az oreg.
—Ha nem ért a szdbol! Addig tomi nyers lucernaval 6ket, amig belegebbednek.
Megtanitom én a magyarok istenire...”

Elvégezték a fejést, s aztan a kat melletti betonvalyunal — egyik az egyik,
masik a masik végén — lemostadk magukrol a tehénszarpettyeket. Gabor a ve-
dernyi tejet elvitte a csarnokba. A csarnokos beledntétte a mérébe, beirta a
flizetbe, hogy 12 liter. Szot sem viéltottak egymassal. Kopacz Gabor hazavitte
a vedret, inget valtott, s elindult a kocsma felé. Ahhoz képest, hogy szombat
este volt, alig paran lézengtek a pult koril. Gabor kikért egy sort s melléje
gyorsitonak egy deci rumot. ,— Milyen furcsa szagod van” — mondta Borbala
néni, a korcsmaros, mikozben a rumot centizte. Megcsdvalta a fejét, valami
furcsa el6érzet hatalmasodott el rajta, amit kés6bb Ggy adott eld, hogy meg-
érezte...,— Soha nem lattam még olyan fénytelennek a szemeit - mondta. - Az
sem volt szokasaban, hogy a sor mellé szeszt kérjen. Olyan buvalbaszott volt,
ami ellenkezett azzal a hetyke, csillogé szem{, veteszkedd, zakota, ahogy a
palfalviak mondjak, a b6cs természetivel.” Kopacz Gabor nem szélt semmit
Borbala néni megjegyzésére. Nem akarta elmondani, hogy egy éraval el6bb
az egyik tehén lefosta magat a nyers lucernatél, abbdl spriccolt rd, annak a
szagat érezheti az dregasszony. Felhajtotta a rum felét, rahlGzott a sorbél, at-
tol a pillanattdl fogva 6 is érezte magan a tehéngyomorban megerjedt, fossa
higult lucerna szagat. Majdnem tiz éra lett, amire hazaért a kocsmabol. El6bb
egyet keriilt a kihalt faluban. Csak egy-két haz ablakan vilagitott ki a petrole-
umlampa fénye, s 6 keserlien nyugtazta, hogy lany van a haznal, vizitas le-
gény teszi bent a szépet, csak egyediil neki nincs ahova mennie, azaz, ahova
menne, ott nem fogadjak, ahol pedig fogadnak, oda 6 nem megy. Hazament.
Edesanyja a kalyha melletti széken iilt. Varta. Kopacz Gabor leilt az asztal
sarkdhoz, Anna néni pedig sz6 nélkil elébe tette a kdlyha sarkarol a siillogé
pityokatokanyt. Batyja, a deréktol lefelé béna Kalmanka az asztal tulsé végén
cinezett, késébb ugy emlékezett ra, hogy valaki ismerésnek detektoros radiot
szerkesztett, ami akkor mar nem volt nagy lgy. Kdlmanka készitette a fa-
luban az elsét, s azt olyan tokélyre fejlesztette, hogy az '54-es foci-vilag-
bajnoksdg meccseirél Szepesi kozvetitését annak a fiilhallgatéjan hallgatta.
Csuddjara jartak a falu kolykei, amikor okolnyi burgonyagumadbdl készitett



fulhallgatds radiot, amelynek készitését nekik is megtanitotta. Nem beszél-
tek. Gabor magaba gyurta a pitydkatokanyt, majd lement az alsé hazba, s le-
fekudt.

Almaban megint lovagolt, egy csapat Matyas-huszarral berontott az oszt-
rakok altal megszallt faluba, s aztdn mar az Gj kultirhdz kozepin forgatta a
csardasban Ferencz Vince nagyobbik hugat, akinek méter hosszu hajfonata,
végén a piros szalaggal, ugy Uszott korilottiik a levegében, mintha egy kor-
hinta egybemosddo killéi forogndnak, piros kort rajzolva koréjik. Senki sem
tancolt korilottik, csak 6k ketten forogtak csizmaja csattogasanak titemeire,
s mindenki 6ket bamulta. Ez az dlom egy jé fél év 6ta, zlirzavaros sorrendben
mindig visszatért; leizzadva, légszomjasan riadt beléle, és semmi kdze nem
volt a valésaghoz, taldn csak a vagyhoz. ,— Bolondult meg a lovakért - mesél-
te kés6bb a batyja —, arrdl dlmodozott, hogy két, fényesre csutakolt sarga lo-
vat hajthat fel a havasra, ldszekérrel vagtathatna végig a falu utcain, de hat
édesapam hallani sem akart a lovakrol. Azt mondta, hogy lovat csak a maga
kdrara tart az ember, mert az évb6l még negyed évnyit sem lehet veliik jarni,
mindennapra nem jutiga a lénak, csak pusztitjdk a szénat s az abrakot. »Azért
tartani lovat, hogy te paradézhass velilk! Nem ment el a szép eszem!« —
mondta édesapam, amikor a lévasarral nyaggatta. De hely se jutott volna a
harom tehén mellett az istalléban.” Arra senki sem emlékszik mar, hogy
Kopacz Gabor egydltalan tancolt-e valaha Ferencz Vince nagyobbik hudgaval.
Taldn nem volt batorsaga, hogy felkérje. Inkabb az az igaz, hogy massal sem
tancolt. Vagy nem tudott, vagy nem szeretett tancolni. ,— Egyszer-kétszer fel-
kérte tancra, latszott a ledanyon, hogy kényszeredetten jarja vele — mondta
Ondorné —, nem talalt a lépés. Kopacz Gabornak valahogyan otromba volt a
tanca.” Es csizmat sem hordott, csak nagyon ritkan. 0 mar pantallét viselt.

.— Akkor hajnalban olyan héharmat hullott, hogy seggen csuszhatott vol-
na rajta az ember, egybefehérek voltak az Orszagkert kaszaléi” — emlékezett
késbébb a kocsmaban Kis Gozoru, aki a havasbdl jott haza aznap, mert azt hal-
lotta, hogy délutan a kulturhazban bal lesz, a csomortani rezesbanda fog mu-
zsikalni. ,,— A szemed viladga volt héharmatos! — replikdzott Nagy Gozoru. — Az
igaz, hogy aznap hajnalban sird harmat hullott, azt lathattad fehérnek. Hideg
volt, hideg. De délel6tt tizkor mar hét agra sutott a nap. Itt, Csikban megszok-
tuk, akar a juliusi hajnalokon is ugy lehllhet a leveg6, hogy kiraz a hideg, dél-
ben mar olyan nagy a h6ség, hogy a pitydka megsiil a foldben.” Akkor a kocs-
maban, annak a végzetes vasarnapnak a kapcsan a héharmatrol, a déli hé-
ségrél vitatkoztak a népek, nem arrdl, hogy miért dlte meg Ferencz Vince
Kopacz Gabort. A vasarnap délutani rezesbandas balrél is csak annyit mond-
tak, hogy az is Gabor miatt maradt el, 6 lett volna a fészervez6, de valamiért
az elvtarsak neki sem adtdk meg az engedélyt. ,— En megmondom, hogy mi-
ért nem adtak a balra engedélyt — mesélte nekem jé néhany évvel késébb
Simandi. — A tarsulas miatt. Akkor folyt g6zerdvel a tarsas gazdasag szerve-
zése. A szervez6 elvtarsak azt mondtak, hogy ezt ni, kutyafaszat az olyan né-
peknek, akik nem akarnak ralépni a szocialista mezdgazdasag utjara, nem ér-
demlik, hogy tdncoljanak. Szegény Gabort kiilon is lecseszték. Ott voltam azon
a partaktivagydlésen, amikor feldllitottak és lecseszték, hogy nem mutat pél-
dat, kozségi IMSz-titkar [NB.: Ifjlimunkas Szovetség] létére nem allt bé a tar-
sasba, s masok meggydzésén sem faradozik. Azt felelte, hogy 6 béallna, de a
birtok nem az 6vé. — Kié a birtok? — A sziileimé. - Akkor mért nem gy6zte meg
a sziileit? - En gydztem, gy6zkodtem — valaszolta Gabor —, de azt mondtak,
hogy nem és nem, mert a birtok a félszeg testvéremé, Kalmankaé, netan ha
ugy adja a helyzet, hogy valaki orvos meg tudna gydgyitani, akkor az utolsé
barazdat is képesek lesznek eladni. Erre az elvtarsak sem széltak semmit.
Gabor visszaiilt a helyire, de erésen zokon vette a lebaszast, legalabb fele
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a bécsséginek elparolgott.” ,— Bécs volt. Erésen bécs — mondta Nagy Gozord,
amikor szdba keriilt évekkel kés6bb Kopacz Gabor.” ,— Mit hogy bdécs? — flizte
hozza Kis Gozoru. — Emeletes bécs volt. Az ingjeirél a gombok pattantak le,
olyan bdcs volt.” De mit jelent ez a sz6, amellyel a palfalviakat csufoljdk a kor-
nyékbeli falvak? Tehat nemcsak Kopacz Gabor jellemzdéje volt, hanem a falu
valamennyi lakojdé? — kérdezte magaban tobbszor is a krénikairé. Valamiféle
valaszt Gydgy Bur Janos ur adott, aki Csepel biciklijével jarta a vidéket, s az it-
teni emberekhez viszonyitva nagyon uUriember volt, akar piperkécnek is ne-
vezhetjiik. Kamaslit hordott, b6 szaru pantalléjat csiptetékkel tlzte dssze,
amikor biciklire ult, ilyenkor kilatszott a bokaja folott a fehér alsogatya szara.
Olykor pillangonyakkendét viselt, ami sehogyan sem illett a feketére mazolt,
nehéz, valamikori katonai kerékparhoz, de furcsan lobogtak utana szines, vi-
ragos nyakkenddi is, ha olyanokba 6lt6zott. Gyégynovénygy(jtésre biztatta a
népeket, kiilondsen a gyermekeket, fél délel6ttoket toltott el a kiilonboz6 bur-
janok ismertetésével, farmakoldgiai (igy mondta) hatdsaikkal, és mesés 0sz-
szegeket igért egy kild megszaritott drvacsalanért. Olyan dsszeget mondott,
hogy még a felnéttek is dmuldoztak. Irgalmas csalds volt az egész, mert tobb
heti gyUjtogetés, szaritgatds utan sem sikeriilt senkinek 6t dekanal tobbet le-
adnia Gydgy Bur Janos urnak arvacsalanbol, amiért legfeljebb egy kopott cik-
ldmen-rézsaszinl haromlejessel fizetett; minekutana hivelyk- és mutatdujjat
O0sszecsipve, kisujjat oldalra tavolitva, nagyon valasztékosan elkezdte magya-
razni, hogy 6 ebben az lizletben tonkre fog menni, mert eltekintett a leadott
aru minéségétdl, és tobbet fizetett annal, amit a szabvany eléir. ,— Kérem szé-
pen — tolta homlokara drotkeretes szemiivegét —, ezerszer elmagyaraztam
magacskanak, hogy a herbarikumokat nem szabad a napon szaritani, csakis
hivos, arnyékos, szellés helyen. A megszaritott arvacsalanviragnak hofehér-
nek kell lennie, legfeljebb nagyon halovany, alig sarganak, gyonge csontszini-
nek. Amit magacska hozott, az inkdbb mondhaté barnanak, mint hofehérnek.
Mert a t(iz6 napon szaritotta, aminek az lett az eredménye, hogy beltartalmi
értékeinek jelentés hanyadat elveszitette. Tobb mint sok az a harom lej, amit
kihlzott a zsebembdl.” Amikor néha betért Borbala néni kocsmajaba egy-két
udit6, vérkeringésiinket jétékonyan befolydsoléd snapszra, a jelenlévéknek
a legkililonbodzébb és legbizarrabb dolgokrol tartott eléadasokat. Hosszasan
tudott értekezni az emberi vizelet haszndlatanak gydgyitd hatdsairol vagy a
megszaradt és porra 6rolt locitromnak a masnapossagot, vagy ahogy 6 mond-
ta, a ,Katzenmayert” elillanto effektusairdl. De otthonos volt a vilag(ri dolgok-
ban, a csillagaszatban is, a Marsuvius bolygérél azt mondta, hogy lehetséges
rajta az élet. ,— Kérem szépen, el fog jonni nemsokdra az idé, amikor az em-
ber csak ugy ropkod a vildglrben!” — mondta, mintegy elére megjosolva a
Lajka kutyat és a hés Gagarint. Azon a végzetes vasarnapon tortént gyilkos-
sagrol pedig az volt a véleménye, hogy . kérem szépen, ez egy bagatell ligy az
olimposzi istenek véres bacchanalidihoz viszonyitva. Ottan, kérem szépen,
ugy gyilkolasztak egymast, miként egy tulszaporodott hangyaboly egyedei
egymast a szdrazsagban.” ,— De hogy az etimologizalds himes mezejére is te-
gylink egy udité angyali sétat — fordult a krénikaird felé Gyogy Bur Janos ur —,
kérem szépen, az on altal feltett kérdés érdekében jelentds lexikoldgiai kuta-
tasokat végeztem, s kidbrandultan be kell vallanom, hogy ilyen szd, hogy
'bécs’, semmiféle magyar értelmezé, illetve tajszotarban sem szerepel. Mivel
kizdrdlag csak itten hasznaljak, s vélhetdéleg csak ebben a szlik kistérségben
létezik, tehat kimondottan székely. Mas nyelv( lexikonokban, teszem azt, a la-
tinban, az 6gorogben, illetéleg a héberben nem kutakodtam. Nem maradt mas
hatra, mint az intuicié. Mivel elég régoéta jarom a tdjat, batorkodtam valamifé-
le empirikus magyarazatot adni értelmére. Az emlitett szonak az eredetét ta-
lan a 'bé’ szavunkban kell keresni, amit a képes, tomorité beszédre nagyon



hajlamos székelyek 0sszevontak 'bolcs’ kifejezéslinkkel. Ilyenek a talalékony
székelyek. — Az anyjukat! Hat nem kovekkel tették sulyosabbd a vérehulld
fecskeflivel megrakott zsdkjaikat, amikor atadtak nekem a begy(jt6kozpont-
ban?! Megalkottak egy sulyos jelentési szo6t, amelyben benne van egy kicsi a
bébol, a tagkebliségbdl, a kivagyisdghol, ami nyakon ontetett egy nagy adag
g6ggel, hogy ne mondjak délyfot, de kérem szépen, a legmélyén ott honol a
biiszkeség, a nékem ne parancsoljon senki bliszkesége, a néha balganak
mondhato botor nagyképliség, amely nem ismer se embert, se Istent! Kiilono-
sen, ha az félotte helyezkedik el, ha uralkodni akar rajta.” ,— Tiszta igaz — sz6lt
ki mellét kidillesztve Aracs. — Pont ilyen volt Gabor es.”

Gyogy Bur Janos urndl valasztékosabb, piperkécebb ember csak még egy
jart a faluban, akinek csudalaté hire volt. Azonban Gydégy Bur Janos urnal sze-
lidebb, halkszavubb, ritkdbb beszéd( volt. Szdmolé Péterke egy késé 6szi es-
tére hirdetett eléadast, akkor még az iskola szinpados osztalyaban. Azzal ami-
totta el a népet, hogy a leglehetetlenebb szamtani miveleteket oldotta meg
fejben, barmi nehéz feladatott adott néki a publikum, fél perc mulva ravagta az
eredményt. Kétmillio-haromszazhatvanhétezer-kilenc szorozva hatezer-
nyolcszadzhetvenhéttel az annyi mint egybillid-négyszazmillié-nyolcszaz-
hatvankétezer-négyszazhatvanharom. Hogy ennyi volt-e az eredmény, azt
senki sem ellendrizte, mint ahogyan a legnagyobb, leglehetetlenebb szamok
osztasanak, 0sszeadasanak, kivondsdnak eredményeit sem. Gyokvonds és
mas szamtani mlveletek nem szerepeltek a publikum kérdései kdzott, de Sza-
molo6 Péterke mintha emlegetett volna valami pi-ket, tangens, cotangenseket,
amelyek még tovabb fokoztdk az dmuldozast. Legalabb ennyire érdekes volt
az est masodik fele, amikor Szamolo Péterke kitalaldsdit muivelt, valamiféle
jéslashoz kozeli jovendémondast. A jelentkezéknek egyb6l megmondta a ke-
resztnevét, hogy maganak a neve Anna, Jozéfa, Dénes, Karoly, Erzsébet, San-
dor vagy Jakab. Legtobbszor eltaldlta az életkort is, de volt, akirél tobbet is
mondott. Egy asszonynak a neve elmonddsa utan azt mondta, hogy harmincki-
lenc éves, két ledanya van, a férje valahol messzi munkdan van, s ezen a héten
nem fog hazajonni. De olyant is mondott, hogyha valakinek az ura orosz fog-
sagba esett vagy megfagyott Szibéridban, ne varja haza. A fiatal lanyoknak
legtobbszor azt mondta, hogy szerelem all a hazhoz, aton van mar dlmaik lo-
vagja, de az egyik legénynek azt vetitette el6re, hogy megmarad vénlegénynek.
.— Hat nem igaza volt!" - emlékeztek évekkel késébb, amikor az illet6bdl valo-
ban vénlegény lett. Kopacz Gabornak is kimondta a Gabor nevet, és hogy hu-
szonegy, inkabb huszonkét éves, de vigydzzon nagyon magara, mert nagy fe-
kete felh6k uszkalnak folotte, s ha nem vigyaz magara, akkor valami nagy ba-
nat borul a csalddjukra. ,— Az anyjat! Hat nem igaz volt!”" — mondtak a faluban
ama végzetes juliusi vasarnap utan. Szdmolo Péterke estjére a belépti dij egy
lej volt, vagy egy tojas. A tojas azokban az id6kben, pénz hidnyaban, egyfajta fi-
zet6eszkoz volt. Jott foltos székely harisnyajaban a kajla kalapos, oreg Ujsag-
arus: ,— Egy tojas egy ujsag!” - kiabalt be az udvarokra, nem sikertelendl, mert
mire bejarta a falut, a tarisznyaja megtelt tojassal. De tojassal lehetett belépni
a nyaresti filmvetitésekre is, amelyeket a katonazold autéjaval érkezé
mozikaravanos rendezett az iskola hatso falanal. A krénikairé emlékezetében
élénken él még a Rakdczi hadnagya cim( film, amelynek vetitése utan az isko-
las fiuk kurucz-labanc taborokba verddve foldig romboltak a hajdani tanitéi
diszndpajtat. A labancok, azok természetszerlleg vagy a delnei, vagy a
csomortani fidk voltak. Legaldbb ennyire emlékezetes volt egy masik, szintén
magyarul beszélé film is, az Erkel, amelynek a végén, amikor a zeneir6 fésze-
replé belecsap a zongordba, felcsenditvén ama koltemény zenéjét, vigyazzba
vagta magat a székely falu egész publikuma. Ezek a filmvetitések sokszor sza-
kadtak meg, vagy a filmtekercsek cseréje, vagy szalagszakadas miatt, megtor-
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tént, hogy langra is lobbant a vetitégép, illetve a filmszalag. Ilyenkor ossze kel-
lett ragasztani a filmszalagot, a gépész sokszor méternyi celluloidszalagokat
dobott ki az autd rakterén lévé géphaz ablakan. Az elsé filmszalagokat Kopacz
Gabor gyjtotte 6ssze, aki mar az elsé vetités alkalmaval megbaratkozott a va-
sarhelyi gépésszel. Aztan ezekkel a szalagokkal bellérkedett, csabitgatta a
szekerére felkapaszkodo kolykoket, akiket legjobban a szép, széke haju szi-
nészndket abrazolo filmkockakkal bolonditott. Nem kért anyagi ellentételezést
értiik, tehat tojast sem, hanem olyan feladatokat adott a gyermekeknek, hogy
fussatok csak ki a Borsafdldre, amelyik els6nek ér vissza, annak adom. Azokat,
akik a teheneket vezették a szekér elétt, meghivta az udvarukra, ahol egy Kal-
manka altal szerkesztett sotétkamraba bekukkintva, kinagyitva is lathattak a
szép, piros szalagos varkocsu sz6ke szinészn6t. Tojassal Bariczndl, a szovet-
kezeti boltban is lehetett ezt-azt vasarolni. Allitélag - Piricske szerint — Ferencz
Vince is vasarolt tojassal egy csomag cigarettat, amit megtudott az lzletbe
utdna betéré Kopacz Gabor is. Nagy cstfsag lett az egészbél. Uton-utfélen gya-
lazta, csapnyesdézte, dgrélszakadtnak nevezte, coranozta, akinek még szivarra
sincs pénze. Ha betért a kocsmaba egy féldecire, s ott volt Gabor, azzal allt elé-
je, hogy egy féldecit éré tojast hoztal vala-e. Ferencz Vince, szegény, csak nyelt,
s egy id6 utan a kocsmat is kerdilte. Ha megtudta, hogy bent van Kopacz Gabor,
az IMSz-titkar, nem ment be.

Kopacz Gabor, miutdn lemosta az istalld falat, megfejte a teheneket, a tejet
eldvitte a nyari konyhaba, Anna néni atszlrte, a csaldd hasznalatara félretett
két litert, a tobbit a csarnokba vitték. Azalatt, amig az anyja a tejjel foglalko-
zott, segitett mozgdssériilt testvérbatyjan, Kalmankan, kitdmogatta az udvar
hatso felében lévo, a fasszin melletti arnyékszékre. Szegény, a jobb kezében
tartott rézfejl fokosara tdmaszkodva, labait vonszolva prébalta imitalni a la-
bon jarast, de segitség nélkil nem ment. Az egész napi egy helyben uléstdl ki-
nos székrekedés gyotorte, ezért sokszor féléradkat toltott a ,trénon”. ,— Kész
vagy-e, no?” — szolt felé Kopacz Gabor. ,— Mindjart, mindjart, tobb tiirelmed le-
hetne” — sz6lt ki Kdlmanka a budibél. ,,.— Miért vagy olyan baval baszott? — kér-
dezte a csarnokos. — Nem ilyennek ismerlek. Eddig orokké jokedviinek latta-
lak.” ,— Az oreg allanddan csesztet — valaszolta Kopacz Gabor. — Fel akartam
menni a havasba, de azt mondta, hogy nincs még itt az ideje, elériink augusz-
tusban, ahogy a szokas tartja. Hidba mondtam neki, hogy nagy melegek jar-
jak, szarazsag van, elaszik a fi, nem neki kell lekaszalja a szérflivet.” Kopacz
Gabor hazament. Otthon az apja hatul, a nyulketrecek kozott kajtatott, néze-
gette az 6rids belgdkat, hogy melyiket vagja le. Gdbor nem szerette az apja
nyultenyésztési, nyulvagdsi ceremdniait. Ha lehetett, ilyenkor mindig elment
hazulrél. Kirdzta a hideg a nyul vinnyogdsatél, sirasatél. Amikor a nyul torka-
nak atvagasa el6tt az oreg kalapdaccsal rdvagott a fiiles kisagyara, hogy elka-
bitsa, szegény para olyan keservesen sirt, hogy 0sszeszorult az ember szive.
Gabor a vért sem szerette latni, de még borzasztdbb volt, amikor a lefiadzott
anyanyulak almabdl, még mielétt kinyilt volna a szemlik, kivalogatta a gyen-
gébb fiakat, csak négyet-6tot hagyott meg, mert azt mondta, hogy jobban fej-
l6dnek, sulyosabbra nének. Ebben volt valami, mert az 6reg Kopacz Kalman-
nak nagy nyulai voltak, a leghiresebb egy nyolckilds bak volt, idehoztdk a fa-
lubédl baklatni az anyanyulakat. Az 6reg argus szemmel figyelte a parosodd
nyulakat, nem engedte a repetat. Kopacz Gabor szerint ez is olyan rogeszmé-
je volt az oregnek, mint a nyulfiokak kiselejtezése. Az drnyékszékbe bedobott
nyulfiak cincogé-vinnyogo kiizdelmét a pécegdodarrel elég jol lehetett hallani.
Gabor ilyenkor nem szivesen ment az 6 nagy bajanak a végzésére, inkabb ki-
ment Jovaki bdm malmahoz, hatul, a vizkerék mogatti bojtorjanosban kony-
nyebbilt meg. ,— Hadd nyulasszon az 6reg — gondolta magdban —, amig itt
mocskolddik, addig atmegyek a kulturhazba.” Legszivesebben a templomba



ment volna misére. Nem voltak 6k templomba jarok, imadkozdésaskak, de a
korusbdl olyan jol lehet szemet hordani a lednyokon. Hatha visszanézne, visz-
szakacsintana valamelyik menyasszonynak valé koziiliik. De nem ment oda,
nehezen viselte a feléje siité csufondaros tekinteteket, amikor bemenetelkor
belemartotta ujjait a szenteltvizbe. Kizarta a kultdrotthon oldalsé ajtajat, s be-
ment a konyhdba, ahova csak neki volt kulcsa, s ahol a mozgathatd leltari tar-
gyakat, tobbek kozott a benzinldmpakat érizték. A rezesbandas tancot ugyan
nem engedélyezték az elvtarsak, de azért csak begyllnek délutanra, estére a
fiatalok. A rajoni kultirversenyen nyertek egy patefont s hozza tiz bakelitle-
mezt, amelyekrél nétakat, tanczenét, tangdt vagy keringét lehetett lejatszani.
El6 zenekar hidnyaban erre danszolt a fiatalsag, ez volt az az id6szak, amikor
a régi, hagyomanyos tanchazi zene és tanc kezdett vegyllni a tangéval, kerin-
gbvel, mambadval. A balozé legényeknél most nem az lett a sikk, hogy rdszél-
van a primasra cslirdongolét parancsoltak, hanem, hogy JAL! Tangot, a hét-
szentségit!”. Mert a tangdban jobban lehetett ,deggedni”, hezzatapadni a le-
anyhoz, nem ugy, mint a csdrddsban. Szdbeszéd targya is lett a faluban az
egyik leany, aki tang6 kozben rakérdezett a partnerére, hogy mi az a kemény
valami a zsebében. ,— Mi, mi, a bicskdm” - valaszolta a legény. ,— Miéta hor-
dod a bicskad a jobb zsebedben?” — kérdezett vissza a hajadon, aki annyit mar
tudott, hogy a bicskat altalaban a bal zsebben hordjak. Ebbél az esetb6l szii-
letett a sz6las, hogy: ,Osszetévesztette, mint Sotét Fenyd a bicskat a fasszal.”
Kopacz Gabor Uyj tiit csavart a patefonba, a lemezeket letordlte egy barsony-
ronggyal, kivitte a szinpad elétti asztalra, s felkurblizta. Azt a lemezt jaratta le,
amelyikben azt énekelték, hogy: ,Edesanyam, kosson kendét, selymet a fejé-
re, / S de menjen el a legszebb lanyhoz, a falu végére, / Mondja meg annak a
lanynak, el szeretném venni, / Kérdezze meg azt a kislanyt, akar-e a felesé-
gem lenni. // Edes fiam, azt a kislanyt vesd ki a szivedbél, / A minap is azt
lizente, hogy gazdagabb is kérte... / Edesanyam faj a szivem, majd meghasad
érte.” A patefon nem recsegett. Visszament a raktarba, hogy a szovjet gyart-
manyu Petrolux lampakat is el6készitse. Ezekbdl a finomitott benzinnel, nagy
nyomas alatt mikodo, a villanyfénynél erésebben vilagitd ldmpakbdl volt
négy-ot is, altalaban kett6-harommal vilagitott esténként a nagyteremben,
egy-kettd tartalék volt, mert id6kozonként belobbantak, s akkor gyorsan el6 a
kétlabu létrat. Elég rizikds volt ezeknek a langoloé szerkezeteknek a leakasz-
tasa, eloltasa. Kopacz Gabor tobbszor megperzselddaott, amig kiszaladt a lo-
bogd szovétnekkel a terembél az utcara. ,— Mahdénap nincsen egy kabatod
sem, amelyiket nem perzseltél 0ssze” - mondta egyszer csendesen neki az
édesanyja, Anna néni. Két ldampdba benzint toltott, egy harmadikba pedig az
égbfejre Uj azbeszttokot (zacskot) szerelt, mert a régi mar erésen kivékonyo-
dott, félé volt, hogy meggyujtas utdn dsszeporlad. Nagyon kellett vigyazni
ezekre az azbesztzacskokra, mert hidnycikkek voltak, hidnyuk miatt megesett
az is, hogy csupan csak egy ldmpat tudtak haszndlni. ,— Tulajdonképpen
Kopacz Gabornak ebben a kulturotthoni serénykedésben meriilt ki az egész
IMSz-titkdrsaga — mondta késébb Simandi. - O kezelte, rendezte a Petro-
luxokat.” Talan két héttel, tiz nappal ama végzetes vasarnap el6tt egy ilyen
lampat vagott a kulturba belézengé Ferencz Vince fejéhez. Nem emlékszik
mar senki, hogy sebesiilt-e meg Vince, csak annyit mondtak, hogy a ldmpa
benzintartalya az egyik oldaldn behorpadt. Allitélag ekkor mondta ki, hogy
.egyszer beléliti a bicskdjat Kopacz Gaborba” - emlékezett késbébb a
Rekedteshangu Kantor, Kopacz Gyurka, aki egyiitt dolgozott Vincével a disz-
néhizlaldaban, s akivel azon a végzetes vasarnapon végig egyiitt jarta a kocs-
mat. Aldozasra harangoztak, amikor belépett a kapun. Az apja a kat mellett
trancsirozta a megnyuzott nyulat. Tudta, hogy az lesz ebédre. Szerette 6 a
nyulpecsenyét, de valahogyan mindig viszolygott a nyers hus latvanyatdl,
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szarmazzon az barmiféle allatbdl. Bement a nyarikonyhdba, elkért Anna né-
nitél egy j6 vastag kendertoriilkoz6t s egy karimanyi hazi szurokszappant, s
azt mondta, hogy kimegy Jovaki bacsi vizimalmahoz, lemosakodik. A malom-
haz hatanal forgott, litemesen loccsantotta lajtjaibdl le a vizet a nagy atméré-
ji malomkerék. Azt mar nem mondta, hogy féleg azért flirdik, mert még min-
dig érzi magan a tehénfos szagat. Meztelenre vetk6zott, s bedllt a lassan for-
g6 vizkerék ala, amelynek obleib6l valamiféle rendszeres, de furcsa itemre
hangoltan loccsant ald a vedernyi, jéghideg viz. Az elsé zuhatagtél megbor-
zongott, de aztan gyonyor(iségtol eltelve, behunyt szemmel allt a zuhog6 viz
alatt. Ez volt az 6 nyari tusoldja. A malomhaz padkajara kilépve kétszer-ha-
romszor is beszappanozta magat, hosszan, alaposan csutakolta testének haj-
latait, majd visszaallt a zuhog6 viz ala, sokaig allt a kerék alatt, élvezte a hl-
sité zuhogdst, a tindokletes nyarat. Az utolsé turnus oblogetés utan a lajt
alatti burjanosbol csalant tépett, amellyel végigcsapdosta testét, olyan voros
lett a bére, mint a megf6zott raknak. De az egész jolesett neki, véglil addig allt
a vizzuhatagban, amig elillant a csalancsipés égé perzselése. Megtorolkozott,
a torilkoz6t s ruhait a hona ala csipve, egy szal hosszu szaru sarga gyolcsga-
tyaban ment haza, nem izgatva magat, hogy valaki meglatja. Ilyenkor, mise
utan Ures, kihalt volt a falu. Kiilonben is, a Jovaki bacsi s az 6 kapujuk kozott
alig tizenot méternyi volt a tavolsag. Otthon az anyja és az apja a nyul folott
veszekedett. Az 6reg azt mondta Anna néninek, hogy ebédre az aprélékbol ké-
szitsen nyulpaprikast. Az asszony a combokat pecsenyének akarta kisitni,
mert jobban illik vasarnapi ebédnek, hamarabb is elkésziil, a paprikas elké-
szitéséhez tobb id6 kell. ,— A hétistenedet — karomkodott ra az oreg —, akkor
bé kell gydjtsam a kemence melletti siitét!” Es gy l6n. Az 6reg Kopacz Kal-
mant a faluban cudar embernek tartottak. ,— A Kopaczoknak ez a fele mind
ilyen bécs fajta volt — mondta Vasond. — Huncutféle volt az 6ccse, Laci es. 0 a
magyar idében Csepelen dolgozott formaasztalosként. Itt belekeriilt valami-
féle németellenes szervezkedésbe, a habord utan ezért aztan nagy antifa-
sisztanak mindsitették. Magyaran a kommunista rendszer embere, kader lett.
Bekerdiilt a rajonhoz, a helységrendészeten lett technikus, é lattamozott sok
épitkezési engedélyt. A falvakrol hozza fordulo ligyfelektél elvarta, hogy mér-
nokurazzak. Alighanem & jarta ki Kalman banak, hogy addszedd legyen
Madéfalvan, Csicséban. Ezek szerint 6 es kader lett. Amikor megjelent adét
behajtani vagy a beszolgaltatasi tervet szamon kérni egy-egy haznal, nem
volt kegyelem. Biciklivel ingazott, at a delnei mezén keresztiil, pardon nem
volt, héban-sarban, kora hajnalban mar tekerte a biciklit at, Csicso felé. Nap-
vildgra azonban mar hazajott, mert egyszer rdesteledett, akkor meg is ker-
gették, olyan kézaport zuditottak felé, hogy alig tudott biciklijén atmenekilni
a vasuti hid alatt. Egy jé sz6t nem tudtak réla mondani. Ha valakinek a beszol-
galtatasi tervébdl hianyzott, teszem azt, hisz kilé hus, mar foglalt, vitette bé a
néptanacshoz a lefoglalt ingésagokat. Egyszer egy négygyermekes 6zvegy-
asszonytol az egyetlen tehenlket foglalta le, s vezette el, hidba konydrgatt az
asszony, hogy masnapra kifizeti az adohatralékot, nem volt kegyelem. Hat
ilyen vilag volt, ilyen vilagot éltiink. Miutan a nagyobbik fia, Kdlmanka lenyo-
morodott — '49-ben Romdania szocialista traktoristai kozott, a legels6 széria-
val végzett Aradon -, az 6reg még rosszindulatibb, még kegyetlenebb, még
istentelenebb lett. Az egész vilagot ellenségének tekintette.”

Az ebédet a haz el6tt allo hatalmas veres bell kortefa alatt, a viaszosva-
szonnal letakart asztalon fogyasztottdk el. Gabor lathatéan ideges volt.
Csendben, szd nélkiil ettek... Csupan Anna néni szoélalt meg egyszer, hogy vi-
gyazzanak magukra, mert rossz almot latott, de almat nem mesélte el, mert
azt tartottdk, hogyha kibeszélik a rossz almot, akkor be is teljesiil. Honapok-
kal, de lehet, hogy évekkel kés6bb Kalmanka fidnak elmondta, hogy baglyot



latott a csliriikon, az kuvikkolt egész éjjel.,,— Lehet, hogy nem es alom volt, ha-
nem tényleg a cs(iron csiilkolt azon a vasarnapra virrado éjszaka a madar” —
mondta Anna néni. ,— Babonasag, édesanyam, én nem hallottam - valaszolta
anyjanak Kalmanka. — A kuvik mindig oda repiil, ahol vildgossagot lat. S na-
lunk pedig éjjel-nappal ég a ldmpa.” Valdban, egy évvel elébb, nagy protekcio-
san, olyan szovjet gyartmanyl termo-elektromos petréleumldmpat vasa-
roltak, amely a lampaliveg koré épitett aluminiumotvozet lapjaival aramot
fejlesztett, nem kellett mindegyre elemeket cserélni telepes radidjukban. Na-
gyon elényds volt ez a szerkezet, hatranyat a nappali égetése jelentette. Anna
néni rossz almat leginkabb Kalmanka féltésére emlitette az ebédnél. Ot fél-
tette, érette, félszeg fiaért aggodott a legjobban. Mi lesz vele, ha 6k majd nem
lesznek...? Kdlmanka allanddan cinezett, forrasztott, radiokat szerelt. A habo-
rd végén a németektél elhagyott ligos akkumulatortelepek altal fejlesztett
aramot transzformalta, sokszor megrazta az dram, amely maradandd karo-
soddsokat nem okozott, de Anna néni minden ilyen kicsi csattanasra odariadt.
Kalmanka egyszer 6ccsének a kezébe adta a telep két drétjat, a transzforma-
toron keresztiil fokozatosan emelte a fesziiltséget, azt probalgattak, hogy
meddig birja a drotokbdl a karjaiba aramlé bizsergést, egyre szaporodé lik-
tetést, aramitéseket. Sokaig birta. Csaldanba nem (it ménké - mondtak. Kopacz
Gabor a leves behorpolése utan fogta a tanyérjat, a pirosra siilt nyulcombra
ratett két kovdszos uborkat, s bement a konyhaba. Ilyenkor, nyaron, amikor a
foldre hullott, szétzizddott veres bell kortéket ellepték a darazsak, nem sze-
retett a kortefa alatti asztalhoz llni. Borzalmasan félt a darazsszurastol. Egy-
szer, fent a havason rarontott egy raj, 6sszeszurkaltak, s csak a jdisten tudja,
hogyan Uszta meg az egészet. Joizlien fogyasztotta el a nyllpecsenyét. Ki-
ment, megkoszonte az ebédet, amelyet sorrel nyomtattak el. Négyen megittak
két liveg sort. Gabor hatrament a cslirbe, belefekiidt a friss szénaba, s azon-
nal elaludt. ,— Olyan mélyen aludt — emlékezett kés6bb Kalmanka -, mintha
orokre, mintha nem akarna soha felébredni...” Mialatt Kopacz Gabor aludt,
Ferencz Vince Kopacz Gyurkaval, Gabor unokatestvérével - akit amidta
A helység kalapdcsaban a Kantor szerepét eljatszotta, a faluban Rekedtes
hangu Kantornak csufoltak —, egy liveg borral, amely Gyurka fekete zakdjanak
jobb zsebében lotydgott, hatravonultak a kultdrotthon hatdhoz. Leliltek a Re-
mete-patak partjara, s lassan bébeszélgették. ,— Egy vasarnappal azelétt, a
bal sziinetében egy szaros palcaval itt ttotte fel Ferencz Vince allat Kopacz
Gabor” — mondta késébb Ondorné, aki azt is tudni vélte, hogy azon a szomoru
vasarnapon itt élesitették a bicskat. ,— Az eszefazaka Ondornénak - replika-
zott erre Nagy Gozoru —, nem volt ott semmi bicskaélezés, szaros palca sem,
az allfelutés egy kocsmaszékrol leszakitott palcikaval tortént a sziven szuras
el6tti pillanatban.” Végil a vizsgdlébiré sem tudta kideriteni, hogy szaros
volt-e az a palca. Kopacz Gyurka azt vallotta, hogy a tett szinhelyén, a Flilopok
utcaja kdzepén poccintette fel Ferencz Vince allat Kopacz Gabor.

Ferencz Vince és Kopacz Gyurka munkatarsak voltak, sertésgondozok a
falu also végén, az egykori Péter Méjzi-féle flirésziizem helyére létesitett al-
lami gazdasagi diszndhizlaldaban. Az allamositds utan megsziintették az
épiilet addigi rendeltetését, és a korotte lévé deszkatelepnek a lehet6 legbo-
torabb dolgot talaltak ki hasznositasként. Az épiilet belseje a diszndk visito-
zasa mellett idegesitéen, allandéan visszhangozta az alagsori, az egykori
géphaz folotti betonfodém kongasat. Kiilénosen itataskor a tiilekedd allatok
trappoldsat, amikor a nagy kerek(, nehezen forgathato vasszivattyu hajtanya-
iba belekapaszkodva két ember nehezen kezdte felhlzni a vizet. ,— fgy, egy
ilyen vaskerékre tekerném fel Gabornak a beleit” — mondta allitélag egyszer
a Rekedteshangu Kantor Ferencz Vincének. Sokaig kellett forgatni a szivaty-
tyut, amig végre elkezdett csordogalni a viz a valyukba, amelyek koril egy-

KORTARS 2017 / 09

19



20

KORTARS 2017 / 09

mast marva ott diihongott az egész disznoétarsadalom. Megtortént, hogy a szi-
vattyut forgaté emberekbe is beleharaptak. A Csikszeredai Allami Gazdasag
csikpalfalvi diszndhizlaldaja az allatseregletben diihong6 kannibalizmus mi-
att pokolld tette az ott dolgozdk életét. Nem kellett nagy tudomany, mindenki
el6tt vilagos volt, hogy a kannibalizmust a vagohidi hulladék etetése okozta.
A flirészlizem melletti, egykori deszkaraktarakban hatalmas iistokben ugyan
megfézték a vagohidi hulladékot, amit aztan ledaralva ontottek az etetéva-
lyukba, de tobbszor eléfordult, hogy tul lassan parolédtak a belséségek, a
diszndk visitottak, diihdngtek, éhesek voltak, s ilyenkor nyersen dobaltak elé-
juk, ami mar a kannibalizmus elészobaja volt. A hizlalda dolgozéi hidba alltak
allandé készenlétben, a vemhes kocak ellés utan a legtobbszor felfaltak ma-
lacaikat. Ilyenkor aztan jottek az elvtarsak a kozpontbdl, gyliléseket tartottak.
Leszedték a keresztvizet a személyzetrél, fizetéslevondsokkal probaltak pél-
damutatébb, a szocialista erkdlcshoz ill6bb munkara biztatni az alkalmazot-
takat, mert semmi hasznot nem hajtott az egész kupleraj az dllamnak. Csak a
hatalmas bizt termelte, amely ha felébredt a déli, délnyugati szél, eldrasztotta
az egész falut, amely a rd jellemz6 lakdniaval egyszeriien csak ,szargyarnak”
nevezte el a szocialista mez6gazdasdagnak ezt a ,fellegvarat”. Az egész kép-
z6dmeény létét a legkeservesebben Péter Méjzi, a flirészgyar egykori tulajdo-
nosa viselte. Az igaz ugyan, hogy 6 mar a kicsi magyar vilagban eladta a fu-
résztelepet az Antal & Orban cégnek, talan beleunt, taldn arra gondolt, hogy
az igy keletkezett téke életlik végéig eltartja 6t asztmas beteg feleségével.
A flirésztelep allamositasa 6ket kozvetleniil nem karositotta meg. De az 6tve-
nes évek elejének pénzbevaltdsa, a bankok allamositdsa révén, a kizsakma-
nyolék osztalydbdl a mélyszegények sorsara juttatta. Uriasszony felesége,
akinek asztmacigarettai mellé nagy halom leveles dohanyt sikerilt &tmente-
nie, azzal csereberélve teremtette el6 a sz(ikos megélhetést. Aztan eladogatta
az aranyékszereit is. Nagyon leszegényedtek. Péter Mojzi egyre biskomorabb
lett, amire aztan ratett j6 néhdny lapatnyit a diszndhizlalda. Mar azt a valésa-
got, hogy mivé tették az 6 egykori, aldozatos munkaval létrehozott, tip-top
lizemecskéjét, nehezen viselte. A hazuknak, a falu egyes szamu, legnagyobb,
most mar a disznotelep kozvetlen szomszédsagaban lévd, kuriaszerl haza-
nak hidba zartak ablakait, ajtéit. A disznéfekalia s a vagohidi tap borzalmas
blze minden pdrusdba beszivargott. De még ennél is jobban idegesitette a
diszndsereglet permanens visitdsa, horgése, bombolése, amely éjjel sem
szlinetelt, id6nként apokaliptikus hangorkanna er6sodott, hiszen eléfordult,
hogy egy-két napra vagdéhidi hulladék sem jutott, ilyenkor csak vizet kapott az
allomany. Nem volt véletlen Péter Mojzi kréonikus almatlansaga, végiil pedig
megzavarodasa. 1958 6szén, oktoberben a tornac végében lévd vécében fel-
akasztotta magat. A koporsdjat kisérék rosszalld pillantdsokat vetettek a
disznéhizlalda elé kisereglett meldsokra, akik hajadonfétt, keresztet vetve,
maguk is megdobbenve nézték a temetési menetet. ,— Hitvany szargyarosai!”
— szoltak pokhendien feléjlik tobben is a menetbdl, mintha 6k, a szerény kere-
set reményében foldmUivesb6l munkasosztallya lett emberek lettek volna hi-
basak Péter Mojzi suicidumaért. Az ongyilkosokat a faluban létezé szokas
szerint altaldban a temetd sanca mellé, a legszélére és pap nélkiil hantoltak
el. Péter Mdjzi koporsojat a pap beszentelte a csaladi sirba; mert Gigy gondol-
ta, hogy tettét megzavarodott elmével kovette el, nem volt felelds tetteiért. Ki-
deriteni ma mar nem lehet, hogy ennek utdna pontosan melyik vasarnap, de a
kocsmaban Ferencz Vincét és Kopacz Gyurkat is leszargyarosoztak. Néme-
lyek radvarrtak aztan Kopacz Gaborra az egész malért, de Kis és Nagy Gozoru
szerint akkor nem is volt ott. Mindenesetre a két baratot, akik az esti etetés
utan tiszta ruhat valtva, kimosakodva mentek be a korcsomaba, eléggé mell-
be vaghatta ez a kiszélas, mert kifizettek livegestdl egy liter bort, s kimentek



az utcara. Alll’télag a fétéren 4allé h6sok szobra hatsé parkanyara lellve ittdk
meg. Abban az évben Ferencz Vincét és Kopacz Gyurkat tobbszor latta egyiitt
a falu, amire csak posztfeszta figyeltek fel, valahogy furcsava, rendellenessé
mindslilt ez a kapcsolat. Az igaz, hogy egyiitt dolgoztak, az is igaz volt, hogy a
két, egyébként unokatestvér Kopacz legény kozott olthatatlan volt a gydildlet,
de Ferencz Vince és Kopacz Gyurka allitélagos baratsaga csak kildgott a
trendbdl, hiszen legalabb tizenkét, talan tizenot év korkilonbség is volt kozot-
tik. A Rekedteshangu Kantor mar notérius vénlegénynek szamitott. Ferencz
Vince pedig épp huszéves, szép szal, egyenes, délceg tartasu, kackids bajuszt
visel6 legény volt. Olyan abrazatu, mint egy Petéfi, akin kotyogdé szemmel hor-
doztak tekintetliket a serdiil6é lanyok, s a maga korabeli legények kozott egy-
fajta rangja volt. ,,.— Amikor combjaira fesziil6, piros zsindéros, vitézkotéses ha-
risnyajaban, fényesen ragyogé csizmaiban megjelent a templom el6tt gyiile-
kez6k kozatt, ugy nézett ki, mint egy nyalka huszar — mesélték a kenderazta-
tok. — Sehogyan sem értettiik, hogy miért parolazik annyit azzal a torokbol re-
csegd, csampas Kopacz Gyurkaval.” .- 0 volt Jagé — mondta Gyégy Bur Janos
ur egyszer a kocsmaban, Ujabb kriminalisztikai fejtegetésekbe mélyedve.
— A fiatal legény, aki belelitotte bicskdjat az dldozataba, vala a Mér, aki meg-
tette kotelességét. Azt kérdezik, hogy ki az, vagy mi az a Jagé, illetve a Mér?
Kérem szépen, ha nem mindig ezeket a muivészeti szempontbol értéktelen
népszinmUveket jatszanak falujuk szcénajan, hanem, teszem azt, a nagy an-
gol koltének, bizonyos Sdkeszpedre Vilmosnak — maguk igy ejtenék nevét, én
viszont Sékszpirnek mondom — halhatatlan dramait is a vilagot jelent6 desz-
kdkra vinnék, akkor tudhatnak, hogy Jagé a cselszové, az orok felbujtd, a Mér
pedig nem mas, mint az 6rok balek, a betegesen féltékeny nagydur, akit rdada-
sul szerecsen volta is a kisebbrendliségi érzésre predesztinal, Desdemona,
feleségének legyilkolaszasara. Mert Jago, az tiizel. Rakja a vérpad ala a tiizet.
0 tudja azt, amit 6ndk nem tudnak, tudja minden dramak eredéjét, tudja azt,
hogy sersé la fam! Hogy ez mit jelent? A fam fehérnépet jelent, a tobbit el-
mondom majd legkdzelebb, mikor szintén betérek egy lidité snapszra.” A két
Kopacz csalad kozott mélyrél jovo gy(lolet honolt, feloldhatatlan ellentét
uralta viszonyukat. ,— Mint a proletariatus és a burzsoazia k6zott” — mondta
Simandi, a szocializmus épitésének egyik, akkoron gyakran emlegetett szlo-
genjére hivatkozva. Holott nem tartozott sem a proletariatushoz, sem a bur-
zsodaziahoz egyik csalad sem. A tét, a jéghegy csucsa a két cslir csepegéje
volt, a két Kopacz-porta hataran. A szazévesnek tlind harag okat, eredtét sen-
ki sem tudta pontosan. A legvaldszin(ibb ok: az 6roklétt birtok elosztasa mér-
gesedett el végzetesen. A Kopacz Kalman és Kopacz Gyorgy kozotti haragot
orokolték a fiak is. A Kopacz Kadlmanék portaja a fétérre nyilt, taldn valamivel
kisebb volt, mint a Kopacz Gyorgyéké, amely amannak a hatanal, észak felé, a
Felszeg-patak melletti utcara rugott. Valamikor egy élet volt az egész, amely-
nek kettéosztasa sziilte meg az ésharagot. Kopacz Gyorgynek a nagyobb ju-
tott. A Kopacz Kalmanén egy szekér csak kinnal-bajjal tudott megfordulni. Az
olajat a tlizre akkor ontotték, amikor Kopacz Kalman lebontotta a régi cstris-
tallét, és nem a régi helyére, az oreg haz végéhez épitette vissza, hanem alig
egy méternyire Kopacz Gyurkaék cslire mellé, annak a hatdhoz. Ebbdl lett a
baj, mert a csepegbk csepegtettek, teleken derékig torlddott a két éplilet kozé
a ho, korhadt, rohadt mindkét épliletnek az oldala. Azt mar a kartyaveté ci-
ganyasszony sem tudna kideriteni, hogy miféle torténések — példaul a ganélé
honnan hova folyt 4t — mérgesitették visszafordithatatlanul gy(iloletessé, ron-
csossa a két csaldd viszonyat. Mintha valami mitologikus atok lengett volna
folottiik, sajat sorsukba belekeseredetten éltek egymas mellett, egymas elle-
nére. Az 6reg Kopacz Kalman csaladjaban mar Kopacz Gabor elvesztése el6tt
ott honolt a nagyobbik fii, a Kalmanka lenyomorodasa miatti keser(iség,

KORTARS 2017 / 09

21



22

KORTARS 2017 / 09

a testet, lelket emészté aggodalom, hogy mi lesz vele, ha 6k mar nem lesznek,
amikor magdara marad, ha netan Gabor kindsiil valahovad. Ama szomoru va-
sarnap utdn mar csak sorvadoztak. ,— Az Isten nem ver bottal - mondtak a
felszegiek —, amikor tobb mint egy évtized utan, a csikszeredai izemanyag-
raktarnal, ahol gazpalackot cserélt, az 6reg Kopacz Kalmant eltaposta egy to-
laté teherautd.” Par évre ra meghalt Anna néni is. Es Kalmanka valdban egye-
dil maradt. A masik csaladban is a fogyatékos, a hallaskarosult Laci maradt
utoljara. A sziilék elhunyta utdna a két vénlegény permanens alkoholmamor-
ban tengette napjait. Ott talan Laci volt a valdsdgosabb, fogyatékossaga elle-
nére nem volt annyira élhetetlen, mint Kalmanka. Négy gimnazium utan kony-
veld lett a varosban a hulladékgydijté vallalatnal, ahova minden reggel ponto-
san begyalogolt, ledolgozta a napi nyolc 6rat, s aztan hazafelé menet bement
minden kocsmdaba, megivott egy-két deci apaszomoritét. Palfalvaig pedig
akadt az uatjaba néhany kocsma. Egyszer a krénikairét is meghivta egy deci
teskovinara, amit az restellt visszautasitani, hisz sajnalta a klott konyokvédos
kicsi aktakukac kényvelét, akivel kommunikalni is alig tudott. ,— Tar ahz éhet,
thici thomdam” — mondta tobbszor is, mikozben partnere ajkainak mozdulatai-
bdl prébalta kitalalni, hogy mit is akarnak neki mondani.

Kopacz Gyurka mélységesen, zsigerileg gy(lolte unokadccsét, Kopacz
Gabort. Nem tudta elviselni talpraesett voltat, emelt fejét, mindig vidam ter-
mészetét, sikeres, hozzaért6 gazdalkodasat, egytomb, vertagyag testét, akar
rendkiviilinek tartott testi erejét. Kopacz Gaborhoz viszonyitva csampas, ke-
szeg, idétlen jarasu vénlegény volt, akinek beesett arcabél szederjes vorosen
dgaskodott ki hegyes orra. O volt a Gydgy Bur Janos ur altal emlitett Jagé, 6
heccelte Kopacz Gabor ellen Ferencz Vincét, ha szdba keriilt a kozottiik kiala-
kult, egyre idiiltebbé valé konfliktus, 6 szitotta a gy(lolet langjat, tobbszoroseé-
re nagyitva a legkisebb szébeli sértést is. ,— En a vasvillat Gitném belé” -
mondta Ferencz Vincének. Vagy: ,— Fészivel loccsantanam ketté az agyat.”
,— Diszndol6 kést érdemel az ilyen bécs ember.” ,— Ejsze csak nem félsz téle?
Te es vagy olyan legény, mint 6!" ,— Az ilyen szarhdzit méresre kell tanitani, a
kommunista istenit az anyjanak.” ,— En a Ferencz Vincére kiszabott tizenkét
év bortonbintetésbél legalabb kettét neki adtam volna” — mondta a birésagi
targyalasok utan Egret, talan valaki mas. Ezt a véleményt osztotta a falu java
is, egyfajta tettestarsnak mindsitette Kopacz Gyurkat, aki vallomasaiban azt
allitotta, hogy 6 inkdbb csendesitette, prébalta lebeszélni a Kopacz Gabor
megleckéztetésérdl Ferencz Vincét, aki karakan moédon rabélintott erre a ta-
natevésre. Nem, nem akarta 6 megolni, sziven szurni Kopacz Gabort, csak
.meg akarta leckéztetni”, hogy szalljon le réla, ne kotekedjen, csufanda-
roskodjon véle lépten-nyomon. Meg akarta mutatni neki, hogy nem fél téle.
.— A székely mentalitdsnak ez egy lényeges eleme — mondta Gydgy Bur Janos
ur. - A legkeszegebb ember is azt mondja, ha rakérdeznek, hogy nem fél sen-
kit6l. Még a medvétél sem.”

.— Minden tragédia eredéjénél a nét kell keresni — emelte fel mutatéujjat
Gyogy Bur Janos ur, amikor egy Ujabb snapszozas alkalmaval a kocsmaban
lévék rakérdeztek, hogy mit jelent az a csercselafam, amit a multkor mondott.
— Mindeniitt ott van a né, akit legtobbszor hidba szeretlink, mert az mast sze-
ret, de amint a nagy orosz mélabu irja, az mast szeret, szintén egy masért
vagyakoz, majd mast vesz feleségiil, igy aztan allanddan félrebeszélnek, amit
emennek akarnak mondani, kénytelenek amannak mondani, a hidbavaldsa-
goknak olyan lancolata szovédik a hésok koré, hogy minden csupa szomorra
val. Kérem szépen, hat nem azért (izetett ki Adam apank a paradicsom kertjé-
bél, mert Eva némber rabeszélésére beleharapott az tiltott gyimelcsbe? Ez
volt az emberiség els6 és legnagyobb tragédidja, a drdmak dramaja. A vilag-
torténelemben azéta a férfiember mindig beleharap a kiilonb6z6 almakba,



amelyet a fehércseléd nyujt feléje. Ebb6l aztan nemcsak ilyen csiki bicskaza-
sok fakadtak, hanem véres, nagy, évekig elhiz6dé haboruk, melyeknek kovet-
keztében tobb hulldk maradnak a foldtekén, mint élék, nem Isten orszaga, ha-
nem a Satanyé jovel. S kérem szépen, az az alma mindig megakad valakinek
a torkan... Aztdn csodalkozunk, hogy permanens hanyingerben éliink. Hogy
tal messzire ne menjek, ha végigtekintiink virdnyos szazadunk eddigi torté-
netén, nem hanyinger az egész, ami vellink tortént s torténik folytatélagosan
ebben a kommunizmusnak nevezett pirosalmaevésben?” ,— Tiszta igaz — sza-
kitotta meg az el6addast Egret. — Kopacz Gabor fiilig szerelmes volt Ferencz
Vince nagyobbik hugaba. Ott kell hat keresni a fehérnépet. De a fiilig szere-
lemre nem volt fogadokészség. Ez az igazsag.” ,— Képes lett volna térdre esni
el6tte, de az a leany mar foglalt volt - mondta Nagy Gozoru. — Ahogy a néta
mondja, szebb is, jobb is, délcegebb is kérte... Nem lehet hibaztatni orokké a
fehérnépet sem. Ha nem kellek neki, hat nem kellek. El kell felejteni. Ha az
olyan konnyen menne...” ,M3jus elsejin, Szent Jakab éjjelin Kopacz Gabor ak-
kora Jakabdgat, két akkora felszalagozott lucsfenyét Gttt a lednyos kapura,
hogy a hegye hazalatszott. Azt hitték, hogy az igazi udvarlé tizte kapujukra -
mondta Kis Gozord. — Ugyhogy nem olyan kénnyii felejteni.” ,— Nem es felej-
tette — mondta Szalonka. — Folyton azon jart az esze, miként tudna bosszut
tenni, amiért kosarat kapott. Egy fehérnépet nem verhet meg az ember. Még
csak csufolkodni sem lehet vele, mocskos beszéddel bantani sem illik. Kin
toltheti ki a bosszujat? Valamelyik legkdzelebbi rokonon, férfi rokonon.
Ferencz Vince volt az.”

.— Kérem szépen — emelte hiivelyk- és mutatéujjat Gyogy Bur Janos dur,
akit ez utdn a snapszozas utan tobbé nem lattak a faluban, de még a kornyé-
ken sem, talan azért, mert tarsadalmi és osztalyszempontbél nem volt egész-
séges elem —, ezt a mélylélektan kompenzacidnak nevezi, magyaran poétcse-
lekvésnek, a kompenzald egyed valamilyen alsébbrendliségi érzést igyekszik
kiegyenliteni.” ,— Kopacz Gabor ugy kiegyenlitette Ferencz Vincét egyszer,
amikor Unnepi, piros csikos, vitézkotéses abaposzté harisnyaba 6ltozve ment
bé a kultirhazba - mondta Szalonka —, hogy attél kinyilhatott volna a bicska a
zsebiben. Azt mondta neki: » Ugy néz ki rajtad az a harisnya, mint kutya faszan
a vitézkotés«. Siillyedjek el, ha nem igy mondta. »Vigydzz, mert még valaki le
talalja rolad tépni.« Igen, igy mondta.”

.— 0, kérem, a székely harisnya zsinérozasa nem volt gyermekjaték —
mondta Simandi. - Annak megvolt a maga rendje. Nem jarhatott akarki, te-
szem azt, piros zsindéros nadragban, vagy plane nem hordhatott vitézkotést.
Ezek a szabalyok még a hatarér katonasdg idejébdl 6roklédtek a népre. Tud-
jak, amikor a madéfalvi veszedelem utan rank erészakoltdk a kotelez6 kato-
nasagot, eldirtdk azt is, hogy a ruhdzatat minden székely hatarérnek maga-
nak kell elkészittetnie. Fel is lendiilt a gyapjufeldolgozd haziipar. Idével ez a
ruhdzat valt a férfiak koznapi viseletévé, amit ma népviseletnek neveznek.
Kérem, ennek az egyenruha-viselésnek megvoltak a maga szigoru szabdlyai.
A 16f6k piros zsindros fehér harisnyat viseltek. Vitézkotést pedig csak a tisz-
tek és atisztesek. Azurak, a primorok fekete ruhat viseltek. A gyalogrendbéliek
pedig fehéret, fekete zsindrozassal. A szabadosok, a jobbagyok sziirkésbarna
nadragot, zsindrozas nélkiil. A szabadsagharc utdn megsziintették a hatarér-
séget, a rendi székelységet is, hiszen mindenki egyenlé lett. De a ruhaviselet
rendjéhez tovébbra is ragaszkodott a székely falu. Edesapamék mesélték,
még a két haboru kozotti idében is megtortént, hogy a balban letépték a haris-
nyajarol a piros zsindrt, a vitézkotését annak, akinek ései nem voltak jogosul-
tak a viselésére. Aztan a kicsi magyar vilagban valahogy eljelentéktelenedett
az egész hagyomany. Akkor boldog-boldogtalan piros-fehér-zold zsinért var-
ratott a harisnydjara. Nem hiszem, hogy Kopacz Gabor a zsinér szine miatt
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kotekedett Ferencz Vincével. Annal is inkabb, mert nem hiszem, hogy a hajda-
ni Kopaczok l6f6k vagy akar gyalogrendbéliek lettek volna. A sértésében a ku-
tya fasza vala a lényeg, nem a székelynadrdg zsindrjanak a szine.”

A szov6asszonyok a Kopacz-porta kiilsé szomszédjanal, Salamon Tibor
hazanak az alagsoraban dolgoztak. A csikszeredai kisipari szovetkezet azok-
ban azidékben hozta létre a népmivészeti részleget. A palfalvi asszonyok pe-
dig gyapjuszdényegeket, rakottasokat, vagy ahogy 6k nevezték, a hires csiki
festékeseket szdtték. A faluban tobb ilyen mihely m(kodott, ez volt a legna-
gyobb. Jol szervezett volt az egész rendszer, és aranylag szép keresethez jut-
tatta a palfalvi asszonyokat, lanyokat. Az iskola elvégzése utan itt dolgozott
Ferencz Vince nagyobbik huga is. Szerették 6t az asszonyok, mert szorgal-
mas, pontos, csendes munkatars volt. 0 is szerette ezt a helyet. Csak a szom-
szédsdg ne lett volna, mert Kopacz Gabor szinte naponta atlépett udvarolni a
két udvar kozotti kozkapun. Néha még testvérbatyjat, Kdlmankat is attamo-
gatta. ,— Akkor még teljesen nem volt lenyomorodva — mesélte késébb az
egyik asszony. — Ha nehezen is, segitséggel még tudott jarni. Miként lett nyo-
morék? Hat & lett a faluban az elsé szocialista traktorista. Még '49-ben leto-
boroztadk Aradra, ott végezte a két és fél éves traktoristaiskolat. De 6 mar
szinte kész traktorista volt, mert az alsé szomszédjukban, Balazs Gyula mel-
lett, aki cséplégépet tartott, Kdlmanka ugy megismerte a Fordson traktort,
mint a tenyerét. Az iskola alatt az Arad melletti Vingan, Monostoron, Majlathon
praktizaltak. J6 traktorista lett bel6le. Aztan, amikor hazajott Pécskardl, az is-
kolabol, a szeredai mezégazdasagi gépallomasnal lett traktorista. Olyan vas-
kerek(, idétlen traktorral jart, amit Brassdban, a szocialista ipar fellegvara-
ban gyartottak. Egyszer aztan, mi tortént, mi nem, talan épp itt, a falu hatara-
ban, talan a Hijaszolban felborult vagy leesett a traktorrdl, s az atment a laban,
de ejsze a derekan is. Egy darabig gyengélkedett, de hat a Kopaczok ilyenek,
bécsok. Elmalik, meggydgyul, nem vették komolyan a sériilését. Amikor or-
voshoz fordultak, mar késé volt. Hovatovabb nyomorékabb lett. Ott (ilt egész
nap az asztal mellett, dllanddan radidkat szerelt, amikor bévezették a villanyt
a faluba, valamikor a hatvanas évek elején. Minden elektromos dolgot hozza
vittek javitani. Es 6 mindent megjavitott. Es nem fogadott el semmiféle fizet-
séget. Nehéz lehet egész nap egy helyben (ilni. Sokat olvasott, kiolvasta szin-
te az dsszes Jokait, Mikszathot, Verne Gyulat, May Karolyt. Olyan jépofan, szi-
nesen tudott mesélni, olyan kacagtatdan, hogy az gyonyor(iség volt. Ilyenkor a
szovés is jobban ment. Ot szerettiik. De Kopacz Gabor szertelen, kivagyokén
viselkedését kényszeredetten viseltiik, megprobaltunk jo pofat vagni, ha ko-
zénk jott. De a fesztelensége olyan kétbalkezesre sikerdilt, fénylé fekete sze-
mei elhomalyosodtak, sargasok lettek. Hat persze, hogy Ferencz Vince huga-
ért jott. De direktbe sohasem beszélgettek, célzasaibdl értettiik, hogy erésen
szerelmes belé. Mire célozgatott? Hat hdzasulasra, vélegénységre, menyasz-
szonysagra meg ehhez hasonlé dolgokra”

.Mi volt plinkésdkor? Hat a csiksomlydi bucsu. Tiltottdk, nem engedélyez-
ték a kormenetet, keresztaljaval sem lehetett felvonulni, a csikszeredai allo-
mason nem alltak meg a vonatok, a forgalmat elterelték, lezartak a féutakat.
Bujkalva, a mezei utakon mégis mentek az emberek. Palfalvardl is sokan
mentlink. Ott volt Ferencz Vincének az egész csaladja is. Kozben az elvtarsak,
az akkori hatésagok a csicsoi rétre repililés napot, motorbicikli-versenyeket
szerveztek, nagy népiinnepélyt, hogy a bucsurdl eltereljék a figyelmet, oda-
tereljék a népet. Palfalvardl is mentek a fiatalabbak, féleg a kamaszok, a le-
gények. Nem mernék megeskidni ra, de talan Kopacz Gabor szervezte az
odasereglést, ugye, 6 volt az IMSz-tikar, de mentek volna sokan szervezés
nélkil is.”



,— Olyan izgalomban volt — mondta Kalmanka -, alig varta azt a napot,
hogy végre repiilégépet lasson, kdzeliikbe keriilhessen. Két repiilégéppel, egy
duplafedeliivel s egy sima szarnyassal rendezték a bemutatot, itthonrdl is le-
hetett latni, ahogy az égre hurkakat, nyolcasokat irnak. Fél délelétt repdestek
Kozép-Csik folott, Somlyd folott is sokat koroztek. Voltak ejtéernydsok is, de
azokat mar innen nem lattuk. Gabor mindig arrdl dlmodozott, hogy piléta lesz.
Erre mindenben megfelelt volna, olyan egészséges, erds, tokéletes szerveze-
te, teste volt, hogy az Isten is arra teremtette. De hat abban az idében a szé-
kely fiukbol csak munkaszolgalatos katona lehetett.” ,— Valamikor estefelé
jottek haza a csiksomlydi bucsusok, s a csicsai népilinnepélyesek es — mond-
ta Szalonka. — A két csoport nagyja a fétéren taldlkozott essze, a férfiakban
volt egy-két légkor. A repiilés linnep résztvevéi nagy garral ecsetelték a la-
tottakat, az emberiség el6tt allé hatartalan lehetéségeket, a jové zenéjét.
»— Megver titeket a Joisten« — dobta a szentenciat feléjik valaki. »- Meg, ha
van« — vetette oda valaki a repilil6soktél. Nem a szervez6, nem Kopacz Gabor
volt. Aztdn szétszéledt mindenki, mert varta az esti munka.” ,— Abban az id6-
ben, a kommunista propaganda folytan — mondta Bodos - nalunk es kezdett
elterjedni az ateizmus. A hitvanyabbjanak mar nem sokat jelentett a kereszt.
Egymasnak feleselve, heccel6dve szétoszlottak az tinneplék, de valami furcsa
mélabu, szomorusag aradt szét a falun. Estére kelet feldl elfeketedett az ég,
onnan jott mindig a baj, elkezdett villdmlani, mennydorogni, hatalmas esé zu-
hogott. Ezen nincs mit csoddlkozni, a plinkdsdi bucsujard hét Csikban altala-
ban ezzel jar.”

Sokan nem értették, hogy miért volt Ugy belekdssonkodve Ferencz Vince
nagyobbik higaba Kopacz Gabor, miért valt rogeszméjévé, hogy feleségiil ve-
szi. Hiszen rokonok voltak. A két anya Gal leany volt, Anna és Gal Erzsébet
masodik unokatestvérek voltak. A fiatalok tehat harmadik 4gu rokonok. A ki-
csi Palfalvan a beltenyészetet keriilend6é mindig vigyaztak arra, hogy lehet6-
leg még tavoli rokoni szal se legyen a csaladalapito fiatalok kozott. A legények
legtobbje a kozeli falvakbdl hozott asszonyt, s a ldnyok koziil is sokan mentek
férjhez a kozeli helységekbe. Mindezeket a szov6asszonyok elég sokszor és
részletesen letargyalhattak. ,— De Ferencz Vince hugat nem csak ezért szo-
morithatta Kopacz Gabor korulotte vald tisténkedése — mondta Ondorné.
- 0 az iskolaban is okos leany volt és megfontolt. Mindig tgy jart, mintha ska-
tulydbol hiztak volna ki. Amikor Kopacz Gabor elkezdte tenni neki a szépet,
még ha lett volna is valami kicsi szandoka feléje, biztos hogy végiggondolha-
tott mindent. Azt is, hogy milyen élete lenne mellette, ha bekeriil a hazukba,
ahol nemcsak egy furfangos, hét hajjal megkent apdst kell elviselni, hanem
élete végéig egy nyomorék testvér gondozasa is az 6 nyakaba szakadt volna.
Nem hiszem, hogy sok ledny hajlandd lett volna bészallani abba az életbe.
Kopacz Gabor egyaltalan nem az 6 esete volt. Azt is mondjak, hogy nem sze-
rette azt a csillogd fekete hajat, fényes, izzadtsagtol gyongyozé bérét, kiilonos
szagat sem... »— Miért, milyen szaga volt? — Olyan barna...« igy mondtak, igy
pletykaltak. En nem tancoltam soha vele, nem mondhatom, hogy volt valami-
lyen szaga.” ,— Hat ezért csattant aztan az ostor Ferencz Vincén — mondta
Kutaja.”

.— Kopacz Gabor indulatai Ferencz Vince ellen akkor szabadultak el —em-
lékezett Vasond —, amikor a selyemkendét visszakiildte neki Ferencz Vincé-
nek a higa. Nem tudndm megmondani, hogy ez mikor volt. Azt se, hogy ki vit-
te vissza. De szinte biztos, hogy abban az évben, vagy a farsangon, vagy hus-
vét tajan kiildte fel a lednyhoz Felszegbe, amit ha az elfogad, vagy legalabbis
nem kiild vissza, egyfajta biztatot jelentett volna. Nem lett biztatas beldle. Aki
visszavitte, lehet, hogy valaki a szévéasszonyok kozil volt, nem mert a sze-
mébe nézni Kopacz Gabornak, mert a szépen becsomagolt, piros szalaggal
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keresztbemasnizott csomagot egy kora reggel a kapujuk alatt talalta meg,
oda csUsztatta be az a valaki. O pedig egyet karomkodott, fogta az egészet, s
bedobta a tiizbe. Altaldban koran, elsének & kelt a hazban, a tiizet is 6 gydjtot-
ta meg, hogy vizet melegitsen a fejéshez. »— Mit tettél a tlizre, fiam, olyan
perzsszag van« — kérdezte Anna néni, amikor felkelt, de Kopacz Gabor nem
felelt semmit, az egész kenddkiildési akciét megtartotta magdban. Aznap
reggel annyi tejet adtak a tehenei, hogy két sajtarral vitt a csarnokba.”

Ferencz Vince azon a vasarnap reggelen, hat érakor mar lent volt a disz-
néhizlaldaban, ahol Kopacz Gyurkaval végezték a reggeli programot. Talics-
kakon taszitottak ki a diszndszart a hajdani flrésziizem hatahoz, az egykori
vasontode helyére, ahol mint egy ,imperialista nagyhatalom térképe” terjesz-
kedett a hig ,.fekaliaorszag”, amelyre hidba szortdk rendszeresen a meszet és
kléormeszet, a blizét eltiintetni nem lehetett, akik arra mentek a varos felé,
megprobaltak nem az orrukon at lélegzeni. Mikor ezzel végeztek, vizet szi-
vattylztak, és nekidlltak az etetésnek. A vagdéhidi hulladékbdl s arpadarabdl
0sszedrolt moslékot az éjszakai szolgdlatosok mar eldkészitették, nekiik
csak be kellett hordani a valyukba. Munkdjuknak a diszndk acsarkodasa miatt
ez volt a legnehezebb, elviselhetetlenebb része. Ferencz Vince, amikor befe-
jezték, indult haza. Mar az el6z6 héten elkérezkedett a fonoktdl, kikért egyheti
szabadsagot. A havasra késziilddtek az édesapjaval. Orvendezett is, hogy egy
idére megszabadul ettél a gyalazatos kenyérkeresettsl. Edesapjanak, Pali ba-
csinak az volt a terve, hogy vasarnap este, valamivel éjfél elétt elindulnak,
kora hajnalban megérkeznek a kaszaldjukra, a friss harmaton levagnak né-
hany rend flivet, délben berendezik a szallast, s ha nagy meleg lesz, délutan
mar rendet forgathatnak, s estére fel is takarhatjak, boglyaba rakhatjak az
els6 rend szénat. Nem akart 6 sokat hetelni a havason. Azt mar senki sem
tudja, hogy Ferencz Vince és Kopacz Gyurka megegyeztek-e, hogy déltajban
taldlkozzanak, igyanak meg valamit. Kopacz Gyurka szerint a munkat a disz-
nételepen ital nélkiil nem lehetett kibirni. Az ott dolgozdék nagy része munka-
id6ében is tintazott.

Ferencz Vince kilenc dra tajban ment haza, a lakasba be se lépett, kint a
tornacon ledobta magardél a munkaruhat. Mosakodni is kint az udvaron mosa-
kodott. Tet6tdl talpig, hosszan, sokdig dorzsolte testét, egészen felfrissiilt.
Megborotvalkozott, aztdn megreggelizett, majd linnepibe 6lt6z6tt. Fekete za-
kot, fekete priccses nadragot, csizmat huzott. Székely viseletet csak satoros
tnnepeken oltott. Ez a vasarnap nem volt satoros linnep. Fél tizenegy felé az
egész négygyermekes csaldd, két fiu, két lany misére ment. Ferencz Vince az
dcesével a lednyok mogott jart. Altalaban a kérusban szokta hallgatni a misét,
a kantor mellett énekelte a szent énekeket. Egyediil az apa, Pali bacsi maradt
otthon. Késziil6dott a havasra. A kaszakat mar elétte valéd nap megverte. Most
nekidllt, s a gereblyékbe a hidnyzé fogak helyett Ujakat faragott, megnézte,
hogy a vasvillak nyelei rendben vannak-e, nem-e kotyog valamelyik. A rend-
forgatd favillakat Ujrahegyezte, s aztan a cslirbél az udvarra kitaszitott egész-
vagas szekér kerekeit kiszerelte, a tengelyeket megkente degenyeggel, amit
nemrég a kdboros szekerével a kornyéket jard, sirl kdolajat aruld regati,
csangofoldi Dumitrutdl vasarolt, aki taldn Szerbekbdl, Deggettesbdl vagy
Lukacsfalvabél hordta rendszeresen a kocsikendcsot. Aztan berakta a szekér
derekaba a pokrécokat, csergéket. A katonaladaba az élelmet elég majd dél-
utdn is 6sszecsomagolni — gondolta. Tizenegykor beharangoztak. A misén a
kicsi, falu szegénye pap bacsi Karmellhegyi Boldogasszonyra emlékezett,
hisz vasarnap eldestéjén volt az linnepe. A pap bacsi holmi szaracénokrol ér-
tekezett, akik legyilkoltdk szalig a Karmellhegy szerzeteseit, remetéit.
Ferencz Vince nem nagyon figyelt a prédikaciora, az egész mise alatt azért fo-
haszkodott, draga Jéistenem, segits meg, ne engedd, hogy valami hiilyeséget



csinaljak. A mise végén a csalad egyiitt indult hazafelé, de a templomdomb
tovében, ahol az iskola el6tt a felszegi Kiils6 utca kanyarodott felfelé, Ferencz
Vince odasz6lt a tobbiekhez, hogy menjetek, jovok majd én is, elmegyek, s
megiszom egy sort. ,— Ha tudtuk volna, hogy mi torténik — mondtak késébb —,
nem engedtiik volna. Edesanyam ha raszol — mert téle tartott, és 6 sz6fogadé
fia volt —, hogy nem mdszkalsz sehova, megyiink haza mindannyian, akkor
nem tortént volna semmi, nem tortént volna meg az, amirél az egész falu azt
zuvatolta utana, hogy tudni lehetett...”

Ferencz Vince édesapja, aki mellett évekkel késébb egy nyari hénapon at
épliletfa-faragé segédként dolgozott a kronikas, azt mondta, hogy: ,— Tudja-e
mit, fiataldr, ha én akkor a jobbik eszemre hallgatok, nem tortént volna sem-
mi. Azéta is lelkiismeret-furdaldsom van, mind csak az jar a fejemben, hogy
megakaddlyozhattam volna az egészet. Ha kora délutan elindultunk volna fel
a havasra, 6 nem ment volna soért inni. fgy van, ha nem hallgat megérzéseire
az ember.” Ferencz Pali bacsit csendes, higgadt, okos, talan tul okos, tudalé-
kos férfinak ismerte a falu. O volt a fogdosé ember. Ot hivtak, ha valakinek ki-
ficamodott a bokaja, meghuzddott a karja, de a torott végtagokat is 6 rogzitet-
te, miel6tt bevitték gipszelésre a sériiltet a csikszeredai korhazba. Emellett
allatorvosldsi gyakorlata is volt, ha nehezen ellett a tehén, 6t hivtak. Sokszor
mentette meg az allatok életét elléskor, példaul ha a tehén méhében kereszt-
ben fekidt a borjuka. Benylult a vajudé tehén méhébe, megforditotta, épen és
élve kihuzta a magzatot. Ezeknek az ismeretében nem hangzott anakro-
nikusnak, amikor azt mondta, hogy ,— Mi nem vagyunk verekedds, bicskazos
népség”.

,—Hany érakor tortént?” — kérdezte a krénikairé az emlékezdktél. ,— Olyan
harom éra tajban” — mondta Kis Gozoru. ,— Inkabb négy 6ra volt — mondta
Nagy Gozoru —, masok azt mondjdk, inkabb ot éra felé.” ,— Fél négykor tortént
— mondta Piricske -, a brassoéi személy akkor flittyentett a taplocai 6rhaznal.”
,— Egészen pontosan harom éra 23 perckor tortént” — mondta Simandi, aki
egyfajta slirg6-forgd hivatalossagnak szamitott a faluban. A krdnikairé negy-
ven évvel a torténet utdn elment a csikszeredai torvényszékre, hatha az irat-
tarban rataldlna a blntetéper anyagdra. A levéltaros némi rezignacidval
tudatta vele, hogy hidbavald a kérése, mert a kozbiintényes periratokat, ellen-
tétben a politikai jelleglekkel, csak harminc évig 6rzik. ,— S akkor mit csinal-
nak az iratgyujtékkel?” — kérdezte a krénikairé. ,— Leadjuk a hulladékgyjtok-
nek.” ,— Csak Gigy?” ,— Csak Ggy. Omlesztve, bele a présbe.” ,— Hogy pontosan
mikor tortént, nem tudom — mondta Ondorné. — Ejsze délutan kozepe tajan.
Ezt mondta mindenki, akiknek az tlint fel, hogy Ferencz Vince és Kopacz Gyur-
ka O0sszeolelkezve, déltél fogvast, mint motolla a nylstben, jottek elé a Fiilo-
pok utcajan, el a néptanacsig vagy ki tudja, meddig, s aztdn mentek vissza a
bodegaig. Ejsze négyszer-6tszor es megtették ezt az utat. Valahogy felt(in
volt, hogy kora vasarnap délutan valakik mar igy jarjak a korcsmat. Kopacz
Gyurka fekete kabatjanak a zsebiben végig ott lotydgott egy literes lGiveg. Ak-
kor a népek mar kint lltek a toltéseken, a szakallszaritékon. Mondtak is, hogy
ezek valamiben santikalnak. Egyszer hatramentek a kulturhaz hatahoz is, al-
litélag ott fenték meg a bicskat.” ,— Hiilyeség. Nem volt ott semmi bicsakfenés
— mondta Vasond. - Nem es volt semmi fennivalé azon a halnyeld vasbicskan.
Ha szalonnat lehetett enni vele, akkor nem volt mit fenni rajta. Az biztos, hogy
valamikor elétte mar kinyitotta, Ugy tartotta a zsebiben, mert amikor 6sszeta-
lalkoztak Kopacz Gaborral, nem lett volna id6 bicskanyitogatasra. Ha ott el6t-
te kezdte volna kinyitni a bicskat, akkor az kiiiti a kezibdl, akkor abbél vereke-
dés, esszeakaszkodds lett volna, nem jutott volna idé a szurkalasra.”

.— Tény az, hogy jottek-mentek, késziilédtek valamire — mondta Simandi.
— Mind a ketten talpig feketében. Ferencz Vince fél vallara, panyodkara vetette
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a fekete kabatjat. Nagy meleg volt, csorgott réluk a veriték, kiilondsen Ko-
pacz Gyurka azott csuromlocsban, pedig amugy szaraz fajtanak ismerték.
El-elkezdtek énekelni is, de nem erdst ment nekik, valaki oda is szélt Gyur-
kdnak, hogy olyan hangod van, mint egy megrepedt kaposztasfazaknak vagy
egy cserépbilinek. Azt mondta Baricz, a boltos, hogy a palfalviak nem es
tudnak igazan bicskazni, latndk az 6 felcsiki falujat, ott minden vasarnap
megdtenek egyet-kettét. ELlég baj, hogy megtortént, ami tortént. Két csalad
borult gyaszba.”

Kopacz Gabor két dra tajban kinyitotta a kultirotthont. Id6ben, mert a fia-
talok mar gyulekeztek. Kiilonosen a siildé legénykék és lanyok vartak, hogy a
patefon lemezeire tanulgassak a tangot, kering6t, a mambot. Kopacz Gabor
felkurblizta a masinat, és feltett egy lemezt. Aztdn bement a klubba, a szek-
rénybdl sakk- és ostablajatékokat osztott ki azoknak, akik kérték, de legtob-
ben mar kartyaztak a nagy asztal mellett. Kint, a nagyteremben féleg a lea-
nyok tancoltak egymdssal. Annyit mondott a klubban s a nagyteremben
lévéknek is, hogy csak hét 6raig lehet szérakozni, mert héttél kezdddik a szin-
padon a préba. Tudhatta mindenki, hogy a szinjatszok, elég immel-ammal, de
a nemzeti innepre, augusztus 23. meglinneplésére késziilédnek, partunk és
kormanyunk vezetésével. ,— Ha ez es linnep” - mondta nem minden rosszma-
jusag nélkiil Szalonka, aki az arulas Ginnepének nevezte, s akit ezért a népta-
nacshoz hivattak, fél nap vegzaltdk a piros terités asztal elétt, hosszas onkri-
tikat kellett gyakoroljon. Azt mondtak, orvendjen, hogy ennyivel meguszta,
nem terjesztik Ugyét a felsébb szervek elé, mert akkor ép bérrel..., mert még
hazadrulas is lehetne az egész locsogashol... Errél a nemzeti Ginnepre valo
szinjatszos késziilédésrol, az esti probakrél még azt is mesélték, hogy a ba-
mészkodd publikumot mindig kizavartak. Egyszer Ferencz Vincét is nagy
kutyapicsazasok kozott kergették ki a kulturbdl, olyan lefitymalléan nézte
a foldmdves tarsuldsardl szolé egyfelvondsos prébajat vagy a traktorista-
tanfolyamra indulé falusi lany, Bogar Zsuzsika bucstzkodasat.

Kopacz Gabor is lelilt az egyik ablak alatti asztalhoz ostdblazni. Nem emlék-
szik mar senki, hogy kivel jatszotta le élete utolso ostablapartijat. Aztan elment a
kocsmaba.

A Fulopok utcdjanak a kozepén talalkoztak 6ssze. Kopacz Gabor a kocs-
ma fel6l jott, Ferencz Vince és Kopacz Gyurka a fétér felél. ,.— Azt mondd meg,
mi bajod van velem, hogy lépten-nyomon belém kotsz” — kérdezte Ferencz
Vince Kopacz Gabortél. ,— Te taknyos! Nekem csak annyi a bajom, hogy szar-
hazi vagy, szarhazi az egész fajtad” — valaszolta Kopacz Gabor, s a kezében
lévé feny6fa pdlcikdval, amelyet a kocsmdban hasitott le az egyik repedez6
székrdl, fellitotte Ferencz Vince allat, egészen az orraig, akinek fels6 ajkabdl
kiserkent a vér. Az pedig a marokra fogott vasbicskat feliilrél lefelé, egybél a
melle kozepébe litotte. Kopacz Gabornak pillanatig tagra nyiltak a szemei, az-
tan teljes erejébdl rarontott, két karjaval atolelte Ferencz Vincét. ,— Megoltél,
te taknyos...” Csak ennyit tudott mondani. Osszekulcsolt karjai lazulva cstsz-
tak le, lassan lefelé, perc sem telt, 6sszeroskadt az utca poraba. Ferencz Vin-
ce felemelt jobb karjaval, kezében az alig véres bicskaval, mintha kévé valt
volna. Megrokonyodve nézte par pillanatig a ldbaihoz csuklott testet, majd ki-
lépett az dleld karok félkorébdl, a bicskat elhajitotta, be a Babasszonyék ud-
varaba, s futasnak eredt. Ki a Flilopok utcajan a Csobotfalva felé vezetd atra.
Kopacz Gyurka ellenkezé iranyba kezdett szaladni. ,— Mint egy kehes 16, olda-
lazva, horogve futott” — mondtak. Felszeg felé. ,— Na, bét6tt” — mondta az egyik
szakallszariton valaki az oregek koziil.

Ferencz Vince egy iramban szaladt a csiksomlydi pardkidig. Diiborogve
szaladt lefelé a templomot a papilakkal dsszekotd, fedett falépcs6kon. Két
okollel verte a pardkia fébejarati ajtajat, de az zarva volt. Kis id6 teltén a pap-



gazdasszony lépett szembe vele azzal, hogy mit akar. Lélekszakadva csak
annyit mondott: ,— Gydnni akarok!” A plébanos nem volt otthon. Ferencz Vince
letaglézva indult a varos felé. A KALOT-nal taldlkozott a Palfalva felé docogo
mentdvel. Leintette. Feliilt. A mentésok azt mondtak, hogy Palfalvan meg-
szUrtadk az IMSz-titkart. ,— Ejsze csak nem halt meg” — mondtak. Ferencz Vin-
ce nem szoélt semmit, de 6 is ebben reménykedett.

Palfalvan ezalatt a kulturhazban lévék kicsddiiltek a szobor koré. Onnan
néztek végig a Fulopok utcdjan. Az utca masik, kiilsé vége is tele volt bamész-
kodé emberekkel. ,— De senki sem mert a tett szinhelye felé menni, mintha
mindenki rettegett volna” — mesélte késébb Kicsi Sebe. Kopacz Gabor sziilei
sem, allitélag Anna néni nekiiramodott, de a kapu kozott 6sszeesett. Csak az
embertelen, szinte mar allati livoltés, kegyetlen orditds hallatszott a Kopacz-
porta felél. A Flilopok utcajaban lakok is kinéztek a kapukon, de rogton vissza
is léptek. Senki nem mert arra menni. Eltelt fél 6randl is tobb, amig a milicis-
ta megjelent. Mint akinek semmi sem sietds, szinte sétalva ment a tetemig.
Mire korbejarta, megérkeztek a mentésok is. Nem volt mar semmi tennivalo-
juk. A milicista néhany szét valtott vellik, s megkérte, hogy hordagyon vigyék
haza a holttestet a sziiléi hazhoz. Helyszinelés ma, vasarnap, ugysem lesz.
Ferencz Vincének annyit mondott, hogy maga most itt marad velem. Az nem
ellenkezett. A mentdésokkel egylitt mentek be a varosba. A milicista a rajoni
milicidndl megirta a letartoztatasi jegyz6konyvet, s Ferencz Vincét atadta a
szolgalatos tisztnek, aki lekisérte az alagsorba, és bezarta az egyik zarkaba.

Hétfén egy nyomozo, egy vizsgaloligyész és egy torvényszéki orvos érke-
zett a faluba. A milicistaval &tmentek Kopaczékhoz. Amikor meghallotta, hogy
Kopacz Gabort fel akarjak boncolni, Anna néni elkezdett jajvészkelni, hogy ne
bantsak az 6 kicsi fiat. A boncoldst a cslirben végezték. A holttestet arra a fas-
szin ajtora teritették ki, amelyen a téli diszndvagaskor a disznot szoktak szét-
trancsirozni. A boncolds alig néhany percig, talan egy negyedéraig tartott.
A torvényszéki orvos kimetszette Kopacz Gabor szivét, s felmutatta a korotte
alléknak. ,— Ennyi | — mutatott a sziv cslicskén lathatdé egy-két centinyi sziv-
izom-metszetre. - Ha egy-két centivel lennebb éri a szlras, ma is élhetne.”
Aztan visszavarrta a mellkast. A jegyz6konyvet a veres bel(i kortefa alatt irtak
meg. ,— Olyan szag volt a cslirben, mint disznddléskor — mondta Simandi a
szobor koré Osszegydilt kivancsiskodoknak. — Mint a hiivelykujjam feketéje,
csak annyira érte a bicska a szive hegyit. Ebbdl is latszik, hogy nem akarta
megolni.” ,— Persze, hogy nem akarta megolni” — bdélogattak a kordlallok. Ab-
ban a pillanatban mar nem lehetett tudni, hogy a falu népe kit sajnal jobban,
az 4ldozatot, avagy a tettest.

Kopacz Gabort a kulturotthonban ravataloztdk fel. A ravatal elé harom
nagy, piros szalagos, piros szegf(vel tlizdelt koszorut helyeztek. Egyet-egyet
arajoni és a kozségi partbizottsdg részérél, a harmadikat a rajoni IMSz kiild-
te. A szervek kezdetben azon ligykddtek, hogy pap nélkili temetést rendezze-
nek, de Anna néni és Kalmanka hallani sem akart az egészrél. A falu fiatalsa-
ga kitett magaért. A kultirotthontél a temetdig az Ut két szélére harom méter
magas feny6faparokat allitottak, amelyeknek letorték a hegyét. Es felfogad-
tdk a csomortani rezesbandat. Fiatal halottnak zenés temetés jarta. A teme-
tési menetben a fuvdsok kozvetleniil a koporso el6tt fujtak szinte az egyetlen
dalt, ami az ilyen alkalomhoz illett: ,Temet6 kapuja, sarkig ki van nyitva, / Arra
jarnak a csikpalfalvi lanyok, / S hej, rélam szedik a viragot, / S hej, rélam sze-
dik a viragot. // Szedjétek, szedjétek, rolam a virdgot, / Csak azt az egy fehér
liliomot, / s hej, ldnyok, le ne szakitsatok, / S hej, lanyok, le ne szakitsatok. //
Ha leszakitsatok, el ne hervasszatok, / Ultessétek a szivem kozepibe, / S hej,
mélyen a fekete foldbe, / S hej, mélyen a fekete foldbe.” A temetésen sokan
voltak, a kornyékbeli falvakbdl is jottek, de a varosbdl is kitoboroztak egy
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iffumunkasosztagot. A temetében talan két-harom bucsuztaté is elhangzott
a piros szalagos koszorut hozé szervek részérél. A beszédek lényege az éle-
sed6 osztdlyharccal kezd6daott, amelyben ldm, a klerikalis reakcié gyilkos bé-
rencei a legszebb, leghaladdbb életeket is képesek kioltani aljas céljaik eléré-
sére, épp most, a kommunizmus épitésének legmagasztosabb idejében, a falu,
a mez6gazdasag szocialista atalakitdsanak lendiiletes korszakaban, amely-
nek révén falvainkban is megsz(inik az ember ember altali kizsakmanyolasa.
Csikpalfalva dolgoz6 parasztsdga megértette, hogy ez a jolétnek, falujuk fel-
emelkedésének az egyetlen Gtja, amit az is bizonyit, hogy az ,Augusztus 23"
mezdgazdasagi tarsulds épp ezekben a napokban kezdi meg a kozos aratast.
Ennek a kozds aratasnak volt a lelkes hive Csikpalfalva kozség IMSz-titkara,
Kopacz Gabor elvtars is, akinek fiatal szivét kegyetleniil altaldofte az imperi-
alistak altal behaldzottak orvgyilkos gydldlete. De tévednek azok, akik azt hi-
szik, hogy letérithetnek partunk és kormanyunk altal vezetett forradalmi viv-
manyaink rogds utjarél, mert amint a kolté mondta: Lenin élt, Lenin él, Lenin
élni fog! Elni fogsz te is, itt a sziviinkben, csikpalfalvi Kopacz Gabor! A blcsUiz-
tatok utan elmondtak a Hiszekegyet.

Tort nem rendeztek, de a falu fiatalsdga begyllt a kultdrotthonba
pomdnara, elfogyasztani a temetésre gy(jtott pénzek maradékabdl vasarolt
sliiteményeket, kalacsokat és italokat. Akik ott voltak, azt mesélték késébb,
hogy egynéhany legény seggrészegre itta magat. A csomortani fuvésok szii-
net nélkiil fujtak borongos dallamaikat. Talan az 6 kornyékiikon sziiletett az a
balladaszoveg, amelyet sok évvel kés6bb a zenekar vezértrombitdsa, Kapta
Pista mondott, dudolt el a kronikasnak egy csikszeredai iskolanal, ahol bak-
terként szolgalt. A kronikairdt, sajnos, akkor nem nagyon érdekelték az ilyen
hagyomanyok, a szovegnek alig par sorat jegyezte meg emlékezetében, nem
biztos, hogy pontosan: ,Hallottdk-e, hogy Palfalvan mitortént? / Kopacz Gabit,
az IMSz-titkart megolték. / Vérét vették, mint a fogoly madarnak, / Kopacz
Anna legkisebbik fidnak. // Ferencz Vince s Kopacz Gyurka a kocsmaban bort
iszik, / Azt kesergik, hogy a titkart megolik...” A szoveg bizonydra ennél tobb,
hosszabb volt. Kar, hogy nem jegyezték le, nem maradt fenn egészében, mert
talan ez volt a Székelyfold utolso balladaja. Azokat az id6ket talan még lehe-
tett balladasziil6, balladas idéknek nevezni. Utdnuk olyan korszak jott, ame-
lyet inkabb lehet a végzetes meghasonlas jelzéjével mindsiteni, amely vissza-
fordithatatlanul felszamolta a székely falvak hagyomanyos életrendjét.
Ferencz Vincét tizenkét év bortonre itélték. Letoltott nyolc évet. Kiszabadula-
sa utdn nemsokara el is tlnt a falubél. Megnésiilt, csaladot alapitott, allami
munkara jart, Csiksomlydn élt. Aranylag fiatalon, hirtelen halt meg.

A Fllopok utcdjaban a Kopacz Gabor szivébdél kifolyt vér — akar egy hatal-
mas amdba — nem fakult, sokdig latszott még az ut kozepén. Sotétvorosbol
barndba alkonyult, majd teljesen megfeketedett. Keriilte mindenki, még a te-
héncsorda tehenei sem léptek ra. Szekérrel sem igen kozlekedtek az utcaban,
mez6re mendben inkabb keriiléutat valasztottak. Aztan egy augusztusi viha-
ros es6 elmosta a foltot.
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BERTA ZSOLT
Befutd

A srac megkopogtatta az iroda nyitott ajtajat, majd atlépve a kiiszobot, az asz-
tal felé indult. A szerkeszt6 felnézett a laptopjabél.

— Szabad - mondta savanyuan, és végigmérte a fiatalsagot.

A fiatalsag szemkapraztatéan szines edz6cipét, csészaru farmert, rovid,
feszes poldt, félrebillentett baseballsapkat és fulbevalét viselt. Vézna felkar-
jan, poloja ujja aloél nonfigurativ tetkok kanyarogtak el6. A nadragja — bar lat-
szolag nikkelezett szegecsekkel kivert derékszij tartotta — a feneke feléig le-
csUszott, az alsdgatyajat szembdl is j6 darabon latni engedte. A kezében né-
hany papirlapot szorongatott.

— Helld! Kint azt mondtdk, maga foglalkozik itten ilyen izékkel... irdsokkal.
Hoztam egyet. Beletehetné az Ujsagjaba.

— Jo napot! - felelte a szerkesztd, és kissé hatrahajolt lltében, amint a
pia, a hanyds és a mosdatlansag szaga megcsapta. — Folydirat.

- Mi?

— Nem ujsag, hanem irodalmi folydirat.

— Aha. Na, itt van.

Letette a lapokat az asztal kozepére. A szerkeszté évek 6ta nem kapott
mar papiralapu kéziratot, mind e-mailen érkezett, az pedig még régebben
esett meg, hogy valaki személyesen hozta be. Ez rdadasul irégéppel irédott,
amilyet vagy huszonot éve nem is latott. A beérkezést igazold valaszlevél
azonban - elkiildésre készen — épp ott viritott a képernydjén, igy hat enerval-
tan felolvasta.

— Tirelmét kérem, hetente dtlagosan harminc-negyven novella érkezik,
ezért legalabb két-hdrom hénap, mire el tudom olvasni. A kozlés (és az elol-
vasas) elézetes feltétele, hogy az irdst kordabban semmilyen formaban (rész-
letet sem, atdolgozva vagy mas cimen sem stb...) ne kozdlje. Az internet, a sa-
jat blog és honlap, kdzdsségi oldal is megjelenésnek szamit! Tovabba fontos,
hogy kiadénk nem tud fogadni 12-14 ezer lelitésnél hosszabb irast. Ezért ké-
rem, még most, az olvasas el6tt jelezze, ha hosszabb, az irdst mar publikalta
(vagy parhuzamosan mas szerkeszt6ségekbe elkiildte). Tlirelmét és megér-
tését koszonve... illetve koszonom.

— Két-harom hénap? Ne ma! Addigra a tobbi Ujsagban és a neten rég lejart
lemez leszek.

— Sajnalom, nem mondhatok mast.

A srac tandcstalanul fixirozta par masodpercig, végiil vallat vont.

—Na jo, maga tudja. Azér' itt hagyom, ha lefénymasolja nekem.

— Nem fénymdsolom le. Ez itt nem egy sokszorositélizem.

— Oké, azér ne csessze fel az agyat. Csak gondoltam... mer’ hogy ezt a
jardra is be kell vigyem, mer’ ez a vallomdasom is, tudja.

- A mije?

— A vallomasom. Csak ha mar igy kicifrdztam, meg minden, gondoltam,
betolom ide, magukhoz is.

A szerkeszt6 szeme az asztalon heverd irds els6 soraira tévedt. ,Az el6bb
egy konyhakéssel levagtam a szomszéd fejét.”



Elkapta a tekintetét, a fehér falra fliggesztette. Néhany pillanatig mérle-
gelte az lgyet.

— Rendben. Kérje meg kint az egyik hdlgyet, hogy fénymasolja le. Illetve
mondja, hogy én kérem. Es adja meg neki az elérhetdségeit.

— Kasser. Na, csa!

A titkarné kisvartatva behozta a masolatot. A szerkeszt6é hatradélt a ka-
rosszékében, automatikusan kezébe vette szokdsos, a hibak jelolésére hasz-
nalt piros ceruzajat.

Az elébb egy konyhakéssel levagtam a szomszéd fejét. Mocskosul 6reg volt,
asszem, a kilencvenet is elballagta mar. Aztan hanytam. Hogy hanyok, azt
majd levagom a videorol. Hanyds utdn meg kicsit muszaj voltam elgondolkoz-
ni ezen az egészen, pedig asszem, még életembe semmin se gondolkoztam el
tal hosszan. Mondjuk, ilyesmi nem gyakran esik meg az emberrel. Aztan meg
elkezdtem leirni, amin elgondolkoztam, ezen a régi szar irégépen, amit itt po-
tyogtetek az dreg asztalandl, beszaras, hogy ird létire nincsen egy szamitégé-
pe. Meg hogy mér lakott 6 is itt, ezen a patkdnytanyan, azt se értem. De nem
ezt akarom mondani.

A csalddom tagjai, ameddig csak latni visszafelé az idében, mind egy sza-
lig semmirekelld, iszakos, lusta, ostoba alakokbdl allt. En is ilyen vagyok.
Soha semmit nem tudtunk se rendesen csinalni, se rendesen megtanulni.
Ezért mindig a legalja munka jutott nekiink, ha egyaltalan dolgoztunk, de
ilyesmi ritkan fordult el6. Gyakoribb volt, hogy lopasbdl éltiink, de még gyako-
ribb, hogy tarhaltunk, mer hogy legtobbszor a lopashoz is lustdk voltunk.
Semmibe se voltunk jok, se bunydba, se fociba, pedig leginkabb ezt a kett6t le-
het csinalni itt. Ezeken kiviil pialni lehet, meg szivni vagy szurni, na, ezek elég
j6l mentek nekiink is. Persze, itt, a kornyéken nemcsak mi vagyunk ilyenek,
egy rakds hasonlét tudok, piti blin6zék, lumpenprolik, meldsok, drogosok, pi-
asok, kurvak, stricik, hepatitisesek és AIDS-esek, meg mindenféle nyomoronc,
annyi, mint a ny(i. Ezen a lepratelepen él a csaladom mar vagy ezer éve. Vagy
mit tudom én, midta az els6 kibaszott helyi italmérot és kuplerajt megnyitot-
tak. Az biztos, hogy par szaz éve itt a kornyéken a csalddombol mar felakasz-
tottak valakit valami rablas-gyilkolaszas miatt, errél papir van a hivatalban,
és semmi kétség, hogy nem csak névrokonsagral van szé.

Ebbdl a godorbdl a legszélesebb kijarat a foci. Nem mindenkinek, de egy
arcot a szomszéd utcabdl mar lattam kikapaszkodni innen. A tobbinek meg
marad a szurkolds, a kupaszerdak, a hétvégi bajnokik meg féleg a bunyok,
amit az ellencsapat drukkereivel jatszanak le. fgy is lehetsz valaki, ha elég ke-
meény vagy, és jol is bunydzol. Akkor tisztelnek a kornyéken, sort fizetnek a
kocsmaban, egypar kurva ingyen elmegy veled, meg mit tudom én. De nekiink
ez se ment. Csak hiilye kis csicskak lehettiink volna. De aztan lett valamink,
amivel a csaladom egy ideje kitlinik ebbdl a szarkatyvaszbdl, amiben amugy
évszdazadok 6ta nyakig Ul. 1946. oktdber. Az elsé tévén, élében kozvetitett fo-
cimeccs. Megjegyeztem, mert vagy tizezerszer hallottam. Az likapam akkor
lett valaki, de legalabbis ez a nap inditotta el 6t és a csaladot a palyan, ahogy
apam és nagyapam mondja mindig rohogve.

A Barnet és a Wealdstone jatszott az Underhill stadionban. Nem tudtak
leadni az egész meccset a tévések, mert a félidé tajan sotétedni kezdett, az
akkori kamerak meg siman meghaltak ettél. Szerencsére likapam, akkor ti-
zenkilenc éves volt, még vilagosban beszaladt a palyara, és letépve magarél
az inget, tett néhany kort, mire a zsernyakok meg a jegyszeddk elkaptak. Hogy
a fenébe jutott eszébe az 6regnek, nem tudom. O azt mondta, csak gy jott.
Bevillant neki, ahogy a zsenidlis gondolatok szoktak. De akkor még alig volt az
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embereknek tévéje. A mi kornyékiinkon meg aztan tutira senkinek. Az Ujsagok
fotdsai viszont csinaltak néhany képet az oregrél, az be is keriilt par londoni
Ujsagba, lathattak mifelénk is a népek. Ezek a cikkek be vannak keretezve, ott
légnak a falon, csaladunk tobbi hasonld tréfeajaval egyiitt. Ukapam még sem-
milyen biintetést se kapott, csak dohogtak neki kicsit a zsaruk. Egy csapdasra
népszer( lett, fizettek neki egy rakas sort a kocsmaban, csapkodtak a vallat
meg minden, a csajok logtak rajta, akkor kettyintette meg tUkanyamat is a
szomszéd sikatorban, a kukakon, az meg be is kapta a legyet.

De ez a népszer(iség par nap alatt elmdlt, elmaradtak az ingyensorok és
ingyennumerak. Még ikanyam se akart vele megint széba allni, legalabbis
mig ra nem jott, hogy folcsinalédott. Akkor persze elcsattogott hozza a harom
nagydarab, bunyds batyja kiséretében, és likapam elvette, mit tehetett volna.
Onnantél ikapdm a harom sdgoraval légott, sorozott, és velilik volt, amikor
mas csapatok drukkereivel verték és rugtak péppé egymas fejét és veséjét.
De ezekb6l a balhékbdl se nagyon vette ki a részét, csak sunnyogott a kukak
mogott. igy aztan hamarosan a felesége csaladja is lenézte. Megint olyan sen-
ki lett, mint a nagy befutdsa el6tt. De mar nem viselte olyan belenyugvodan,
mert belekdstolt az izébe, hogy lenni valakinek. Az dtvenes években aztan
egészen elterjedt a tévé. Még a mi kdrnyékiinkan is lett par embernek. Es déd-
apam pont a nyolcadik sziiletésnapjan, 1955-ben itt, az utcaban, egy ablakba
kitett tévén, ami el6tt 6sszegyllt a fél negyed, egyenes adasban lathatta az
apjat berohanni a palyara, amikor a Chelsea hazai palyan harom-nullra verte
a Sheffield Wednesdayt, és ezzel bajnok lett. Es akkor mar lathatta a fél or-
szag is. Ujra bekeriilt a neve és a képe az Gjsagokba.

Onnantdél nem volt megallds. A csalddom beirta magat a térténelembe.
Mar akkor lettek kovetdi az ikapamnak, késébb meg egyenest irdatlan sok
lett, de mi voltunk az els6k, na. Nalunk ez nem babra ment, csalddi hagyo-
many lett. Olyan hagyomany, amit életben kell tartani... izé, apolni kell, mert
altala emelkedtiink ki a tomegbdl, és lettlink valakik.

Dédapam csak tizennyolc volt, és mar az els6 alkalommal tultett az k-
apamon, aki addig csak félmezteleniil rohangalt a palyakon. A hivatalos vég-
eredmény szerint 1964-ben a Chelsea harom-egyre verte a Sunderland FC-t,
am valdjaban négy-egy lett, mert dédapamnak a berohandsat kovetéen sike-
riilt a szabadrigashoz letett labdat a varakozo sorfal folott a jobb pipaba ivel-
nie. Oké, a kapus meg se mozdult, de akkor is. Ukapam kdnnyes szemmel ba-
multa a fiat a lelatorol, otthon pedig a csalad és Anglia tévén. A kovetkezd,
1966-0s évben hatalmas lehet6ség adddott, Anglia a Wembleyben dontét jat-
szott Nyugat-Németorszaggal. Az egész vilag ezt a meccset nézte. Ukapam és
dédapam szerzett is jegyet, a csalad pedig nagyon varta a meccset. De sze-
rencsétlen modon az egyik tévés mar a meccs el6tt kisasolta 6ket, szolt a ren-
dezbéknek, azok meg a zsernyakoknak, azok meg bevarrtak ket, miel6tt bar-
mit csindlhattak volna. Tok jogtalanul.

A nagyapam 1980-ban kezdte a pdlydjat, marmint a palyara valoé befutko-
sast egy Chelsea—-Bristol Rovers meccsen. Miutadn elkaptak, megbilincselték
és kivitték, akkora balhé tort ki, hogy még. Tobb szaz ember csépelte egy-
mast, berontottak a triblinre a lovas renddérok, tiizek égtek a lelaton, széval
volt ott minden. Még ugyanabban az évben, az Oldham Athletic elleni meccsen
is sikeriilt kétszer hosszaban atvagnia a palyan, azér mondom, mer azt ma is
meg lehet nézni a neten.

Sok szép sikert értek el, de a legszebb trdofea tutira a fater nevéhez fliz6-
dik. Az is 6 volt, aki a csaladban elséként hagyta el Anglia teriiletét. Egészen
Toulouse-ig repilt 1998-ban, ahol Anglia ketté—egyre leszivott a romanoktol a
G csoport negyedik meccsén, de apamnak egy kirugas alkalmaval, a kapus
hata mogil elérontva sikerilt megszereznie a labdat, és a roman kapuba rug-



nia. Mindezt alsénadragban, egy brit oroszlanmaszkkal a fején! Egy vilagbaj-
noksagon!

Aztan par éve ram kerdilt a sor. Eppen csak elmdltam tizenharom éves, iz-
gatottan késziilédtem a masnapi meccsre. Kiilon klassz volt, hogy senki a csa-
ladbdl nem kezdte még ilyen fiatalon. A fater megitatott velem este harom liveg
sort, hogy jol aludjak, és masnap kipihenten ébredjek. Es akkor bevert a krach.

Mi nem tudtuk, de a FIFA bejelentette, hogy kozos allaspontot alakitott ki
a médidval, és ezentul a palyara befutokat se nem mutatjak a kozvetitésben,
se a neviiket, képliket nem hozzak nyilvanossdagra sehol.

Masnap kimentiink a Chelsea-Tottenham meccsre, én, ahogy eltervez-
tem, a kezd6korben megcsokoltam Joe Cole-t, és masnap fesziilten lestiik a
sporthireket. Es semmi. Az ismétlésben is csak annyit lathattunk a képer-
nyén, hogy a jaték all, a kamera a jatékosokat és a szurkoldkat pasztazza, de
rolam egy arva kockat se mutattak. Az Gjsagok meg nem hogy a nevemet, ké-
pemet lehoztdk volna, de még csak egy sort sem irtak a rendzavarasrél. Egy-
altaldn semmit.

Minden 6sszeomlott. Négy generdcidé utan én voltam az, akivel a csalad
visszaslillyedt az ismeretlen senkik kozé. Nekem mar nem jutott hitelben ivott
sor, ingyendrog, ingyenkurva. Mindenért meg kellett fizetnem, és a kornyék-
beliek szarba se vettek. A fater egészen magaba zuhant, csak (lt naphosszat
atévé elétt, a labanal egy lada sorrel, a fotel karfajan hamutartdval, és bamul-
ta a meccseket. En meg mellette.

Egyszer elaludt, almaban ranyomott a tavkapcsoldra, a tévé meg atallt
valami hiraddra. Ott sorakozott a képernydn vagy hat terrorista képe és neve,
mikozben a misorvezet6 felsorolta a gaztetteiket, és azt mondta, hogy tiz-
ezernélis tobb ember halala tapad a keziikhoz kozvetleniil és kozvetve. Aztan
megmutattak a robbantdsaikrol késziilt videofelvételeket is. Az egyiken egy
egész toronyhaz allt ldngokban, egy masikon térdelé embereket 6ttek tarkon.
A fater felriadt, hokkenten bamulta a tévét, kajakra felment benne a pumpa,
és a tavkapcsoldt a tévéhez vagta.

— A kurva anyatokat! — orditotta.

Aztan magaba zuhant megint. Komolyan mondom, elszorult a szivem.
Olyan szerencsétlennek latszott. En meg tudtam, hogy nem az én hibam,
mégis szégyelltem magam.

Hat szdval igy. Aztan tegnap, ahogy botorkalok hazafelé elég rendesen
becsapolva, mar itt fent az emeleten, a gang forduldjaban éreztem, hogy nem
birom ki az ajtdnkig hugyozas nélkil, hat megalltam, és locsolni kezdtem a fa-
lat, pont a szomszéd oreg nyitott ablaka alatt. A fliggonyt lobogtatta a huzat,
odabent égett a villany, az 6reg a bels6 szobaban fekiidt a padlén, narancssar-
ga pizsamaban. Azt gondoltam, meghalt vagy eldjult, akkor j6 lesz 6sszeszed-
ni néhany cuccot, mielétt kihivja valaki a mentdéket, aki tutira nem én leszek.
Bemdsztam az ablakon, és elkezdtem 0Osszepakolni egy paplanhuzatba.
Ahogy ott hiizogatom a fiokokat meg nyitogatom a szekrényajtdkat, fél szem-
mel azér szemmel tartottam az dreget, és arra gondoltam, pont olyan ebben
a narancsszinl pizsamaban, mint azok a faszik, akiket az arab terroristak le-
fejeznek. Es pont akkor talaltam meg az 6reg videokamerajat. Es csak tgy be-
villant, ahogy zsenidlis gondolatok szoktak. Megnéztem az oreget, akkor lat-
tam, hogy halott, mint a k6. Felnyalaboltam, belelltettem a fotelba, felallitot-
tam a kamerat, aztan kerestem egy j6 konyhakést.

Azt hittem, spriccelni fog a vér, amikor nyiszalni kezdem a nyakat, de
semmi se spriccelt. J6 rég halott lehetett mar. Atnyiszatoltam egészen, aztan
felemeltem a fejét a kamerdba, aztdn magam felé forditottam, belenéztem az
arcaba és a szemébe, ami egészen fenn volt akadva. Akkor elhdnytam ma-
gam, és aztan kicsit el is ajultam.
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Mire magamhoz tértem, mar vildgosodott, a kamera magatdl ledllt. Akkor
mar ugy gondoltam, ez nem volt valami j6 6tlet. De ma mindegy volt. Az 6reg
a foldon fekiidt, a feje mellette, de vér az egyaltalan semmi. Alltam ott hiilyén,
és elég ideges lettem. Tudtam, ha kimaszok az ablakon a gangra, legalabb 6t
oreglany latni fog. Kolbdszoltam a lakdsban, nézegettem az dreg cuccait, és
akkor latom, hogy egy rakas konyvon az é neve all. Mondom, ez valami hires
foszer, akkor hires leszek én is. Es amikor kiszurtam ezt az irégépet, kitalal-
tam, hogy akkor meg plane hires leszek, ha le is irom, amit éjjel mata része-
gen csindltam, és elviszem az oreg kiaddjaba, ami ott van a konyveken. Akkor
mar iré leszek én is, nem? Na, meg a jardon ugyis vallomast kell tennem, j6
lesz oda is. Hat leirtam. Most a kamerabdl kiszedem a memdriakartyat, és
majd egy internetkavézoban feltoltom a videot a netre. Befutd néven fogok re-
gisztralni. Hat ennyi.”

A szerkesztd letette a papirokat, rdkeresett a Befutd reg-re. A vided nézettsé-
ge akkor lépte at a kilencvennégymillié-hatszazotvenet. Megnézte a regiszt-
racié idépontjat. Harom éra sem telt el azéta.
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BEK TIMUR
ldohatarozo

Nyitott ablaknal leng a rongy-tavasz.
Szemed facsarja citromsarga fény,
héja feltépett, gylrott sebtapasz.
Eletkedved mar csaknem félkemény.

Nézd, kicsapodik a nyar-fehérje,
s befolyik lassan talpaid ala.
Késlelteti, hogy a bérod érje,
elviseli, de sosem hordana.
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Gyors az idd, hogy azzal kergetdzz!

— mondtak sokan, és mégsem hitted el.
Végtelennek tdnik itt minden ész,

s mégis mindig a télbe érkezel.

A kapun berobogé télfogat

hangja alatt megfagy a fold. Koves
ifjisdgoddal gyorsan moss fogat,
és az emlékeiddel 6blogess!
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BOLDOGH DEZSO
Bent a malomban

Megint leélem a fél életemet Ujra meg Ujra leélem
dolgozom én is bent a malomban ahova holdtalan éjjeleken
megérkezik a kakasfejl f6nok és persze ram pirit
torekednek a szellemek is miként a veritékes élék

miért menekilnék nem voltam foldontuli célok beteljesitéje
mar megboldogultam rég az orok mennybe juttatott sorom
(kider(lt persze koztes lét az is)

Hatalmas macskam szajaban szétarommal érkezik

és jelentést tesz Ujra valaha némber volt ifju lednyzo

egy szikladémon hagta meg ezer éve s nemzett fura csecsszopot neki
késobb cselédként mosolygott rém megbarnult foto-kdpiakrol
csendoérok bajszos erdmUvész-szerl emberek kozott
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Megint leélem a fél életemet Ujra meg Ujra leélem

poroska konyvét lapozgatom grof ur tikos 6som

egy o6don versenyautoban ami 130-cal szaguld

latja tekndcok sllnek a parton a kiontott foldeken

mondandm nem is hiszi ma mar korberepili az ember a globuszt
és akkor mivan kérdezné nyers modoraval

végigmérve bér-sapkas pilota-fejem

kissé elmosolyodtam ahogy megpillantottam a multkor
beképzelt cukraszként arulta fertézott fagylaltjait

dohogott a magas addkat emlegette meg a kormanyt

Torekednek a szellemek is miként a veritékes élok

néha kinyuld kutyak csak a napban vagy paraffinos kenddikkel
felettébb legyezget6 cirkuszi emberek kovacsoltvas keritések el6tt
maskor persze vizozont zddtanak rank mint ez id6 tajt

|zzadva nézziik mintha csak élnénk 6séregen én meg a macskam

nagy testemmel az écska samlira tltem a dombon

kampos csész-botomat unottan martéztatom néha

nyaralok javait kanalazza a sodras régi pecsétes irkalmanyok usznak eld
mintha ezer volt-konyvtar tulvildg-utmutatoi omolnének egyutt

a tadgas idével valamint szamos bestseller foto-kdpia tomkeleg

s reneszansz kori papak dictumai vatikanbol — - -

Nézem én az dreg cs6sz meg a macskam

fele-életemet ahogy elfut a viz nyaldossa bakancsom az ar

6 pedig ugy tesz mint egy nagyokos jelentését félfillel hallgatom csak
mert akit mennybe juttatott j6 sora régen

annak hatralevd évei Ugy Usznak elé mint a voltak

melyeket atélt mar egykori-ésdregen

Ujra csak ezzel a macskaval aki Ugysem értheti ezt az egészet

bar ezer éve kivancsiskodik most is kontorfalaz ravaszkodik nekem

és csak loki a betanult latint
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NOVOTNY TIHAMER
,Staciok 8.1-2. — Megalazott embervilag”

Kis 0sszefoglalo Lois Viktor mivészetérdl
ket kiallitasa kapcsan

Az életnek nevezett kihivast nem lehet masképp tulélni: alkotni kell!

Minden valdszinliség szerint ez lenne Lois Viktor életben és létben maradasanak legfébb premisz-
szaja, kiindulépontja, mondhatni, modus vivendije, amely folyton-folyvast at- és tulsegitette 6t a val-
sagos, nehéz emberi konfliktusokkal terhelt id6szakokon, a feltorhetetlennek és megszakithatat-
lannak tlné, szlikebben vagy tdgabban értelmezhetd tarsadalmi, netan politikai kézegellenalldsok
valtozatain, a létrontdsok lélek- és személyiségrombold, durva s egyszersmind kegyetlen virusmo-
dosulasain és karos sejtburjanzasain.

Mindig a ,kornyezetem kiilonb6z6 visszassagai valtottak ki bellem az alkotdi feleleteket. Ugy-
nevezett példaképem vagy mesterem lényegében nem volt. Szabad autodidakta vagyok, és a mai na-
pig is ugy latom, hogy a mivészet szabadsaga és onallésaga annyira fontos, hogy se csoport-, se
pénziigyi, se fogyasztéi érdek — sth. — nem befolydsolhatja annak 6szinte, igazsdgkeresé utjat” — val-
lotta nekem az altalam szerkesztett "SZAFT" DOKUMENTUM '86—'88 cim( alternativ mivészeti Ujsdg
probaszdmaban, 1989-ben, egy vele készitett interjuban.’

Valéban, ez a hiperérzékeny 6stehetség mindig a szabadsdg, a fliggetlenség, a kiviilallésag és
kiviilmaradas, az ellenkezés, az ellendllds és szembefesziilés magatartasdval, valamint a megbék-
lyézhatatlan kreativitas, illetve az eruptiv fantazia gyakorlataval valaszolt és valaszol az élet besz(-
kit6-beszlirkit6, egyengondolkodast koveteld, légszomjat okozd, méltésdgrombold szoritdsaira.

Az ember nem csikk, nem lehet elnyomni (1980) - hirdette egyik korai faszobranak cimében, s ez
a hitvalldsszeri gondolat makacsul végigvonult egész eddigi életén, jelen volt mivészi tevékenysé-
gének minden mozzanatdban, s ma is ez ars poeticdjanak veleje.

Lois Viktor alulrol jott, a szénbanydszat egykori szocialista fellegvarahoz tartozoé falusi kornye-
zetbdl, ezért mérhetetlen akadalyokat kellett lekiizdenie ahhoz, hogy gatlasaitél megszabadulhas-
son, hogy enyhén szélva szokatlan, bizarr, rendhagydan kiilénds latdsmddjanak hangot adhasson,
szemléletéhez megfeleld formakra lelhessen, életérzéséhez értd baratokat, Uj és kézhez allé médi-
umokat talaljon.

Ehhez a felemelkedéshez a legtobb inspiraciét — a tatabanyi prébalkozdsok utan - egy j6 dara-
big a szentendrei Vajda Lajos Studié felszabaditdéan taplalé kozegébdl meritette.

Paratlan, tobbszorosen megujulni és Gjjasziiletni képes, hosszu idészaka volt ez a szentendrei
képzémlivészeti élet neo- és posztavantgard csoportjatszmdinak a '70-es évek elejétél-kozepétdl a
'90-es évek elejéig-kdzepéig, s6t egészen 2002-ig, a VLS jubileumi kiallitasaig. Azonban ezen a tel-
jes MUcsarnokot betolté s szamtalan multimedidlis rendezvénnyel kisért gigamanifesztacion saj-
nos Lois Viktor csak néhany, 1980-81-ben készitett munkadjaval vett részt. Ennek az volt az oka,
hogy a hajdani felejthetetlennek tliné, megbonthatatlannak igérkezé és oroknek hitt mlvészbarat-
sagok megbomlottak, megszakadtak vagy atalakultak a VLS-ben, s alkotonk szadmara nem maradt
mas lehetéség, mint a teljes onallédsag kivivasa, a sajat, fliggetlen, az onmagdra szabott és mért
egyediili Ut kitaposasa, kijarasa.

Ennek ellenére véleményem szerint Lois Viktor szellemi értelemben mindig is a szentendrei
Vajda Lajos Studio csaladfajahoz tartozik, s fantasztikusan gazdag életm(ive ennek a fanak egy igen
messzire nyulo, tobbszorosen gyokeret ereszt6 s Uj életlehetéségeket teremtd, orokosen megujulni
kész agat képezi.

Vagy masképpen fogalmazva, a VLS elslillyedt Atlantiszanak mar elhunyt vagy még él6 sulyos
egyéniségei 0nallé palyakon keringd, fényes szatellitekként élik életiiket szerte e kishazdban s a
nagyvilagban. Mert a VLS bizony nem sz(ikolkodott a rendhagyd életmiveket teremtd, besorolhatat-
lan személyiségekben, tehetségekben.
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LOIS VIKTOR (1950) Acton (USA)

A nézd, az értelmezd, barki, aki megismerkedik Lois Viktor 1971-t6l nap-
jainkig datalhaté miveivel — az ipari és mez6gazdasagi fém alkatrészekbdl 6sz-
szeeszkdabalt konstruktivista plasztikdival; az lires tereket alkalmazo, sziirredlis
lélekformakka alakulé, organikus faszobraival; a kisszerliségeibe, kicsinyességeibe
silippedt, pdtcselekvéseibe felejtkezett embereket és viselkedési szokdsokat, a rossz tar-

sadalmi beidegzédéseket pellengérre allito fa—fém(-iliveg) kisplasztikdival és els6 mobil
szobraival; az antidesign jegyében sziilet6 nagy magyar butorépité programjanak tudomanyos fan-
tasztikumba ill6 lakberendezési targyaival, audiovizudlis kellékeivel és eszkozeivel; az allitélagos
technikai haladds nyomadaban keletkez6 nagy magyar jarmiprogramjanak a lehetetlenségig vitt,
mégis mikoddéképes kerékparjaival; hangszerprogramjanak ipari alkatrészekbél osszeallitott, meg-
sz6laltathatd, élélényszer( instrumentumaival, kis, kozepes és gigaméret(i zeneszerszam-szobraival;
nagy magyar testépit6 és szellemleépité szalonjanak monumentalisan latvanyos gép-dinoszauru-
szaival; fémhulladékokbol hegesztett tatabanyai Turul csalddjanak varazslatos formavilagu szabad-
téri szobraival; Konténerembernek nevezett 6rias méreti utaztathaté koncertdobozanak 6sszmivé-
szeti szinpadaval —, az egyrészt valédsdggal ,megsemmisiil’, masrészt az egekig lelkesiil a termés
gazdagsaga, a formaadas merészsége és kolt6i szarnyaldsa, a szinhasznalat redukalt kovetkeze-
tessége, a kivitelezés kifogdstalansaga, a megoldasok otletessége, a képzettarsitdsok szokatlan-
sdga, egy sz9, mint szaz: a nyilvanvald zsenialitas lattan.

Am Lois Viktor esetében nemcsak a mivek lehengerld mennyisége, de az épitett, az atalakitott,
a mikodtetett, az életben tartott, a nemzetkdzi kontextusba hozott objektumok szdma is dmulatba
ejti az embert Szentendrétél Tatabanydig, Tatabanyatél Tajvanig, Tajvantdl a Boston melletti Actonig.

Talalunk itt ,Forditott felhémosd [privat] mitermet” Szentendrén; sajat hangszerszobraival fel-
toltott ,Hangfiirdét”, Hidegzuhany Galériat, Nyari Nemzetk6zi Fémszobrdsz- és zenei alkotételepet Ta-
tabanyan, sziil6i fészekbdl atalakitott Alkotdhdzat Banhidan; valamint Nemzetkézi Kortars Miivésze-
ti Kozpontot — hangarnak is beillé hazzal, studidval, miteremmel, kébanyaval, szoborparkkal — az
amerikai Actonban.

S akkor még az alkoté hangszer-objektjein jatszé miivészalakulatairél nem is beszéltiink, a Mosoly-
moso zenekartdl a Nehezék Csoportig, a Vonzerétél a Lois-Loisig, a Gondolatnehezéktdl a Tundrahangig.

Lois Viktor sokoldalisagdba persze beleférnek még a performanszok, a kisfilmkészitések,
a hajdani szendvics-didk és hangos vetitések, valamint a dalszovegirdsok is.

Arendszervaltozas eldtt keletkezett miiveit soroltak mar az ,atkosban” divé ,buherakulturahoz”
is, amelyben az emberi lelemény szemben all a pusztulds, a technikai elzartsag, az elszigeteltség,
a bezartsag kulturajaval.

Juhéasz Kristdf irja réla, hogy Lois munkait latvan ,felidéz6dik [az emberben] az ipari hulladé-
kok kozott gazolo, gyljtdgetd, posztmodern nomad, futurisztikus barbar képe”, aki nem mellesleg
mesebeli legény modjara ugyanolyan természetességgel készit ,tlindérsipot vadrézsabol”, mint
.hegeszt 6ssze Zeneoltart biciklivazbdl, mosdgépdobbol”.2

A sziirrealizmusba oltott dadaizmusardl, vagy forditva, a dadaizmusba oltott szlirrealizmusa-
rol, azaz butorairdl, jarmdveirél, hangszerszobrairél helyesen allapitja meg Dékei Krisztina, hogy
azok ,egyszerre taldlmanyok és koéltdi targykollazsok, funkciondlisak és diszharmonikusak, logiku-
sak és érthetetlenek, gépek és él6 organizmusok, nehézkesek, de konnyedek”.?

Akad olyan értelmezd is, aki az iréniat, a humort és a kritikai alapallast egyarant képviseld Lois-
munkéakat a (neo)art brut irdnyzatdhoz kapcsolja (Loska Lajos).

Andrasi Gabor mondatai azonban, amelyeket a nyers, a kiviilalld, a latomasos miveket alkoto
Bogdandy Zoltan Szultanrél irt, nagyon is illenek az Gjabban hasonlé alapallasbol dolgozé Lois Vik-
tor Stdcidk 8.1-2., avagy: a Megaldzott embervildg cim( mellbevagd ciklusara is. Merthogy a lelki-
szellemi alkotétars (B. Z. Sz.) ,munkai rendre a tarsadalmi anomaliak, az igazsagtalansagok, a ki-
szolgaltatottsag, az emberi gyarlésagok példazatszeri felmutatasara tesznek kisérletet. En jobban
szeretem, amikor onironikusan hiperrealistaként hatarozza meg magat; és tényleg: miivészetében
a valosag — a testi és lelki szenvedés, az agresszio, az erészak, a szocialisan alul lévék élete - fel-
fokozott nyiltsdggal, ha tetszik, (hiper)redlis modon jelenik meg” - fogalmaz Andrési.*

Lois Viktornak ez az tjabb keletkezésii, az emberiség térténetét parabolisztikusan Adam-Eva-
tol a mai allapotaig levezetd, a mai létrontott allapotaba s(irité szoboregylittese tobb mint tiz éven
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keresztiil formalddott, alakult, gyarapodott, mignem a tavalyi szentendrei ,staci6”® utan eljutott a
debreceni MODEM 3. emeleti kidllitéterébe.

Ha alkotonk eddig — a sajat szavajarasa szerint - mlveiben mindig ,a tragédia folé helyezte az
ironiat”, akkor most megforditva szerzdi alapalldsat, ,az irénia folé helyezte a tragédiat”. S ezt Dékei
Krisztina is kivaldan érzékelte a mar emlitett irdsdban, amely szerint Lois munkai ezuttal ,.egy ko-
moly/komor »mondanivald« szolgalataba alltak”. Sét, ahogy 6 mondja: ,.a sok vallasi utalas (b(inbe-
esés, fejjel lefelé torténd keresztre feszités, jol megkomponalt kinzds) mégiscsak valamiféle, az Is-
ten altal magdra hagyott vilagra utal, ahol mar maga a létezés is kin és szenvedés, amelybél csak a
Fejk6szorild halal hoz megvaltast — mar ha hoz"’

Valdban, itt mintha a mlivész — a Krisztus kinszenvedésére is célzd Stdcid-sorozat eddig elké-
szllt darabjain keresztiil — leginkabb a fajdalomokozdasra, a megalazasokra épiilé, megvaltoztatha-
tatlannak tin6 emberi és tadrsadalmi kapcsolatok modellezésére, szimuldlasara helyezte volna a
hangsulyt. Kétségtelennek tlinik, hogy a durvan, minden szépelgés nélkiil kifaragott (fajdalmasan
lebutitott) emberi testrészekbdl dsszedllitott, reménytelen, megvert pézokba helyezett ,baleseti
tesztbabuk” perfekten csillogé-villogé szenvtelen mosdgépdobok altali rafinalt gyotortetéseivel az
okulds szemléltetéeszkdzeit kivanta megalkotni a mlvész.

ime, itt all eléttiink az ember aljas, szadista, megatalkodott, ,korrupt” természetének elretten-
t6 példatara! — mondja Lois. Mert a kilenc® interaktiv ,jelz6berendezésben”, gombnyomdasra miko-
désbe hozhato ,elektromos-mechanikus figyelmeztetésben” sokkoléd mddon artikulalédik az alkotd
véleménye az 6sszemberi allapotok kérképérdl.

Paksi Endre Lehel megszivlelendé kontextusba helyezi ezeket a fadjdalommiveket, amikor azt
mondja, hogy ,.érdemes felidézni Stanley Milgram amerikai tarsadalomtudds hatvanas évekbeli en-
gedelmesség-kisérletsorozatat. Milgram a felelésséget magarol elharitd, autoritdsnak engedel-
mesked6 — megkérddjelezhetéen szuverén — személyek gyilkoldsi hajlanddsagat vizsgalta. Mindezt
akképpen, hogy egy altaluk csak masik kisérleti alanynak hitt, nem lathaté személyt (aki valdjaban
szinész volt, és mimelte az lGivoltést, majd az agdniat) koziliik hanyan hajlanddk vezényszéra, egy
gomb megnyomadsaval haldlos, maximalis dramiitéssel illetni. Az eredmények lesujtdéan vildgossa
tették, hogy az emberek kétharmada ebben az engedelmességi helyzetben gyilkos lenne. [...] Erde-
kes adalék tovabba, hogy a gyotrelemokozdas hajlandésaga akkor csékkent, amikor a gombnyomo
latta az eredményét annak, hogy mit tesz.”” ValészinUsithet6 tehat, hogy Lois Viktor szobrainak né-
z06k altali ,gyotortetése” — ha nem is azonnali, de késleltetett reakcidként — pszichésen hasonlg,
atavisztikus emberi érzéseket léptet életbe.

Léska Lajos értelmezésében a piros szinl fémvazakra erdsitett piros villanymotorok s az egyet-
len gombnyomasra parat déccend, de nem forgd, fémbdl késziilt mosddobok a gonoszt testesitik
meg. Véleménye szerint, amellyel nekiink is célszeri egyetérteniink, a miivész metafordjaban maga
az ipari civilizacio, a fogyasztdi lét semmisiti meg a neki kiszolgaltatott embert.’® Bar ehhez a sata-
ni er6k szolgalataba szeg6déd alanyok cselekedethozama, azaz a mérték és minta nélkiili istentelen
emberi magatartas is derekasan hozzajarul — teszem hozza én.

Lois Viktor az irasom elején emlitett, vele késziilt beszélgetésben a kdvetkez6ket mondja korai
korszakarodl: ,A faszobraszatot [1984-ben] teljesen abbahagytam. Ugy éreztem, ebben a stilusban
mar minden lehetéséget kiaknaztam. Kezdetben ezekkel a mlvekkel az az 6szinte, naiv elképzelé-
sem volt, hogy a szép, esztétikus latvannyal az embereket jobb beldtasra lehet birni. A nevelés, a jel-
lemformalas eszkozének tekintettem a szépséget. Egyébként a korabbi, tombszerl szobraszszem-
lélet ellenében akartam tevékenykedni. Ugy éreztem, a szobrokat levegésiteni, konnyiteni kell, hogy
a szél atjarhassa 6ket, hogy a természet beléjiik koltozhessen, s rejtett zugokat kell kialakitani ben-
niik, hogy legyen negativ teriik is, amely az ember pszichéjét is képes kifejezni. Ma mar azonban
gyorsabb, ironikusabb, konkrétabb, figyelemfelkelt6 és leleplez6 jellegli reagalasok kellenek. Az el-
vontan esztétikus faszobrokra mintha nem lenne sziikség. 1983-ban azonban volt még egy utolsd,
nem egészen sikeres kisérletem. A Ferencvarosi Pincetarlat kidllitdsan, amelynek »fedénevét«
vagy koncepciojat az »Ember a kapcsolatok tiikrében« cimben adtam meg, mar fa—fém kombinacidju
szobrokat allitottam ki.""

Milyen érdekes, tanulsagos s taldn megvildgito erejii tény, hogy a 2002-t6l kilfoldre tdvozo,
majd Tajvanon s legféképp az amerikai Actonban Uj életet kezd6, de a magyarorszagi kapcsolatait
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a mai napig megtarto és apold Lois Viktor Gjra a valamikor abbahagyott (mert idejétmultnak itélt és
lenézettnek érzett) faszobraszat felé fordult. A mivész valészin(ileg megértette, hogy a probléma-
feltarast, a kritikai attit(idot, a tarsadalmi tiikorképtartast, a humort és az iréniat (vagyis az igenbe
rejtett nemet) egyesité paradigmatikus, moralizadlé és funkciondlis gépalkatrész-szobraszata —
amely leginkdbb a gyarlé és visszds, am legféképp a legyézendd negativ, létrontd emberi viselke-
désformakat és tulajdonsagokat, valamint az elidegenedést allitotta pellengérre — a faszobrdszat
személyességével, 6szinteségével és esenddségével kombinalva még inkdbb filozofikusabba és ki-
fejez6bbé, s6t dramai erejlivé, felkialté modda tehetd.

Mit mondjunk, nem egy der(s vilag ez, dm a tragikus-ironikus Stdcié-szobrok és az Gjraértelme-
zett édeni szituaciok (Eva az Uj Edenbdl GMO gyiimélcsékkel; Cukorasszony fekszik a cukorstrandon)
gunyoros, keser-humoros fajdalomkapszulai konyorteleniil sziven taldlnak benniinket.
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MARKUS BELA

Ropiratok valtozatai
Csodri Sandor a hatalom latoterében

1.rész

Kétségtelen, kell ahhoz némi léhasdg, felszinességgel foléré nagyvonalisdag, hogy immar tobb mint
fél évszazadra visszatekintve Csoori Sandornak a mindenkori politikai hatalom helyzetével, szere-
pével kapcsolatos megnyilvanulasait 0sszefoglald egyszer(isitéssel a ropirat mifajaba soroljuk.
Erre a konnyelm(iségre, mégis, tobb tényezd indit. Féként kettd.

Az egyik az az irodalomtorténeti hagyomany, amely a felvildgosodds koraba, a 18. szazad utol-
sé két évtizedébe helyezve Ugy emlegeti e mifaj virdgzasat, hogy jellegzetességként nemcsak a
kozvélemény befolydsoldsanak céljat, a kiilonboz6 politikai és kulturalis kérdések nyilt megvitata-
sanak szandékat, mai fogalommal a nyilvanossdag tereinek bovitését emeli ki, hanem a megszéla-
las, az eléaddsmadd igen valtozatos formait is. Elnyujtott elmélkedéssel kivdnna azon mélazni, vajon
a népi, aztan pedig a szocialista demokriacia idejére, vagyis a Rakosi- és a Kadar-korszakra is érvé-
nyes-e, ami a ll. Jozseffel kezd6dé korra, hogy ugyanis a ropiratok a politikai cikk szerepét toltotték
be. Tovabb4d, hogy a mfaji keretbe a fiktiv monoldgoktol és parbeszédektdl kezdve a kiilonb6z6 fo-
rumokon valé felszdlaldsokig, nyilatkozatokig, kidltvanyokig, feliratokig, levelekig, koztiik a régi ma-
gyar verses pasquillus felujitasaig, alkalmi koltemények szerzéséig mi minden fért és fér be.
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1952-1954

Az indulé Csodrinak a palyaja soran késébb megerdsitett elképzelése szerint a versek mindenképpen
— s ez a masik, tan az el6bbinél is lényegesebb tényez6. A késbébbiek soran majd sokszor hivatkozan-
dé vallomasai, interjui' nemegyszer idézik vissza azt az 1952-53 telén lllyés Gyulanak cimzett kiilde-
ményt, amelyben a ,lazongo, keser(, gorcsos” verseihez egy olyan tizoldalas levelet mellékelt, ame-
lyik utdlagos értékelése szerint — ahogy errél Hatvani Danielnek beszélt — ,ropiratnak, de elsé szoci-
ografiai munkamnak is beillene”. Ebben azokrél a tapasztalatairél szamolt be, amiket a hat hénapos
tidbszanatériumi kezelés utdn hazatérve sziil6falujdban, Zdmolyban szerzett. Kiéheztetett, takar-
many nélkiil tengddé allatok, nyomorgd emberek s az 6riilet, hogy akar karacsonykor is elvettetik a
buzat a sar tetejére, csak teljesiiljon a terv. Habar a levél nem maradt fenn — esetleg az Illyés-hagya-
tékban lappang valahol —, annyi biztosra vehet6, csupa panasz lehetett, a querela-ropiratra emlékez-
tetéen, azzal a dobbent felismeréssel, hogy ,most jobban »nyirjdk« a parasztokat, mint a haboru el6t-
ti Jurcsek-rendszerben a beszolgdltatassal”. Ezért gondolhatta, hogy tdmogatdja, aki alig egy évvel
korabban a Fiatal irok Munkakézésségébél 6t valasztotta ki patronalandoként, aki tehat mintegy tanit-
vanyanak fogadta, Illyés, a levél tényei, esetei alapjan majd ndla ,érvényesebben tovabbmondja a ba-
jokat”. Az, hogy nem igy tortént, s hogy a mester azt javasolta, irjon inkdabb szerelmes verseket, még
ha nem szerelmes is, és hogy mindezt féltésbél ajanlotta, szinte mellékes mas, lényegesebb szem-
pontbdl. Abbdl, nevezetesen, hogy — az emlékezete szerint — ,dermesztéen 6szintének” sikeriilt, a
gondokat , pajzstalan nyiltsdggal” felfedd levélhez képest a boritékban lapulé versek koziil a késébb
legerésebb visszhangot kelté Ropirat is a visszafogott indulataval, 6vatossagaval tlnik ki. Errél arul-
kodik a ,gy(ilé gondokat” felvezetd két sora: ,Biztam, reméltem és most tétovan / tekintek kordl. (Nincs
valami rendben!)” Még feltlin6bb az onkritikaba forduld szabadkozéasa - . kedvezé sorsom fiiggonnyel
takarta / szemem el6l a nehezebb valét”; ,Nem ért fel hozzam 6szinte panasz” -, amely mogott talan
az a naiv hit, taldn az a partos meggy6zédés allhatott, hogy ha kordbban szél, népének ,gondot tiirni”
kevesebbet kellett volna. Ez a feltevés ma, netan, mosolyt fakaszténak tetszik. Es életidegennek, am a
maga idejében egyaltalan nem szamitott annak, féleg pedig nem volt partidegen.

Cafolhatatlan bizonyiték ra a Csodri-filolégia valamikor legtobbszor hivatkozott cikke, Nagy Péter-
nek az Uj hang, 4j lét3s, Uj tehetség cimmel megjelent irdsa az Irodalmi Ujsag 1953. augusztus 15-i
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LOIS VIKTOR, Terpeszben hintazni, 2008;
Adam, Eva és az alma, 2013
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szamabdl, amely segithet eldonteni azt a még ma is strin felmerilé kérdést, hogy vajon a Ropirat
és a vele egy idében megjelent tucatnyival tobb vers a hatalommal - jelesiil a Rakosi-rezsimmel —
szembeszegiilé Csodrit mutatja-e. Vagy egyenesen azt az értelmiségit, aki — Matrahdazi Zsuzsanak
adott interjujaban maga allitia — nem 1977-ben valt ,ellenzéki irévd, hanem 1952-ben”. Nos, mit is
vet fel a Csillag és az Irodalmi Ujsag az évi augusztusi szamaiban kozzétett, &m mar az év elején el-
késziilt kolteményekkel kapcsolatban a kritikus? Ezt: ,Visszagondolva az elmult hénapokra, csak
sajnalhatjuk, hogy nem jelentkezett vellik kordbban. Taldn a mez6gazdasdag problémainak gyorsabb
felismeréséhez hozzajarult volna, ha mar februarban olvassuk a Mikor a falum hatdraban jartam...-
ot; talan az uj kormanyprogram hamarabb sziiletett volna meg, s konnyebb lett volna megértetni az
emberekkel, ha mar janudrban kozkézen forog a Ropirat.” A kor politikai és gazdasagi voluntarizmu-
sa esztétikaba tortént oltdsdnak ez a friss hajtdsa Révai Jozsef 1952. 6szi beszéde nyoman sarjadt
ki — ahogy erre (az ekkor mar Borisz néven a belligyet ligyndki jelentéseivel szolgald) Nagy Péter
utal is. Bar nem jelolte meg a forrast, konnyen kiderithetd, hogy abbél a zarszébdl idéz, amely az
MDP Kozponti El6addi Iroda Kulturpolitikai Munkakozosségében rendezett tanacskozas, a Déry-
kérdés, a Felelet-vita végére is pontot tett, és amelyik ujfent felszdlitott a sematizmus elleni harcra.?
A népmivelési miniszter a vildgfajdalom, a haldlhangulatok megjelenését, tovabba ,a szekszuali-
tasban valé naturalista turkaldst” egyarant a polgari ideolégia befolydsanak tulajdonitva ,a mai élet
abrazolasanal” két veszélyre figyelmeztetett: , az egyik: lebecsliilni az Ujat, a fejlédét, azt, ami sziile-
tik, és turkalni a feliilet bajaiban, hidnyossagaiban. A masik: lebecsiilni a régi maradvanyait, a régi
befolyasat és elhanyagolni az ellene vald harcot.” A maganak is feltett kérdésre, hogy melyik a na-
gyobb veszély, ,Sztalin elvtars kivaléd mondasaval” felelt: ,mind a ketté rosszabb”. Es ezutan a f6 fel-
adatok kozé sorolta, mégpedig ,Meg kell az életet ismerni” cimszé alatt, a Nagy Péter altal is idé-
zetteket: ,Az ir6 alulrdl is és felllrél is — a kormanyzat szempontjabdl is és a nép szempontjabél
is — igyekezzék az életet megismerni. Az ird, az irodalom feladata — azonkiviil, hogy az allamnak
segit nevelni a népet —, hogy segitsen az dllamnak és a partnak megismerni az élet teljes gazdag-
sagat, a nép konkrét életét, a kiszamithatatlan, elére nem lathato fordulatokat, amelyek az életben
bekovetkeznek, a nép alakuld, fejlédé érzéseit.”

A nagy csokor Csoéri-vers épp azért volt — az Irodalmi Ujsag kritikajanak vastagon szedett be-
kezdése szerint — ,nagy tett irodalmunkban”, mert a Révai diktalta , kovetelményt lirikusaink koziil
az utolsé héonapokban egyediil Csodri valtotta valdra teljességében”. Vagyis megnevezte a bajokat
- ,kevesiil a bér”, a paraszt ,bizalmatlan és sz(kolkodve él” —, de nem ,turkalt” benniik, az pedig,
hogy lebecsiilje az ujat, a fejl6dét, még idegenebb volt téle. E kettésséget szemléltette a hetilap tor-
delése, amikor a Ripirat mellett a masik hasdbon a Bizé reménnyel cim(i verset szerepeltette.® ,Nem
Uj lobogodk, nem uj szavak, eszmék / kellenek, hanem Ujabb szdmvetés, / mely latra téve nemzeti
erénket / helyesen Ujra mindent szambavész” — szélt a januari keltezés( vers, a juliusi, azaz mar a
kormanyprogram utani pedig igy bizott, biztatott és buzditott, ropirathoz illéen: ,Nagy lesz az ut! De
kit verhetne ez le? / Kit rémithet a gond, a munka el, / ha latja 6nndon sorsaban értelmét / annak,
amiért faradozni kell?” A két héttel késébb, tehat a kritikaval egylitt kozolt Levél Bardtomnak ugyan-
ezzel a bizalommal szélitja meg, majd szélitja fel a cimzettet. El6bb mintegy megfeddi, kétkedése
miatt —,Mar téged is rag / valami féreg? / Nem, nem, ez nem lehet igaz!” —, a végén pedig inti: ,Nagy
a mi korunk, nagy a kotelesség. / Baratom, allj ki, szamit rad a nép! / Ne hizd meg magad! / Dol-
gozz, harcolj, / hogy a szavak / s torvényeink valdra valjanak”. Jellemzd, hogy az Ady-versek ,poéta
adminisztratora”, a szocialista realista irodalom feladataival szamold Foldessy Gyula ezt a verset
-6 irtaigy — .élvezte” a legjobban, mert ,nemcsak ideoldgiailag, hanem muvészileg is kitliné kolte-
ménynek” tartotta. Minek utana kifejtette, mds alkotasaiban hanyszor vét a kdlté a ritmus egységes-
ségének s a rimelésnek a torvényei ellen, pedig - figyelmeztetett — legnagyobb lirikusainkhoz ha-
sonldéan ,Partunk nagy kolt6i: Jozsef Attila, Gabor Andor szintén nagy formamdivészek voltak”.*
A koltészet mesterség is, amit meg kell tanulni - fejtegette —, amivel az érintett késébb sem szallt
vitdba. Foldes Anndnak adott interjujaban ,esztétikailag vérszegénynek” tartotta ekkori, ,ropirat-
szer(” verseit. ,Ki kell mondanom: a korszak sematizmusa ellenében én is csak amolyan ellense-
matizmussal tudtam szembefordulni” — vélekedése szerint azonban igy is ,lazité” hatdsuak voltak.

A korabeli fogadtatas, lattuk és latni fogjuk, masként itélkezett ugyan, am van egy olyan torté-
neti mozzanat, mégpedig az els6bbség dolga, amire még érdemes kitérni. Nagy Péter is érinti ezt
—volt réla szé —, amikor azzal a gondolattal jatszik el, hogy a Répirat és a tobbi vers kordbbi megje-
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lenése esetében netdn a kormanyprogram is hamarabb sziiletik meg — de aztdn emlékeztet: ne al-
tassak magukat, egyetlen folydirat sem kozolte volna éket, a ,kispolgari hangulatok” megnyilatko-
zasainak tartva valahanyat. Foldessy Gyula mds oldalrdl kozelit a koltd ,tulzé méltatojanak” feltevé-
séhez, azt hangsulyozva a partzsargon nyelvén, hogy ,ez a tulértékelés szinte Ugy hangzik, mintha
az ifju poétanak mindenkinél mélyebb beldtasa lett volna népkoztarsasagunknak azokba a nehéz
kormanyzati problémaiba, amik a régi félfeudalis és kapitalista rend romjainak eltakaritdsa utan s
az Uj szocialista gazdasdagi és kulturalis élet kialakitasa folyamdan nem voltak konnyen megoldha-
tok”. Csodri, utébb is, a problémak masokénal gyorsabb felismerését és megfogalmazasat hangoz-
tatta. Mintha egykori verse, a Ki irta versbe, szoba le? tobbszorosen 0sszetett kérdé mondatanak -
.Ki irta versbe, széba le, / hogy farasztd, nehéz / az életiink, s harc, / melynek e nép elébe néz; / s
hogy szép reménnyel / kovezett utunkon / mind gyakrabban taldlkozunk / a gondok seregével?” —
egyediil 6 lett s maradt volna az alanya, megnevezetlen szerepléje. Ezért taglalhatta Hatvani Dani-
elnek 1980-ban, hogy ,nyilvan valamit félfedeztem; valami olyasmit, amir6l 1952-ben az irék nem
irtak le egyetlen sort, még az asztalfiokjuknak sem”. Foldessy, ha még él, esetleg felveti: az ifju kol-
tének nem nyilhatott belatasa kollégai irdasztalfidkjaiba, mert kiilonben észreveszi, hogy vannak ott
sorok, leirva, mintegy magadnhasznalatra, a megjelenés reménye nélkiil. S ha a Hatvani-interji nem
olyan feszilt helyzetben, zaklatott allapotban késziil, mint ahogy késziilt, és kerilt végil a Forras
helyett a Mozg6 Vilag hasabjaira,® akkor a kérdezett is bizonyara koriiltekintébben fogalmaz. Kifejti
példaul, amit majd Szakolczay Lajossal beszélgetve is csak érint, hogy mire alapozva von parhuza-
mot kozte és Juhdsz Ferenc, Nagy Laszld kozott, azt allitva, 6k ,,ugyanugy atestek a szocializmusbol
fakadd fert6zésen, amin atestem én is, de, idésebbek lévén nalam, gyorsabban kigydgyultak beléle”.
A magyarazathoz pedig segitségiil szolgalhatott volna Nagy Laszl6 vallomasa, az Eletem:* , Jartam
szlléhelyemre, vartak panasszal, észbontdan tragikomikus helyzetet lattam, meggyalazott embe-
reket s néptél idegen eréket. Az 56-0s nemzeti tragédia ekkor kezd6dott. Az 52-es év mutatja mar
kiiszkodésemet, s nemcsak magammal. A Janudr, Bolyongd, Téli krénika, Aszaly cim( versemet hia-
ba vittem szerkesztéségbe, annyira nyiltak, nyilt torések voltak. De megtanitott a helyzet fogalmaz-
niis. A kovetkezé évben Kirdly Istvan elfogadta 6ket” — az emlékezés kisértetiesen ugyanolyan hely-
zetet régzit, mint amilyenbe Csodri keriilt. O tobbek mellett Matrahazi Zsuzsanak és Bedecs Laszl6-
nak is lefestette a maga kalvariajarasat, kiemelve, hogy 1953 elején hidba prébalkozott az Uj Hang,
illetve a Csillag szerkesztéségében kolteményei kozlésével, a kormanyprogram kihirdetése utan
viszont az utébbi folydirat fészerkesztéje, Kirdly Istvan kereste, milyen verseket is kiildott nekik.
Bement hozzajuk, és a szerkesztdségi tagok elétt olvasott fol vagy tiz-tizenot verset — az augusztus-
ban kozélteket —, mire nem gy6ztek almélkodni. ,Hat ez fantasztikus! — mondtak. — Te fél évvel ez-
elétt megjdsoltad, hogy mi kdvetkezik be” — emlékezik. Ismét csak a korabeli kritikakra tdmaszkod-
va a kiilonbség a verseik fogadtatasa kozott valéjdban abban mutatkozott meg, hogy a Ropirat és
elsésorban a Bizé reménnyel a partkozpont Agitacids és Propaganda Osztalya értékelése szerint a
kormanyprogram ,j6 hatasaként”, a kommunista part dicséreteként jott szamitasba,” Nagy Laszlot
pedig Juhdsz Ferenccel egyiitt az 1954-es ir6szovetségi kozgyllésen Révai utddja, Darvas Jozsef
népmdvelésiigyi miniszter gy emlegeti, mint a ,dekadens pesszimizmus” képviseldit. Az el6bbit6l
a Ballad&t, az utdbbitdl a Rezi bordalt s az Oszi intelmet idézi, intve: ,A haldl vizidival, a lét végsé ér-
telmével viaskodni ma, plane olyanok szamara, akik el6tt a harc szép kotelessége all s akiket mun-
kdsosztalyunk, néplink gyézelmei az értelmes [ét mind magasabb régidiba emelnek: célvesztést
jelent, megfutamodast jelent.”® Ha az Eletem emlitette versekbdl idéziink, akkor is olyan sorokra lel-
hetiink, amelyek — ahogy Darvas Jozsef itélkezett — ,nem nevelnek, hanem elcsiiggesztenek”, nem
buzditanak harcra. A Bolyongdbdl a kancabiztatét: ,Ropits, te allat, szinte mar rikat / sziiléhelyem-
nek szoétlan konoksdaga!” Az Aszdlybdl: ,Dal hamis huron pendiilni ne merjen, / diih6s az ember, bar-
mok buslakodnak, / gyullad az élet... //... // Szép lesz a termés, — szdl a tuddsito. / 0, de szeretném
buktatni a foldre, / kemény foldiinket hazudozé szaja / hadd csokolgatnd!”. Felhangzott aztan a
Virdgének jajszava is: ,Emberek, mivé lettem! / Oromem elvesztettem” Hasonlé hangulat kifejezése
Juhasz Ferenctél, 1952-bél a Téli faldek: ,Vacog, nyliszit a taj, / dorog az ég kopar / magasa. Embe-
rek, gondoltok-e / a tavaszra?” A Novemberi elégia: ,|deje nincs most az dlomnak, a kdnny tiszta
dalnak: — / végig-nem-gondolt eszmék, at-nem-élt forradalmak, / lazak, emlékek, vagyak orvényle-
nek a sziv csatakos / mélyeiben, ellentmondasok pataja tapos!” Az Aprilisi elégia: ,a sz6 is nehezebb,
mint a sé, kristalyokban / a szivre rakddik az elhallgatott, a kimondhatatlan”. Es folytatni lehetne
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a Darvas kifogasolta vers két soraval: ,Minden 6sz régi, minden 6sz mégis / uj keser(lség, uj
szomorusag”. Hogy ez id6 tajt ki, melyik kritikus feddte meg e koltéket, mondvan, ,helyben to-
pogdssal veszélyeztetik a szocializmus épitését”, borulatasukat ,megcafolta mar az élet”, vagy hogy
a korabbi ,lires derlvel egy viharos-borus, kodos életképet” allitanak szembe — a pontosabb és
gyében.™

Hogy végll is ki mikor esett at és gydgyult ki ama fert6zésbél, nemcsak esztétikai, hanem talan
moralis tekintetben is masodlagos kérdés. Kivaltképp negyedik tarsuk, Kormos Istvan 1951-es di-
agnodzisanak, a Testvérek cim( versének ismeretében. ,Fazo fiuk, ne fazzatok, / ez Uj jégkorszak
kezdete” — féltette, ugye, egyrészt az Iszkazi Rimbaud-t, masrészt a rimgdrget6 Yukont, figyelmiik-
be ajanlva: ,hartydsodik a pocsolya”. Erre a fagyos vildgra emlékezve Csodri Sandor talan akkor ér-
tékeli helyénvald tréfas nagyvonaliusdggal az 1953-ban felkapott, kés6bb, a gyljteményes és a va-
logatott koteteib6l mégis kihagyott kolteményeit, amikor Foldes Anndnak igy beszél réluk: ,Arra jok
voltak, hogy bekeriiljek altaluk az irodalmi életbe, mint siindiszné a balterembe vagy a partirodara,
de masra nemigen.”

1955-58

Noha maga mondta ,vaskalapos petéfieskedésnek” palyakezdése latas- és kifejezésmaddjat, hogy
igazabdl, egy ciklusnyi vers kivételével az elsd két kotetét — Felréppen a madér (1954), Grdégpille
(1957) — mellézve, a harmadiktdl (Menekiilés a maganybdl, 1962) szamitsa koltéi induldsat, a szak-
mai s a hivatalos elismerés hamar jott. ELl6bb kapott, 1954-ben, Jozsef Attila-dijat, mint ahogy a be-
mutatkozé kotete megjelent volna, s kozgylilési beszédében Darvas Jézsef azok kozott emlegette,
Nagy Laszlo, Simon Istvan és Jobbagy Karoly tarsasagdban, akik esetében ,6nallé koltéi egyénisé-
gek mind gazdagabb kibontakozasardél” lehet beszélni. A népi demokracia — egykori elnevezéssel
élve — ,Uj szakasza” ellentmonddsokkal és ellentétekkel teli partirdnyitdsanak, hizd meg, ereszd
meg mUvelédéspolitikdjanak Csodri akkor lett ismét szerepldje, amikor a Darvas vezette miniszté-
rium lapja, a Mlvelt Nép mintegy megelégelte vagy inkdbb tulzonak talalta a Kiraly Istvan szerkesz-
tette Csillag egyeduralkodo6 voltat, kezdeményez6 szerepét az irodalmi élet lehetéségeinek kitagita-
saban, gazdagitdsdban. Csak emlékeztetdiil: ez a lap kozolte elsének Wedres Sandort, miutan '53
marciusaban Németh Laszlé tanulmanyat, késébb a Galilei cim( dramajat is kozreadta, itt jelentek
meg Szabd Lérinc versei, Juhdsz Ferenc A tékozld orszdga, Illyés Gyula Dézsa darabja. A Mivelt Nép
névtelen szerzdjli, azaz a szerkeszt6ség allaspontjat tiikroz6, 1954. augusztus 8-i irdsa (Megjegyzé-
sek a Csillag juliusi szamédhoz) nem a korabban ,elhallgattatott ir6k” megszdlalasat kifogasolta, ha-
nem a sajtéban mar elébb is birdlt szamok utan a juliusi ,apolitikus”, illetve ,ellenzéki” irdsait biral-
ta. Az itélkezés szerint Karinthy Ferenc Ifjusdg, szerelem cim( novelldja ,maganiigy jellegi”, akkor-
tajt és sokaig hasznalatos széval privatizalé felfogasu, Tardos Tibor esszéje (Nagyon lirai Gti jegyze-
tek) egyenesen ellenzéki, Csodri verse, A nyugalom és a természetesség dicsérete pedig nem mas,
mint ,a természet és a tarsadalom (reakciésan) romantikus antagonizmusa”. Ez az , apolitikus” jel-
leg vagy - Kiss Ferencnek az Ordégpille darabjairél adott jellemzését kdvetve'' — az a méd, ahogy a
hangoltsagot ,a konkrét eseményektél elszakitva, politikailag indifferensnek tetszé kdzegbe oltja”,
lirai szemléletének ez a valtozdsa megdvta attol, hogy az év legmérgesebb vitdjdban, a Darvas
mélye céltabla legyen. A Szabad Nép 1954. november 21-i szamaban megjelent irds felelétlenség-
gel és gyavasdaggal vadolta az irészovetségi és kiilonbozé sajtovitdk résztvevoit, megengedhetet-
Ujra nagy hangot kapni a mindenre valé tekintet nélkiili 6szinteség kovetelése: a kispolgari 0szto-
nosség nézete”. ,Ne engedjlik, hogy egyesek kritika cimén destrualjanak” - ezen a tiltdson alapszik
majd az MDP Kozponti Vezetésége 1955. marciusi hatarozata a ,politikai helyzetrél és a part felada-
tairél”, azzal a megallapitassal a kozéppontban, hogy ,partunk helyes politikaja sikeres végrehajta-
sanak a jelenlegi szakaszban a megndvekedett jobboldali veszély képezi f6 akadalyat. Ezért a part
f6 feladata e karos jobboldali nézetek ideoldgiai szétzlizasa."'? Innentél kezdve nemhogy évekig, de
évtizedekig elhizddo partcsetepaték oka s targya: a jobb- vagy baloldali veszély-e a ,fé veszély”.
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Mindenesetre Sarkadi Imre mindjart a Szabad Nép-cikk megjelenése utan allitotta: ,a baloldali
szektarianizmus a f6 veszély, az irodalom alkoté lendiiletét orokké nyirbalni akard, guggolé ijedtség
a f6 veszély... A nép valdésagos problémait feltard irodalomtol félé esztéticizmus a f6 veszély.""® A hoz-
zaszo6loknak mar nem volt mersziik igazsagosztoként Sztalint idézni: ,mind a kettd rosszabb”.

Nyilvanvalo, Csoori Sandor hozzaszdlhatott volna a vitak valamelyikéhez azel6tt is, hogy a mar-
ciusi hatarozat biralta az Uj szakasz politikdjat, kovetelte a politikai irdanyvonal megvaltoztatasat, ra
egy hdénapra pedig (aprilis 14-én) egy Ujabb Kozponti Vezetéségi hatadrozat Nagy Imrét kizarta a ve-
zetésbdl, megfosztotta posztjaitol, majd par nap mulva Hegediis Andras lett a miniszterelnok. Tisz-
tazatlan okokbdl csak ezutdn ragadt tollat, hogy kifejtse véleményét az irészovetség elnoke, Veres
Péter Oregek és fiatalok cimi, az Irodalmi Ujsag 1955. julius 30-i szamaban megjelent eszmefutta-
tasarol. Hogy a cikk irojat mi késztette vitainditéra, kideritetlen. Ha igaz Standeisky Eva feltételezé-
se,’ miszerint az 1955. tavaszi rékosista visszarendez6dés utan Veres Péter szorongani kezdett,
nem ment-e tul messzire az el6z6 évben ,a parasztcentrikus ideoldgia felelevenitésében”, akkor el-
képzelhetd, hogy a régi-uj helyzetben a parasztpolitikusi szerepet az irodalompolitikusira gondolta
folcserélni. Az viszont szinte biztos, hogy fiatal kortarsat, késébbi patrondltjat mds birta ra a hozza-
szdladsra, nem émiatta torte meg a hallgatds csondjét. Szakolczay Lajosnak ugyanis azt mondta, kis-
sé bizonytalanul, a vita idejét illetéen, hogy ,egyszer majdnem 0sszeugrasztottak Péter bacsival” -
hogy kik voltak az intrikusok, a bajkeverdk, s mi cél vezette dket, arrél nem beszélt. Lehet, nem is
voltak, hiszen az emlékezést igy folytatja: a cikkel ,én kezdtem el vitatkozni”, azaz nincs sz6 kiils6
befolyasolasrol, arrél ellenben igen, hogy ,a legnagyobb tisztelettel, de fiatalos lendiilettel neki-
mentem Péter bacsinak, mert jelképekbe bagyuldlta a mondanivaléjat. Nyiltabb beszédre kell attér-
niink, ez volt az én irasom lényege.” A cimszereplék sorrendjét felcserélé valasz, a Fiatalok és dre-
gek'® ha osztja is a vitaindité kérdésbe foglalt aggodalmat -, Ki tudja, nem fricskazzuk-e félre miis
a holnapi Jézsef Attildkat, a Flaubert-eket, Thackeray-ket?” —, mégsem az ifju tehetségek kibonta-
kozasanak esélyeivel van elfoglalva. ,Tamogatjuk az Uj tehetségeket, de nem hagyjuk 6ket élni (kol-
téileg értem). Ugy tesziink veliik, mint a nagyon 6nzé gyerekek a fiaverébbel: spargat — a mi tegna-
pi esztétikai fogalmaink és izlésiink kdcmadzagat — kotiink a fél labdra, és gy akarunk gyonyorkod-
ni a replilésiikben” - Veres Péter eme példazatat Csodri voltaképpen igen kurtdn intézi el. Ekképp:
.ha Péter bacsi azt irja a fiatal tehetségekrol, hogy »nem hagyjuk 6ket koltdileg élni«, a fiatalok az
oregek mellett az irodalompolitika hulldmfutasu valtozasaira is gondolnak”. Hozzatehetné, de mi-
nek, hogy a hulldmokat viszont a partpolitika kelti, sodorja, a veszéllyel, hogy dregeket s fiatalokat
egyarant magukkal ragadhatnak. E tekintetben nincs kiilonbség a generacidk kozatt, fejtegeti a vi-
tazé: egyeldre egyikilk sem taldlja a helyét a ,szocialista vildgnézeten belil”. A hulldm utan Uj ha-
sonlattal szemléltet: ,Megegyez6 gondjaink dramkorébe itt kapcsolddik bele az irodalompolitika ki-
sebb-nagyobb aranyu kislilései kozben — eszménk és gyakorlatunk gyakori konfliktusa.” A feladat
szerinte: ,Ezekrél az irodalmon kiviili dolgokrél kellene mar vildgosabban és hatdrozottabban vitat-
koznunk.” Vagy ahogy Kuczka Péter ajanlja s teszi — hozzaszélasa cimével —: Egészen nyiltan.' Ki-
sérletekre, a vélemények tisztazasara alkalmas, akar kis példanyszamu folydiratok kellenének, veti
fel, a gondok, ellentmondasok, ,verejtékhullaté” munkdk dbradzoldsdhoz, mert ,az irodalom nem-
csak a napi politika agitacids feladatait kell hogy elvégezze”. A hozzaszdlok koziil Déry Tibor véle-
ménye esik a legmesszebb attél, hogy az irodalom (egyik) feladata: agitalni, osztja viszont az iroda-
lompolitika — az 6 szava — ,tokéletlenségére” vonatkozo nézeteket. Kiilonos, mondhatni, bizarr esz-
széjének — egy prézaantoldgia szélére jegyzetel, de sem az 0sszedllitas cimét, sem a szerzdit nem
nevezi meg - nyomatékos gondolata nyelviink ,sivatagi elszegényesedése”. A jelen ostoba irodalmi
divatja - figyelmeztet — a , kozérthetéség” lirligyén ,csak a pongyolasdgot terjeszti, a henyeséget
hizlalja, a tehetségtelenséget tenyészti, s megfojtja a bator nyelvi képzeletet. Hozz3ajarul ehhez az
un. mozgalmi nyelvnek minden néprétegbe vald szétdaramlasa, mely amugy is betegeskedd nyelvér-
zékiinket szazfeldl sorvasztja.""”

A vita a hetilap hasabjain hamarosan lezarult, hogy mds szinterekre tevédjék majd at. Nem a
korabbi, hanem a kés6bbi fejleménnyel kezdve: harom év mulva Az MSZMP Kézponti Bizottsaga Kul-
turdlis Elméleti Munkakozdsségének dllasfoglaldsa a ,népi” irékrol azért marasztalja el Veres Péter
cikkét, mert , jelentds szerepe volt a vitak felszitasaban s kiilondsen a helytelen, ellenzéki magatar-
tas kiformalasaban”. Az allasfoglalas szerint az irészovetségi vitdkban a felszélalasai, illetve Illyés
Gyulanak a pesszimista koltészetrél irott esszéje is ,biztatast jelentettek az ellenzéki szellemnek”,
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és a cikk hatdsa sem az lett, hogy ,.a fiatalok a »szocialista vilAgnézeten beliil« harcoltdk meg a ma-
guk harcat, hanem az, hogy a »vilagnézeti kotottségek« elleni kiizdelem cimén a marxizmus, a Kom-
munista Part ellen indult meg a tdmadas”. Mind a cikknek, mind az azt kdvetd vitanak ,politikai
hatdsa karos volt” — allapitjdk meg, a végkovetkeztetés pedig: 1956 tavaszan a — kovetkezetesen
idézéjelben szerepeltetett — ,népiek” magatartasukkal, megnyilatkozasaikkal ,egyiitt tartottak a re-
vizionista ellenzékkel”. Ideoldgidjuk és a revizionistak nézetei kozott sok volt a rokonsag, az elébbi-
ek ,az ifjusagra gyakorolt hatdsuk révén tomeget szallitottak a revizionistaknak”."®

A vitanak, pontosabban Csoéri hozzaszélasanak, igen meglepé mdédon, volt korabban is folyta-
tasa. Vagy kovetkezménye. Szintén a Szakolczay-interju adja eld, roppant élvezetesen és szemléle-
tesen, hogy mind Hegediis Andras, mind maga Rakosi Matyas ki akarta haszndlni a nemzedékek ko-
zotti ellentétet, ezért kapcsolatba léptek az ifju koltével. Megjelent a lakasan egy avoés, mondvan, a
partfétitkar keresteti, am mivel 6 nem volt otthon, a tiszt meghagyta a Rakosi-titkarsag telefonsza-
mat. Hazatértét kovetéen, nem lévén telefonja, lement egy trafikba, megdermesztve az lzletben
tartézkododkat, akik azt hitték, ériilt, aki igy szél bele a kagyléba: ,Rakosi elvtarsat keresem”. A tit-
kdrsag egy munkatdrsa tudta, mirél van szd, s tudatta, Rakosi elvtars ,sok mindenben nem ért ve-
lem egyet, de j6 néhany kérdésben igenis egyetért velem. Hogy a fiataloknak valéban masképpen
kell megszdlalniuk, mint az oregeknek.” A f6 partvezetével valo talalkozas ugyan elmaradt, a torté-
net azonban tovabb folytatddott: legkozelebb Hegediis Andras titkara kereste meg, &m nemcsak 6t,
hanem néhany nemzedéktarsat is. Abody Béla, Kamondy Ldaszlo, Szabd Istvan, Santa Ferenc,
Galgdczi Erzsébet és Takacs Imre nevére emlékszik, akiket azért hivatott be a friss miniszterelnok,
hogy félajanljon nekik egy folydiratot, , de csak akkor, ha mi az id6s nemzedékkel szembeszallunk”.
A lapinditds dolgdban nem tudtak megegyezni, masodszorra sem, amikor a kormanyfé Ujra hivatta
Oket. Most volt az elsé alkalom, amikor az irok utasitottak vissza egy hatalom lapalapitdsanak gon-
dolatat, és nem az 6vékét utasitotta el a hatalom. A szembeszegiilés sajatos formaja lehetett ez is,
am hogy jobb- vagy baloldali elhajldsnak mindsiilt-e, az érintettek maguk se igen tisztaztdk. Nem
volt ra idejlik.

Mert nem sokkal az Irodalmi Ujsag-beli vita utan olyan - elsésorban pért-, masodsorban mve-
l6dés- és csak harmadsorban irodalomtorténeti jelentéségl — esemény kovetkezett, amelyik nyil-
tan megmutatta, a Déry karhoztatta mozgalmi nyelven szélva, hogy a haladasért, a szocialista fejlédé-
sért vivott harc frontvonalaban ki melyik oldalon all. Es Csoéri Sandor is szerepldje az eseménynek.
Frontharcos, egy alairas erejéig: szignézza azt az 1955. oktéber 18-an kelt levelet, amelyet a Ma-
gyar Dolgozdk Partja Kozponti Vezetéségéhez intéz a kommunista mivésztarsadalom csaknem
hatvan tagja, Kossuth-dijas irdk, szinészek, zeneszerzék csoportjan tul Gjsagirok, dramaturgok,
szerkesztok. Déry Tibortdl Major Tamason és Gabor Mikldson at Kadosa Palig, Fabri Zoltanig, Nagy
Laszl6tol kezdve Ruttkay Evaig és Orkény Istvanig hosszu a névsor, a ,hajlithatatlanoké”, ahogy a
szintén aldird Aczél Tamas és Méray Tibor szerz6paros fogalmaz majd az ligyet részletesen targyalo
Tisztité vihar cim( emlékirataban.” A levél kés6bb Memorandum néven valt kozismertté — tartalmat
és cimzettjét tekintve az uralkodéhoz intézett felirat-irodalomhoz volna sorolhaté, de a ropiratéhoz
is, ha a partkozpont helyett (vagy mellett) a nyilvanossag elé is roptethetik. Ujsagirok kezdeményezte
tiltakozas volt, azzal a feltétellel, hogy .csak a part tagjai irjak majd ala".?

Ennek, marmint a parttagsdgnak a kovetkezményeket tekintve lesz majd jelentésége, Csodri ese-
tében is, aki interjdiban — példaul a Bedecs Laszlonak adottban — csak arrél beszél, hogy (1953 tava-
szan) hidba ,gyotorték” a parttagsaggal, am arrél nem ejt szot, mikor lépett be végiil. A memorandum
elébb altalaban, mintegy elvszerten tiltakozik a kulturat sujté ,er6szakos beavatkozasok” ellen, majd
tényszeren sorolja ezeket. Levaltottak az Irodalmi Ujsag két felelds szerkesztdjét, a legutdbbi lapsza-
mot elkoboztak; megakadalyoztdk Kénya Lajos Napldjegyzeteinek, Benjamin Laszlé és Nagy Laszlo
verseskoteteinek megjelenését; kisérletet tettek egyes irok esetében ,elézetes cenzurat” bevezetni.
Az ember tragédidja-ligy ,sulyos kart okozott partunknak”, csaklgy, mint Németh Laszlé Galileijének
levétele a Nemzeti Szinhaz miisorarél, vagy A csoddlatos mandarin korili huzavona - irtak, sulyosan
kifogasolva azt is, hogy ,a legutébbi tiz hénap alatt eltavolitottdk a Szabad Nép szerkesztéségébol
a nevesebb kommunista Ujsagirok jelentés részét”, masokat kizartak a partbdl vagy megblintették.
Végil kérték az aldirok, mégpedig tisztelettel, a Kdzponti Vezet6séget: ,biztositsa a kultura, a sajté
munkdsai szamdara az 6szinte, tiszta, kommunista partélet légkorét s ami ezzel egyet jelent: a nyu-
godt, a népet és a szocializmus ligyét szolgald alkotdmunka lehetéségét”.
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A levél aldiréi nem tomorilhettek volna egy Felirati Partba, mint 1861-ben az Oktdberi Diplo-
mat, illetve a Februari Patenst elutasitok Deak Ferenc vezetésével tették. Amire ugyanis a valasz
egy Ujabb hatdrozat formajaban — cime: Az irodalmi életben mutatkozé jobboldali jelenségekrdl —
megsziletett, alig maradtak paran, a tobbségik visszavonta az aldirdsat. A cimzett a memorandu-
mot, ,az akcid szervezett jellege” miatt is, ,a part és az allami vezetés ellen” tortént tdmadasnak,
.partellenes platformnak” nevezte, s Ugy rendelkezett, meg kell vizsgdlni ,azoknak az iréknak az
ligyét, akik szembehelyezkedtek a kozponti vezet6ség marciusi hatarozataval, és ellenzéki csopor-
tosulast probaltak szervezni a parton belll”. Csak emlékeztetdil: itt mar nem ilyen-olyan elhajlas,
hanem ellenzéki szervezkedés a vad! A vizsgdlatot — az Aczél-Méray kettds konyve nevezi igy — a
partbirésadg, a Kozponti Ellenérzé Bizottsag folytatta le, az aladbbi itéleteket hozva: szigord megro-
vasban, utolsé figyelmeztetéshen részesiilt Déry, Benjamin, Zelk Zoltan és Aczél Tamas, szigoru
megrovasban Erdei Sandor, Kuczka Péter, Hay Gyula, Kénya Lajos és Méray Tibor, megrovast kapott
Karinthy Ferenc és Vészi Endre. Losonczy Géza és Szervanszky Endre biintetése ugyanaz volt, mint
Déryéké, Haraszti Sandor és Vasarhelyi Miklos Gjsagirdkat ellenben kizartak a partbol.

Csodri Sdndor nem szerepel a megbiintetettek listdjan. A Tisztito vihar, illetve Az iré helye,
Rainer M. Janos monografidja kozli azok kozott a nevét, akik semmilyen nyomasra sem voltak
hajlanddk visszavonni az aladirdsukat: a fentiek koziil nyolcan — Déry, Zelk, Benjamin, Aczél, Ha-
raszti, Vasarhelyi, Losonczy és Szervanszky —, s mind megkaptak a maguk sulyos bilintetését.
Minderre tan folosleges lett volna kitérni, am azéta felbukkant egy masik névsor, amely hat, igazi
hajlithatatlan nevét tartalmazza: az elébbiek kozil kihagyja Harasztit, Vasarhelyit és Losonczyt,
feltlinteti viszont Csodrit. A forrds: Rigdé Béla Tanuk és tanulsdagok. Dokumentumok a volt SZKP KB
levéltarabadl cimi dolgozata,?' ezen beliil is egy feljegyzés arrdl, ,amit Kiraly Istvan 1955. decem-
ber 20-an mond a szovjet kdvetségen V. Kelin attasénak”. A hitelesség szempontjaboél fontos tud-
ni, hogy nem az irodalomtorténész irott szovegérél, hanem egy beszélgetés valamilyen maédon,
esetleg jegyzékonyvileg rogzitett valtozatardl van sz6 — apro eltérés, hogy ez a dokumentum 58
alairot emlit. Az egész azzal valik érdekessé, hogy Csodri évtizedek mulva az Agitativ antoldgiakol-
tészet Magyarorszagon 1945-1956-ig cimU kotettel kapcsolatban figyelmeztet az egyoldalid elem-
zés veszélyeire, mondvan, az 6 — és Zelk és Benjamin — Rakosihoz irt verse mellé oda kell tenni a
memorandum szovegét. Es tudni kell azt is, hogy a hatalom fenyegetdzései ellenére 6k hatan val-
laltak a benne foglaltakat, holott ,hajlithatatlansdgunkat nem a hésiesség tudata lengte koriil, ha-
nem az életveszély”.?2

Es itt érdemes egy pillanatig megallni. Amiatt is, mert a Cso6ri munkassagat javarészt a politi-
kai szerepvallaldsai alapjan vizsgaléd s ismeretlen dokumentumokat — példaul Aczél Gyorgyhoz
irott, de el nem kiildott leveleit — kozl6 legfrissebb monografia szerzéje, Palfy G. Istvan mintegy el-
marasztaldan hozza széba az ligyet, a torténészek hibajaul réva fel, hogy a memorandum ,is tarto-
san elkeriili a rdhivatkozas 6romét”.?® Igaz, 6 is megfoszt attdl az 6romtél, hogy legaldbb a Mérayék
memoarjara hivatkozna, s majd csak az 6sszevetés utan fogadna el az Es egy levélnek a Szakolczay-
interjuban is megerdésitett allitdsait. Ha hitelt adunk a szovjet levéltarbél elékeriilt dokumentumnak,
féként pedig Csodri szavainak, helyesebben: ha nekik adunk hitelt Mérayék és Rainer ellenében, ak-
kor lényeges politikatorténeti s hatalomgyakorlasi kérdéshez jutunk el. Ahhoz, amit a Tisztité vihar
is felvet, anélkiil, hogy tisztazna a partbilintetések kiszabasa utan el6allitott helyzetet. Nevezetesen:
a part csakugyan nem elégedett meg a szankcidkkal, hanem ,titkos utasitdsok mentek a konyvki-
addkhoz, a szerkesztéségekbe, a radidhoz, a filmgyarhoz: minden kozlést, minden jovedelmet, min-
dig jogdijat leallitottak”? Az ,életveszély” a kiéheztetés volt, az egzisztencidlis ellehetetlenités? Ak-
kor viszont, egyediiliként az aladirdsukat vissza nem vondk koziil, hogyan maradhatott biintetlen
Csodri Sandor, és hogyan maradhatott meg az Uj Hangnal a versrovat vezetdjének, egészen a folyo-
irat megszintéig, 1956 6széig? Méghozza olyan korilmények kozott, amikor — a Czine Mihallyal
egyltt a lap préza és kritika rovatat vezeté Tamds Attila finom fogalmazdasa szerint — a lap ,hivata-
los elfogadtatasa nem nélkiilozte a komoly zokkendket”. A memorandum-ligy lezardsdnak honapja-
ban, decemberben a lapszdmuk ,egyenesen botranyt kavart”. A szerkesztéség helyzete erésen el-
bizonytalanodott, miutdn a DISZ Kozponti Vezetésége Intéz6bizottsdga maga elé idézte a szerkesz-
té6séget, és mivel ,a leglényegesebb pontokban nem fogadtak el maradéktalanul” a véleményiiket,
szlikségesnek tartottdk a szerkeszt6ség megerdsitését, tovabba ,a vitat a part elé vinni, és a meg-
oldashoz a part segitségét kérni”.2*
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Mindezek ellenére a part bizalmat taplalt volna az ifji munkatars irdnt, noha a kétoldalu — a me-
morandum, illetve az Uj Hang - el nem hajlasaval, azaz a hajlithatatlansagaval nem érdemelte ki?
Tovabb lehetne kérdezni, am a kovetkezd esztendd, 1956 nem a valaszok éve, legaldbbis honapokon
at nem az: nincs az a sajtépolémia (pedig béséges a szamuk), kiilonb6z6 irodalmi dolgokrol s tarsa-
dalmi gondokrol folytatott vita, amelyhez hozzaszdlna, nincs ott a Petéfi Kor népszerliséget szerz6
szerepl6i kozott, de kolteményeivel, szépirdi alkotasaival sem hivja fel magara a figyelmet. Az egyik
okra bizonydra Tamas Attila vilagit ra: azért ,nem sodrddik bele nemkivanatosnak itélt irodalmi-po-
litikai klizdelmekbe”, amiért a lapja sem: mint ahogy fészerkesztdje, a ,,jobbara szelid, csendes” al-
katu Simon Istvan, hasonloképpen 6 is erésen idegenkedik az olyan ,Ujsltetl ellenzéki hangaddk-
tol”, mint Aczél Tamas vagy Méray Tibor.?> A masik ok: az idejét mintha egyediil a rovatvezetéi mun-
ka toltené ki. Nem is a munka: a lelkesedés, a rajongas két kolté, Juhdsz Ferenc és Nagy Laszld
irant, akiknek Ugy gondozta a verseit, hogy napokig nem adta nyomddaba 6ket, hanem maganal tart-
va Ujra s Ujra gyonyorkodott bennik. ,lhletéek voltak — mesélte Bakonyi Istvdnnak —, s arra
kényszeritettek, hogy talaljam meg én is a magam korszer( hangjat.” A hangkeresés kozben talal-
kozott aztan a forradalommal. Vagy ekézben a forradalomban taldlta magat.

Errél is Szakolczay Lajosnak beszélt a legrészletesebben, az eseményeket, eseteket megjele-
nit6 elevenséggel. Oktdber 23-rél, ahogy este az Orszaghaz elétt a tomeggel egyditt varja Nagy Imre
megjelenését, s elterjed a hir, hogy a R4did elétt mar 6lik a magyarokat. Masnaprél, ahogy az irészo-
vegség székhazaba tartva ,a halalfélelem kattog” benne, s aztdan ahogy Kamondy (Téth) Laszldval
nekiindulnak kideriteni, a Radiét nem ellenforradalmarok foglaltak el, s a ,szlirrealista” Ut végén
telefonon tudatjak is: az épllet koriil nem huligdnok és nem fegyveres bandak taboroznak. Emléke-
zéseinek masik részét a kollegidlis, barati beszélgetés helyett hivatalos okirat 6rzi: Déry és tarsai
kihallgatasi jegyz6konyve 1957. aprilis 12-r6l. Tanuként beidézve a kovetkezbéket adta eld, szelle-
mesen és eléggé magabiztosan: ,az irok telefonharcot folytattak: Partvezetékkel, miniszterekkel vi-
taztak: valtsak le Geré6t, Nagy Imre pedig legyen miniszterelnok. S mikor miniszterelndk lett, 6vele
hadakoztak, ne kullogjon az események utan, sziintesse meg a fegyveres harcot, teremtse meg a
nemzetérséget, amely segit a gyors konszolidaciéban.” Majd vaddbeszédbe nehezen foghatoéan lirai
kitérot tett: ,Ezenkiviil ideges, faradt tekintetekre emlékszem, és arra a bennem lévé homalyos diih-
re, hogy semmi haszna nincs senkinek abbdl, hogy élek.”?® Nincs hijan némi furfangnak és ravasz-
sagnak az sem, amit november 3-ra emlékezve eléad: a bolcsészkar hallgatdi a nagygytlésiikre két
irét hivtak meg, Déryt és 6t, és ,a szenvedélyes eszmecsere utan” nem az irészévetségbe, hanem a
Parlamentbe siettek. Mirél folyt az eszmecsere, s milyen alldspontot foglaltak el 6k, akar a szovet-
ség képviseletében, akdr a sajat véleményiikkel érvelve? — minderrél egy szét sem szél. Helyesen
érzékeli, tdvlatosan gondolkodva a kihallgatdk elétt is, hogy mindezek eltorpiilnek ahhoz a tényhez
képest, amely érdemes a kozos torténelmi emlékezetben valé megtartasra: nevezetesen, hogy ezen
anapon Illyés Gyulanak a vilag iréihoz szél6 francia nyelvi felhivasat kellett volna fololvasnia a Radio-
ban, am Tildy Zoltan megtiltotta neki. Csodri a nagygyllésen torténtek helyett, jo taktikusként, Illyés
diihongését, szitkozodasat ecseteli. Kifakadasat: ,Még mindig vannak gyavak és hazaarulék."?’

A forradalom idején vallalt egyéb szerepérdl, feladatarél vallomasai, interjui sem beszélnek. Az
bizonyos, hogy a forradalmi sajtéban sem jelentek meg irasai, lettek volna azok barmilyen mfaju-
ak. Az egy év mulva, 1957 oktoberében A ,nemzeti kommunista” mezben jelentkezd ellenséges tevé-
kenység felderitésének és elhdritdsdnak sziikségessége cim( belligyi jelentés Ggy nevezi meg, nyolc
fiatal irdval egyltt, mint akiket Nagy Imre és csoportja ,november 4-e utdn a sztrajk szervezésére,
a munkastanacsokkal vald kapcsolatok tartasara hasznalt fel”.2® Ugyanitt kiemelik — a jelenre értve —,
hogy szivesen foglalkozik vele Németh Laszlo, és hogy élen jar ,az elsésorban Illyéshez kapcsolédd
mozgolédasban”. A szovjet invaziét, a forradalom eltiprasat kovet6 id6kbdl a jelentések és feljegy-
zések mas tényeket is rogzitettek. Arrdl viszont egy Ujsag, a Népakarat tuddsitott, hogy november
19-én szovjet Ujsagirok latogattak el az irészévetségbe, ahol a ,megérkezésiik hirére a terembe
todult fiatal irok szenvedélyes felszélaldsai” nyoman ,dramai hangulatu beszélgetés, szenvedélyes
vita alakult ki”. Hogy a fiatalok, a berohandk kozott ott volt Csoéri Sandor is, mégpedig a tort orosz-
sdggal megszolalé Moldova Gyorgy, tovabbd Szabd Istvan és Kamondy Laszlé mellett, ez Fekete
Gyula emlékezetében maradt meg.?” Ennél sulyosabban eshetett volna a latba, dm nem lett komoly
kévetkezménye, hogy a november 21-én a Fészek Klubban megalakult Magyar Ertelmiség Forradal-
mi Tanacsa és az irészovetség kozott az utdbbi megbizasabdl az 6sszekotd Lakatos Istvan utan
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Csodri lett. Ez szintén a Déry-per sordn meriilt fol, am féként abban az dsszefliggésben, hogy Déry,
Keresztury Dezsével egyiitt, a tanacsban és a MEF bizottsagaban is az irészovetség képviselje volt.
Az iréperek f6 vadlottjat egyébként szinte barati szalak fizték ifjabb kollégdjdhoz. Ennek és hiszé-
kenységének tanusitdja lehet egyik naplobejegyzése: ,Csodri S. egy aktiv féhadnagy ismerdésétél
megtudja, h. napiparancsban ismertették: az orosz varosparancsnokot levaltottak, s felelésségre
vonjak Pest pusztuldsa miatt. Az egyes harci osztagok, tankoszlopok vezetdi ellen vizsgdlat az indo-
kolatlan pusztitdsok miatt, a karokat 20 év alatt tartoznak megtériteni. Az orosz katonasag naponta
borotvalkozzék, tiszta fehérnemd, éreztesse a lakossaggal, hogy segitségnek érkezett, nem ellen-
ségként. Magyar tiszteknek szalutalni tartoznak.”*®

Amikor az egyik beszélget6tars — Matrahazi Zsuzsa — 1957 eseményeihez érve arra kérte
Csodrit, hogy meséljen a ,kettds életérdl”, vagyis arrél, hogy az els6 kotete utan elég gyorsan meg-
jelent a masodik, mikdzben mar a Lakatosipari Vallalatnal dolgozott tisztvisel6ként, nos, ekkor a
kérdezett szinte kifakadt, mondvan, a ténynek ,alig van koze az élethez, a valésdghoz”. A valésdg az
volt, ecsetelte, hogy a forradalom miatt, mivel az Uj Hangot — az 6 kiemelése — az ,ellenforradalom
szdlldscsinaldjanak nyilvanitottdk”, kidobtdk az allasabdl. Amit kiegészitésként hozzatesz, hogy ,.oly
sok irét” eresztettek még szélnek, azért lényeges, mert mas folydiratokat, lapokat is felszamoltak,
megsziintettek (Csillag, Mivelt Nép, Irodalmi Ujsag) vagy jobbik esetben sziineteltettek, mint a vidé-
ki forumok java részét (Alfold, Tiszatdj), és a kiilonbozé partdokumentumokban nincs nyoma annak,
hogy szallascsindldi voltuk miatt. A tisztviseldi allds dolga sem csupan azért érdemes a kiegészi-
tésre, mert az 1957-ben haromévi bortonre itélt Zelk Zoltdn szerezte neki még a letartoztatasa
el6tt, az 4j év elején, ami Fodor Andrds napléjabdl tudhaté: 6 jegyzi fel janudr 11-én, hogy talalko-
zott Csodrival, aki ,egy kereskedelmi vallalatnal dolgozik napi 10 érat 900 forintért”.>' Fontos hoz-
zatenni, hogy ha nincs a kovetkez6 év oktoberében kiszabadult Zelk, akkor is tamogatéra talalt vol-
na. Mozgalmi nyelven szélva: segit6 kezét a part nyujtotta ki felé. Pontosabban: felé is. Torténészek
is ritkan szoktak emlegetni, még ritkdbban mindsiteni azt a modszert — mézesmadzag-politika?,
egyik kezemmel dlelek, a masikkal csapok? —, amit az Un. konszolidaci6 kezdetekor a part az ,.ellen-
forradalom soran” kompromittalédott irékkal szemben alkalmazott. Az eljardsmddot az MSZMP KB
Tudomanyos és Kulturalis Osztalya és a Mivelédésiligyi Minisztérium 1957. december 4-i keltezés(
kozos dokumentuma — cim szerint: Orban Ldszlo és Aczél Gyorgy javaslatai az MSZMP KB Titkarsdga
szdmdra az irodalmi élettel kapcsolatos kérdésekrél, valamint a Titkdrsdg dllasfoglaldsa — ismerteti.
Abbdl indul ki, hogy .megoldatlan egyes letartdztatott irék csalddjanak és egyes letartdztatdsban
volt, de szabadon bocsatott irénak a megélhetése”, s magdnak a partnak kell intézkednie, mert
fenndll az a veszély, hogy ,ezek segélyezésére »Fehér Segély« mozgalom alakul ki". A régi kérdés-
re, hogy mi a teendd, a kovetkez6 valaszokat adjdk. Javasoljak ,ezek” adminisztrativ munkakarbe,
de nem kulturdlis funkcidba valé elhelyezését. Ugyanilyen munkakorben valéd alkalmazasat javasol-
jdk azoknak a kompromittalédott irdknak, akik ,iréi munkdssagukbél pedig megélni nem tudnak,
mert publikdlasi lehet6séget csak szlik keretek kozott engedélyeziink szamukra”. Egyes esetekben
— a feltételekrdl nem esik sz6 — azt is elképzelhetének tartjdk, hogy némelyek lizemi kényvtarban,
lzemi kulturotthonban dolgozzanak, és igy .a munkassdggal kozvetlen kapcsolatba keriiljenek”.
Ajavaslatokat a Titkarsag két modositassal fogadta el. 1. A letartdztatott irdk csaladtagjainak meg-
élhetésérél gondoskodni kell. 2. Az ellenforradalom alatt kompromittalt [sic!] irék [...] nem kultura-
lis teriileten tisztvisel6i munkakdrbe elhelyezkedjenek.”

Csodri Sandorra is egy ilyen munkakor betdltése vart — a dokumentumhoz tartozé Feljegyzés
az irdk elhelyezésének janudr 15-ei alldsdrdl azok kozé sorolja, akiknek az elhelyezését a Konny(-
ipari Minisztérium vallalta, miutdn a személyek kivalogatasarél a Mlvelédésiigyi Minisztérium,
a Szakszervezetek Orszagos Tandcsa a partkozpont tudomanyos és kulturalis osztalyaval egyet-
értésben dontott. Csak az érdekesség kedvéért, kire vart még konnydipari munka: Déry Tibornéra,
Gali Jozsefnéra, Galgoczi Erzsébetre. Behivattadk és személyesen megbeszélték veliik, miben tud-
nak a segitségiikre lenni: Fekete Gyula, Benjamin Laszl6, (F.) Nagy Laszlé, Sipos Gyula mellett em-
litédik Gergely Mihaly és Lukacs Imre, Erdei Sdndor és a két Lajos (Kénya, illetve Tamasi) is - az-
zal a megjegyzéssel, hogy ,altaldban 6rommel fogadték, illetve fogadjak a segitségiinket”. Es itt
kovetkeznek a kivételek. Hogy Hayné megprdébalt ,magas l6rél beszélni és szemteleniil viselked-
ni”. Hogy az elhelyezkedést Vészi Endre és Keszi Imre, Gergely és Lukacs, tovabba Fekete Gyula
és Reményi Béla nem vallalta, mert indoklasuk szerint ,irdasbdl megélnek”. Végil: kiderilt, hogy
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Eorsiné, Markus Istvanné, tovabbd Csodri Sandor mar dolgoznak, ,igy elhelyezésiikrél nem kell
gondoskodni”.??

Az interjuk, onéletrajzi emlékezések arulhattak volna el, hogy Csodri a lakatosipari munka mi-
att utasitotta-e el a konny(ipari segitséget, vagy biiszkeségbdl, onallésdga megdrzése érdekében
tette. Mindenesetre 1957 nem lehetett a legszegényebb és a legszerencsétlenebb éve. Nemcsak az
Ordégpille juttathatta jovedelemhez, hanem az az antoldgia, a 15 fiatal k6lté 105 verse is, amelyiknek
a kiadasat azért javasolta '56 decemberében Csanadi Imre — aki majd a valogatds és a szerkesztés
munkajat is végezte —, mert tartott attél, hogy Nagy Laszlé és Simon Istvan versei utan masokét
aligha tudja a Magvet6 megjelentetni. A helyzet véglil kedvezébben alakult: marciusban eldélt, hogy
Csanady Janos és Fodor Andras mellett Csodri is beadhatja a kotetét® ahhoz a — népi irék féhadi-
szallasanak tartott — irédszovetségi Magvetd Kiaddhoz, ahol Révai Jozsef 1957. juniusi orszagos
partértekezleti felszdlaldsa szerint egészen addig m{ikodott a fehér segély”.®* A tizendt kolté sora-
ban talalhaté Csodri Sandor mellett Csukds Istvan, Fodor Andras, Garai Gabor, Kaldsz Marton,
Szécsi Margit, Takacs Imre és Tornai Jozsef is, azok tehat, akikkel ismét egyiitt szerepel majd 1964-
ben a Tiszta szigorisdg cim( antoldgidban. S a két kotet kozott ott volt az irodalompolitika feltétel
nélkiili tAmogatasat bird, késébb tobb mint egy évtizeden at a szocialista elkotelezettség példaja-
ként hivatkozott antolégia, az 1958-as Tiz-tdnc. Amelyrdl mar készitése kozben elterjedt, hogy ,va-
lamiképp ellenkotete lesz” a tizendt koltét felvonultatonak, a ,kozéleti lirdt” favorizalja az ,apoliti-
kussal” szemben. Utédbbi miatt Simon Istvan szabadkozott is az elészéban: ,Kar azonban, hogy nap-
jaink kozvetlen politikai kérdései kimaradtak verseikbdl, vagy a kozvetlen politikai harc igénye csak
itt-ott tlnik fel.” A vdlogatds meg is kapta a magdét: a Magyar Ifjusdg 1958. februar 1-jei szdmaban
Foldedk Janos folényesen kérdezte: ,Fiaim, mivé zlllottetek?” A két valogatds dsszehasonlitdsara
Boka Laszlo vallalkozott,*® dicsérve, hogy a Tiz-tanc koltéi ,mint a szocialista vildgnézet valléi s po-
litikai harcosai jelentkeznek”. Sajnalta bar az olyan tehetségek, mint Csoéri Sandor, Fodor Andras,
Szécsi Margit és Takacs Imre kimaraddasat, am hidnyuk ellenére ugy itélte meg, ,ez a tomoriilés egé-
szében rokonszenvesebb és indokoltabb: kozds cél, egyhevi szenvedély, egymast erdsité harci
kedv hitvallé szandéka fogja 6ket egybe”.¢

A kritikdk egybehangzottak: mind a 105 vers, mind az Orddgpille alapjan Csoéri kdltészete ,po-
litikailag indifferensnek” szamitott, nem pedig a harcos kozéleti lira képviseléjének. E miatt a sze-
repfelfogdsa, koltéi magatartasa miatt azonban nem valt kegyvesztetté, noha, nyilvan, elényei sem
szarmaztak beléle. A hatalom, a politika irdnta tanusitott bizalmanak jeleként értékelhetd, hogy ott
van a szeptemberben induld folydirat, a Kortars szerzéi kozott, példaul Weores és Pilinszky, Jékely
és Mészoly Miklés, Vas Istvan és Nemes Nagy Agnes vagy éppen Sinka Istvan és Tamasi Aron tarsa-
sdgaban. De masképp is szdmitanak, szamitandnak ra. Az asztal cimi esszéjében korvonalazza,
majd a Szakolczaynak adott interjuban részletesen beszamol réla, hogy valamikor 1957 végén vagy
‘b8 tavaszan megkereste Mezei Andrds, aki Benke Valéria mivelédésligyi miniszter , keze alatt dol-
gozott”, hogy ,konszolidalni kellene az irodalmi életet”, mégpedig a fiatalokkal kezdve, hisz ,6k a ru-
galmasabbak” — s ,az irodalmi élet megujitasahoz kellene két hiteles fiatal ird: egy urbanus és egy
népies. Az urbanusok cimeres embere Garai Gabor lehetne, a népieseké pedig én”. Muszaj mas for-
rashoz fordulni, hogy vildgossa valjék, a megujitast ki hogyan képzelte el, milyen médon és forma-
ban a politika, s milyenben az irék. A forrds: Fodor Andrdas napléja. 1957. oktéber 30-an irddik az
els6 bejegyzés arrdl, hogy felkeresi Garai Gabor az otlettel: ,memorandumot kellene késziteni, s fo-
lydiratot kérni”, s 6t, Fodort ,mint az ifjak kozti legtekintélyesebbet” szeretnék megnyerni az tigynek.
A minisztérium jo taktikusként bizonyosan egyetért a gondolattal, Benke Valéria azonban a helyet-
tesét, Aczél Gyorgyot bizza meg, hogy targyaljon a fiatalokkal. Feltliné azonban, hogy az ifjak kdzott
egyik alkalommal - februar 19-én, illetve marcius 5-én — sincs ott se Garai, se Csodri. Aczél elészor
igy indokolja a dontés elhalasztasat: ,nem lat garancidkat arra, hogy mi igazdbol szocialistak va-
gyunk”. A ,mi” a targyaldk: Csanadi Imre, Téth Laszld, Simon Istvan és B. Nagy Laszl6 — az utébbi
nem fél kifejezni aggodalmat: ,a futtatott Uj kurzuskolték megint az Uj sematizmust, dilettantizmust
viszik »diadalra«”. Masodszor Nagy Laszldval egyiitt mar ,népes gyiilekezet” ment targyalni, dm
Aczél — Fodor megitélése szerint — mindjart jatszani kezdte a felhaborodottat. ,Hol vannak a kom-
munista fiatalok: Gyore, Csepeli Szabho, Hars Gyorgy?”, kérdezte, s leszogezte: ,nem akarjak elkovet-
ni még egyszer azt a hibat, hogy hattérbe szoruljanak azok, akik nehéz idékben a part mellett hata-
rozottan kidlltak”. Természetesen ez a megbeszélés sem hozott semmiféle eredményt — hogy aztan
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Mezei Andras a ,targyaldsok” melyik szakaszdban akarta megnyerni a folydirat-inditds ligyének,
nem tudhatd. Az sem, hogy mit takar a naplé 1957. november 8-i bejegyzése, miszerint Féja Géza
,0sszeszedte a népi ifjakat”, mégpedig Juhdsz Ferencet, Nagy Laszlét, Jobbagy Karolyt és Csodri
Sandort. Osszeszedte, de miért s mire?¥” Akarmint is tortént, a politika nem ért célt Csodrival — akar
Hegediis Andrds, akar Benke Valéria, illetve Aczél Gyorgy volt a csabito, az ifju ellenallt a hatalom
kisértésének. A Mezei Andras kozvetitette ajanlatra - fejezi be az interju a torténetet — kiverte a ve-
riték: ,Déry, Zelk, Hay Gyula, Fekete Gyula bortonben l, s kozben én egy Uj kurzus véfényeként
lakodalomba hivom a fiatal irékat. Nem! Ez lehetetlen!” Magamagat a szerepre alkalmatlannak
mondva javasolta Vaci Mihalyt felkérni. Ami meg is tortént. Ez a poén annak a folydirat-alapitasi tar-
gyalasnak a végére is pontot tesz, amelyik végiil mégis eredménnyel zarult: a Vaci és Pandi Pal
szerkesztette (felelds szerkesztd: Illés Lajos) Uj iras elinduldsaval, 1961-ben. Fodor Andras 1960.
november 4-i feljegyzése: Vaci és Illés kozlik vele: ,egyelére kutba esett szerkesztéskodésem terve”,
mert Pandi javaslatat elfogadva nem akarnak irét alkalmazni.®

Visszakanyarodva 1957. nyar végére, 6szére: ebben az idében, akarcsak két évvel korabban,
Csodriismét egy memorandum aldiréi kozott taldlta magat, illetve a nevét. Kordbban elmarasztalds,
biintetés, sujtas jart a MDP és az allami vezetés elleni tiltakozas szervezett jellege miatt — most az
utddpart, az MSZMP szervezte kitartd igyekezettel és kiilonb6z6 igéretekkel az akciot egy vildgszer-
vezet, az ENSZ ellen. A magyar munkdsmozgalom - ha van ilyen — és szocialista partjai torténeté-
nek legsotétebb lapjaira valé histéria, ami A magyar irdk tiltakozdsa az ENSZ 6tds-bizottsdgi jelentés
kozgydilési targyaldsa ellen cimet visel6 dokumentummal tortént. Nincs lehet6ség, természetesen,
kitérni minden aproé, am fontos részletre, megelégednénk, mint Csodri Sandor is, az alaphelyzet
tisztazasaval. Azzal, hogy a tiltakozas napilapokban (Népszabadsag, Magyar Nemzet), illetve az Elet
és Irodalomban (1957. szeptember 13.) tortént kozreadasa elégséges bizonyiték-e az alairt doku-
mentum létezésére. Mert az eredeti levélnek vagy masolatanak azéta sem bukkantak a nyomara.
Az, hogy volt ,aldirasi kampany”, s hogy késziilt felirat, kétségbevonhatatlan, és bizonyos az is, hogy
tobben alairtdk, abban reménykedve, amirél Molnar Mikléds Szadsz Bélahoz irott, 1957. oktdber 12-i
levele beszél: az irdperekben ,felmentd, illetéleg nagyon enyhe itéleteket igértek a nyilatkozatért
cserébe”.** Mindezek tudataban Kenedi Jdnos mégis meggy6z6déssel és meggy6z6 érveléssel allit-
hatta, hogy .nagyrészt fikcid”, amit a tiltakozdssal 0sszefliggésben ,torténelmi ténynek” allit be a
sajtd egy része és a torténészek egy csoportja, hiszen vagy az Uj Magyar Kézponti Levéltarban, vagy
a Mlvel6dési Minisztérium, illetve a Killigyminisztérium irattardban, netdn a partarchivumban csak
megdrizték volna az Uj hatalomnak megkdonnyebbiilést hozd feliratot. Domokos Matyassal kozosen
felallitott hipotézise, hogy az irészévetség betiltasa utan a helyette miikod6 Irodalmi Tanacs elndke
és egyben az Irodalmi Alap vezet6je, Boloni Gyorgy dsszegyUjthetett ugyan néhany alairast, ,de az
irék jo részének nevét egész egyszeriien lemasolta az irészovetség és/vagy az Irodalmi Alap taglis-
tajarol. Feltevésiiket példak egész sordval bizonyitjak, kilon kitérve Illyés, Szabo Lérinc, Kodolanyi
Janos, Féja Géza esetére, kérdezve, hogyan irhattak ala a nyilatkozatot betegen, vagy mint Sinka Ist-
van, fél oldalara bénan. Az egész histéria ,felmelegitését” rogton a rendszervaltoztatds kezdetén
egy koncepcid eréltetésének és eliiltetésének tulajdonitja: azt akarjak bizonyitani vele, hogy ,a népi
irok behdztak a farkukat 57-ben, és aldirasaikkal készségesebben adtak reverzalist a hatalomnak,
mint az urbanus irék”. Ez esetben ugyan mi sziikség lett volna az MSZMP KB 1958-as allasfoglala-
sara a népi irok ellen?! — kérdezi Kenedi.*° Felvetésére diihodt és glnyos valaszok érkeztek: elébb
Edrsi Istvantdl,*! aki az Emlékezés régi szép idékre ciml, szamizdatban kiadott memoarjaban mar
pellengérre allitotta a tiltakozas némely aldirdjat, aztan Csurka Istvan jelentette ki: Kenedi megint
akcidzik.** Csoori Sandor késébb, két év mulva szdlal meg, miutan vallatéra fogjak: ,szinte bizonyos
vagyok, hogy nem irtam ald”, jelenti ki a riporternek, hozzatéve, ha masképp volna, ,nagyon szive-
sen megmondanam, mert ezt én nem blnnek tartandm, hanem félrevezetésnek”. Nyilatkozatnak
ennyi elég lett volna, am 6 — Palfy G. Istvan kivételesen elfogulatlan véleménye szerint is*® - elkove-
ti azt a hibat, hogy nagyon meg akarja magyardazni, miért nem emlékszik pontosan, ,és nagyon meg
akarja érteni Németh Laszlot és Illyést, bar arrdl sincs tudomasa, hogy 6k alairtak vagy sem”. A Zsa-
rolds vagy alku? cim( irdsaban** az ,0t-hat vildgégést végigélt” nemzedék két jeles alakjanak szere-
pét indokolja. Ekképp: ,Ugy gondoltdk, hogy lGgyis a nagypolitika donti el végs6 soron, hogy mi torté-
nik Magyarorszaggal, hogy 6k igazdban csak egy olyan helyzetet tudnak teremteni, amelyikben alku
révén természetesen, kiegyezés révén — de egy masfajta élet indulhat el, amelyik az itt lakdk java
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részének prébal valamilyen életfoltételeket teremteni. Ez nem a szigoru erkolcs vildgdba tartozik,
ez a politikai alkuk vilagaba tartozik természetesen, s azt, hogy ezt irék kovették el, ez nagyon ne-
hezen feldolgozhaté az irodalom szamara.”

A politikai alkuk természetén toprengve tan kevésbé vette szamitdsba Illyésék egykori, feltéte-
lezett céljait, mint amennyire a maga ,félig bevallott élete” évtizedeinek eredményeit és kudarcait.

(Folytatjuk)
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ol JUHASZ ANDREA

i Regény az internaltsagbol
A Felleg a varos felett keletkezése,
szovegvaltozatai, kompozicioja

Az 1914-18-as nagy haboru a 20. szadzad elsd, mindent atalakité traumdja volt — senki és semmi
nem maradhatott ki beléle. A majdnem o6t évig tarté oldoklés Eurdpa tarsadalmait, kozosségeit, az
egyes embert, a szellemi teljesitményeket és a gazdasagi viszonyokat is megvaltoztatta. Mindezt
azonban 1914 nyaran, a hadlizenetek idején, a mozgdsitaskor még senki sem tudhatta. Az emberi-
ség masra szamitott, azt hitték sokan: csupan néhany hdnapig tarté ,villamhabord” vette kezdetét.
Ezért is voltak j6 pdran, akik rohantak dnként is a frontra, bar masok, épp ellenkezéleg, azt keres-
ték, hogyan maradjanak ki. Koziilik nem mindenki volt annyira szerencsés, mint Romain Rolland: 6t
a biztonsagos Svajcban érte a haboru kitorése. Akadt, aki egészen meglepd stratégiat talalt ki: Ka-
rinthy Frigyes példaul elsé rémiiletében kivetette a vakbelét a kor leghiresebb sebészprofesszora-
val, a bélvarrégép feltalaldjaval, Hittl Himérrel, mert gy szadmitotta, a ldbadozas végére a haborut
is befejezik, és 6 megussza a behivot és a katonaskodast.'

A haborurdl szélé egyik legismertebb magyar irodalmi m(, Kuncz Aladar onéletrajzi Fekete
kolostora kiilonleges szempontbdl abrazolja a vildagégést: az internalt civilek szenvedéseinek tor-
ténete ez. A kozépiskolai tanar Kuncz az 1914-es nyarat is — ahogyan 1909 6ta mindegyiket —
Franciaorszagban toltotte. A Fekete kolostorban az all, hogy a mozgésitas hirére Kuncz sz6 sze-
rint futva indult haza a kis breton flirdéhelyrél, Carantecbdl. Mar késé volt, csak Parizsig jutott, és
nem sikerdlt elérnie egyetlen, Monarchiaba induld vonatot sem. A Franciaorszagban rekedt ellen-
séges allampolgarok internaldsat igy nem tudta elkeriilni.? Ilgaz, protekcidval szert tett ugyan Pa-
rizsra szolé tartdézkodasi engedélyre, ami taldn egész mas folytatast is lehetévé tett volna a sza-
mara, Kuncz azonban nem élt vele. Ferenczi Sarinak irt levelében dontését azzal indokolja, hogy
nem volt pénze, ezért nem maradt Parizsban.? Ugyanakkor baratja, az éppen ekkor megismert
Németh Andor kissé masképpen emlékszik majd Kuncz internalasba keriilésére az 1950-es évek
elején sziiletett Emlékiratok cim(i mivében.* Németh szerint, miutdn Kuncz Gagy okoskodott, hogy
harcolni semmiképpen sem szeretne a németek oldaldn a franciak ellen, inkabb valasztotta az in-
ternalast, ami akkor csupdn par hénapnyi kellemetlenségnek és mindenképpen a kisebbik rossz-
nak tlint a helyzetiikben. Mar csak azért is, mert a hatédsagok azzal a — kés6bb hamisnak bizonyult —
igérettel kecsegtették 6ket, hogy az internalasbdél semleges orszagba engedik majd tovabb az el-
lenséges allampolgarokat. Ha valéban igy tortént, Kuncz dontése is egyfajta tudatos kimaradasi
kisérletnek tekintendé.

Kuncz Aladar tehat Franciaorszagban rekedt. Kimaradt a harcokbdl, 4m a haborubél nem - az
6 osztalyrésze az interndltsdg, az artatlanul elszenvedett, kdzel 6t évig tarté fogsdg lett. Ennek az
emlékirata a Fekete kolostor. E fontos konyv egyszerre tartalmazza — tobbek kozt — az egyénnek a
torténelemmel szembeni drdmai kiszolgaltatottsagat, a magyar nyugatos értelmiség frusztraltsa-
gat, a békebeli Uri osztaly tagjainak talalkozasat az egyszerl emberekkel. S6t, tdgabb értelemben a
Monarchia és benne Nagy-Magyarorszag hattyddalat, a birodalom utolsé megfogalmazdasat is ma-
gaba foglalja, mintegy a belle époque tragikus lezarasaként. 1931-es megjelenését kdvetéen ugyan-
akkor a nagy kozos élmény, a hdbord altaluk at nem élt, szinte egzotikus oldaldra vethettek pillan-
tast a Fekete kolostorban az olvasék.

Kuncz Aladar életm(ive nem csak a legmagasabbra értékelt Fekete kolostorbol all. Kuncz kri-
tikus, szerkeszt6 és jelentds irodalomszervezd is volt, a Fekete kolostoron kiviil pedig a regénytri-
légianak szant, de torzéban maradt Felleg a vdros felett is az 6 szépirodalmi alkotdsa. Utébbi a cim
elsé két bet(ijén tul is mutat parhuzamokat a haboruds emlékirattal. Egy idében, kozel egymdashoz
jelentek meg konyv alakban (1931), és mindkét md a félmult problémainak feldolgozasara vallal-
kozik. Mint errél lesz még sz6, j6 okkal gondoljuk azt, hogy szerzéjiik nagyjabdl egy idében dolgo-
zott mindkettdn.
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A Felleg a vdros felett cimU regény el6szor folytatasokban, az Erdélyi Helikon 1929-30-as sza-
maiban jelent meg.® A lap szerkeszt6je ekkor Kuncz Aladar volt. Az utolsd publikalt fejezet végén ez
olvashatd: ,[vlége az elsé résznek”t. A masodik részt azonban mar nem kozolték soha. A folydirat-
ban addig megjelent szoveget 1931 6szén, nem sokkal a Fekete kolostor publikalasa és Kuncz haldla
utdn megszerkesztve, konyv formaban kiadta az Erdélyi Szépmives Céh.” A kiadé ekkor rovid beve-
zet6vel latta el a miivet. Utdbbi szerint a konyv megjelentetése kegyeleti gesztus.® Elmondtak tovab-
ba, hogy egy regénytrildgia elsé darabjardél van sz6; hogy a masodik és harmadik rész nem készilt
el, am ez a befejezetleniil megjelentetett mi mégis olvashaté teljes regényként. Egyszerre kapta
kezébe tehat az olvasé a frissen felfedezett irénak, a nagy siker(i haborus emlékirat szerzéjének
egy Ujabb mivét, és szembesiilt azzal a veszteséggel, hogy sohasem ismerheti meg a folytatast,
a regénytrilogia két befejez0 részét.

A megjelenést kovetd kritikak — Kovacs Laszlét kivéve — nem dicsérték a mivet.” Megallapitot-
tak, hogy a regény szerkezete aranytalan, érthetetlenek a kiilonb6z6 részek hangnem- és stilusval-
tasai, a féhds a regény végére teljesen valészeritlenné valik, az olvasé pedig elvesziti érdeklédését,
hogy életét kdvesse. Azért erényei is vannak a mlinek: Halasz Gabor felhivja a figyelmet arra, hogy
a regény elsé felét kitevé kisvarosi milié és tarsadalomrajz igéretes, hogy jol felépitett jelenetek
sora mutatja be a haboru el6tti magyar varosi elit egyes rétegeit: a kozépiskolai tanarokat és a var-
megyei arisztokraciat, a hangnem pedig helyenként mikszathian anekdotikus.'® Ez a varosi tarsa-
dalom az, ami a konfliktusaival egyditt eltlinik a regény felénél, és atadja a helyét a kozépiskolai
igazgatd féhds és a féispan ifju lednya kozott felldngold szerelem torténetének; a 19. szazadi izl lé-
lektani romantika keveredik itt kissé giccsbe hajléan dekadens, ugyanakkor szimbolistanak tliné
elemekkel. Raadasul a torténet nem fut ki sehova: sem a féhés, Szentgyorgyi Tamas nagy életprob-
lémai, sem a felvezetett tarsadalmi konfliktusok — a felekezetieskedés, az arisztokrata korlatoltsag
okozta provincializmus — nem oldédnak meg. A sikerliletlenség f6 okat az elemz6k a m( befejezet-
lenségében lattak. Ezzel nagyjabdl meg is cafoltdk a kiadd optimizmusat.

A regény keletkezésérdl Kovacs Laszlo, az Erdélyi Szépmives Céh munkatarsa, a mi kiadéi
szerkesztlje és egyben egyik elsé kritikusa ezt irja: Kuncz Erdélyben hosszu évekig csupan szer-
kesztéssel és irodalomszervezéssel foglalkozott, de élete utolsd periddusaban befelé fordult, és
megirta haboras emlékiratat, valamint a Kolozsvaron jatszodd regényét.' Az 6 tanusdga szerint te-
hat a két nagyepikai mU — ahogy a bevezetében mar utaltam ra — nagyjabél egy id6ében, taldn parhu-
zamosan vagy gyors egymasutanban, a hiszas évek végén keletkezett. A Kuncz-filolégia az 6 nyo-
man maig ezt a datalast fogadta el — legalabbis semmilyen ennek ellentmondé informaciét nem ku-
tatott fel. Kovacs allitasat két okbolis helytallonak vélték: egyrészt mert az adott idészakban — Kuncz
utolsé éveiben — 6k valdban kozeli munkakapcsolatban voltak, igy feltételezhet6 volt, hogy a mivek
szliletésének is tanuja lehetett, masrészt pedig logikusnak tlnt, hogy a kvazi Kolozsvaron jatszodé
Felleg a varos felett otlete a huszas években mar ott él6, az erdélyi irodalomért dolgozo szerz6 fejé-
bél pattant eld, s6t, hogy elsésorban az ottani, erdélyi olvasékozonségnek is szdnta a mvet. El6z-
ményként mind ez idaig egy novellat, az 1925-ben a kolozsvari Ellenzékben publikalt Az dllamtitkar
ldtogatdsa cim(it emlegette a szakirodalom.'? A kozépiskolai 6raldtogatasi jelenetet elbeszélé mi
motivikusan kapcsolddik a Felleg a vdros felett-hez, rdaddsul a regény erdélyi sziiletésének emlitett
hipotézisébe is jolillik.

A regény keletkezési idejének kérdését mindamellett problémassa teszi az a - szakirodalom
altal eddig figyelembe nem vett — rovid portré, ami 1922-ben jelent meg a nem sokkal korabban el-
indult Pasztortlzben.”™ A kis irds a lap leend6 szerz6jeként mutatja be Kunczot, akinek terveirél a
kovetkezé6t tarja az olvasdk elé a cikk szerzdje, Tovisi Géza: ,késziilében van egy nagyobb terjedel-
mu, éppen Kolozsvarrél szélo, reprezentansnak igérkezé regénye”'. Aligha vonatkozik ez a meg-
jegyzés masra, mint a Felleg a varos felett-re. Kuncz eszerint 1922-ben — amikor még Budapesten
élt — mar dolgozott a mivon.

Mint emlitettem, a Felleg a vdros felett egy regénytrildgia nyité része. Az olvasokat természete-
sen mindig is foglalkoztatta, hogy vajon miképpen folytatddott volna a m(, hogyan fordult volna
jobbra, esetleg rosszabbra a varos és a f6hds félbehagyott, el nem rendezett sorsa. Az ,Oltvaron”,
valéjaban Kolozsvaron jatszédo regény cselekménye 1913 szeptemberében, a tanév els6 napjan
kezdddik. Az idegenbdl érkezé Uj iskolaigazgato els6 konfliktusait, langolé szerelmi életét karacso-
nyig kovetjik nyomon. Marmost a folytatasban — tébben Ggy vélték — alighanem a haborud idészaka

KORTARS 2017 / 09

67



LOIS VIKTOR, Cukorasszony fekszik a cukorstrandon, 2017, Zong Ye Miizeum, Tajvan

KORTARS 2017 / 09




KORTARS 2017 / 09




70

kellett, hogy kovetkezzen, a trilégia vége pedig mar a Trianon utani Erdélyt kellett volna, hogy bemu-
tassa.'s A cimben szereplé felleg-motivumot a harmincas évek eleje 6ta ugy értelmezték, hogy az az
Erdély elcsatoldsat megelézé helyzet metafordja. Nos, e feltételezésekhez képest tudunk némi
meglepetéssel szolgdlni a kovetkez6kben.

Szerzénk egy 1927-es cikkében az irodalmi szdvegek kiilonos sorsarél gondolkodik.' Tébbek
kozOtt arra mutat ra: joval tobb m tlint el végleg vagy var valahol a felfedezésre, mint amennyit is-
merink. A Kuncz-életm( egy része is az ilyen kiilonds sorsu szovegek kozé tartozik. A Kuncz Aladar
Osszegyiijtott Munkai cimen az Orszagos Széchényi Konyvtar és a Kriterion kozos kiadasaban folya-
matosan megjelend életmUisorozat harmadik kéteteként immar megjelent a Felleg a varos felett cim(
regény. A kiadas elékészitése kozben a mli mindmaig nem ismert toredékei bukkantak elé Jancsé
Elemér kolozsvari irodalomtorténész hagyatékabdl, amelynek nagy részét az Orszagos Széchényi
Konyvtar 6rzi.'” Elékeriilt az eddig ismert szoveg gépiratanak nagy része, masrészt felbukkant egy
kéziratkdoteg, amely donté hanyaddban a soha el nem késziiltnek hitt folytatast tartalmazza - sajnos,
csak toredékesen. Bar ugy tlinik, a gépiratos szoveggel sem foglalkozott mostanaig a Kuncz-filolégia,
az igazi ujdonsagot a kéziratos szoveg jelenti. Az eddig nem ismert szoveg, amelynek még létezését
sem tételezték fel, a rank maradt kéziratban 6sszesen 69 oldalt tesz ki.'®

A kézzel irott oldalak, négy kivételével, kozépen felul ceruzas sorszammal vannak ellatva. Ezek
az oldalszamok nyilvan egyessel kezdédtek — az elsé megtalalt oldal azonban a 33. sorszamu —, és
a 225-0s az utolsd meglévé szamozott lap. A szdmozatlan tovabbi négy oldalon minden kétséget ki-
zarodan a regény tovabbi folytatasa, azaz a harmadik rész toredéke lathato. Az utols6 szamozott lap,
a 225-0s aljan két, alapvetéen fontos informacié olvashaté. Az egyik: ,vége a mdasodik résznek”, a
masik a bejegyzés datuma: 1917. januar 10. Mindkét adat jelentésen modositja a regény sziiletésé-
vel kapcsolatos eddigi elképzeléseinket: rank maradt a korabban meg sem irtnak hitt masodik rész
egy toredéke, s6t, még a harmadik részbél is fennmaradt par oldal; bebizonyosodott tovabb3, hogy
a mu otlete és annak els6 valtozata még a habord, a francia internaltsag idejében, nem pedig a hu-
szas évek Erdélyében sziiletett.

A Fekete kolostor referencidlis vagy fikciondlis jellegével kapcsolatban kiilonb6z6 elképzelések
léteznek — a Felleg a vdros felett kézirattoredékének ismeretében a masik mi azon részei is bizto-
sabban a valdsaghoz kotédbének latszanak, amelyekben arrél kapunk hirt, hogy az elbeszélé re-
gényirasba kezdett. A XI. fejezet 2. részében az 1915. év novemberi eseményeknél jarunk. Ekkorra
a foglyok belakjak Noirmoutier erédjét, Kuncz és tarsai az ,,5-0s” toronyszobdjaba veszik be magu-
kat. A szoba ,ura” Maravics, lakétarsai pedig Németh Andor és Kuncz Aladar. Az ott toltott minden-
napokrol olvassuk a kovetkezét: ,[Maravics] Kiilon kis asztalt készittetett szamunkra, a harom szal-
mazsakbol nappal divanyt alakitottak, ez elé allittatta az asztalokat; tintat, tollat, papirt készittetett
rajuk, s nekiink Németh Andorral dolgozni kellett. Németh Claudel-darabokat forditott, én meg re-
gény irdsaba fogtam.”'? Késébb az erédot meglatogatd borton-féfelligyeld kérdésére valaszolja az
entellektiiel folényével Kuncz, hogy regényén dolgozik, azért nem megy sétalni.?’ Ez a regény pedig
a fentiek alapjan igen j6 eséllyel a Felleg a varos felett elsé valtozata volt.

Az elékeriilt kézirat a regény tervezett strukturajarol is szolgal némi informaciéval. Jelenlegi
ismereteink alapjan latjuk, hogy Kuncz mar a kezdetekben legaldbb harom részt tervezett. Hogy a
most megismert 69 oldalnyi szoveg mekkora részét tette ki a regénynek — ezt nehéz megitélni. Egy
nemrég megjelentetett, kordbban nem ismert Kuncz Aladar-levél alapjan tudjuk, hogy szemben a
korabbi, éppen a Fekete kolostorbol szarmazoé informacidval, egy fogolytarsanak cipétalpaba rejtve
Kuncz nem két novellat,?’ hanem csak egyet, mellette viszont egy gépelt regényfejezetet kiildott
haza.?? Aregényrél egyébként tovabbi informacidkat is megoszt ekkor baratjaval: még nincs készen
vele, tandcstalan, hogy mit fog kezdeni a mivel, aminek terjedelme ekkor 350-400 oldal.

A kézzel irott lapok tartalmat vizsgalva rogzitsiik, hogy azok féként a kordbban nem létez6nek hitt
folytatashoz tartoznak. Mindamellett az elsé hat kéziratlap — tartalma alapjan — az ismert, kiadott elsé
rész elsé valtozatanak latszik: ez jelentés atdolgozason ment at a kés6bbiekben. (A kéziratban semmi
sem jelzi az elsé rész végét.) A fébb szerepl6k karaktere, a helyszinek, az események f6 iranya, han-
gulata ugyanaz, a szévegben azonban mondatnyi terjedelm(i azonossdag sincs, az események koriil-
ményei, részletei, s6t még a szerepl6k nevei is masok a megjelent valtozatban — mar a f6hés sem
Szentgyorgyi, hanem Pér Tamas az elsé verzidban. Ha sor keriilt volna a masodik (és harmadik) rész
kiaddsdra a szerzé életében, vélhetéen azokban is komoly valtoztatasokat eszkdzolt volna Kuncz.
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Hogy miként folytatddik a most megtalalt kéziratban az oltvari iskolaigazgato torténete? Az elsé
rész szerelmi torténetének végén a féispan lanyat feleséglil kényszeritik egy fiatal erdélyi arisztokra-
tdhoz. (Pér) Tamas a masodik rész elején hamar talteszi magat a csalédason, és most mar a varosi po-
litika izgatja. Barataival polgari radikdlis iranyu ellenzéki ,partot” szervez, indulnak a ,varosatya’-
valasztason, és gyéznek is. Ott vagyunk az Uj kozgy(ilés nyitonapjan, ahol az ellenzéki képviseldk sor-
ra terjesztik eld szocidlis javaslataikat. Az elsé politikai gy6zelmek leirdsa utan sajnos 57 oldal hidany
kovetkezik a kéziratban, az itteni torténéseket csak a kovetkezményeikbdl lehet rekonstrualni. Amikor
Ujra folvessziik a torténet fonaldt, Tamast a bali szezon nagy eseményére, a jotékonysagi célt szolga-
L6 farsangi balra, az ugynevezett ,Virdgbazarra” rangatja el egyik kollégdja. A rendezvényen a f6hés
passzivan szemléli a felvonuld varosi establishmentet. Kiderdl a parbeszédekbdl és utaldsokbdl, hogy
az el6z6 fejezetek alatt az igazgatod olyannyira kiheverte arisztokrata szerelmének elvesztését, hogy
megnosiilt, elvette Adélt, a zsid6 gdzgyarigazgatd szép lanyat. A ,Virdgbazaron” azonban nem egyiitt
jelennek meg, a feleséget ugyanis épp az el6z6 napokban megszoktette egy ifju huszartiszt. Tamas
ezen tul az iskoldban is nehéz id6szakot élt at — a klerikalis allamtitkar latogatta meg az intézményt,
és fegyelmit helyezett kilatasba a renitens igazgaté ellen. Azt viszont olvashatjuk, hogy a bal utdan nem
sokkal Tamas Budapestre utazik, hogy elégtételt vegyen a feleségszoktet6 tiszten. A parbaj lezajlik,
meglepetésre az ifju tandr sebesiti meg sulyosan a huszartisztet, kozben pedig kideriil, az dllamtitkar
megbukott, utdda Tamas progressziv szemléletli mentora lett. A politikabol — a varosi életben elszen-
vedett kudarcok és vereségek miatt — épp kidbrandult igazgatd a nyari sziinetben Franciaorszagba in-
dul egy kolléga-baratjaval. Parizsbdl egy breton faluba utaznak tovabb, ahol ,,néplinnepet” szerveznek
egy ott nyaralé magyar irdval, pihennek, napoznak, Uszkdalnak a tengerben, Tamdsnak egy lengyel ka-
maszlany udvarol gyermeki kedvességgel, de 6 egy érett asszonnyal kezd futé kalandba. A tokéletes
idillnek azonban a hadiizenet és a mozgdsitas hire véget vet. Tamds a barattal és a magyar iréval meg
egy hozzdjuk csatlakozé némettel futva indul Carantecbdl, hogy elérje a parizsi vonatot. Itt ér véget a
masodik rész. Az enklavészerl provincializmusban élé regionalis elit korében megélt enyhén
pikareszkiz( ,kalandok” ilyen médon futnak bele a nyari franciaorszagi vakacioval egy erésen onélet-
rajzinak tin6 cselekménybe, aminek egyes elemeit a Fekete kolostorban is viszontlatjuk.

A harmadik részbél, mint emlitettem, egyelére csupan négy oldal keriilt el6. A két kiilon epizod
mindegyike két lap terjedelm(. Az els6ben Tamas és baratja taxival kiérkezik a parizsi palyaudvar-
ra, hogy felszalljanak az 6ket internaldsba szallité vonatra: a felszallds kézben egy rovid affér
raébreszti a f6hést, hogy polgari életének vége. (Magyar urinéknek segitenek a csomagokkal fel-
szallni ,inkognitéban”, ezek pedig pénzt adnak a francia munkdasnak nézett férfiaknak.) Majd a ko-
vetkez6 két lapon valahol, a fogsag egy helyszinén ugyanez a két szereplé — két tovabbi személlyel
— bekoltozik egy apré szobdba. A szoba padléjan trilék van, azt kell eltakaritani — a takaritasban az
események hatdsara teljesen magan kiviil lévé Tamas nem bir részt venni, két egyszeri munkas fo-
goly dolgozik. Vildgos, hogy az dnéletrajzi ihletési Fekete kolostor vildgaban vagyunk, anélkiil, hogy
az emlitett jelenetek abban is szerepelnének.

Az eddig elmondottakbdl is nyilvanvald: a kézirat el6keriilése egészen Uj perspektivaba helyezi a
Felleg a varos felett cim( regényt. Megerdsitést nyert, hogy Kuncz — egy adott idészakban mindenkép-
pen — trildgia irdsara késziilt. A toredékes kézirat atrajzolja a mi kompozicidéjardl, a féhds alakjardl, a
regény rétegeirdl alkotott képlinket. Lathatjuk, ahogy az elsé részben az ifju, mlvészambicidkkal, nyu-
gatias kulturdval és altaldnos elvekkel rendelkezé iskolaigazgatd a varos klerikalis és arisztokrata
vezetbivel keril ismeretségbe és részben konfliktusba. A most elékeriilt folytatdsban mar a varos
dzsentri, de kiilondsen a polgari vezet6 rétegével, a politika és kdzigazgatas iranyitdival, a gazdagabb
polgarokkal keril kapcsolatba, adott esetben ellentétbe. Mindkét vezetd tarsadalmi rétegnek meg akar
felelni (ennek szimbdluma, hogy beleszeret elébb a féispan, utébb a gyarigazgato lanyaba). Ugyanak-
kor minden konfliktusaban elbukik. A m( egy rétegében Kuncz a haboru el6tti magyar vildgot mutatja
be, a magyar vidéket, a kisvarost, ahol hidba van az eurdpai miveltségi jobbat akaras, nincs kiut a pro-
vincializmusbdl. A harmadik részben vélhet6en féleg a fogsag témajarol lehetett (volna?) szo.

Emlitettem, hogy a megjelent elsé rész kritikusai a m( aranytalansagat kifogasoltak, illetve azt,
hogy a cselekményben nincsenek végigkdvetve a tarsadalmi jellegl konfliktusok. Ezt kissé korri-
galja a megtalalt folytatds, még ebben a toredékes formdjaban is. Itt ugyanis kiegésziil a tarsadal-
mi tabld, a szerz6 tovabbviszi a kozéleti konfliktusok fonalat. Ugyanakkor folytatédik a f6hés viha-
ros, romantikus szerelmi élete is. Ha stendhali mélységeket nem is ériink el, az elékeriilt folytatassal
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Tamds jéval kidolgozottabb, 0sszetettebb karakterré valik. Az is nyilvanvalébba lesz, hogy a regény
legfébb témaja a f6h6s személyiségének abrazoldsa. Szentgyorgyi — a kéziratban még Pér — lelki
reakcidinak, érzelmeinek, belsé vivddasainak végsoé tétje az adott kozegben, tdrsadalomban lehet-
séges legnagyobb szabadsdag és fliggetlenség elérése és megtartdsa. A kezdetektél meglehetésen
szabad iskolaigazgato elveszitett harcaibél egyre megerdsodve jon ki, szerinte minden kiilsé elko-
telez6dés csak akadalya az igazi szabadsdgnak, ami egyfajta Uj moral megsziiletésével egyiitt valik
majd megingathatatlan erejévé.

A Fekete kolostor alapjan is latjuk, hogy Kuncz alapvetéen lirai alkat, és bar prézat ir, miveiben a
valdsdg és élet hangulati és érzelmi aspektusai keriilnek el6térbe: lirai diszpozicidkat, hangulatokat
abrazol. A Felleg a varos felett-ben sem a kiils6 eseményeken van a f6 hangsuly, hanem azoknak a sze-
replékre, kiilonosen a fészerepldre tett hatdsain. A kiils6é valésag is elsésorban érzéki benyomasok
formajaban van jelen. Ezért nem részletezi kiilondsebben az elbeszélé az egyes regénybeli esemé-
nyek korilményeit, inkdbb azoknak a szereplék lelkivildgara gyakorolt hatdsat, a rajuk adott lelki re-
akciokat mutatja meg. Ezek az aranytalansagok okozzak, hogy - a kinyomtatott elsé részben éppugy,
mint a kéziratos szovegben — a belsé kétségei kozott vergédd féhds tétovanak, elveszettnek tlinik.

Végére jutott-e Kuncz akar a fogsagban, akar késébb a trildgia elsé valtozatanak? Erre jelen is-
mereteink alapjan nem tudunk valaszt adni. Elképzelhetd, hogy mar Franciaorszagban felhagyott a
tervvel, mert maga sem tudta, hogyan végzddik a fogsag és a haboru.

Onmagéaban fontos tudnunk, hogy Kuncz rendszeres iréi tevékenységet végzett a fogsagban.
A haboru el6tt biztos polgari alldssal biréd Kuncz szabadsagat, egzisztenciajat egy pillanat alatt ve-
szitette el a haboru kitorésekor — ez a teljes polgari megsemmisiilés ugyanakkor felszabaditotta és
ténylegesen elinditotta 6t az ahitott mivészi palyan. Nemcsak a témat adta a kezébe, hanem a fo-
lyamatos alkotas lehet6ségét is, ami a fogsdgban a szellemi tulélést is jelentette.

Most mar biztosnak tlinik, hogy a Felleg a varos felett és a Fekete kolostor elsé verzidja egyarant
a haboru, a fogsag alatt késziilt, és azutan még mindketté mintegy tiz éven at, parhuzamosan érle-
l6d6tt. A két mi kozott motivumszintli 6sszefliggés is van. A kézirat masodik részének végén olvas-
hatd franciaorszagi nyaralas epizéd sok elemében megegyezik a Fekete kolostor els6 fejezetében
olvashaté eseményekkel. Ma eldonthetetlen, hogy ezeknek milyen kapcsoléddasuk van Kuncz tény-
leges élményeihez. A kéziratrészletben a nyaraldsnak egyfajta impresszionista dbrazolasat kapjuk,
érzelmes hangulatokra, az érzéki és érzelmi benyomdasok megjelenitésére fokuszal a szerz6, a Fe-
baratsdgos magyarok ellenséggé valdsanak bemutatasa, a belle époque utolsé pillanatainak dra-
mai bemutatasa keriil a kozéppontba. Kuncz nyilvan a Fekete kolostor irdsakor is szelektal és ki-
emel, hangsulyossa tesz, motivumokat értelmez. Mindkét m publikalas elétti javitasa, atirasa nyil-
vanvaldan a huszas évek végén tortént, ahogy arra Kovacs Laszlo is emlékezett. Lehetséges, hogy
a regényvaltozaton dologozott kordbban Kuncz, ugyanis azt kezdte kordabban, 1929-ben publikalni.
Viszont talan azért nem folytatédott a Felleg a varos felett kozlése, mert a munka kozben a szerzé
arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a fogsdg torténete 6nmagaban is elég dramai egy nagyszabasu
epikai m(ihoz, igy véglegesithette elébb a Fekete kolostor szévegét. A Felleg a varos felett feltétele-
zett harmadik részének kidolgozdsara pedig taldan mar nem maradt ideje.

A Fekete kolostor egyik rétege arrél a kiizdelemrol szél, ahogyan a f6hds a fogsag korlilményei
kozott probalja megdrizni autondmidjat, entellektiel viszonyuldsat az 6t koriilvevd vildghoz, és leg-
inkdbb szellemi szabadsdgat. Maga Kuncz a fogsagban folyamatosan feljegyzéseket készitett az
eseményekrol, benyomasairél, a fogolytarsakrol. Belekezdett egy regénybe, ami a Felleg a vdros fe-
lett els6 valtozata volt — amelynek témaja (a magyar vidék abrazoldsan kiviil) éppen a fliggetlenség
és szabadsag kiklizdése, megtalalasa, még Por (Szentgyorgyi) Tamas internalasba keriilése elétt.

A most megtalalt kéziratrészletek egyrészt megcafoljdk a korabbi feltételezést, hogy a Felleg a
varos felett otlete, koncepcidja a hiszas évek folyaman Erdélyben él6, tevékenyked6 Kunczban szii-
letett meg. (A regény elsé részének kozreadasa idejére ugyanakkor érvényes az adott kontextushoz
kotédé intencio és értelmezés, amely mar szorosan kotddik az akkori erdélyi léthelyzethez.)

Kuncz Aladart a nagy haboru embertelen, kiszolgaltatott helyzetbe kényszeritette — sajatos mé-
don éppen az altala tisztelt kultlra és civilizacio vetette artatlanul fogsdgba. Ebben a rabsagban ha-
zagondolt, és megproébdlta a haboru elétti vildgot atfogni, irodalmi mivé alakitva megérteni. Ezzel
raérzett arra a nagy témara is, ami a haborua utani életét fogja majd megszabni.
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TANOS MARTON

A befogadas kinjai
MU(vészetproblematika Krusovszky Dénes
Mdizeum, nappal és Muzeum, éjjel cimU verseiben

MUZEUM, NAPPAL MUZEUM, EJJEL

Ahogy a targy kiizd a térrel, Az anyag sétét 6narcképe,
ezért vagyok itt én is, nem igaz, hogy nem mutat
fogaddsokat kotok, melyik birja tovabb. meg semmit dnmagan tul.

A fehér falak szorongd jélneveltségében Elképzelem ezt a termet

a puszta forma perverz 6réme, éjszaka, ahogy a sotétben
mikézben komdétosan megldbdlja magat. egyszer csak felragyog a sotét.
Az acél, a katrany a zomancfesték. A katrdny hirtelen megszdlal,
Készénettel tartozom azért, és amit akkor rolunk allit,

hogy konnyebben bomld anyaghbdl vagyok. azt jobb lenne meg sem hallani.

.Mert most tiikor altal homalyosan latunk [...]", hangzik Szent Pal szalldigévé lett gondolata — Karoli
Gaspar forditasadban (1Kor 13,12) —, egyik elsé fonnmaradt példajaként azon szévegeknek, amely-
ben a tiikor ismeretelméleti metaforaként szerepel. A tiikor - hol feliiletének ambivalens volta, azaz
a testtol elkiilonbozé kép okan, hol a ,torzitd tiikor” jelensége altal — a dolgokra iranyulé megérté-
siink egyik legalapvet6bb alakzatava valt, legyenek azok konkrét vagy akar elvont természetliek.
Elemi befogaddsi sémank példaul a mivészettel kapcsolatban, hogy a mialkotdsra mint a vilag
vagy legaldbbis valamilyen redlia — jelenség, eszme, probléma - tiikrére tekintiink, de nemritkan
egy mUalkotdsban egy masikat pillanthatunk meg, amely mozzanatban egyszersmind féltarul kap-
csolatuk lényege is.

A PAltdl vett idézetben azonban nemcsak tiikorrél, hanem latasrol is olvashatunk. Ha a gondo-
latot allegorikusan értelmezziik, a tiikor metafordja mogott a megértésnek egy még alapvetébb me-
taforajat, a latast talaljuk. A latas és a megértés metaforikus 6sszefliggése szamos nyelvben - koz-
tiik a magyarban is — j6l dokumentalhaté. Ugy vélem, Krusovszky Dénes két verse, a Mizeum, nap-
pal és a Muzeum, éjjel egymashoz vald viszonyanak jellemzéséhez a tiikor, kozos értelmezésiikhoz
pedig a latas és a fény megértés-metaforai feléli megkozelités vihet kozelebb. A két vers, mint ci-
mik és kotetbeli elhelyezésiik' is magatdl értetédéen intencionalja, parba rendezédik, ebben a vi-
szonyban azonban - a tiikor-parhuzamndl maradva - egyszerre van jelen az ellentétes szitudltsag
is.2 De mint latni fogjuk, a versek éppen nem reprodukaljak, sokkal inkabb folil-, s6t djrairjak az ér-
telmezés e jol megszokott vizualis sémait.

A TARGYIASSAG KERDESEI

A fentiekkel 6sszefliggésben all az a szerz6é eddigi kotetein alapuld olvasdi tapasztalat, hogy
Krusovszky koltészetét az elvontsag, a gondolatisag és a targyiassag fogalmai irjak koriil, tehat leg-
inkdbb a targyias koltészet hagyomdnyaba illeszthet6 bele. A targyias koltészet fogalmat azonban
sokan és sokféleképpen alkalmaztak mar kiilonb6z6 szerz6i poétikak leirdsahoz, igy értelmezéstél
fliiggdéen (latszdlagos transzparencidja ellenére) eltéré referenciak alakultak ki e maghatarozasra
vonatkozoéan. Ennek ellenhatdsaként az utébbi idében egyre tobben kisérlik meg a tdrgyiassag
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hasznalatanak reflektaltta tételét — jellemzden a Nyugat vagy az Ujhold szerzdire koncentrélva — és
jelentésének pontosabb kdrvonalazasat.® Szabo Zoltan példaul megemliti 1998-as dsszefoglalasa-
ban, hogy a kanonizalt irodalomtorténet stilusiranyzatként nem is szdmol a ,targyias-intellektualis”
koltészettel.* Egyértelm( azonban, hogy az irodalomtudomany mégis ekként alkalmazza szamos
szerz0i életmd jellemzésére, megértésére, tehat mind gyokereinek folderitése, poétikai vizsgalata,
mind a viladgirodalom hatastorténeti lancaba valé beillesztése valamilyen formaban megtortént
mar.

A fogalom koril mostansag is bonyolddé diskurzus alakulasaba valéd betekintés tehat nem csu-
pan a két vizsgalt vers, a Mizeum, nappal és a Muzeum, éjjel megértése szempontjaboél lehet hasz-
nos, hiszen ugy tlinik, a targyalt Krusovszky-versek beszédmaddja erésen kotédik Nemes Nagy
Agnes és az Ujhold fémjelezte lirahagyomanyhoz, de ez az eddigi verskorpusz mas darabjairdl is el-
mondhat6.® Hernadi Maria a Nemes Nagy prézaverseinek szentelt monografidja elméleti bevezeté-
jében a kovetkez6képp allitja szembe az altala vallomasosnak nevezett hagyomdnyos és az ezt
.meghaladd” targyias koltészet iranyait:

A vallomadsos lirdban, barmilyen kiils6 tényezé is legyen a vers »targya, a lirai szubjektum ér-
deklédése eredendden a sajat belsé torténéseire és allapotdra irdnyul, a szévegben megjelend kiil-
vildg pedig mint ezeknek a belsé folyamatoknak a tiikre, leképezése vagy egyenesen projekcidja
kap szerepet. A lirai én tehat sajat allapota tiikr6zésére haszndlja mindazt, ami a nem-én. A »kilvi-
lag«, vagyis az énen kiviili létez6k adott csoportja tehat nem célja, hanem eszkdze az 6ndbrazolds-
nak. Ezzel szemben a targyias koltészet lirai szubjektumanak figyelme olyan kizarélagossaggal ira-
nyul a versben megjelenitett »kiilsé« valdsagra, hogy 6 maga mint beszéld, mint megfigyel6 alany
gyakran még nyelvtani értelemben is eltlinik a versbél. Az »én« érdeklédésének fokusza tehat nem
onmaga, hanem a targy, a »Ding an sich« értelmében, Ggy, ahogy az van. A targy mint »masik« nem
eszkoze, hanem célja az dbrazoldsnak: nem kifejez, nem tiikroz, nem szimbolizal valami sajat ma-
gatol kiilonboz6 dolgot, hanem mint 6nmaga van jelen.

A vallomasos koltészet esetében a lirai szubjektum figyelme csak bejarja az énen kiviili vilagot,
a targyakat, de ez a figyelem nem allapodik meg rajtuk, benniik, hanem visszatér sajat magahoz:
célja és nyugvépontja 6nmagaban van. Ezzel szemben a targyias koltészet beszélé szubjektumanak
figyelme a targyban mint »masikban« talal nyugvépontot, s nem tér vissza 6nmagahoz [...]."

Az idézet nagy vonalakban szamba veszi a kétfajta koltéi megszdélalasmadd kiilonbségeit. A tar-
gyias koltészet meghatarozasaban azonban egy alapvetd probléma is lappang: az 6nmagat axioma-
ként foltiintetd ,Ding an sich” fogalma a 20. és 21. szazad filozdfiai és pszicholdgiai tapasztalatai fe-
L6l tekintve nem tlinik fonntarthaténak. Véleményem szerint a lirai alany befolydsolé jelenléte akkor
is szlikségszer(, ha csupan rejtett formaban, grammatikai megnyilvanulds nélkil van jelen, hiszen
az alany és a verstargy viszonyat az el6bbi sajatsagaként definidlhatéd — szorosabban vagy atvitten
is érthet6 — perspektiva jeloli ki. A versek elemzése is e megfontolds figyelembevételével tortént.

Természetesen korai lenne szilard poétikat megfogalmazni egy olyan alakuléfélben lévé kolt6i
palya esetében, mint amilyen Krusovszky Dénesé, de kétségtelen, hogy lirdjaban a targyias kolté-
szetre jellemz6 hangoltsag mar els6 kotetétdl kezdve egyértelm(ien jelen van. Krusovszky kolté-
szete esetében azonban masrol van szo, mint csupdn a magyar targyias lira hagyomanykévet6 foly-
tatasarol. Két vizsgalt szovege megszdlalasmaddjaban - eltérve némiképp a Hernadi folvazolta tar-
gyias (,Ujholdas”) hagyomanytdl — nincs elrejtve a versbeli szubjektum, sét karakterisztikusan jelen
van, nemcsak az igeragokban, hanem a személyes névmas testesiilt jelenléte altal is (,ezért vagyok
itt én is”). E jelenlét pedig egyuttal az a nyom, amely révezetheti az értelmez6t, hogy valdjaban (a
szovegek eltavolito effektusai ellenére is) a sziikségképp szubjektum szemszoge (és értelmezési
kerete) uralkodik, még ha azt implicite mar a Mdzeum, nappal kezdésoraban is mint 6nmagatél fiig-
getlent érzékel(tet)i. A versbeli beszélé azonban mindezek ellenére sem csupan 6nmagarél - sét
nem elsésorban 6nmagarol — beszél a mitargy és a tér kiizdelmén keresztiil.

De nemcsak a szubjektum és a targy viszonyaban tapasztalhatunk eltérést az djholdas targyi-
as poétikahoz képest. A lirai alany explicit jelenlétébél fakaddan nincs a versekben olyan Hernadi
emlitette ,nyugvopont” sem, amely véglegesen hattérbe szoritand a versbeli szubjektumot, a ver-
sek fokuszanak valtozasa sokkal inkabb egy folyamatos oszcillalé mozgasként hatarozhaté meg (a
személyes és az altalanos, illetve a konkrét és az elvont pélusai kozott — e megallapitas pedig a
versvégi konkllziok szempontjabdl lesz fontos). A verseknek eszerint végs6 soron sem a lirai alany,
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sem a szemlélt targy nem képezi szilard és elsédleges kozéppontjat. (A két vizsgalt versnél rdada-
sul valdjaban a targy és a tér viszonya all a szubjektum pélusaval atellenben.) Krusovszky tehat tgy
valdsitja meg a targyias lira hagyomanyanak tovabbvitelét, hogy kdzben a lirai alany érzékelhetéen
erésebb jelenlétével kell szamolnunk.” A két vers kdzéppontjat bar kordntsem a szubjektum alkot-
ja — még rejtetten sem —, ellenben az sem 4all, hogy figyelme teljesen nélkiilozné az onreflexiét. Ezt
a koztességet mutatja a versek beszédmaodja, amely pontosan a szubjektivitds és objektivitas hatar-
mezsgyéjét célozza meg, egyszerre mutatva mindkét iranyba.

A MUZEUMI TER ONTOLOGIAJA

A szerz6 egyébként is filozéfiai nyitottsdgot mutatd koltészetétdl korabban sem volt idegen a mivé-
szeti problematika szerepeltetése, amely azonban sosem csupdn az dnmagdaban allé ,l'art pour
l'art” esztétikum, hanem a mualkotas jelentéséhez valé egzisztencialis kotédés szintjén valdsult
meg.8 Krusovszky Chris Burden-maésolataiban példaul tematizalddott az eredetiség és utanzat prob-
lematikaja, valamint — jelen tanulmany témajara reflektalva — leginkdbb az alkotas kinjai. Mig tehat
A felesleges part kotet emlitett szovegeiben a performansz esztétikajanak és etikdjanak az alkotéi
oldal feléli kérdései dominaltak, addig jelen vizsgalat targyainal egy (csak utaldsszerlen vazolt)
képzémlivészeti targy befogadasa tételez6dik egzisztencidlis kérdésként. A szerz6 Elégiazaj cim
kotetében tobb helyiitt is el6keriil a mizeum motivuma, hol személyesebb, hol elvontabb kontex-
tusban, ezért egy tdgabb, a kotet egészére nyild megértési kisérlet szempontjabdl is fontos lehet a

Mint a szovegekbdl lathatd, Krusovszky két verse egyetlen mizeumi befogadashelyzetet eltéré
aspektusokbdl vazol fol: a két vers f6 tematikdjat a Muzeum, nappal elsé sora jeloli ki. A versek
egyes szam els6 személyd lirai alanya, beszéléje a befogadd poziciéjdban szemlél, ami dikcidjanak
jellegét is alapvetéen meghatarozza, a két szoveg pedig mas-mas mdédon mutatja be a befogadd, a
m{(targy és a tér viszonyat.

A muzeum egy kilonleges tulajdonsagokkal felruhazott hely, hiszen kitlintetett szerepet tolt be
a kultura eléallitdsaban és kozvetitésében. Midta a mivészet (kultikus jellegébél vesztve) a kultira
onallésult jelenségévé, megvalaszolandd kérdéssé, sét a 20. szazad eleje 6ta 6nmagat folytonosan
megujitd és Ujradefiniald diskurzussa valt, azéta a képzémiivészet esetében elsédlegesen a muze-
um tolti be a mlalkotasok és a befogaddk specialis talalkozasi helyének szerepét, a latogatd a md-
veken keresztiil itt szembesiil e kérdéskomplexummal. Ez a reflexid, ha tudat alatt megy is végbe, a
koznapitol kiilonnem( térként a mizeum egymadssal akar ellentétes emociondlis hatasokat is képes
kivaltani. Peter Sloterdijk filozéfus érzékletesen fogalmazza meg ezt a mizeumhoz f(iz6d6 alapve-
té érzelmi ambivalencidt, amely a befogaddkban kialakulhat:

A muzeoldgia az idegenség-tudomany, a xenoldgia egy formdja — a mizeumtudomany az ide-
muzealis sz6 mélyen gyokerez6 ambivalencidjat. Ha a mdzeum per se xenologikus intézmény, ugy
sziikségszerlen részese az idegenség kétértelm(iségének. Mint az idegen szépséggel valo taladlko-
zas helye xenofil, idegenbarat tapasztalatokat kozvetit, [...] a csuf idegen bemutatasanak helyeként
pedig a mizeum xenoféb, idegengy(ilol6 tapasztalatokhoz kapcsolédik, a nem-énnel szembeni vé-
dekezd reakciéhoz. [...] Ezen ambivalencia teszi a modern mizeumot neuralgikus ponttd, ahol a kul-
tdra munkajat egyideji elsajatitasként és elutasitasként tanulmanyozhatjuk.”’

Az 6nelvl, modern mivészet tehat uj tipusd, onallobb hozzaallast kovetel meg a befogadétdl,
hiszen valasztds elé allitja: az értelmezés soran vagy elutasitja az értelmezés feladatat, vagy pedig
vallalja az intellektudlis kihivast, és eréfeszitéseket tesz a mi jelentésének megalkotasa érdeké-
ben. Hans-Georg Gadamer taldlé megfogalmazasa szerint , A polgari miveltségkultusszal s annak
miélvezet-szertartdsaival [sic!] valé egyfajta szembenallas volt az, ami a mai mlvészt igy vagy Ugy
arra az Utra csabitotta, hogy a mi aktivitdsunkra is igényt tartson [...]."'° A versek értelmezése szem-
pontjabdl azonban a Sloterdijk kifejtette kettés viszony azért bir alapveté jelentéséggel, mert elmé-
letében a befogadd és a mitargy viszonyanak alakulasa hatarozza meg a mizeumhoz mint specia-
lis térhez f(iz6dé6 viszonyt is.
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A parversre vonatkoztatva az eddigi tapasztalatokat elmondhatd, hogy a lirai szubjektum sza-
mara egyértelm(en a befogadasi aktus kétféle lehetséges idegensége koziil a negativ oldal mutat-
kozik meg. Ennek ellenére kétségtelen, hogy a versbeli beszélé szamdara a befogadas élménye
ugyanugy feltétlenil esztétikai jelleg(i, ez azonban nem azt jelenti, hogy a szemlélt targy — kdznapi
értelemben - ,esztétikus”, ahogy errél az els6é vers végén allo befogaddi reakcid is tanuskodik.
A Sloterdijk emlitette idegenség tehat itt semmiképpen sem xenofil jelleget mutat, sét ellenkezéleg,
elidegenedésként foghato fol a mialkotas irdnyaban.

A TARGY ES A TER KUZDELME - A BEFOGADOI PROJEKCIO

A versek szorosabb elemzésére attérve, a targyias koltészettel kapcsolatban egy vitatott fogalmat,
a projekciot alkalmaznam, bizva abban, hogy a két szoveg poétikai eljarasanak ismertetése kés6bb
igazolni fogja ezt az elemzdi dontést.” El6feltevésem szerint ugyanis a befogadds élményszerisé-
gét a két versben a projekcié adja.

Kenyeres Zoltan egy 1971-es tanulmanyaban, amely az Ujhold szerzdinek és poétikajanak
egyik els6 kanonizacids kisérlete, szamot vet az altala elvont targyiassagként definialt koltészeti
irany és az élményszer(iség kapcsolataval. Meglatasa szerint az Gjholdasok ,[...] létik élményei-
nek olyan mélyrétegeibe buktak ald, amely eddig jobbara csak a filozéfia buvarharangjaval volt
lehetséges. Ez okozta a kritika zavarat, amikor az un. intellektualizmusrdél beszélt. Az elvont tar-
gyiassag ugyanis nem az élménykaltészettel szamolt le, hanem csak a latvanykoltészettel [...]."
Nem sokkal késébb e megallapitdst igy nyomatékositja: ,Verseikben nem az intellektualis tarta-
lom volt Uj, hanem az, hogy az intellektualitast sikeriilt bevonniuk az élménykoltészet kdrébe."'?
Az élmény mint a vers forrasa Kenyeres véleménye szerint tehat az Ujhold szerzginél is alapvetd
fontossagu volt. Krusovszky két versében pedig azt tapasztalhatjuk, hogy az élménynek még nyil-
vanvalobb szerep jut: benniik kifejezetten a befogadas aktusa tematizalddik élményként, még-
pedig a maga folyamatszerliségében, a beszéld tudatan és nyelvén keresztiil. Krusovszky targyi-
assaga véleményem szerint e versekre vonatkoztatva elsésorban abban nyilvanul meg, hogy az
ambivalencia gyujtépontjaiba latszélag nem a befogadé keriil, hanem a targy és a tér. Azonban a
versek (a diszharmonikus viszony dbrazolasa révén) mégis a befogadas folyamatanak belsé moz-
gasat kozvetitik. Ennek tiikrében egyik elemzési eléfeltevésem, hogy a széveg maga a befogadoi
projekcid nyelvi terméke.

A projekcioé aktusa azaltal lehetséges, hogy a befogadds szubjektiv jellege a versbeli beszélé-
ben nem tudatosul. Azonban érdekes mddon mar az elsé vers feliitésétdl (elsé két soratdl) kezdve
mégis nyilvanvald, hogy a lirai alany egyfajta médiumként tekint 6nmagara a targy és a tér kiizdel-
mében betoltott szerepét illetéen (,ezért vagyok itt én is / fogadasokat kotok, melyik birja tovabb”).
Befogadasat aztan a nyelvi produkcié soran kivetiti a fizikai térre, ezzel hozva m(ikodésbe a szove-
get. Véleményem szerint a versheli mialkotas — sejthetéleg szobor — befogaddsdnak személyessé-
ge érzékletesen nyilvanul meg a mozgas versbeli képzete altal: az els6 versben beszélé szerint a
forma ,komotosan meglébéalja magat”; e térbeli mozgast azonban maga a targy mozgasaként, nem
pedig a sajat tudatmiikodéseként érzékeli. A projekcié aktusa azonban a masodik vershen még nyil-
vanvalébba valik a képzelet sikjara helyezédés és a fény-sotétség ellenpontozé mikddése altal,
amely azonban mar tovabbvezet a latds és tiikrozés ismeretelméleti metaforainak konkrét versbe-
li mikodése felé.

A TUKROZES ES A LATAS METAFORAI

Elsé latasra is szembet(inhet az olvasdnak, hogy a két vers formailag tokéletes tiikorképe egymasnak
— harom versszakuk harom-harom sorbdl all, szedéslik is teljesen megegyezik; de emellett gondolati
szerkezetiikben is van hasonlésag —, mindezek ellenére lényegében kiilon-kiilén belsé logikat kovet-
nek, amelyek eltérésége mar inkabb a latdssal all 6sszefliggésben. A két vers végig ellentétekkel, pa-
radoxonokkal és hidnyokkal terhelt, ezek hatdrozzdk meg gondolati szerkezetiiket. A tovabbiakban azt
fogom megvizsgalni, hogy a két vers miként miikddhet a fiktiv befogadashelyzet két stacidjaként.

KORTARS 2017 / 09



Muzeum, nappal: 1. fazis — elutasitas

Az iménti megallapitashoz igazodva, a sorrendben eldl allé Muzeum, nappal-nak mindharom stréfa-
ja egy-egy ellentétparra épiil. A paradoxonokra alapozé felépités belsé fesziiltségét tovabb fokozza,
hogy a vers egészének — a lezaratlansag, a bizonytalansdg érzékeltetéseképp — a jelen id6 gramma-
tikdja kolcsonoz dinamizmust. Mar az els6 versszak legels6 sora mintegy tételszerten definidlja a
kidllitotér és a mazeumi targy fesziiltséggel teli viszonyat — amely foltevésem szerint tehat a pro-
jekcio aktusanak megnyilvanuldsa. A masodik, kifejté logikaju versszak antropomorfizalt fogalmak
segitségével szemlélteti a kiizdelem forrasat, a targy és a tér kozott fennallé erés diszharmoniat:
a statikus falak fehér szinének semlegességével éles kontrasztban all a mdtargy formajanak dina-
mizmusa. Ezt az ellentétet a ,szorongd jolneveltséggel” szemben allé ,perverz 6réom” jelzés szer-
kezetei teszik reprezentativva. A versbeli beszéld, a klasszikus poétikai eljaras szerint, ekkor is
(akar az elsé versszakban) sajat gondolat- és érzésvilagat vetiti bele a targy és a tér kontextuélis vi-
szonydaba. A harmadik versszakban azonban, kdvetve a befogadas hermeneutikdjat, kicserélédik az
ellentét egyik pdlusa, ugyanis ott mar a narratori test és a m(targy viszonydban képzdédik meg az
alapveté ellentét, amelynek alapjat az élettelen és az él6 dolgok hangsulyosan kiilonnem( anyag-
szer(isége képezi; a mitargy anyaghasznalatanak ridegségével szemben a bioldgiai test (itt fanya-
rul pozitiv jelentés(i) ,konnyebben bomlé” anyagisdga all. Ez az ellentétpar képezi egyuttal az elsé
vers konkluziéjat is, amelyben a beszélé befogadasi eredménye tulajdonképpen minddéssze az, hogy
az elutasitas gesztusaként fizikai és filozofiai értelemben egyarant élesen elkiloniti onmagat a mu-
targytol.

Itt érdemes egy rovid kitérét tenni, hogy 6sszehasonlitasként megnézziik, Krusovszky szovegé-
hez képest Rainer Maria Rilke hires, Archaikus Apollé-torzd cim( versében hogyan alakul a befoga-
do és a mialkotds viszonya, hiszen a koltemény — bar teljesen transzparens vizualis kozegben -
szintén egy szobor olvasasat tematizalja. Ha visszaemléksziink a szévegre (amelynek zarlata Téth
Arpad forditasaban igy szol: ,[...] mert nincsen helye egy sem, / mely rad ne nézne. Valtoztasd meg
élted!”), azt tapasztalhatjuk, hogy Rilke versbeli beszél6je a m(itargy anyaganak a kidolgozasbhdl fa-
kado életszerliségét értékeli, valamint a toredékessége ellenére létrejové organikus teljességet,
amely aztan tovabbvezeti az idézett bolcseleti onfelszdlitas, a raébredés katarzisahoz. E versben a
befogadas pozitiv oldaldval szembesiillink, hiszen a lirai alany, miutdn befogadta a szobrot, létre-
hozta a mialkotas jelentését, affirmativ médon képes dnmagara vonatkoztatni azt. Ezzel szemben
az els6 Krusovszky-vers zarlataban egyértelmien ennek ellentéte valdsul meg, sét, foltevésem
szerint a Muzeum, nappal verszarlatadban létrejové hidny teremti meg a lehetéséget a szimmetrikus,
kétpillérd, kifejezetten a fény és a sotétség binaris ellentétére épiilé verskompozicid létrehozasa-
ra."”® A féluton elakadt befogadas csak egy masik stratégia szerint folytatédhat.

Muzeum, éjjel: 2. fazis - megértés

Megfigyelésem szerint a Mizeum, éjjel szerkezetét is, parverséhez hasonléan, a fesziiltségek hata-
rozzak meg, ezek azonban mds természetliek, mint a Mdzeum, nappal-ban tapasztalt kiélezett, kife-
jezetten ellenétezd szerkezetek. Az els6 versszak fesziiltségét a benne megmutatkozé kettds ta-
gadas okozza (,nem igaz, hogy nem mutat / meg semmit [...]"), amely azonban logikai értékében
egyértelmden burkolt, indirekt allitasnak mindsil. Ezt csak még inkabb nyomatékositja az elsé
versszakot alkoté mondat meglehetésen szokatlan széflizése. A vers tehat azzal a premisszaval in-
dit, hogy az anyag énmaga ,s6tét onarcképeként” valdjaban tilmutat 6nmagdn — vagy masként
fogalmazva: 6nmaga felszinén —, de csakis akkor, ha ldthatatlan. Ezt az anyagisagon tulmutaté refe-
renciat azonban a beszélé egyelére nem hatarozza meg kozelebbrél, csak evidenciaként kozli, ha-
sonldan jarva el, mint az elsé vers fellitésében. A Mizeum, éjjel masodik versszakanak feszlltségét
egy onmagaban is kettds paradoxon hordozza, amely révén a mar elemzett tiikdrviszony nemcsak
a kétpillérd kompozicié makroszerkezetében erdsiti meg, hanem egyuttal a masodik vers mikro-
szerkezetében is érvényre juttatja a tiikr6z6 mikodést. A sotét egyrészt paradox médon 6nmagat
tikrozve, azaz onmagaban ragyog fol, amely vizudlisan lehetetlen tapasztalat, csak a metafora
nyelvi vildgdban értelmezhetd. A sotétség tehat latszdlag a fény tulajdonsagaival telitédik, de egyut-
tal — a vildgossdg és a sotétség polusaihoz kapcsolddva — e széveghelyen valik explicitté a latas és
nem latas motivumanak fontossaga, oppozicidjuknak pedig az elsé versre visszamendéleg is hatdsa
van." Ekképpen pedig a korabbiaknal latvanyosabban jelentkezik a projekcié mozzanata: a sotétség
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ugyanis a versben a fénynek nem a fizikai, hanem a metaforikus tulajdonsagaival ruhazédik fol,
méghozza azon jelentéseivel, amelyek a megértésre utalnak. A projekcio tevékenységének elural-
kodasat a versszaknyito ,Elképzelem” ige vezeti be, amely utan a vers fokozatosan egy interiorizalt,
belsd, képzelt térbe helyezddik at, amely mégis tiikorképe a Mizeum, nappal valészerti(bb) terének.

A masodik versszak elejét6l tehat hatarozottan képzelet- vagy dlomszerlséget tapasztalha-
tunk a szovegben. Ennek a produktiv képzeletm(ikodésnek legfébb hatdsa, hogy a szemlélt muzeu-
mi targy a versbeszédben fokozatos antropomorfizacidn megy keresztiil, ami a masodik verszarlat-
tal be is tet6z6dik. Az antropomorfizacids folyamat azonban tulajdonképp mar az els6 versszakban
megkezdddik az onarckép metaforikus fogalmanak megjelenésével. Az é16 és élettelen mindségek
hatardnak elmosédasaképp a szobor kés6bb tovabbi antropomorf jegyek birtokosava valik, amikor
»a katrany hirtelen megszélal’; érdemes megfigyelni, hogy ahogy a vers az elképzelt fénytelenség-
ben folytatddik, a befogadas folyamatdban mar nem a latds, hanem a hallds érzéke valik uralkodo-
va. Az antropomorf tulajdonsagokkal felruhdzott szobor pedig hatarozottan ellentétbe keril a M-
zeum, nappal rideg, élettelenséget érzékeltet6 anyagleirdsaval (a harmadik versszak els6 soraban,
amely végliil az els6 konkllzié levondsahoz is vezetett). A Mizeum, éjjel-ben megkezdédott folyamat
eredményeképp azonban a megelevenedett mialkotas végiil mintegy automatikusan beszélni kezd
egy kozelebbrél nem meghatarozott 4gensél, azaz ,rélunk”, amely egyértelm(en altalanossagban
az emberrel azonosithatd (egyik versben sem jelenik meg ugyanis olyan cimzett, ami lesz(kitené,
konkretizalnd a tobbes szam elsé személyl ragozott személyes névmas jelentését). A konkluzid
azonban sem tartalmdaban, sem formajadban nem nevezhet6 épp szokvanyosnak.

A HIANY KOMPOZIiCIOS EREJE

Lathattuk tehat, hogy az elsé vers konkluzidja ellenére a masodik szoveg végére valamiképp mégis
betet6z6dik a jelentésalkotas folyamata. A verstargyként kibomlé befogadastorténet soran azon-
ban a mialkotas végiil nem a fényben, hanem a sotétségben, azaz valéjaban a mizeumi kontextu-
son kivil esve, a lirai alany egyénitett belsé terében tarja fol 6nmaga mikodését — még ha ez csu-
pan a befogadd képzeletének kreativ mikodéseként torténik is meg. A sotétben valé megszélalas
mozzanata végiil egymashoz kozeliti a befogadd és a m(targy az elsé versben még olyan tavolinak
tln6 mindségeit, hiszen egyfajta ,azonosulds” megy végbe koztiik. A versbeli beszélé szamara ek-
képpen a nem latas vagy pontosabban a belsé képalkotas révén valik elérhetévé a mialkotas jelen-
tése. A kiizdelem és a megértés konkllzidja azonban tullép a szubjektum keretein, és Rilke versé-
hez hasonldan jelentésdimenzidja altaldnos érvénylvé tagul: a befogaddsi folyamat tétje ugyan a
személyes jelentésalkotds, de ettdl fliggetleniil a létrehozott jelentés a szubjektum hatdrain talmu-
tato hatokorrel rendelkezik, kinyitva az objektivitas felé a konkluziét — mint azt a ,rélunk” személyes
névmas sugallja is.

Rilke verséé, amit, ugy vélem, elsésorban a szemantikai és szerkesztéstechnikai hidny hasznalata-
nak szempontjabél érdemes megvizsgalni. A mtargy jelentésének varatlan létrejotte, mint Rilke
versében, itt is heurisztikus, azonban ennek ellenére korantsem pozitiv kicsengés(i — de csupan
ennyit tudunk meg a beszélében véghement befogadasi aktus végeredményérél.

A vildgirodalomban Rilke versén kiviil is szamtalan példat taldlhatunk olyan szovegekre, ame-
lyek a mlivészet és az élet vagy életszer(iség viszonyat a mialkotds szempontjabdl boncolgatjak.
A tematikailag 6sszevetheté mlvek azonban altalaban valamilyen konkretizalt — nemritkan erkolcsi
— lizenetet hordoznak. (Hogy egy pozitiv és egy negativ példat is emlitsiink: gondolhatunk példaul a
Dorian Gray képmdsdra, amelyben ha nem is a szlizsé, de az erkadlcsi példazat betetézése szintjén
kézzel foghatd konkluziét kapunk, vagy akar a Pligmalidn-mitosz meglepden pozitiv végkicsengése
is esziinkbe juthat.) E verseknél az elébbi példakkal szemben minddssze annyi bizonyos, hogy a
m(itarggyal valé azonosulds meghokkentd, fordulatszerd mddon, egyszerre paradox elidegenedés-
ként is jelentkezik. Azaz e megallapitast kissé pontositva, a versekben kétfajta, de egyként a mi-
alkotas kivaltotta elidegenedést tapasztalhatunk: az elsé vers konkluzidjaként a nem értésbél fa-
kado elidegenedést, mig a masodikéban a megértés, a pontosan belatas elidegenité hatasat figyel-
hetjik meg.
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A jelentésalkotds konkluziéjanak rafindlt elhallgatdsa azonban nem az egyetlen komponalt hidny a
versekben: Krusovszky szikar, nominalis stilusanak koszonhet6en tobb helyditt talalkozunk versei-
ben hidnyzoé allitmannyal vagy hidnyzé tagmondatokkal; ez itt legszemléletesebben a szobor anya-
gainak felsorolasdban mutatkozik meg. Olvasatom szerint ugyanis az anyagok is csupan nyomként
helyettesitik a szemlélt szobrot. Ebbél kovetkezhet Krusovszky két versének egyik legnagyobb ér-
dekessége: hogy valéjadban hidnyzik beléliik az ekphraszisz mozzanata, azaz nem torténik meg ben-
nilk a konkrét targyleiras, amely példaul segitene az olvaséban megrajzolni a szobor mentalis
képét. Ebbdl kovetkezhet tehat, hogy a végsd, verbalizalt formdaba ontott kovetkeztetés is csak
hidnyként, illetve nyomként lehet jelen.

Azonban az olvasé szdmara valdjaban ekkor nyilik meg a jelentésalkotds tere a maga teljes-
ségében, hiszen az allitds, amely ,rélunk” szdl, a személyes névmasban rejlé jelentéslehetéségbol
fakaddan kiutal a szoveg sz(kos terébdl az olvaso valésaganak terébe is. S bar ez az elhallgatott
lizenet sugalmazottan pesszimisztikus szinezet(, sét, kifejezetten a lirai alanynak az embertél vald
elidegenedését sugallja, mégis, a muialkotdas mondanivaléjanak, allitdsanak referencializalasa,
legyen akar a fiktiv szobor vagy a réla sz6lé két szoveg, mar a versolvasé személyes — kinnal jaré —
feladata.
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gadta be azt.” A jelentésben itt is egyszerre van jelen a parhuzamossdg és az ellentétesség mozzanata.
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MAGYAR MONIKA, Szemem fényei, 2017

GOMORI GYORGY
Jegyzetek Aranyhoz

Az elmult év, 2016 nagy részét Békassy Ferenc angolul irt verseinek és leveleinek 6sszegydjtésével
és kiadasaval toltottem. A 22 éves koraban, az elsé vildghaboruban elesett koltd, aki ugy ismerte az
angol irodalmat, mint egy szlletett angol (angol magéaniskoldba és egyetemre jart), egyik, Noel
Olivierhez irt levelében ezt mondja: ,Arany Janos az egyetlen magyar kolt6, aki olyan nagy, mint
Goethe vagy Dante. Legnagyobb versei a Balladdk, és ezek — hat el tudsz képzelni egy kolteményt,
ami ugyanazt a hatast kelti, mint Shakespeare tragédiai?” (The Alien in the Chapel, 116.)

Lehet, hogy Békassy tulzott, és nem szabadna Aranyt a vildgirodalom legnagyobb alakjai kozt
emlegetni. A 19. szazad magyar irodalmabdél mindenképpen kimagaslik, nemcsak lirajaval és epi-
kdjaval, hanem forditasaival is: nemcsak a Hamlet elsé remek forditasa fiz6dik a nevéhez, de Arisz-
tophanészé is — hirtelen nem ismerek olyan koltét vagy drdmairdt, aki angolbdl és 6goéroghdl egy-
arant tudott volna jél forditani. Aranynak szamos verse és a Toldi par részlete pedig Ugy beleivédott
emlékezetembe, hogy alapozasul szolgaltak mindenhez, amit kés6bb a magyar versrél gondoltam
és tanultam. lgaz, akkoriban, ezel6tt hatvan évvel még gyakran kellett tanulnunk ,memoritert”,
vagyis verset konyv nélkiil. Ezzel biztosan nem allok egyediil nemzedékemben.

Aranyrdl azt gondolom, hogy nagy szinész veszett el benne: annyi alakjaval tudott balladaiban
és epikdjaban azonosulni. Petéfi par szarnypréba utdn 1847-ban lehorgonyzott a vildgszabadsagért
kiizd6 poéta szerepében, és ezt jatszotta haldlaig. Aranynak sok szerepe volt, nem is mind férfi sze-
rep: a walesi bardoktdl Toldi Mikldson és V. Laszlén at Rozgonyi Cicelléig. Ugyanakkor meg tudta
6rizni legtartosabb szerepét: a nyelvnek elkdtelezett magyar koltéét, aki a reformkorban kezdte pa-
lydjat, majd tulélte a vesztes szabadsdagharcot, a kiegyezést és a Monarchia tarsadalmi atalakula-
sat. Lehet, hogy utolsé éveiben nagyon egyediil maradt, de még elég ereje volt ahhoz, hogy kijavitsa
Madach Imrét. Nélkiile nem lenne annyira jatszhaté az egyetlen vilagirodalmi mércével mérhet6
szindarab, Az ember tragédidja. Es nélkiile, az 6 nyelvi gazdagsaga és sokszinlisége nélkil nem len-
ne olyan elképesztéen gazdag a 20. szazadi modern magyar lira.

Gonn fois
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CUKOR GYORGY

.Szemfeny”
Magyar Monika kiallitasa

(Sopron, Torony Galéria, 2017. aprilis 28.)

Harom éve és harom napja fogalmazhattam el6szor Magyar Ménika muveirél. Kiilonos idé volt az, a
télies hideget nyari meleg lepte meg. Meleg nyar a tél végi idében, Sopronban. Most ismét kizokkent
az id6, mult héten virdgos cseresznyefdkra hullt a ho, s nem akart elallni. Fehér a fehérrel, ho a szi-
rommal keveredett el. Ilyenkor kétségbe vonandd a kikeleti érzelgésség, mert megint olyan hataron
allunk, azon a kiterjedéstelen és idétlen helyen, ahova mult-jelen, élet-halal és minden kontraszt
egyszerre latszik oda, felfliggesztetik a Nagy Egység tavasziasan bddité érziilete és vildgunk Uni-
verzum vezérelte ritmusa. Kdosz all eld, és zaklatd identitaszavar még a latasban is: mi hull a fe-
junkre? Nincs viharos pusztitas és letarolas, nincs halal, nem torténik semmi. Semmi, csak éppen-
séggel e tavasz kozepi tél tonnds pihelitése ver fejbe... Valami ilyesféle allapotot idézziink fel ma-
gunkban, s alljunk erre a seholsincs hatarpontra, ha e csupa tovis, értelmes-szomoru, reménykedd,
elhulldst és folemelkedést elregéld képek utmutatasa szerint probalunk valami szorongdssal gyot-
ré megoldhatatlant mégis megfejteni. Egyszeribben: a kép legyen a dominans helyszin az identifi-
kdcids bizonytalansagban. Nem vérre mend taldlkozas ez a képekkel, valdszin(ileg majd kedélyesen
el is beszélgetnek a mlvésszel, és szerencsésen haza is érnek vacsorara. Mert a kép oldja szoron-
gasunkat. Az alkoté megfékezi a fenevadat. Illyés Gyula kdozismert mondataval: ,ki szépen kimond-
ja / arettenetet, azzal fol is oldja” (Barték). Ezért nem forgunk a kiallitdson életveszélyben.

Kozhellyel folytatom, pedig igy igaz. Magyar Ménikat a teljesség foglalkoztatja. Annak metafizi-
kai terében tlikrozteti, lattatja sajatos érzékszervi és szellemi intelligencidval késziilt képei révén a
mai idét. igy grafikai szamtalan utaldsra adnak médot, mintha egy-egy gondolatsor kapna format.
Témai olykor mar jelkép mivoltuk szerint is (Tiikér, Egszakadds, Atjérék, Hid, Szem-sorozat) olyan
tudattartalmak felé nyitnak utat, melyek leirdsdval a szépirodalomban is taldlkozhattunk, vagy a
néphit, szokasok, vilagértelmezd elképzelések elemei, noha a figuralis néprajzi abrazolasok vagy
ornamentikava egyszer(isodott absztrakt diszitések hatdsa nem jelenik meg utaldsosan a muvein,
hiszen kézmozgasat korantsem rokonithatnank Schéner Mihalyéval, sem a képekbdl kitetszé gon-
dolatisagot az etnografus-szocialpszicholégus Liiké Gaboréval. Mas mddon egyedi az abrazolas-
modja, mely a mai kidllitds egyontetliségén elsé pillantasra szembe otlik.

A régebbi anyagbdl itt van a Tiikdrkép, az Atjérék és két feldolgozasban az Egszakadds. Eme erés
hatdsu, gondos kidolgozasu képek egyetlen jellemz6jét emelném csak ki, a tovabbi 6sszefliggések
folmutatdsa végett: a két képteret, a font és a lent elkiiloniilé tereit. Foldi és égi is lehet a neviik, vagy
koznapi és Uinnepi, vilagi és transzcendens. Altaldban igaz mar a samanhit 6ta, hogy az ember az ég
felé torekszik, az eredetmitoszokban oda helyezi elédeit mint antropomorf lényeket, torzsének hé-
roszait és halottait, kik a vildgelemek rokonai. Vannak errél archaizmust kutaté elmondasok. Nincs
hely itt részletesebb kifejtésre, az emlitett képeken a kétpdlusi megjelenitésre célzok.

Es a Hid cimU grafikanal vagyunk. A kép egyszerre feliil- és oldalnézeti. Monumentalis. A hid a
talpartra visz, egy masik vildgba, melyhez atvaltozassal idomulunk, vélhetéen lelki irdanyultsagu
metamorfozissal. (,Voros Rébék altal ment a keskeny palldn, s elrepiilt, / tolldszkodni, mar mint var-
ju, egy jegenyefara ult” — Arany Janos: Vords Rébék). A népmesében a hid alatt lakik az 6rddg, s azt
engedi at, aki megfelel a talalés kérdéseire. Enyedi Ildiko filmjében, A blivos vaddszban el6szor egy
csiga 6vatoskodik at a hidon, aztan kdvetkezik a merész jovés-menés, mert az els6 atballagé az or-
dogé. A délszlav haboru idejébdl a mostari Oreghid torténete jellegzetes torténelmi abszurditas.
Szétlotték tankkal. Nem hadaszati céllal, inkabb a bosnydkok lelkierejének megtorésére. Aztan a
magyarok segitségével ujjaépiilt régi formajaban, és felavattak. Nagy iinnepséget csaptak. Es ez az
abszurd, mert a fétiszt, aki a hidat szétlovette, és aki az avatdlinnepet rendezte, valaha egydtt vé-
geztek rendezé szakon. A hid hataron visz at. E haboruds esemény megitélésekor a mordlis hataron
is. Emlékezzlink még vissza életre sz6loé olvasmanyélményiinkre, Ivo Andrié¢ regényére, a Hid a
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Drindn-ra. A rajz e tobbféle hidak dbrdja. S mert képpé formalt lét, a lenti és
a fonti, az innensd és a tulnani, azaz a kettéhasadt egység osszetartozasanak
vagyteli eszméje. Szimbolum. Menjiink at a hidon allitasainkkal: alkoté és targy, ih-
let és megvaldsulas, kép és befogaddi tudattartam 0sszekotd idedja. Zaklatott, egy-
masra dobalt vonalak és foltok, melyek kdzt — mert a latds még az absztraktban is figura-

list keres — izgatottan hadondszd-integeté emberalakokat vesziink észre. E kép elvontsdga
- a kettévalt térfelek 6sszekotése egy fliggbleges, sotétebb részlettel — a kiegyensulyozottsag, har-
monia, taldlkozas iranti vagybol absztrahalédhatott. A két mez6 kozti szakadéksav repedezett jeget,
befagyott folyét idéz, s benne emberfigurdkat, melyek lassan belesemmisiilnek a jég-fehérbe, és
nyomuk sem marad. Am e grafika halk szavi, megnyugtatd kijelentése az is — s ehhez igazodik ara-
nyainak monumentalitdsa —, hogy az atkelés mégis lehetséges, mert az ember attribdtuma nem
egyediil Szisziiphosz kove, hanem a Hid is az.

A Fal-kép-sor-tiiz I-1l. cimU képekkel az alkot6 orszdgos palyazaton kilondijat nyert a moson-
magyarovari kiallitdson. A masodik képre tekintve felidézédik az Atjdrék ciml, melyen az emlitett
foldi-transzcendens kontraszt vizszintes abrazoldsu. Az el6térben van a mainak gondolhatd, padla-
taval id6folkavarodast és -elsimulast sejtet6 foldi lét, onnan visz atjaré az orok fénybe. A Fal-kép-
sor-tlz Il. kozepén a nagy, fehér folt mar nem égi fénynek, inkabb belovés-liregnek vélhetd, mintha
ugyanazzal a fehérrel volna dbrazolva hajdani dnmaga hidnya. Ez mar nem a tulvilag fénye, hanem
a jeges (r. Az |. szdmu képen a szogesdrot hatdsu, tiiskés vonal géppisztolysorozatban folytatddik.
A barakkféle, takolt éplilet ablaknyildsdban fejek. Ebbdl az ablakbdl akasztéfara latni, mert az im-
périum bosszujanak nem akar vége szakadni a legazolt ,kormanyzdsagban”. Talan 6k kdvetkeznek?
Becsuktak 6ket a barakkba, és kicsuktdk sajat torténelmiikb6l. A masik ablak be van deszkazva.
Sziirke allandésag uralkodik mindenen. Az ablak alatt latszik egy fehér folt, de olyan idegen, mint-
ha egy masik bolygordl szallt volna ide. Vagy csak anyaghiba volna, jelentéstelen lyuk?

Tovabbhaladva a ,szem” sz6cikkbél idézek, a Jelképtarbol. ,Fénybefogad6 szerviink a felvilago-
sitas, intellektualis befogadas jelképe. A latin [ux — vildgossag — szé mdsik jelentése: szeme vildga,
felvildgositas, megvilagosodas.” Az eddigiektdl eltérd, inkabb a portré mifajaba tartozik a gyonyord
Szem-sorozat ot képe. Milyen ldtlelet allithatd ki e képekr6l? A Szemlatomds cim(i ,morfogenetikai”
jelenségre utal, a latas iranti elemi vagy erétere format, arcot idéz a szem koré, aminthogy a vildg-
ra annak megképzddo vizidjat is képes visszavetiteni. Ekképpen a latvany ugy dolgozza meg és re-
d6zi az arcot, hogy a szem sorstiikor is. A Szem Il. cim(in az arc alland6éan bomlik-épdil a latas allan-
désaga koré. Ember vagy madar? Maddrember szemei az elpusztithatatlan szemtanu poziciéjdban?
A Szemfény a kinti s benti vildg metafizikus egymasra tlikroztetése, mondhatndm, a naptariidé mu-
lasa a kép belsé idejében, a virdgos-pikkelyes arcon. Mintha a jajgatoé és boldog biogenetikaban el6-
szor az emberi szem alakult volna ki. A szem idéérzékeld, pitypang-gombszerd, elszallnak réla az
erny6s magok. (Gyerekjaték: az érett pitypangra fUjsz, s abbdl, hogy hanyadrésze szallt el, mint a
percek, tudhatod, hany éra van.) A szem I. egyik jelentése talan a kovetkez6 lehet: nem az arcunkba
csapddo ké vakit meg, az establishment falja fol a lét 6nmeghatarozo képi latomasait. A szem allan-
d6 célpont. A képen ki van jelolve fehér kerettel. Vagy védve? Es mintha Kondor Béla Ostrom cimii
grafikajara is utalna a rajz, 6rokosen zajlik a fej ellen az abrasokadalom létras tdmaddsa. Felettiik
a latas—latomas ellentéte a feketével keretezett
szem, mint valami kiégett, sotét, szogletes Nap.
Kettés portré is lathato, felnétt arcbol eredé-
folytatddo, autoném gyerekarc, a Szemem fényei
— apa és csillagszemdi fia. Ennyi roviden a sajat
lat-lelet. A grafikusmiuivészi attitlid targyszer(
.definiciéjaért” pedig forduljunk a koltéhoz: ,s
hidba bankddsz, / az igazak lehelte felhd / nem
segit a te konnyeiden — / az én szememmel kell
kisirnod mindent” (Jézsef Attila: Esik).

A Jelet hagyni szép, lassu liktetés( és tar-
gyilagos kép. Lehet, hogy a kontrasztok felolda-
saért, a harmoéniaért munkalkoddk emlékére
készilt? Mert a rajzolé a maga alkotdi mivoltat

MAGYAR MONIKA (1971) Sopron
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is mérlegre teszi itt. Megall, belegondol. Es nem Lédit. ime: kezdeményiikbe visszahullt lény-vazok
elveszelédése van a képen, s néhany portré, mintha az id6é uthengere ment volna at rajtuk, egyé-
ni létteriik elvakuumosodott és beszakadt, alig olvashatd jellé egyszer(isédott, belefakul a halal-
lal bagyaszté sziirkébe. Mintha egy test heverne ott, bére a takardja, kivarrva elfesl6-szintelene-
dé jelekkel. Az emberi jel sorsa lehet ez a kép, a jelé, mely a gondolkodas kezdetének els6 eszen-
cidja. E rajz a homo sapiens kimért idejének emblémdja, nincs vigasz. Pilinszky Janos-idézettel:
.Napunk, amit valéban annak / nevezhetnénk, / egynéhany kimerdlt / csillagra vetve fuldokol, /
oly fényességgel, amivel / itt, mifelénk, egyediil az / mi elveszett, / vildgolhat és talalkozhat”
(A mi napunk).

Mellette a Soproni foltkép sugall némi derit. Havas tél van-e, vagy csak az emléke? Avagy nyar,
mert ragyogas borit be mindent? E grafika tan a varosélmény (lehetne a Fest6-koz is) finom felidézé-
se, lirai megjelenitése. Erzédik rajta, hogy életiink buborékszeriien szétfréccsenhet barmikor, hogy
minden pillanatnyisdg veszélyben van. Igen, a Pillanat, bizonyos csendes, merengé emelkedettség
képe ez, azé az id6é, melyhdl életlink lényege mégis dsszedll, s onfeledt naivitdssal feledkezilink bele.
Természetes nyugalom, taldn andante tempoju 6rom. A kép — taloznék? — dlomszer érziiletrajz. Ez a
felsejlé harmonia mégis felelet a kettéhasadt vilagra, mégis ez az a foldi hely, ahol az atlantiszi 6rom
a maga természetességével egyhuzamunak tetszik. Mint az el6z6 beszamoldmban, ismét idéznem
kell Téth Arpadot, mert sorait taldlénak érzem Magyar Ménika alkotéi munkalkodaséra, kiilonsen
erre a képre: , Aldott az drnyak test nélkiili teste, / Titkos kelméjiik lelkemmel rokon.”

Mindezek csak benyomdsok a grafikakrdl, korantsem avatott, mivészettorténészi igényl igaz-
sagok. Am lehetséges, hogy amit széba hoztam, arrél is beszélnek a képek, meglehet, hogy az esen-
dé tévedések mogott mégis kirajzolddik valami kozds igazsagunk.
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MAGYAR MONIKA, Szemlatomas, 2017; Szemfény, 2017

Szerencsés vagyok, hogy évek ota figyelhetem a Torony Galéria tarlatait, rangot szerzett maga-
nak a varosban, s azon is tul. Mlvészi igény( kidllitasokat lathatnak itt a soproniak. Becsiiljék meg,
latogassak, érdeklédésiikkel tAmogassak!

(Végiil Debreczeni Zsuzsanna, a budapesti Vaci Mihaly Kollégium vezetdje atadta a grafikusmu-
vésznek a Raffaello-dijat, azaz egy doboz édességet. — A teremben deriiltség és lelkes taps.)

i T
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PALOJTAY KINGA
Krasznahorkai Laszlo:

Baro Wenckheim hazatér

Magvetd, 2017

Godot-ra varni vagy a Messidsra, Irimidsra vagy baro
Wenckheimre, mindegy is, hiszen varni j6, addig re-
ménykedhetlnk, taplalhatjuk sziviinkben a kis ré-
zsetlizeket, hogy majd jon valami, lesz valami, ami
jobb, mint ami most van, lesz valaki, aki helyettink
és neklink megvaltoztatja a dolgokat, a korilménye-
ket, a rendszert, a politikdt meg esetleg az idéjarast,
de az biztos, hogy legalabb a varost és annak minden
lakojat, rajtam kivil, természetesen, mert velem nin-
csen semmi gond, engem nem kell megvaltoztatni,
én csak a kortlmények adldozata vagyok, bezzeg a
postas, a konyvtaros, az iskolaigazgatd és a polgar-
mester, nem beszélve a plébanosrol és a renddrfé-
nokrél — de ne feledkezzlink meg a hajléktalanokrél
és az arvahazi semmirekell6krél sem —, 6ket nagyon
is és haladéktalanul meg kell valtoztatnia annak, aki
eljon, mert azt mondta, hogy eljon, tehat megigérte, az
Ujsagok is megirtak, ide jon, hazatér, hisz mindenki
hazakivankozik végul, miért pont 6 ne, a bard, akit
még az ifjukori szerelme is visszavar, Marietta vagy
Marika, oly mindegy (holott egyaltaldn nem mindegy,
de ebbe most ne menjiink bele), a lényeg, hogy varja
epedezve és dlmodozva, akdrcsak a varosvezeték —
igaz, 6k masféle almokkal —, a helyi er6k meg az asz-
szonykorus, késziilnek cirkalmas beszédekkel, re-
zesbandaval és az Evita legszebb betétdaldval, hi-
szen mégiscsak nagy dolog: egy Argentinabdl haza-
telepulé valddi bard, no igen, beszélnek valami kar-
tyaszenvedélyrél és gyonge idegrendszerrél, de mi-
ért ne néznénk el ennyit (barmit!) egy ilyen nagy ur-
nak, aki rdadasul mesés vagyonat minden bizonnyal
(a tévében is mondtdk!) szétosztogatja majd a varos
- szeretett szllévarosa — javara, nem mintha barki
elvarna, kovetelné, kicsalna téle, 6, ilyesmirél szo
sincs, de hat azért tlintették el az illetékesek az utca-
rél a szemetet, az alban gyerekkoldusokat és az 6si
kastélybol az arvakat, azért hozattak négylovas hin-
tot, azért szerveztek vidam vetélkeddéket varosszer-
te, hogy a hazatéré nabob minél otthonosabban
érezze magat, kedvére nosztalgidzhasson és zavar-
talanul feredézhessen a multbél eléhompolygé leg-
szebb emlékeiben, s mindekozben — de ennyit csak-
csak remélhetlink — nem fog megfeledkezni arrdl,
mivel tartozik hazdjanak, szlkebb patridjanak és
persze nekink, akik ennyire, de még mennyire, min-

den igyekezetlinkkel, erénkkel — sét, erénkon felul! —
készlltink a fogaddsara, s arrél igazan nem mi te-
hetlink, hogy a hint6 piszkos Uvegén at az esti szlr-
kiletben nem latott semmit a régi éplletekbdl, hogy
végll nem a kastélyban, hanem szalloddban akart
aludni, hogy nem vett részt a tiszteletére rendezett
diszvacsoran, hogy nem ismerte fel a hervatag Mari-
kdban az 6 egykori hamvas Mariettdjat, nem mi tehe-
tink réla, hogy mindenkit megtévesztve és kicselez-
ve megszokott a szallobol, hogy a korzo helyett az
erdei sinparon sétalt, hogy éppen akkor hajtott arra
csapatnyi részeg vasutassal a palyakarbantartd sze-
relvény, nem, nem hibaztathat minket senki, amiért
kiderilt, hogy a barénak egy vasa sem volt, hogy
egyetlen pesot sem hozott haza abbdl az isten-tudja-
hol-taldlhaté rohadt Argentindbdl, hogy ettél persze
mindenki megvadult, hogy ettél kezdve a varosunk-
ban olyan kilonos és borzalmas dolgok torténtek,
mindenki megbolondult, mintha nem lett volna elég
nekink egyetlen bolond, a Tanar ur, aki ahelyett, hogy
tovabb novelte volna varosunk jé hirét vildgszerte el-
ismert kutatdsaival, otthagyott csapot-papot, allast
és hazat, de még a hazvezeténdje, Ibolyka néni els6-
rangu racsos linzertjét is, és bevette magat az Utszé-
li bozdtosba, a Csipkebokorba, hogy aztan onnan 16-
dozzon flre-fara meg a sajat lanyara, szdval biztos,
hogy megériilt, hidba volt olyan okos ember, hidba
értett a fold osszes mohdjdhoz és mind a filozéfu-
sokhoz (kiilénds tekintettel Georg Cantorra), mégis
elvesztette a j60zan eszét, de azt azért mégse értette
senki, mit akartak téle a bérfejd motorosok, nyilvan
belekeveredett valamibe, mondjuk, nemcsak &, ha-
nem mindannyian, mikdozben még csak azt sem tud-
tuk, mibe, egyszer(en arra ébredtiink, hogy minden
hdz elétt, minden utcdban benzinszallité kamionok
allnak, egymast érték, mindendtt, ameddig csak a
szem elldt, de a legijesztébb nem is ez volt, hanem
hogy nem mozdultak, nem csinaltak semmit, csak
alltak és vartak, de mire, néztiink egymasra kérdén,
néman, mire varnak ezek, nem értettik, egyaltalan
nem, mint ahogy azt sem, miért irta (és ki irta!) azt a
gyalazkodo, hazug, méltatlan és méltanytalan cikket
rélunk, magyarokrél, megtaposva minden rendes
hazafi onérzetét, minden joérzésli ember onértéke-
lését; ilyeneket is csak valami 6riilt irkalhat, valaki,
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akinek nincsenek sem almai, sem illuzioi, sét, akinek
feltett szandéka, hogy masoknak se lehessenek al-
mai vagy illuziéi, milyen ember az ilyen, milyen em-
ber, aki olyan konyvet ir, amelyben minden egyes
szerepldé onzé, sunyi, korlatolt és erészakos, betege-
sen tulérzékeny, vagy éppen pszichopata modjara
érzéketlen, tobbnyire buta és narcisztikus — ha pedig
mégis értelmes, akkor antiszocialis és maniakus -,
milyen konyv az olyan, amely a népbetegséggé fejlé-
dott ostoba onaltatastél indul, majd irracionalis féle-
lemmel és félelmetes irracionalitdssal lassan atita-
tédva bandlis apokalipszisba torkollik, amely satan-
tangd-lépésekben billeg bizarr haldltancot, igaz, ami
igaz, senki sem mondhatja, hogy nem figyelmeztet-
ték, hogy 6 csak ugy gyanutlanul, a szikséges és
észszerl elévigyadzatossagot mellézve, mondjuk, egy
igéretes flilszoveg vagy egy entellektiel tarsasagok-
ra jellemzé, homalyos, am semmitmondo sejtelmes-
ségével felvillanyozd, kdsza irodalmi pletyka hatasa-
ra vette kézbe ezt a konyvet, aztdn persze berantotta
a szoveg, az Otszadz oldalnyi hompdlygés, otszaz-
nyolc, egészen pontosan, mert itt a pontossdg is fon-
tos, de még mennyire az, hiszen ebben a kotetben
minden rendkivil pontosan, mondhatni, mérnoki
pontossaggal van kiszamitva, ami egyenesen nélki-
l0zhetetlen ahhoz, hogy ezek a monumentalis mon-
datkatedralisok 0ssze ne déljenek, porba ne hullja-
nak, mint a regény utolsé oldalain a varos viztornya
és sok mas éplilete, de ne kalandozzunk el, a mérno-
ki pontossagnal tartottunk, vagy azt is mondhatnank,
hogy a kinos precizitassal eléadott zenem( pontos-
saga ez, egy szigoru, vaskez( karmester vagy imp-

Magvet6, 2016

Nem lehet elsé helyre tenni mas kérdést, mint hogy
miként vegyik kézbe, minként olvassuk ezt a kony-
vet. A szerz6 mogott mar egész életpalya all kitlin-
tetésekkel, dijakkal, sikerrel, csendes bevonulassal
a magyar irodalmi panteonba. Ez a jé vastag konyv
— 508 oldal — 6sszegz6 mi? Az eddig megszerzett
tudast és tapasztalatot, irastechnikat egybefoglald
végso, nagy eredmény? Vagy egy Ujabb Ut megnyi-
tdsa, keresés, probdlkozas? Esetleg ismétlése,
pusztdn Ujramonddsa annak, ami mar eddig is
tobbszor elhangzott, ,hosszui mondatok, hosszu be-
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resszarid altal megkovetelt pontossag, igen, éppen 6,
ez a titokzatos impresszarié figyelmezteti a zené-
szeket (a szerepléket? vagy tan az olvasét?) mar a
harmadik (tulajdonképpen legelsd!) oldalon, hogy
szenvedés, keserd, kimerité, gyotrelmes munka var ra-
juk, meg arra is, hogy hibazni, azt itt nem lehet, hogy
nincs proba sem, nincs rakésziilés — hiaba olvastunk
mar kordbban egy-két Krasznahorkait -, s hogy itt
csak egyfélét jatszhatnak, és azt is csak egyféleképpen,
hogy 6k, a zenészek (mi, az olvasok?) dgy fognak mu-
zsikalni, ahogy 6 flityll, no igen, nem tul kellemes
szembesulni ezzel, lehet fészkelddni, lehet méltat-
lankodni, de elére figyelmeztet, hogy se 6rom tehdt,
se vigasz nem lesz (ez volna a cél?), illetve azt is el-
arulja ez a mindenhaténak és mindentudoénak tdnd,
de éppenséggel satani hangvétell szdnoklatot tartd
figura — bizalmasan, a bibliai tiltott gylimolcsot a ke-
zében forgatva —, hogy neki maganak sem orom ez a
munka, hogy egyszerlen meg kell legyen ez a pro-
dukcio, hogy tébbé ilyesmire mar ne keriilion sor (tisz-
titd 6zonviz?), tehat kénytelen-kelletlen egydtt csi-
naljuk végig ezt, egyltt zenéllink és hallgatjuk a tob-
bi szélamot, még akkor is, ha ott van a kotta aljan (és
a regény végén), hogy da capo al fine — tehat ismétel-
ni kell Ujra és Ujra, mintha sosem lehetne vége (0ro-
kos biintetés?) —, még akkor is, ha 6 maga, a zenekar
irdnyitéja sajat bevalldsa szerint olyan valaki, aki
nem szereti a zenét, 6 mindossze fellgyel itt (a vég-
itélet angyala?), nem [étrehoz, csak jelen van minden
hang elétt (a teremtést6l undorodd Teremt6?), 6 az (ki
az?), aki istenigazabdl ennek az egésznek csupan a vé-
gét vérja.

THIMAR ATTILA
Krasznahorkai Laszlo:
Bard Wenckheim hazatér

kezdések"? Visszatérés a kezdetekhez, a Sdtantan-
dal elolvasdsa eldtt dontenie kell, meghataroznia
sajat beallitédasat, akar tudatosan, akar a tudat-
alatti folyamataiban, rdadasul szamot kell vetnie
azzal is, hogy a konyv Aegon-dijat nyert 2017-ben.
Az mindenestre biztos, hogy Krasznahorkai on-
torvényU alkotd, akit kevéssé befolydsolt épp meg-
jelent miveinek sikere, népszer(sége, avagy éppen
hiivos, gyér fogadtatasa. Mar az Eszakrdl hegy, Dél-
rél té, Nyugatrdl utak, Keletrél folyé 2003-as megje-



lenése megosztotta a magyar kozonséget, hiszen
sem az abban megjelend vildg, sem a korbejart
téma nem hagyott teret annak a némiképp
underground kultikus befogadasnak, amit a szerz6
a Sdtdntangdval kivivott maganak. Akik a korabbi
kotetben magukra, sajat vildguk problémaira is-
mertek, azok eltévedtek Genji herceg otthondban s
az ahhoz kapcsolddé keleti gondolatok labirintusa-
ban. A Rombolds és banat az Eg alatt ratett erre egy
lapattal, sokan mondhattak: attél, hogy a szerzd
0sztondijat kapott Kindba, még nem valt izgalmas-
sd sajat élményeinek 6sszefoglaldsa, feldolgozasa.
A Seiobo jdrt odalent-tel pedig végleg sikerult elta-
volitani magatol azokat a mainstream, avagy divat-
olvasdkat, akik a magyar szépirodalmi konyvpiac
jelentds részének vasarloi. Tudhattuk tehat, hogy
Krasznahorkai nem nagyon veszi figyelembe azt,
hogy a k6zonség hogyan reagdl koteteire. Mindezek
utdn mindenki 6vatosan vette kezébe az Uj opust,
még ha a cfim nem engedett meg egy Ujabb japan
vagy kinai kontextust, sot, kifejezetten az életm(
elejének Sdtantango illatu prézajat igérte.

A tét nagy az olvaso, s nyilvan az volt a szerz6
szadmara is. A szinte végtelenitett mondatokba cso-
magolt fliggé beszéd személyes nézdpontu eld-
adasmadja, amely a keleti (kinai, japan) vildgszem-
lélethez és -érzékeléshez jol illeszkedett, miként
tud olajozottan mikodni a .Gémes kut, malom alja,
fokos, / Sivatag, larma, durva kezek” vildgdban a
21. szdzadban? A kritikai fogadtatds elsésorban
a Sdtantango apokaliptikus témajahoz vald vissza-
térésként értelmezte és linnepelte a kotetet, s elsé-
sorban az életmU kordbbi darabjaihoz igyekezett
lancolni azt az egyes szerepldk, motivumok, gondo-
latok azonositasaval. Erdekes latni immar azt is,
hogy ez a kritikai nézépont kevéssé vetett szamot a
kozben eltelt idével, tehat azzal, hogy ami 1985-ben
vildgvége-proféciaként Ujszerlinek hangzott, mind-
az 2016-ban - akar a Sdtantangd Ujraolvasasa so-
ran is — egészen mas hangfekvésbe keril, olyan
szimbolikus jelentéségl datumok miatt, mint 1990,
2001.09.11., 2004, vagy olyan, idékozben megjelent
mdvek miatt, mint a Sinistra kdrzet, Javitott kiadds.
Az olvasoi kontextus, amelybe a 2016-0s mU kerdil,
meglehetésen mas, mint amely 1985-ben koril-
vette az akkori nagy regényt.

A konyvet olvasvan elsé kérdésként az merdilt
fel bennem, hogy ez a narrativ nézépont mennyire
tud tavolsagtartd s egyben mindentudd, minden he-
lyi drnyalatot érzékelteté lenni egy olyan torténet-
ben, amely ennyire kozottink jatszdédik. A narracio
bonyolult tavolsagtartdsa nem engedi meg azt,
hogy egészen konkrét alluziok, utaldsok, netdn poli-
tikai athallasok legyenek. A valésagreferencia és a
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mUvészi dbrazolds hangoltsdgdnak szabadsaga
egymas ellen fesziilnek, mert varjuk az ismerdsnek
hato torténet lehorgonyzasi, kifeszitési pontjait, am
a szerz6 gondoskodik arrdl, hogy az egész széveg
és a regény epikai torténete egy szimbolikus térben
mozogjon. Gondolom, a konyv megjelenése utan
szdzak kattintottak rd a Wikipédidn a Wenckheim
csalad torténetére, ahonnan megtudhattdk, hogy
baré Wenckheim Béla Magyarorszag miniszterel-
noke volt 1875-ben, valamint hogy a csaladnak ti-
zenhét kastélya volt Békés megyében. De az is nyil-
vanvald, hogy a .mi Bélank” a konyvben nem 6, az
egykori miniszterelnok, hanem inkabb egy szimbo-
likus (talan allegorikus?) alak, aki sok mindent jele-
nit meg egy személyben, ami az 1990-es valtoza-
sok ota Magyarorszag életében megtortént. Akar a
kordbban emigracioba kényszeriltek hazatérésé-
nek polémidit (beleértve itthoni fogadtatasukat és
integraciojukat), akar az egykori arisztokracia he-
lyet keresésének és talaldsanak, az ezzel 0sszefiig-
gésbe hozott karpotlasdnak osszes kérdéseit, s
nyilvan ezeken a kérdéssorokon keresztil egyalta-
ldban a magyar torténeti multhoz vald viszonyunk
kacskaringbsan Osszetett voltat. Masrészt mind-
ezen valos és éppen ezért ezerarcy, ezer valtozat-
ban lévé viszonyoknak személyes, emberi oldalat
is: a gyamoltalansagot, idegenséget, naivsagot, ro-
mantikus érzelmességet, toketlenséget. Az ismerds
problémak és helyzetek valésagreferencialis azo-
nositasa helyett egy olyan tapasztalati koncentratu-
mot kapunk, amely minden olvasénak ismerdés, de
egyedileg nem azonosithatd.

Ezek utdn viszont az latszik a legfontosabb
kérdésnek, hogy a mulvészi, attételes abrazolds
meg tudja-e fogni mindazt a nagy téma- és prob-
lémahalmazt, amelyet ez a regény megcéloz. Le-
hetséges-e ezt megtenni ebben a tdorténetet végig
precizen, az élémesélés ritmusaval eléadott narra-
tivdban, amely immar Krasznahorkai-védjegy lett?
Ez ugyanis éppen az elbeszélés nehézségeire ala-
pozva kell6¢ korultekintéssel és az idét nem sajnalo
alapossaggal mondja el a torténeteket, ami a fel-
bukkano témak-kérdések mennyiségét tekintve
akar egy tizenotszor ekkora terjedelm( konyvet is
megkivanna.

A regény olvashatdé méretlre tomoritésének
modszere az elliptikus szerkesztés. A kihagyasok
és az epikai torténetsoroknak toredezett elmonda-
sa viszont éppen azt a tavlatot szlinteti meg, ahon-
nan ralathatnank az egész mire, s ahonnan megal-
kothatnank, leszlrhetnénk magunk szdmara azt az
értékszerkezetet, amelyet a md képvisel. A nagyon
kihegyezett, poentirozott jelenetek (Béla bard le-
szalldsa a vonatrdl, esti taldlkozdsa az agyat szereld
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ezermesterrel) kozott vagy inkabb kozil alig-alig
jut kilatas a tovabbi események és 0sszefliggések
tdgabb tereire. S6t, hozzatehetem, még az sem
konnyd, hogy az egyes eseménysorokat — vagy akar
regénybeli személyeket — egymas viszonylatabdl,
szemszogébdl tudjuk értelmezni.

Mindez azért lesz fontos, mert a szoveg alapto-
nusa egy, a narrativaba épitett erés irénia, amely
kétségbe von minden, a narrdcié hatalma ala esé
torténést, személyt, helyzetet. Az viszont kérdés
marad, hogy az irénia alapjat szolgaltatd értékrend-
szert honnan szdrmaztassuk. A regényben ugyanis
minden ironikus szinezetet olt, nincs kijelolt érték-
sik, amelyhez viszonyitani lehetne barmelyik ese-
ménvyt, jellemet. Viszonyitani csak egy muvon kivili
sensus communishoz tudunk, ahhoz a jozan érték-
rendszerhez, amelyet a felvildgosodas Eurdpdja
alapozott meg és tett altaldnosan elfogadhaté érvé-
nylvé. Ekozben az is igaz, hogy éppen a 21. szazadi
valtozdsok kozott mar nem egyértelmd, hogy a bu-
sas borravalét elfogadd kalauzok lUzerek-e, vagy
éppen realis karrierépiték. A meglehetdsen élhetet-
len baré Wenckheim balfék-e, vagy csak egy alter-
nativ egyén, akin segiteni kell a felzdrkoztatas je-
gyében? A torténet egyik fészerepléje, a Tanar ar
onbirdskodd magatartdsa és erésen onelvd gondol-
koddsmadija egy torténeti alternativa-e, amelyet a
21. szdzad kényszerit sajat szuperhdseire és
McClane nyomozdira? A varoska motoros banddja
valéban onszervezdédd, tévitra szaladt identitasu fi-
atalok szabadcsapata-e, vagy a hatalom altal szer-
vezett és a szikséges pontokon bevetett, maffids
eszkozokkel mozgosithato terrorista-sejt? Az irénia
megsziiletésének egyik alappillére tehat a mdvon
kivili, amely ezért rendkivili erével érvényesilhet,
ha a sensus communis erés (mint példaul 1985-
ben), vagy éppen elgyengiilhet, ha nem az, mint pél-
daul napjainkban.

Az altalanos értékrelativitasnak, amelynek
eredménye a nem allitds—nem tagadas, j6 példaja a
Magyarokhoz cim( fejezet, amely kiemelt figyelmet
kapott a kritikusoktol. Az abban olvashaté névtelen
levél —retorikajaban erésen emlékez-
tet Csurka Istvannak annak idején a
Magyar Forumban kozétett publicisz-
tikai irdsaira (a magyar tulajdonsago-
kért egy gén a felel6s) — az, amelynek
kozzététele a varoska életének bal-
joslatu felbolyduldsat valtja ki. A levél
publicitdsdnak kérdése komoly fe-
szlltséget teremt a szabad sajté mel-
lett kiallo fészerkesztd és a varosi po-
tentatok kozott. Am amig ebben a vi-
szonylatban a fészerkeszté a .sajto-
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szabadsagot” védelmezi, par oldallal odébb mar
éppen a ,szoéldsszabadsaggal szemben” hallgattat-
ja el szerkesztéit egy szokdsos maodon lezajlé és az
elbocsdjtasokat eldrevetit6 értekezleten. Minden és
mindenki alattomos, agressziv és egyben buta e re-
gényvilagban. A névtelen levél allitasai igy vakuum-
ba kerllnek a mUvon beldl.

Kétségtelen, hogy a torténet konnyen rabul ejti
az olvasot, s nemcsak azért nem lankad a figyel-
munk, mert ha kicsit is nem koncentralunk, akkor a
narrator pillanatok alatt kicselez benniinket, és mar
nem is tudjuk, kinek a beszédszélamat olvassuk,
hanem azért is, mert a torténet dnmagdban fordu-
latos, fliggetlenll attol, hogy éppen melyik szerep-
l6nek szurkolunk.

A regény nagykompozicios szerkezetében el-
sésorban egy zenei mU részleteinek egymas mel-
& helyezése érvényesll. A tartalomjegyzékben a
hangjainak megjelenitése
fejezetjeloléként mutatja ezt. Az egymast kovetd
fejezetekben és szakaszokban egyes témak ha-
sonldé valtozatossdggal bukkannak fel, mint egy
szimfénidban. A szerepldi szélamok is mint egy-

csinnadratta  zene

egy hangszercsoport lépnek az olvasoé elé, s mind-
egyikhez kilon-kulon stilisztikai jellemzé is tarsul.
A kisebb szovegegységek, a mondatok szintjén is a
hosszUu, elhtzédd dallamossdg, voltaképpen a
megszolalds zeneisége lesz a dominans erd. Nem
a tartalmi, epikai vagy akar dramaturgiai szerep,
hanem a mondat hangzasanak megformaltsaga.
Eszlinkbe juthat, hogy annak idején Krudy is ha-
sonld prézai megoldassal Ujitotta meg irasait, ez-
zel vivott ki maganak azéta is egyedulallé rangot
prézairodalmunkban. Ha a Krddy-parhuzamot
megemlitettem, érdemes elgondolkodni azon,
hogy mig Krudy egy sosem volt mult megirasaval,
megorokitésével toltotte pdlydja nagy részét,
Krasznahorkai egy folyamatosan a nyakunkra tlni
készuld, apokaliptikus jové abrazolasaval, megra-
gaddsdval épitette meg regényeinek jelentds ha-
nyadat. Mindkét szerzd tavolsagot tart a jelentél,
mintegy zsigerileg utasitva el azt.

A regény befejezése utdn sza-
momra nem maradt kérdés, hogy a
2016-ban kiadott konyvek kozil ez
volt az egyik legjobb alkotds, azzal
egyultt is, hogy ez a specialis elbeszé-
léstechnika a 21. szazad elején mar
kevésbé tud erds hatasokat elérni,
mint a mult szazad utolsd harmada-
ban. Méltan kapta meg az Aegon-
dijat.lgaz az is, hogy egy ilyen értéke-
6 mondattal voltaképpen egész iro-
dalmunkat mingsitem.
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KEMSEI ISTVAN
Szakolczay Lajos:
Jovoben a multunk

Cédrus MUvészeti Alapitvany — Napkut Kiadd, 2016

Szinte lehetetlen a Szakolczay-féle maximalista
igénynek eleget tenni: ,Nehéz a kulttra (irodalom,
szinhdz, képzémuivészet stb.), mert sokat kell ol-
vasni, rengeteg kiallitdst nézni és naprél napra
szinhdzban (operdban) lldogélni — aki tisztességgel
akar itélkezni, annak az egész Karpat-medencét be
kell barangolnia —, &m ha valaki meg akarja spérol-
ni az ezzel jaré nem Kkicsi (sét, hatalmas!) munkat
(hényan vannak, istenem, hanyan vannak!), az tobb
mint tisztességtelen jatékos, barki altal mozgathato
babu. Az ilyen »itésznek«, kanongyarténak, bar-
mely tenyérbdl van is etetve, semmi sem fekszi
meg a gyomrat. EL, mint Marci Hevesen, mert a tu-
datlansag és tajékozatlansag szerinte jol kamatoz-
tathato életpatlék.” (Alkonyat?)

S plane nem konnyUl ennek az allitdsnak ellene
szolni, mert Szakolczaynak szinte mindenben igaza
van. Az ember - a kor- és palyatérs leginkabb! —
azonban fellletes és esendd, mint tudjuk. S mint fe-
lUletes és esendd, a maga olvasottsdgara blszke
akarki (dehogyis bliszke, csak ebben a kontextus-
ban jol hangzik), e magasra tett mérce olvastan
kénytelen az irdnymutato etalon labai elé letenni a
fegyvert.

Mert nem olvasott. Legaldbbis eleget nem (va-
jon mennyi az elég? — a Szakolczay altal felallitott
kivanalom szerint semmi nem az). Nagyon kevés
kiallitdst nézett. Még kevesebb szinieldadast. Esz-
tenddk o6ta nem volt operaban, hogy a teljes Kar-
pat-medence bebarangoldsarol ne is beszéljink.
Labdaba se rughat.

Lassuk be, mint majd minden teljességigény-
ben, Szakolczayéban is van nem kevés tulzas. Az
életmUlnek ez a toredéke — még azt se mondhatjuk,
hogy nagyobb része —, a majd félezer oldalas Jovd-
ben a multunk mégis a maga sulyossagaval sze-
rénységre és mértéktartdsra inti a szemléz6t.
Ugyanis a Szakolczay-jelenség mint nyilvanvald
anakronizmus a maga testi és szellemi valdjaban:
igenis létezik. Vele egyetemben nagyon valdsagos
és erésen haté az a reformkort megeléz6 id6kre jel-
lemz6 lelkeslltség is - majdnem-Kazinczysag,
azért csak majdnem, mert tudtommal a szintén
nagy levelezé Szakolczay még nem szérta el posta-
koltségre vagyonat, mint a széphalmi mester, bar

ez sem egészen bizonyos —, ami arra predesztinal-
ja, hogy a teljes magyar kultura vigydzé szem( ére
legyen. A Szakolczay-jelenség ma éppen forditott
képét mutatja — igazabol azonban talpra allitja azt,
ami felfordult! — annak az erészakoltan kanonkép-
206, ugyanakkor fennhangon onnon magara egyedu-
li, mindenhaté mérce gyanant mutogatd és média-
vezérelt vildgképnek, amely barmely muivészeti
megvalosulast az emberiség futd kalandjaként és a
hiusag talmi vasaraként értelmez.

Kritikdk gyljteményére ritkan szokds a .jelen-
tés ml" jelzés szerkezetet aggatni. Hiszen a kritika
a maga nemében nem mualkotas, hacsak nem hor-
doz valamely mdogdttes, a denotatumban rejtezé ve-
zéreszmét, amely a szamtalan, kisebb darabbdl
osszeallt értékeld szoveget a mualkotasrdl alkotott
mualkotds szintjére képes emelni.

A Jovében a multunk mégis, mindenképpen a
.jelentés m(" értelmében vett modon all egybe. Es
nemcsak amiatt, hogy szinte szépiréi szerkesztéel-
vek alapjan koveti a proza- és dramamdvek nyitd
egyensuly—folyamat-zard egyensuly szerkezeti kép-
letét. Fontos sorvezeté az olvasdshoz persze ez a
tulajdonsaga is. A nyito egyensulyt a kotet elejére
helyezett esszék sora, a Toll-ciklus, a folyamatot a
vegyes anyagu, tobbnyire kisesszéket tartalmazo
Kronosz képzelmei, a szinikritikakat felvonultatd
Gong és a Kortars folydiratban megjelent recenzidk
sora, az Olvasé-proba, a zard egyensulyt a Bucsu és
siratds cim alatt sorjazé nekrologok .teremtik” meg.

A folyamatban lezajlé valtozasok végeredmeé-
nye — éppen mint a tragédidkban — huszonhat halal
(Blicsl és siratds). Nem éppen szivderitd végkicsen-
gés, mar csak azért sem, mert fajdalmasan sok ke-
rilt belélik. Plane, ha mar maga a nyitany — a Toll-
ciklus esszéi — is merd, balsejtelmes aggodalom a
mesterségesen kettészakitott magyar irodalom
sorsa felett (Rosszkedviink tele, merre a hianyzd Na-
gyok nélkil?; A varacskos disznd vagta osvényen,
pettyes szdrnyu lepkék sugaraban; Bardok cukormdz-
zal; Az irdstudok rothadédsa). Amikor értékrendek
harcolnak egymas ellen, meghal maga az érték-
rend. Az egymdssal vivott folos klizdelemben pusz-
tul, sekélyesedik az irodalom, s nem maradnak,
csak puszta nevek — mivek nélkil. A nem olvassuk
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a madsikat, a masik sem olvas minket folyomanya
pedig nem mas, mint az, hogy senki nem olvas sen-
kit. Hogyan is épilhetne fol igy egy eljovendd, objek-
tiv szemléletl irodalomtorténet?

Szakolczay persze olvas, bar ¢ is ritkan veti kri-
tikusi tekintetét a tuloldalra. Joszerivel csak egy Es-
terhazy-mu (Egy né) és egy Petrirél szolo kényv (Be-
szélgetések Petri Gydrggyel) biralatanak erejéig. Le
is szedi mindkettérél a keresztvizet rendesen, s
nem is egészen alaptalanul. Tandori kényvérél (A dal
valtozasai) sincs j6 szava, csak hat Tandori mar rég-
o6ta kilon .Tandori-oldal’, a maga esetlegességei-
vel, bukfenceivel egyetemben, csakis onmagahoz,
onmagaval mérheté.

.Egyltt vagyunk gazdagok! Az egymastél ki-
l0nb0zé értékek, karakterek egylttesében” (Bar-
dok cukormdzzal). A kényv meg-

szivlelendd kulcsmondatai. Ezzel a
nyilvanvalé ténnyel a mdsikak is
nyilvan tisztdban lehetnek, hiszen
mindannyian ugyanabban a kor-
szakban élunk, azaltal determinal-
tan, aminek a legvégén jo esetben
mindenki — lett légyen barmelyik
oldal kegyeltje — leirt, maradando
szoveggeé lényegll, vagy elmeril
a felejtés hulldmsirjaban, muvei-
vel egyetemben. Ezen utébbibdl —
marmint a felejtésb6l — amugy is
kilon sportot Gz a magat felgyorsultnak fillenté
korunk.

Ki kezdte ezt az egymdssal vetélkeddket is
tobbszorosen megaldzo, méltatlan versengést, tud-
juk persze, s azt is, hogy a harc korantsem esztéti-
kai. Mert vajon mitél jobb iré, mondjuk, X, mint Szi-
lagyi Istvan? Vagy mit6l jobb kolté Y, mint a konyv-
ben recenzalt Kiss Anna? Nyugodtan allapithatjuk
meg: semmitél, hacsak nem attoél, hogy az elol em-
litettek hajdan mélyebbre meritettek a mara szaz-
évesen haldoklé avantgard dporodott mocsarabdl,
mint az utobbiak, jobbara a hazai valdsdgot tapo-
sok. Csekély értékli munka pedig szlletik az egyik
és a masik oldalon is (Réhrig Géza: Hamvasztokonyv;
Kis Pal Istvan: Szégek a didfaban).

Nincs tehat valésagos rang- és értékkilonbség
a két tabor kozott. Latszatra folyik (dul?) valamiféle
harc a hagyomany és az Ujitd torekvések kozott,
csakhogy ez az egymasnak feszllés mar ezer évek
ota zajlik.

A mUvészet vildga — akar zokon vesszik, akar
nem — mindig is az értékek egymasnak feszilésé-
bél épllt fel. A kritikus elsérend(l feladata a szak-
maisadg lehetd legtisztességesebb figyelembevéte-
lén —,olvasas, Ujraolvasas, nézés, Ujranézés, s a vé-
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gén iras” (Valtozo valtozatlan) — kivil ezeknek az ér-
tékeknek felkutatdsa, felmutatdsa, helyre tétele
azon a piramison, amit a mlvészet épitett fel maga-
nak, kezdve a csekély tehetségl, de még muvészi
szintet meguté alapokon, fel, egészen a zsenialitds
csucsaig. A kritikusnak hivatasa, hogy tudomasul
vegyen és értékén kezeljen minden anyagot, amibél
ez a piramis felépll. Hiszen az mind-mind megér-
demli az ért6 figyelmet. Jol néznénk ki, ha nem igy
volna, ha nem lennének Szakolczayk, akik a mU-
vészet olyan teljességl spektrumat képesek atte-
kinteni, mint a képzé- és szinhazmdlvészet és az
irodalom.

A Jovében a multunk szlkebbre szabja ezt a
mezsgyeét, eltekint a képzémUvészettdl — arrol szo-
16 irasait kulon, terjedelmes konyvében, a Nagyba-
nyatél Picassdig-ban kozolte —, a
Gong ciklusban is tobbnyire a szin-
hazmUvészet olyan .periféridnak”
tekintett megvaldsuldsait méltatja,
mint példaul Didrrenmatt Fizi-
kusokjanak Evangélium szinhazi
vagy a soproni Pet6fi Szinhaz
Macska a forré badogtetén Thalia
szinhdzi el6adasa stb. Azokat
azonban olyan szinvonalon, hogy a
szinibiralatok olvaséja a kritikus-
ban az elsé pillantasra felfedezhe-
ti @ nézét, a hozzaértd muiélvezdt,
aki nem azért telepszik le a zsollyébe, hogy a ka-
kdn is meglelje a csomdt, hanem azért, hogy gyo-
nyorkodjon a megvalésulasban. Az embernek szin-
te nosztalgidja tamad: eszébe jutnak a régi Film
Szinhaz Muzsika hetilap (1957-1990) aprélékos fi-
gyelmd kritikai, ahogy Szakolczay a sziniel6adaso-
kat szemlézi. Szakolczaynal is ugyanarra az ala-
possdagra lel, mint a hajdan népszer( hetilap ha-
sabjain, ugyanugy deduktiv mddszerrel kozelit a
kils6 latvany feldl a .lényeg” felé. A zsinorpadlas-
tél indulva a szinészi jatékon at a darab eszméjé-
nek kiteljesedéséig.

Szakolczay .jovoltabol” Kronosz szemével (a-
tunk. Megragadjuk az egyre inkdbb elveszni latszo
id6t (Kronosz képzelmei). Klizdlink a méltatlan felej-
tés ellen. Ki emlékszik ma mar Kiss Tamasra? Pedig
nagyon jo kolté volt (Kiss Tamas kéltészetérdl).
Jékely Zoltan neve is erésen halvanyul (Szivink
mezsgyéjén), de talan nem olyan sebességgel, mint
Laszloffy Aladaré (Ali a fénysivatagban). Van-e még
olyasvalaki, aki emlékszik a tragikus sorsu Gydni
Géza korll felhabzo vitakra: .igazi” kolté volt-g,
vagy csak halvany Ady-epigon? A Csak egy éjszakd-
ravers koltéjét, a magyar elsé vildaghaborus katona-
koltészet legkivalobbjat nemcsak moralis tartasa,



hanem idézett nagyszer( versrészletei (pl.. ,Haldl,
halal, vén Csinom Palko, / Kivel annyiszor elkomaz-
tunk, / Hat ez lesz, ez lesz csakugyan / A legutolso
allomasunk?”) is dvjak az idében (Halal, halal, vén
Csinom Palko). Kolozsvari Papp Lészlé és Hervay Gi-
zella életmUvét is ki lehetne éptetni a feledés ho-
malyabol (A szerelem hdrom arca. Kolozsvari Papp
Ldszlé, Visky Andras és Hervay Gizella harom kényvé-
rél; Hazajottem meghalni. Hervay Gizella kiadatlan
verseirél).

A rovidebb (élegzet mUbiralatokat recenzio-
nak mondja a szakirodalom. Szakolczay Olvasd-
proba cim alatt foglalta 0ssze a Kortars folydiratban
két esztendd (1995-1996) alatt megjelenteket. Mi
tagadas, a névsor nem tikrozi a kdanont. Ferenczes
Istvan, Takats Gyula, Horvath Elemér, Vasadi Péter,
Kiss Anna, Tamkd Siraté Karoly, Péntek Imre, Sza-
kdcs Eszter, Fekete Vince neve — hogy csak a ki-
emelkedébbeket és mlveiket emlitsem — alig mond
valamit az aktualis irodalmi celebnévsort bongé-
szoknek. Az olcsé népszerlségre, a . divatkritikus”
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cimre torekvés azonban soha nem volt Szakolczay
sajatja. Az ellenkezne érték- és feladatszemléleté-
vel, amelyeknek talpkove a ki tudja, miféle mester-
séges ideoldgia iranyitdsa alatt gondolkodd ,hala-
darok” altal olyannyira és oly sokszor eladtkozott,
Szerb Antaltél, Németh Ldaszlotol, Baranszky-Jéb
Laszlotol sth. atoroklott kritikusi hagyomany, az iro-
dalom folyamatossaganak, folytonossaganak tisz-
teletben tartasa a maga rendkivil olvasmanyos, a
tudalékossagot messze kerilé stilusaval, az alkotd
lélek legmélyéig hatold megértésével.

Az egész konyv mottdja lehetne Weores San-
dor emlékezetes, 1970-bél szarmazé nyilatkozata-
nak figyelmeztetd szovege, miszerint: ,Ma a kolték
egy része menekll a hagyomanytél. Holott szlk-
ségszer(, hogy a hagyomdnyra épuljon minden...
Maga a nyelvi anyag is hagyomanyos, amit haszna-
lunk. Tehat senki sem tud kilépni a hagyomanybol,
barmennyire torekszik erre” (Egyediil mindenkivel -
Wedres Sandor beszélgetései, nyilatkozata, vallo-
masai).
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VARGA MARIA
Falusi Marton:

MUtucsok opal mezdokon

Nap, 2016

Mi torténik, ha folytathatatlanna valik a hagyomany,
ha életiinkbdl végul eltlnik a kultdra? Ha a régi ko-
rok mivészetével mar csak autentikus, amde élet-
telen skanzenekben és személytelen vitrinekben
talalkozhatunk? Milyen szerepe lehet ma a muavé-
szetnek, annyi-e, hogy dekorativ bokrétaként diszit-
se Isten kalapjat? Az Iszlam Allam felbecsiilhetet-
len dkori régészeti leleteket semmisitett meg, de a
mi vitrineken blazirtan atfuté tekintetiink nem ha-
sonld rombolast visz-e végbe?” Ilyen és hasonlé —
nemritkan provokativ — kérdéseket tesz fel és proé-
bal megvalaszolni esszékdtetében Falusi Marton.
Elsé pillantasra latszik, hogy nagy ambicidval,
hatalmas mennyiségld hattéranyag birtokdban
dolgozik. Ez az elméleti felvértezettség azonban
idénként tobb hatrannyal, mint elénnyel jar, ugyan-
is nagyon megnehezitheti, nemritkan lehetetlenné
teszi a megértést. A szerz6 — az esszé muifajanak
megfeleléen — nem ad jegyzeteket, forrdsmegjelo-
léseket a jobb eligazodas végett, a sokféle utalas
és hivatkozds azonban igy gyakran lehetetlenné

teszi a befogaddst. Nem tartom valészinlnek,
hogy létezik olyan szuper-olvaso, aki a nagyszamu
hivatkozott szerzé és elmélet mindegyikét tobbé-
kevésbé ismeri, mi tobb, felidézni és adekvat mo-
don értelmezni képes. Féleg azokon a helyeken
akad ilyen gond, ahol nem csupan irodalomtudoé-
sokkal, filozofusokkal, ismertebb tarsadalomtudo-
sokkal van dolgunk, hanem, példanak okaért, jogfi-
lozofusok elvont gondolatmenetei is teritékre ke-
rilnek. Az esszének innovativnak és provokativ-
nak kell lennie - allitja egy helyen a szerz6, s ezt
tartja is, de hozzatenném, hogy az esszé j6 eset-
ben letisztult és kozérthetd is, hiszen ebben a
mufajban az ismereteket, informacidkat a sajat
személyiségén atszlrve formalja meg a szerzé.
A személyesség mufajaként viszont nem lehet
absztrakt és kovethetetlen. Ha azonban az olvasé
atklzdi magat az emlitett nehézségeken, és nem
tantoritjak el a sokszor emészthetetlen hivatkoza-
sok és elvontsagok, akkor izgalmas, szimpatikus
és fontos gondolatokkal talalkozik.
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A kotet f6 szélama az aggddds a kulturaért, a
hagyomanyért, a nemzetért, az emberi arc megma-
radasdért. Tésgyokeres budapestiként Falusi Mar-
ton — valdszinlleg Csodri Sandor és mas mesterei
hatdsara — a népi irodalmat vallja 60nmaga szamara
értéknek és példanak. A kotet legnagyobb részét a
népi irék — egyebek mellett Nagy Laszlo, Sinka Ist-
van, Szabd Zoltdn — munkdinak bemutatasa, Gjraér-
telmezése, a mahoz és a ma divatos elméletekhez,
irodalmi diskurzusokhoz valé viszonyuldsanak tag-
laldsa teszi ki. Sinka kapcsan irja: ,A 20. szazadi Eu-
répa azért fordult »vissza« a természeti népek (mint
tette ezt Picasso, Gauguin és Henry Rousseau) és a
civilizacion kivil, a tarsadalom alatt él6 rétegek [...]
kultdrdja felé, mert megbomlik a felvildgosodasba
és a pozitivizmusba vetett hite.” A gondolatmenet
kés6bb igy folytatodik: ,Csodri Sandornak van igaza:
amit a nyugati kultira szurrealizmusként és exp-
resszionizmusként »feltalalt«, eredendéen jelen van
a népi kulturdban. E szemléletmddok nem »moder-
nek« a szé Ujszer(, neoldg értelmében, csupan a tu-
das azon terileteihez tartoznak, amelyeket a tévut-
ra siklott felvildgosodds takardsabdl nem vettlink
észre. [..] Picasso nem »taldlta ki« a kubizmust,
Sinka sem a népi szurrealizmust, csak megmutat-
tak, hogy a valdsag kubista is, sziirrealis is, ettél pe-
dig a korszak irisze szinevaltozdson esett at. Lam,
ezt akarta a mlvészet: visszaszerezni a pozitivista
tudomanytél, hogy ismét autentikus, versengé vilag-
magyarazat legyen.” A pozitivista szemlélet — allitja
a szerz6 — szétszabdalta a tudasteruleteket, és ér-
vénytelenitette a vildgmegismerés mlvészi lehetd-
ségeit, ezzel a kozosségi mitoszt is szamdizte a kul-
turabol. Tagadhatatlan a folklér felé fordulas
remitologizacids torekvése: a népi kultdra talajan
felépllhet a kozosség. Amit a kivilrél vezényelt tu-
domany felapréz, azt a belilrél vezérelt autonom
mUvészet 0sszekovacsolhatja. Ha azonban a mivé-
szet megtagadja vildgmagyarazé indittatasat, és
csak dekorativ szempontokat tart szem el6tt, ugyan-
olyan ipardgga fokozodik le, mint minden mas, amit
a barkik és akarkik kedvelnek — vagyis alacsonyren-
davé (Idegen arcod, akit nem ismersz). Hozzatehetjik,
hogy amennyiben Isten halott, a m(vészet sem
birhat mas funkcidval, mint hogy komfortosabba,
élvezetesebbé, esetleg esztétikusabba és széra-
koztatobba tegye az életet. Egyes mivészek és gon-
dolkoddk szerint — ilyen pl. Hamvas és Kertész Imre
a kozelebbi multbdl — a mlvészet, a zene, az iroda-
lom szerepe nem lehet mas, mint hogy Istenrdl, a
transzcendens vilagrol tuddsitson.

A Népi irdk tegnap és ma cim( irasban is a ko-
rabbi gondolatot jarja kordl. A népi irék kore nagyon
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heterogén vondsokat mutat — szogezi le. ,Jokora
adag malicidval ugy is fogalmazhatnank, hogy ezt
az »Uj irodalmi népiséget« egyvalami tartja dssze:
bizonyos szempontbél mindannyian vesztesek. Ok
alkotjdk a »mainstream kultura« (ha van ilyen egy-
altaldn) alatti/feletti kulturat. Mi jellemzi 6ket? Csak
néhany karaktervonast emlitek most: felelds értel-
miségi esszéizmus: a kozosségi problémakkal vald
szamvetés a szépirodalmi esszé mufajaban; vald-
sagreferencia: az irodalmat mint a k0zdsség és a
személyiség prébatételeinek szinterét szemlélik;
nemzetben gondolkodds: a kultura a nemzeti ha-
gyomanyokbdl bontakozik ki, szamukra a nyelv bri-
lidns eszkdz a szabadsdag létallapotéanak elérésé-
hez, s nem bortonudvar, amelyen a fogvatartottak
réjak koreiket." Véleménye szerint ma a kortars
mainstream muvészet beolvad a szdérakoztatdipar-
ba, a .kildetés" és a .felel6sség” béklyditol meg-
szabadult irodalom a semmibe hull. A 21. szdzad
felszamolja a kulturtorténet valamennyi termékeny
és terméketlen vitajat: sem a modern, sem a poszt-
modern, sem a népi, sem az urbanus irodalomra
nem kivancsi senki, értsink barmit is ezen fogal-
makon. A népi irok altal képviselt személyesség és
moralis felelésségvallalds nélkil azonban a politi-
kai kozosség sem fogalmazhatja meg onmagat,
nem érthet sz6t 6nmagaval. Irodalom és mivésze-
tek nélkil nem lehetlink szabadok. El kell foglal-
nunk a szellemi honvédelem 6rhelyeit, mert a tu-
datlansag és az izléstelenség széls6séges modon
nyert teret — figyelmeztet. A magas mivészet egyre
inkdbb a szérakoztatéiparban oldodik fel.

Az irasok nem pusztan irodalmi-mQvészeti
kérdéseket boncolgatnak, gyakorlatiasabb témak is
teritékre kerilnek. Egy internetes hirportal kérdése
kapcsan az etikaoktatas bevezetésérol fejti ki véle-
ményét a szerzé. Arra a kovetkeztetésre jut, hogy
ha a tantervben kilon targyként szerepel az etika,
az nem mas, mint a human studiumok oktatasanak
kudarca. Annak eredménye, hogy egy koz0sség
képtelen megfogalmazni érvényes elbeszéléseket
az irodalom és a torténelem nyelvén. Lehetséges,
hogy kulturank jelenkori dllapotdban nincsenek va-
laszaink az erkolcsi dilemmakra? — teszi fel a koltdi
kérdést.

Identitds, értékrend, lelki-szellemi bedllitottsag
— azaz a jovonk, életmindségink szempontjabol
alapvetd, hogyan hatarozzuk meg a hagyomany, a
kultdra, az irodalom szerepét és lehetéségeit. Falu-
si Marton minden egyes irasaban nagyon fontos
kérdéseket boncolgat, személy szerint abban bi-
zom, hogy a jovében sokkal letisztultabban és koz-
érthetébben fogalmazza meg a valaszait.
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WEBER ANIKO
Halasz Margit:
A voros nyelvU parduc

Kortars, 2016

Haldsz Margit Uj regényében — a korabbi mlveihez
hasonléan — egy magyar tajegység multjat idézi fel
az ott élék torténetei, a fennmaradt mondak és me-
sék alapjan. Most azonban mintha nagyobb faba
vagta volna a fejszéjét: A vords nyelvd parduchan
nem csupan egy kis szeletét szeretné feleleveniteni
a Hajdusagnak és a Hortobagynak, hanem minden
izét, szagat, szegletét, hangulatat. Osszesen négy-
szaz év torténéseit probalja beleslriteni a laza
szerkezet(l regénybe, és mar csak az a kérdés: si-
kerul-e.

Hogyan lehetne megragadni az 1600-as évek-
tél a pusztan él6 emberek torténeteit, ha nem a
szajhagyomany utjan terjedé muifajok segitségé-
vel? Mintha bellnénk egy fondba, és elkezdenénk
hallgatni az ott élé parasztemberek torténeteit —
Ugy ontja magabdl az elbeszéld a meséket, anekdo-
takat, legendakat. Kozben megérzi a szajhagyo-
many Utjan terjedé mufajok jellegzetességeit is — a
balladak homalyat és tragikus végkifejletét, a me-
sék karaktereit, fordulatait, vardzsszamait, babona-
it, a legendak misztikumat. A torténetek lazan kap-
csolédnak egymadshoz, elészor még
alig latszik az osszefliggés kozottik,
és ugy tlnik, csupdn a voros nyelvd
parduc - egy kis balvanyszobor - je-
lenti a kapcsolatot, am a regény felé-
nél mar kibontakoznak a tagabb 0sz-
szefliggések, és egészében latha-
tunk ra a pusztdra és annak lakoira,
a felmendkre és leszarmazottaikra.

A fejezeteken bellli anekdota-
kat, torténeteket egy-egy pusztan élé
allat - 16, barany, goélya, lud - felbuk-
kandsa flzi 0ssze, mig a fejezetek
kozotti atjarhatésagot a parducos
kegytargy teremti meg. A sorrend szigortan krono-
logikus: az 1600-as évektél indul az elbeszélés, és
hatalmasakat ugorva elére egészen a 20. szazad
végeéig, napjainkig tart — mindig az aktualis kegy-
targy-tulajdonos torténetét elmesélve. A nézépont
pedig ennek fliggvényében folyamatosan valtozik,
az adott szereplék érzéseibe, gondolataiba latunk
bele, legyen az kocsis, csikds, kisasszony, fejedelem

A viris f:jelvff

Fa’ﬂf uc

vagy épp madar, béka, kutya — ugyanis eléfordul,
hogy az allatok szemével latunk, az 6 parbeszédi-
ket halljuk a pusztarél.

A torténetek szovése, a folyamatosan valtozo
szemszog pedig eléri, hogy az aktualis fejezet ka-
raktereihez azonnal kotédni kezd az olvasoé. Kivan-
csilesz a sorsukra, izgul értiik, igy még inkabb atér-
zi az 6ket ért tragédiat. A fészerepldék tobbnyire ndék,
akiknek joval kidolgozottabb a jellemuk, igy velik
lehet konnyebben azonosulni. Még ott is, ahol lat-
szolag fontosabb volna a férfi szdla — mert ¢ a tor-
ténelemkonyvekbdl is ismert Bocskai fejedelem —,
a néi szemszog domborodik ki, a feleség fajdalma,
érzései.

A cselekményt a kegytargy utja viszi elére, az
elbeszélés pedig joval letisztultabb, egyszer(bb,
mint amit kordbban megszokhattunk a Haldsz-ko-
tetekben. Eltiinnek a barokkos kormondatok, a di-
szitettség, a mese szovevényessége és az allandd
humoros, ironikus szemszog, helyette rovidebb,
utés mondatok, kopog6 parbeszédek és a pusztara
vonatkozo egyedi hasonlatok, metafordk épitik fel a
szoveget. A kevesebb néha tobb elve
jol érvényesil a regényben - a leira-
sok kiemelkednek a szovegbél, az ol-
vasdnak pedig egyediil a sziporkazo
humor hidnyozhat. Annak elmarada-
sa azonban érthetdé: mig a Vidrdczki-
kddex szerepl6it a humoros-ironikus
elbeszélés altal inkdbb kinevettik,
mintsem azonosultunk volna vellk,
addig itt minden szereplét kozel ér-
zUnk magunkhoz — ezért is faj annyi-
ra a tragédiajuk.

A karaktereket megszereti az
olvasd, de éppen ebbdl fakad, hogy
hidnyt érez minden egyes fejezet végén. A szerep-
|6k torténetét ugyanis csak addig a pontig mutatja
be az elbeszéld, amig a voros nyelvl parduc naluk
van, és amint megvalnak téle, a mese megszakad.
Mi lett a vandorral, a cigdnylannyal, a fejedelem fe-
leségével? Nem derdil ki. Mintha Italo Calvino Ha
egy téli éjszakdn egy utazdé cimU regényét olvas-
nank, olyan érzésiink tdmad, hogy az elkezdett
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torténetek nincsenek befejezve, csak mindig Ujab-
bak és Ujabbak indulnak el. Annyit tudunk meg,
hogy a kiilonbozd szdzadokbdl kiemelt szereplé-
ket rokoni szalak kotik oOssze, és a parduccal
egyutt oroklik a tragédiat és a szerencsét is. Arrél
azonban mar nem esik szé — pedig érdekes lehe-
tett volna —, hogy az ismétlédé sorsok alakuldsa-
ban mekkora szerepik van a felmendkkel azonos
személyiségjegyeknek, az atorokitett hagyoma-
nyoknak, szokasoknak, értékeknek, az ¢sok elhi-
bazott dontéseinek vagy szandékainak. Arra sem
deril fény, hogy miért éppen egy voros nyelvl par-
ducot mintaz a kegytargy, és mi a balvanyszobor
korabbi, regény el6tti torténete. Honnan jott? Mi-
ben rejlik ereje? Az olvasét ez a kérdés, a kivancsi-
sag folyamatosan hajtja elére, am csak sajat vala-
szokat kereshet ra.
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A legfontosabb szal azonban nem az egyes
szereplékhoz kothetd. Senkit sem téveszthet meg a
sok kiilonalld torténet: a regénynek egyetlen f6h6-
se, kozéppontja valéjaban maga a puszta, amelyet
latunk minden napszakban, évszakban - szdzado-
kon at. Megismerjik szépségét, kegyetlenségét. A
lefrasok arnyaltan, tipontossaggal festik elénk a ta-
jat, amely emberek sorsanak alakitéja. Nem csupan
egy helyszin, hanem egy nép egyedili élettere,
amely meghatdarozza, hogy a szereplék éppen ma-
ganyosak, ériltek, turcsi orrdak-e. A puszta bennik
él, és konyortelenul alakitja 6ket — ezt mar az elején
érezteti az elbeszéld. A hésok, allatok és a balvany-
szobor szerves részei a pusztanak. Nincs egyik a
masik nélkll — erre lehet kovetkeztetni a regénybdl,
amelynek ezzel egyiitt sikerdlt is elérnie a céljat:
egészében mutatja be egy tajegység vilagat.
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