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Forgatom, lapozgatom Nagy Gabor Utassy Jozsef-
rél szélé monografidjat. Ismerkedem a kotettel. S
mint minden tisztességes olvaso, az elsé lapok és
a nagyjabdl feltérképezett fejezetcimek utan ha-
tulrél kezdem nézegetni. Latom, hogy tele van
fényképekkel. Picit bele lehet ,szagolni” Utassy
kozvetlen kozegébe. Az egyik fotéra felkapom a
fejem. A képaldiras: .Kiss Benedek és Baka Istvan
kozott a kilencvenes évek kozepe tajan”. El6szor
az jut eszembe, hogy kozilik mar csak Kiss Be-
nedektél lehetne megkérdezni, pontosan mikor is
készllt a kép. Azutdn bevillan egy emlék. Még
1988-ban, egészen pontosan majus 27-én hason-
16 kép készilhetett volna Baka Istvanrél, Simon
Ferencrél és jomagamrol. A Dobling cim( — ahogy
Nagy Gabor mondana (ldsd a Baka Istvanrél szolo
irdsat a Forrdsban) — ,hosszUverset” adtuk el6 a
hédmezbévasarhelyi kulturhazban a Bethlen Gabor
Gimndzium szinpadosaival. A sikeres fellépés
utdn a Hordd nevezetl becslletsiillyesztébe lato-
gatott el az egész csapat, ahol maga a szerzd,
Baka Istvan vart benninket. Nem voltam sem ti-
zennyolc, sem felkészilt egy ilyen taldlkozéra. De
lassan kinyiltam és beszélgetésbe elegyedtem a
szegedi koltével. Széba kerllt Utassy is, a Zug
Mdrcius, amit tobbszor szavaltam. Azutan Simon
Feri, irodalmar, a gimnazium késébbi igazgatdja
vette at a sz6t, mi pedig tatott szajjal hallgattuk
kettejik parbeszédét. Ropkodtek a Paskandik,
Zaldnok, a Hervayk és sorolhatndm. De Ugyanigy
lehetne sorolni azokat a kortarsakat, akiket a mo-
nografidban kozolt fényképeken is latni. A magyar
szerzbéket bolgar kolték egészitik ki, és a csalad.
Szépen bemutatva Utassy szakmai és érzelmi
oeuvre-jét. Azutan csak elszakadok nagy nehezen
a fotoktdl, kicsit mintha blcsut vennék a rédicsi,
zalaegerszegi, budapesti, egri, ézdi koltétél (ki
tudja, melyik a legvalésdgosabb arc), és megkez-
deném a leereszkedést szellemi munkassaganak
kanyonjaiba. Bar Utassy, lehet, jobban szerette
volna azt a képet, ha igy fogalmazok: megkezdem
a leereszkedést a kovilt idéhegyek volgyeibe, a
szelid vagy épp tuskés, vad versbokrok soha be
nem fejez6dd, levélmoccand sUlrljébe. Jobban
szerette volna, hiszen a kanyon inkabb nem ma-
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gyaros tajék, a képekkel tlizdelt fogalmazas pedig
igazan inyére lett volna — talan!

Nagy Gabor igazan érzékenyen lat hozza a mo-
nografidhoz. Az életrajzot Utassy Jozsef sajat ver-
sein keresztll koveti, a gyermekkortél a bazake-
rettyei intézeti évig. Az Enek Bézakerettye betegeird!
utdn mar csak a dijak halmozdédnak. Kozilik nyil-
vanvalé modon a legrangosabb a Kossuth-dij. De a
leginkabb szivfacsaré talan a Bethlen Gabor-dij. Hi-
szen a Kilencek koltécsoportjaval egydtt atvett elis-
merés igazabol pont a ,kizokkent”, kovdilt idét ,tolja
helyre”. A kezdethez vezetnek vissza az életrajz
utolsd sorai. A fiatal egyetemistaig, aki az Utassy al-
tal a ,.SZABADSAG, SZERELEM" févarosanak neve-
zett Budapesten a hatvanas évek végén antoldgiat
tervezett. Az Elérhetetlen fold Juhasz Ferenc, Kor-
mos Istvan, Nagy Laszlé és Vaci Mihaly tdmogatdsa
mellett is csak 1969 végén jelenhetett meg, Nagy
Laszld elészavaval.

Az egész monografia tagolt, am mégis korko-
rosen orvényld. Utassy teljes koltdi stilusat, magan-
életét és kisérteteit felmutatja, s minduntalan bele-
Utkozteti az olvasét egy igazi bokkendbe, amely
nyugtalanna teheti. Martin Heidegger egyik legin-
kabb ismert filozofiai alapfogalmaval élve, ez az ag-
godalmat kelté bokkend a gond. Utassy lirdjaban és
egyben életutjdban a gond metaforakon és képeken
keresztll érkezik el az olvasékhoz. A gond, amely
Heidegger nyelvén fogalmazva egyfajta felébresztés
— ahogy Kerekes Erzsébet fogalmaz: ,Heidegger a
jelenvaldlétet vissza akarja tériteni 6nmagdahoz,
hogy az sajat élettapasztalatabdl értse meg magat
eredeti gondjaban, nyugtalansagaban, aggodalma-
ban.” S talan a jelenvalodlétet tériti vissza 6nmaga-
hoz Utassy is, amint verseivel, szanatériumi megal-
l6ival reflektal gyermekkori hanyattatasaira, majd
szarnyprobalgato egyetemista — egyben gyari mun-
kas —idészakara.

Csikorog, nyikorog az egész életut, ahogy a go-
rog gondolkoddsban a csillagok harmonidja is egy-
fajta surlédds inkdbb, mint pusztan kimért pitago-
raszi zenei kortanc. Csak Utassyt a csizmak iszonya-
tos hangja rémiti. Nagy Gabor interpretacidja mellett
igy sz6l Az alkony csarnokaban cim( verse: ,Ujabb at-
valtozas fokozza a baljoslatisagot, amely tovabbra is



természeti képekben, de a Rakosi-rendszer jellegze-
tes »kellékeivel« jelenitédik meg: »mielétt csend
lesz, / hatalmas, / hogy beleborzong a Hold is, / és a
barna egek bakancsan / csikorognak a csillagok«”.
Ez a csizmahang atjarja a kolté gyermekkorat. Hall-
hatnank ezt a csizmahangot, mint a doni visszavonu-
laskor életét veszt6 édesapa lépteit, aki egy masnak
szant (és célba taldlt) golyd miatt, combcsonttorés-
sel Minszkben haldlozott el. De ugyanigy, kenetlen,
elviselhetetlen hangon nyikorog ez a bakancs akkor
is, amikor potapjara és annak foglalkozasara céloz.
Utassy prézajat, majd versét igy idézi Nagy Gabor:
.Még le sem telt a gyaszév teljesen, amikor az anyam
0sszeallt a szomszéd falu suszterével. »Részeg a
santa suszter, részeg. / Jon, leveri a fecskefészket:
ének hull, toll havaz.«” A csikorgas rettenetes rika-
csoldsra valt, amint Utassy a gyermekbdl a nagyko-
z0nség szamara is koltévé lesz. Nagy Gabor fogal-
maz igy a rakovetkezd versrészlet kapcsan: Az Elsé
konyvem fogadtatdsa mar nem a gyermek-anya, ha-
nem a fiatal, felnétt férfi és édesanyja viszonyrend-
szerébe enged bepillantast. »Anyam, / ilyenkor ma-
sutt estélyt adnak, / pezsgés, / paradés, / pazar disz-
vacsorat: / te meg a foldhoz vagod konyvemet, / és
rikdcsolod, / hogy szarsz a koltészetemre.«” Ez az
Osprobléma, ez a valésdgos hamleti
bokkend, az onmagara ébreszté gond
transzcendens utalasokkal tlzdelve,
onreflexiora készteti Utassyt. Az Elle-
nedre is szavai szerint: ,Ellenedre is
feln6ttem annak, / mivé az istenek
akartak. / Szellemem nagy langra
csavartak: / kolté lettem, / [.]" Ez, a
politikat és a személyes élethelyzetet
is (joggal) hibdztatd, bakancscsikor-
gast anyai rikacsoldsra valto visszate-
kintés sajatos istenképbe torkollik. A
megidézett, taldn gorog, vagy romai
Jistenek” helyett szinre lép egy személyes Isten:
.Nézzétek: hiszen inog a paplak! / Két szemem ilyen-
kor iker templomablak, / idegrendszeremen orgonal
az Isten: / zaklat." Ezekre a sorokra jegyzi meg Nagy
Gabor, idézve Utassyt: .llyenkor »cslrdongolét jar-
nak a csillagok«is [...]",

Ez a .cslrdongold” igazi vehemencidjat akkor
éri el, amikor Utassy Jozsef Attildra emlékeztetd in-
tenzitassal leirja az Ellenedre is-ben ezeket a soro-
kat: .Mondottam volt néked egykor: / ne vard meg, /
amig felnovok, / mert én megollek, / meggyilkollak,
/ kiszogezlek a temetd kapujara, / hadd csécsaljak
husodat a holldk, / hiszen te hajcsar vagy, / hajcsa-
rok hajcsara, / legszebb jatékaimba belerontd, /
gondolataim gengsztere lettél, / anyam! / te, / vagy
valami ahhoz hasonlo.”

Maygy Gikbor
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A Kései siratd anyat emészto, hibaztatd, majd a
csalatkozas elkerilhetetlenségébe beleroskado Jo-
zsef Attila-i hang helyett Utassy sajat versirdsanak
transzcendenciajat haszndlja buvéhelyll, s igy feje-
zi be az édesanyaval le-, illetve taldn csak szamolo
verset: ,csak Ultem verseim tabortizénél, / virrasz-
tottam a hajnalt, / a vigaszt”. Ehhez hasonldan érzé-
keny sorokrol, Utassy koltébaratjdhoz, Kiss Bencé-
hez irt helyzetdalarél irja Nagy Gabor: ,Az egész
mivet dthatja — megint csak ellentétben onképével
- aversiras transzcendencidja.”

A versiras transzcendencidja” a temetékapura
kiszogezett anya képére kovetkezik. Amint hasonld
ellenpélusra épiil a vallott istenkép is: .En nem élek
ostyan, / keneten, misén: / de foltamasztalak! / Ho-
gyan? Tudomisén.” Ez a kétpdlusu onreflexid, a gond
altal valé visszatérés az igazi onmagahoz talan
nem mas, mint a transzcendens ihletettségl és
mégis ebben a vildgban zajlé versirds pillanata.
Utassy kolt6i utja. Amely épp a versirds pillanata-
ban folyamatos Ut és az életesemények idészaka-
ban zaklatott csillagsurlédas.

Rettenté erejd, mar a nemeket és a teoldgiai
szereplbket is szantszandékkal 6sszemoso képek-
kel, megfeszitett, de feltdmadod anyai Krisztussal
irja le a temet6 kapujat. Egyben a te-
remtett vilag elsé ndalakjat is bele-
lathatjuk a megvaltas torténetébe.
Hiszen Utassy Evahoz irja sorait az
Ave Eval cim( versben: .Legendak
lanya, te édesvizi / csékjaink partjan
deleld Szliz: / nézz vissza, lass végig
az uton!” Ugy fordul visszajara
Utassyndl a blnbeesés torténete is
(mintegy a megvaltds folyamata-
ként), hogy Uujra kikovetelné azt:
.Elangyalodnak minden ordogok, /
kék tavon szlrkehalyog a para, /
szemed villdmlik, gyomrom mennydorog: / éhes
vagyok a Tilalomfara!”

A Tamké Siraté Karolyra is emlékeztets Ave
Evalvers mellett (hiszen A Vizéntd kor hajnaldn cim(
Tamko-kotetben, 1969-ben megjelent egy ilyen
cim( vers — Utassy kotete 1981-es) egészen konk-
rét koltéi kildetéstudatrol tanuskodik Utassy hires
képverse, az [RNI. Errél a versrél talan Bertha Zol-
tanirt legszebben, még 2010-ben: A kolté 1984-es,
elsé gyljteményes kotetének cime szerinti Judas
Idében valt ez a lira minden idében példa- és irdny-
mutatéva. »Egkupolds« vildgban vezetni el az ab-
szolutumok — a szép, a jo, az igaz — birodalma felé.
Aldozattal, kereszthordozéassal is. Az én keresztem:
»IRNI« — emlékeztet az »INRI« mélyértelmien otle-
tes betlicseréjével a valahai krisztussagra s vele,
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egyidejlleg, a ma profan hitvalldsanak, kildetéses
aldozatvallalasdnak, pokoljard elhivatottsagdnak
kortalan idészerlségére.

Akkor, ott, 1988. majus 27-én csak sejtettem,
hogy milyen politikai csikorgas a multunk, s azt is,
milyen a koltészet vagy a versélmény keresztje. Am
ahogyan beszélgettiink Baka Istvannal és Simon
Ferivel Utassy Jozsef lirdjarol és a kortarsakrol, az
mar elékészitette azt a benséséges és teljességre

A kikelet fia cimU onéletirdsaban ,hatalmas energi-
aju beleérzd képességként” hatarozta meg a tehet-
séget Utassy Jozsef, ezt bizonyitja Nagy Gabor a
koltérél szold kivald monogréfidja is. Ha pedig a
szerz6 mesterségbeli tudasat a vizsgalt életm ala-
pos ismeretével parositjuk (utébbit tanulmanyain
vagy az Isten faggatdsaroél irt kritikdjan tal a szer-
kesztésében megjelent Utassy Jozsef valogatott ver-
sei kotet is igazolja), igazan elmondhatd, hogy a leg-
avatottabb elemzdék egyike végezte el a hidnypotlas
régota esedékes, nagy munkajat. Amelyhez, nyolc
esztenddvel a kolté tavozasat kovetden, az utobbi
évek kiadvanyaiban (féként a bibliografidabol sajnos
kimaradt Még ilyen csodat!, illetve ,A kikelet fia" és
az Utassy Jozsef koltészete — kritikai kiadds gyUijte-
ményekre gondolunk) Osszefogott muvel, végre
minden lehetdség adott volt. Az pedig kilon sze-
rencse, hogy a jeles irodalomtorténészt a szdveg
megirdsa soran - elsésorban fontos adalékokkal,
delikat informaciokkal — a leghliségesebb Utassy-
tanitvany, Léka Géza tudta segiteni, akinek nem-
csak barati koszonetet mondott, de Menj tutira! cim
verse részletét is a korpusz élére allitotta. gy tulzas
nélkll jelenthetjik ki, hogy a Magyar MUvészeti
Akadémia ,kozelkép” sordnak Ujabb darabja — mi-
ként egyébként a ldnc tovabbi szemei - Ugy az alko-
tdi recepcidé-, mint az egyetemes magyar irodalom-
torténetet jelentds értékkel gyarapitotta.

Mar a bevezetd életrajz vallomas- és versrész-
letekkel kiegészitése jo6 megoldasnak bizonyult.
Egyrészt jelzi az Utassy-lira erds referencialitasat,
masrészt az olvasd szamara belép6t biztosit a sz0-
vegek vildgaba is. (Mig itt elsésorban az élettények
attekintésére, a kotet végén szereplé biografidban a
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torekvé olvasasi élményt, amivel Nagy Gabor ajan-
dékozott meg. A kdnyv néhol verselméleti tankonyv
(nem dr. J. Evens Prichard professzor kdnyvének ki-
tépendd 21. oldala — ladsd a Holt kolték tdrsasdga
cimU filmet —, mert ez élvezetes), néhol életrajz
vagy épp transzcendensbe futd osvény, de egy biz-
tos, teljességre torekvé Utassy-elemzés, s néhol
mar, megfogalmazdsaiban, ivében, a szerz6hoz
mélté mdodon, onmagaban is koltészet.

SZEMES PETER
Nagy Gabor: Utassy Jozsef

MMA Kiado, 2018

palya alakuldsara esik a hangsuly.) Ugyancsak gon-
dosan valasztott példak nyoman tarul fel e poézis
természetrajza: jellemzé karakterjegyeivel, a sze-
mélyesség kiemelésével, a koltéi maganmitologia,
sajatos motivumrendszer értelmezésével. Nagy
Gabor pontosan tajolt irdnytlje vildgos irdnyt mutat,
eligazit Utassy univerzumaban.

Az alkotoi Ut fontosabb allomasait kotetek, ko-
tetcsoportok szerint haladva jeldli ki a szerz6. A Ki-
lencek legendas antologiaja, az Elérhetetlen fold
szomszédsagaban megjelent Tizem, lobogdm! ver-
seskdnyv (1969) kapcsan a cimben rejlé rendszer-
fricskara is felhivja a figyelmet. Kilondsen szimpa-
tikus, hogy nemcsak az esetleges gyengébb megol-
dasokat, szerkeszt6i kovetkezetlenséget teszi szo-
va (Utassy — ameddig a cenzlra nyUjtdzni engedte
- mindig maga allitotta 0ssze kotetei anyagat), de
az igaztalan vagy nem kelléen megalapozott kriti-
kaval is polemizal. Elemzései igy jéval tulnyulnak a
primer szovegek behaté vizsgalatan, komplexebb
képet nyerhetiink altaluk. Amint az életmU egészé-
ben, mar a debltkonyvben is biztosan tapintja ki a
hangsulyos pontokat, a nagy versek (mint a Zug
marcius), az Gjitasok (példaul az lllegalis ndszéjsza-
ka a kolt6i én kivilalldsa miatt) alaposabb, mar-
mar onmagaban megallé mini-esszéket kapnak. S
az .igéretes indulds” utdn még inkabb igy van ez a
Jkésleltetett beérkezés” kotete, a Csillagok arvaja
(1977) esetében. Nagy Gdabor valogatdsa a kolté
szamara idegroppantd ot esztendén at varakozta-
tott konyv recepciojabdl egy korszak kritikai tlkre
is, szerencsére a kisszerlséget, a rosszindulatot
(Lengyel Balazs) akkor is ellensulyozta az érté oda-
fordulds. A Ziug marcius jelentéségével mért Ma-



gyarorszdag! analizisét ennek megfeleléen példaul
Gorombei Andras megallapitdsai erdsitik meg. Hoz-
z& hasonldan a szerzé is jo érzékkel taldl rokon vo-
nasokat, motivumokat Utassy mdveiben és irodalmi
hagyomanyunkban, illetve a kortarsi lirdban - igy
utal a Vildg vildga ,harmincezlstkodik” neologizmu-
sanak valdszinUsitheté hatdséra Nagy Gasparnal (A
Fit napléjabdl), a Juhasz Ferencnek ajanlott Minden-
ség Déva-vara kapcsolatara Ratkd Jozsef Déva-ver-
seivel. Akar a szovegben megidézett Rimbaud a ka-
ravanuton, Nagy Gabor is impondald biztossaggal
halad végig a Szdrnyas oltdr szonetthdrmasan, mél-
t6 helyére emeli a kétet cstcsdiszét, az Oszvildg cik-
lust. Jogos 0sszegzése szerint: A Csillagok drvdja
hallatlanul gazdag, ugyanakkor roppant egységes
kotet. Ars poeticanak tekinthet6 versek rajzoljak ki
a kolté szamdra fontos hagyomanykort, megmérve
a koltéi ént a koltétarsak mérlegén, de meg a szere-
lemhez valé viszonyaban is (Ave, Eva ciklus), s kdz-
ben fokozatosan kitdgul a koltéi én szemhatéra, s
az Oszvildg ciklusban nem is egy koltsi személyi-
ség, hanem az Ember nevében beszél”

Az Utkeresések fejezet harom verseskonyvet
vizsgal: a Ragadozo Fold (1987) és a — Hungaria Ka-
véhadz? - Kdvéhdz Hungaria! (1988) esetében helytal-
16 az 6sszefoglald cim, a Pokolbdl jévet (1981) azon-
ban, ahogy a vonatkozo alcim jelzi, sokkal inkdbb az
JUjrakezdés” kotete. Ezt igazolja Gorombei Andras
kritikdjanak citalt részlete is, mig Agh Istvané a faj-
dalmat allitja kozéppontba. S valdban ez hatja at az
elsé ciklus betegség hulldmverései kozt szlletett
verseit, amelyeket a masik hdrom egység a szere-
lem koreivel, konnyedebb ujjfutamokkal és a szil6-
foldnek, a mult ifjusagnak szentelt darabokkal old
fel. Mindezeket a megszokott pontossaggal mutatja
be a szerzd, akivel talan egy dologban mégsem ér-
tink egyet: a Lakdtelepi Jézus értelmezésiink sze-
rint nem ,egy hajléktalanban teremti Ujra Jézust",
hanem sajat 6sszeomlasat jeleniti meg, lirai onma-
gat ruhazza fel krisztusi jegyekkel (Az ég alatt és a
Kalvaria-ének megerdsitik mindezt, réaddsul a de-
dikacio cimzettje apoloja, Prétor Karoly).

A Ragadozd Féldben valéban a .folytatas esé-
lye" csillan, marmint a Csillagok drvaja folytatdsaé.
Keresztury Tibor és Olasz Sandor recenzidi nyoman
a megeldzé kotetekbdl atvett szovegekre és a Csi-
golyak csendélete ciklusra hivja fel a figyelmet Nagy
Gabor. Az dregedés, a megérint6é idémulds hatasara
felidézett veszteségek kozul az apat és a koltéels-
doket, eltavozott palyatarsakat emeli ki, s roviden
sz6l a Tizenhdrom vers ciklus értékeirél is, mig a
Hungdria Kavéhaz? rogtonzéseit, bagatelljeit mar a
- Hungdria Kavéhdz? — Kdvéhdz Hungdria! kotettel
osszefliggésben tekinti at. A ,kisformak diadalat”
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nagyon helyesen — errél Utassy maga is vallott — a
betegség eluralkoddsaval, az 4llapot romlasaval
hozza kapcsolatba. Hogy mégis joggal nevezhetjik
ezeket a torekvéseket is ,Utkeresésnek”, igazolja,
hogy az alkotd késébb is rendre visszatért hozza-
juk. Talaléan allapitja meg roluk a szerzd: .mind-
egyik muifajvaltozat alapjellemzdéje a szikdr tomor-
ség, gyakran csattandra kihegyezve. Ebben a mu-
formaban remekdil érvényesil a kolté sziporkazo
nyelvi humora, élesldtasa és a kegyetlenil észinte
itéletek iranti hajlama. E versek felszabaditottak a
kolté nyelvi jatékossagat, zabolatlansagat, mikoz-
ben formai precizitdsa, szigorisaga tovabbra is ér-
vényesdlt.”

A Keserves (1991) és a Hol ifiisagom tdnt el
(1992) ,siratd” és ,.emlékezés” El6bbi kotet — cime,
amint N. Pal Jozsef rdmutat, mUfajt is rejt — f6 té-
maja Utassy fia, a .kis Dzsd" sulyos betegsége és
halala, az emiatti gyasz és fajdalom. Ennek szomo-
ru tikre a Valaszt vildgomtul ciklus, de A szabadsdg
angyalahoz és az Evszakok dridskerekén egységek
elkomoruldsat is meghatarozza. Utdbbi haikuinak
és altaldnosan a kolté haromkainak vizsgalata
(amihez j6 kulcsot kinal Szepes Erika kivalo tanul-
manya) a monografia egyik nagy értéke. A Hol ifju-
sagom tint el — természetszerlleg — a megujulads
.meggydzébb példdjat adja”. A sziléfoldhoz és a
gyermekkorhoz kotédd versek gyljteménye poéti-
kai médosuldst is hozott: a m(faji gazdagodas mel-
lett innen datalhaté a mitizalt és mitoszrombold
anyakép kettésségének megjelenése. Léka Géza
szobeli kozlésére hivatkozva a szerzé egy kulonle-
ges format is bemutat: a fogyd sorszamu szaka-
szokbdl all6 .tizsoros szonettet” vagy .tizettet”,
amelynek jellegzetes példaja itt az Otromba dgyu. A
Keresztapu szovegvaltozatai kapcsan pedig a kriti-
kai kiadast szerkeszté Vilcsek Bélaval szall vitaba,
figyelmeztetve egyrészt az ott kozolt verzié hibaja-
ra, masrészt arra, hogy Utassy betegsége miatt
nem biztos, hogy mindig az ultima manus elvet kel-
lett volna érvényesiteni a korpusz dsszeallitasakor.

A ,hangnemi modulaciék” kotetei kozul a Fény
a bilincsent (1994) a Hol ifjisagom tint el utan meg-
torpanasnak tekinti Nagy Gabor. Elsé két ciklusat
elemzi behatdbban, a Tarldk fakirjaban a koltévé
valas folyamatat (az anyakép valtozasat jol szem-
lélteté Ellenedre is és Elsé konyvem fogadtatdsa
szovegeit gondosabban vizsgalja), a Morrog a ma-
gany rém darabjaiban az 6regedés allapotanak fes-
tését hangsulyozza. Ez utébbiban érezhetéen ked-
ves verse a Kiss Benedekkel 0sszef(izd baratsag
.5zépségét szemérmesen megéneklé” A zdld-
veltelini, mely alaposabb figyelmet kap, mig a har-
madik egység cimét kolcsonzé Csillagkozi csald
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egyedi versformaja oda vezeti el, hogy .az Utassyra
oly jellemzé szerkesztésmodd, az ismétlésvariaci-
okkal és a varhatésag-meglepetés valtogatdsaval
valo jaték adja verseinek zeneiségét, zenei érte-
lemben vett dalszerliségét” Az Isten faggatdsa
(2000) konyv megjelenésének cstszasa, kiviteli hi-
anyossagai nemcsak meéltatlanok voltak az addigi
életmU rangjdhoz, de a betegség csillapodasaval
tudatosabban tervezett pdalyaépités ellen is hatot-
tak. Ezen sajnalkozik a szerzd is, kiilonosen, mert a
kotet ugyanakkor szerkezetileg, formagazdagsa-
gat és esztétikai mindségét tekintve is a Csillagok
arvdja és a Hol ifjusdgom tlint el mércéjével mérhe-
té, jelentds alkotads. Analizisébél is nyilvanvaléva
valik, hogy minden ciklusaban talalunk figyelemre
mélto szovegeket, kozéppontjaban rdadasul Utassy
koltészetének egyik legfontosabb problémaja, az
Istenhez valé viszony all, amit Kodobocz Gabor és
Lackfi Janos megallapitasaival egyetértésben tar-
gyal Nagy Gabor.

A kritikai kiadadssal ellentétben a monografus
az életm( szovetébe szervesen illeszkedd kotetnek
tartja a Kalvaria-éneket (1995). Nagyon helyesen
egyébként, hiszen maga Utassy is igy tett, mikor fel-
vette azt Tuzek tize cim( gyljteményébe (2001).
Joggal polemizdl az osszegyUjtott miveket tartal-
mazo6 ,A kikelet fia" szerkeszt6ivel a ,lirai napld”
mUfajmegjelolést illetéen is, fél emberoltével ko-
rabbi torténések irodalmifeldolgozasat nehezen le-
het ugyanis naplénak nevezni. Az 6sszeomlas tor-
ténetének elemzését zarlataban taldléan fogja egy-
be, ekként: ,a '70-es évek egyik legpontosabb ter-
mészetrajza is e koltemény, mindannyiunk vesszé-
futdsa és oOrllete. S a menekilés, a gydgyulas re-
ménye is ott van abban, hogy megiratott.”

A Féldi szivarvanyt (1996) és a Szép napkelté
holnapot (1999) megint csak ,Utkereséseknek” te-
kinti a szerzé — ebben ismét csupan részben, a ko-
rabbi kotetet illetéen érthetlink egyet vele, amely-
ben a kisformak domindlnak. A fii halanak (Pillan-
goballada) szentelt, a ,koltészet és elmulds témajat”
koriljard (Az ének tisztasain), illetve az epikusabb
Eletképek ciklusok hosszabb szovegeit kovetden a
cimadd egység mar javarészt haikukbdl, tankakbal,
az Unneprontdk a szokasos rovid ujjfutamokbdl all.
igy ad .kaleidoszkdpszeri képet” Utassy vilagarol.
A Szép napkelté holnap hat verscsoportjdval nem-
csak még sokszinlbb, mozgalmasabb, de maga-
sabb szinvonalu koltéi teljesitmény is (egyik bérce a
Nézlek mulhatatlanul szerelmi vallomasa). Tudatos
és gondos komponaltsdga is az ellen hat, hogy
JUtkeresésnek” nevezzik. Belatja ezt a szerz6 is,
mikor igényes irdsa végén megallapitja: .a Szép
napkelté holnap Utassy Jozsef egyik leghar-
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monikusabb, legszebb kotete, ahol a kaleidosz-
kopikus szerkesztés ldtomassd, a tematikai és
poétikai sokszinliség egységgé, kotetegésszé tud
valni”.

Nem mondhato el ugyanez a Szamvetés helyett
fejezet két konyvérdél, a Sugdos a Satanrél (2002) és
a Farkasorditorél (2006). El6bbi Fekete énekét Uj
gyasz sotétiti el, ezuttal az édesanya tadvozdsa miatt
(az eléz6 verseskonyv a Kilencek elsé halottjat, Ro-
zsa Endrét siratta), megmarad azonban az alakja-
hoz kapcsolédd ambivalencia — A kofa példaul
.egyetlen drado atok” rd. Az éregedés (Rdncok, re-
dék tengertanca), Istenhez vald viszony (Amikor az
Isten igéz), k0zOsségi és személyes sors (Tiszta be-
széd) és elegyes rovidversek (Mindenes) a tovabbi
épitékovek, amelyekbdl mégsem épll a koradbbi
tdgassdgu ut. A Farkasorditoban hasonléképpen
érezhetd a koltéi eré6 apaddsa, de ezzel egyiitt is
.annak a megrendité dokumentuma, milyen heroi-
kus klizdelemmel igyekszik a kolté versekbe men-
teni fogyo életkedvét, életerejét”. A szerzd egyértel-
mden ezt tekinti az életmU lezardsanak, és igaza is
van abban az értelemben, hogy tobb 6nallé verses-
konyve nem jelent meg Utassynak, szerkesztéként,
régebbi szovegeit Ujracsoportositva azonban az
Ezist rablanccal (2010) még egyszer felért a csucs-
ra. Noha vitathaténak tartja, hogy az — mint a kriti-
kai kiadds megallapitja — a kolté lirdjanak esszenci-
ajat adja-e, helyesen tette, hogy .0sszefoglalas he-
lyett” mégis foglalkozott vele.

A m teljességéhez a ,lirdn inneni és tuli tarto-
many” is hozzatartozik. A gyermekversekrol szive-
sebben olvastuk volna altaldnosabb attekintés he-
lyett a Még ilyen csodat! gyljtemény a tobbi kotethez
hasonld igényességu analizisét (még ha azt nem a
kolté allitotta is Gssze), prdzdiban valdban nincs
tobb, a .forrasnyelvet nem ismeré elemz6tél” pedig
tisztességes hozzaallas, hogy a miforditasokat ille-
téen csak a legszikségesebbekre tér ki. Ahol egy-
értelm( hidnyérzetlink van, az a Betlehem csillaga
vizsgalata. lgaza van abban, hogy a m( eredetileg
.egy rockopera szovegkonyvének” készilt, am két-
szeri kozlésével (a Tiszatdjban és , A kikelet fia" ko-
tetben) dréma lett a szinjatékszdveghdl, ami sajat
jogan az irodalom része. Ezért nem lehet esetében
relevansnak tekinteni Budai Katalin az el6adasrél
irt kritikdjanak citalt részletét, hiszen az nem a dra-
mara, hanem a szinjatékszovegre vonatkozik, nem
a kolté, hanem a dramaturg és a rendez6é munkajat
értékeli. A Betlehem csillaga nem remekm, ehhez
kétség sem fér, &m nem helytalld, hogy .papiron
sem mdkodik [...] mdalkotasként” Jol felépitett
kétfelvondsos, amely szamos értéke okan az 6t
megillet6é helyre jogosult az életmdben, emellett az



Istenhez vald viszony, a fiu ,éltetése” szempontja-
bolis nagy jelentésége van, megérdemelt volna te-
hat tobb tordédést.

Az Utassy Jozsef monografia ezzel egyltt Nagy
Gabor ,hatalmas energidju beleérzd képességét”
dicsérd, hidanypotld érték. Régdta vart ,kozelképet”
ad egy, az ért6 figyelemre igazan érdemes alkotérél
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és muveérol, a Kilencek emblematikus alakja kolté-
szetét kedvelék és talan minden irodalombarat
hasznara és oromeére. Szép és erds kotet, amelynek
erényeit a bibliografia mellett gazdag képmelléklet
teljesiti ki. Immar megkerilhetetlen eleme a recep-
ciénak, fontos munka a Magyar MUvészeti Akadé-
mia sorozataban.

95

KOLOZSI ORSOLYA

Elek Tibor: Grendel Lajos

MMA Kiado, 2018

Grendel Lajos hetvenedik szlletésnapjara, a
Konyvhéten jelent meg a szerzé eddigi munkdssa-
gat feldolgozé monografia a Magyar MUvészeti
Akadémia Kozelképek irékrol cim( kismonografia-
sorozataban, a hataron tuli magyar irodalomra
mindig is nagy figyelmet fordité Elek Tibor tollabdl.
Az Ugynevezett ,prozafordulat” egyik meghataro-
z6 alakjaként is emlegetett irorél nem ez az elsé
monografia, hiszen Szirdk Péter is feldolgozta az
életmuUvet 1995-ben, a Kalligram Kiado jol ismert
Tegnap és Ma sorozatanak egyik darabjaként. Az
azota eltelt tobb mint két évtized és az ezalatt iré-
dott Grendel-szovegek miatt azonban nagyon is
idészerlnek tlint egy Ujabb dsszefoglalo, az eddigi
palyat egészében attekinté és értelmezd konyv,
amely nem hagyja figyelmen kivil a Szirdk-
monografidt, reagal annak megallapitdsaira, sok
helyen parbeszédet folytat vele.

A kotet nyolc nagyobb egységre bontja az eddi-
gi korpuszt, elsédleges csoportositdsi szempontjai
a keletkezés ideje, valamint a mUfaji jellemzdk. En-
nek megfeleléen kronologikus rendet kovet, a pa-
lyakezdéstol halad egészen a legutobbi, 2017-es
regényig. Ezt a vildgos idérendet csak néha bontja
meg kicsit, hogy blokkokba tudja rendezni a szerve-
sebben o0sszetartozo, hasonld mufaju szovegeket.
Az egyértelm( szerkesztésmdd konnyen atlathato-
va, kezelhet6vé teszi a konyvet, igy az azt forgatd ol-
vaso, kutatd konnyen nyomara bukkan egy-egy szo-
vegnek, értelmezésnek.

Az elsé fejezet a pdlyakezdés nehézségeivel
foglalkozik, itt még nagyon jelentds az életrajzi hat-
tér bemutatdsa, az irova valas folyamatanak érzé-
keltetése. A fejezet cimeként valasztott kolt6i kér-
dés (Elhizodd palyakezdés?) koriljarasa a téma, az
elsé megjelent novellatdl (A teniszlabda) az els6 no-
vellagyUjtemény (Hdtlenek) megjelenéséig.

Ezek utdn egy testesebb fejezet kovetkezik,
amely Grendel nyolcvanas évek elsé felében irott
regényeit veszi szamba, elemzi részletesen. A ko-
rai regények (Eleslovészet, Galeri, Attételek) targya-
lasakor Elek Tibor hatalmas szakirodalmi bazist
mozgat, rengeteg irodalomtorténeti megallapitast
idéz, a labjegyzetek mennyiségébdl is jol latszik,
milyen nagy érdeklédés ovezte ezeknek a szove-
geknek a megjelenését, milyen nagy nyilizsgés és
bizonytalansdg (szerves része-e a prozafordulat-
nak Grendel vagy sem) tdmadt e szovegek korul.
Szintén ebben a fejezetben, a Szakitasokat értékel-
ve Elek nagyon jelentds gesztust tesz (,A tovabbi-
akban a monografiaird egy rovid idére kénytelen
személyesebb hangvételre valtani’), hiszen reflek-
tal korabbi alldspontjara, a jelen szemszogébdl te-
kint vissza kordbbi (tébb évtizedes) meglatasaira,
és képes azokkal vitdba szallni, s6t, egyes ponto-
kon revidedlja is azokat.

A konyv harmadik fejezete a szépirodalom és a
publicisztika hatarmezsgyéjén keletkezett szove-
geket vizsgalja, az esszé, az interju, a naplé mdfajat
allitva a kozéppontba. Ezekbdl a nyolcvanas évek
masodik felében keletkezett szovegekbdl egyértel-
muen lathato, hogy Grendel nem ,pusztan” remek
ir6, hanem a filozéfidban, irodalomtorténetben, iro-
dalom- és politikaelméletben is igen jartas, mivelt
.teoretikus elme”, aki sajat iréi mdkodésére, vala-
mint a korllotte zajlo tarsadalmi, politikai problé-
makra is igen érzékenyen reagal.

A negyedik rész a regényirdi mellett kissé hat-
térbe szoruld novellista munkassagot vizsgalja. Itt
is nagyon jol lathaté az a metddus, ahogyan Elek a
szovegeket interpretalja. Egyrészt nagyon fontos-
nak tartja a palya ivén, annak meghatarozdbb ten-
dencidi mentén elhelyezni a szovegeket, masrészt a
magyar irodalom kontextusaban is megvizsgalja az
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irdsokat, s6t, legtobbszor nem all meg itt, hanem vi-
lagirodalmi parhuzamokra, hatdsokra is utal, 0sz-
szefliggéseket teremt. Az irodalmi kontextus mel-
lett az akkori tarsadalmi, politikai, torténelmi hattér
vizsgalatat is relevans értelmezdi eljarasnak gon-
dolja. Mindemellett nagyon alapos

poétikai, strukturalis elemzési szem- Fick Tibor

pontokat is felvet, igy a legtobb eset-
ben egy nagyon sokrétl értelmezési
tartomanyt vazol fel. Elek fontos kri-
tikusi erénye, amelyet ebben a mo-
nografidban is kivaldan érvényesit,
hogy képes meglatni a hibakat is a
mUvekben, azokban is, amelyek
szerzdjét nagyra tartja, s amely szo-
vegeket egyébként kivételesnek, mi-
néséginek tart. A novelldk kapcsan
jegyzi meg példaul: ,S6t, a Robi és
Marek cim(t is jobb lett volna kihagyni, mert a két
sivar lelkiletl fiatalember gyilkossagi tervének
megérésérol, majd kudarcos megvalésitasarél szo-
16, aranytévesztett, otvenoldalas elbeszélés az élet-
mU vakvaganyanak latszik." Ezek az aprébb, kritikai
észrevételeket tartalmazd megjegyzések azonban
nem vonnak le a kotet értékébdl — épp ellenkezéleg,
biztositanak arrél, hogy a szerz6 képes objektivan,
targyilagosan viszonyulni targydhoz, annak esetle-
ges gyengeségeit sem elkendézve.

A kovetkezd, az otodik nagyobb egység a
.pentaldgiaként” is felfoghaté New Hont-regénye-
ket targyalja, amelyek nagyrészt a rendszervalto-
zdsra reagalnak, s amelyek egytél egyig .abszur-
disztani” torténetek.

Nemcsak az opus alakuldséra koncentrald kutato,
érté olvasodja is — amennyiben figyelme az egész
életmre kiterjed — érzékeli, hogy az Idegen (2013)
cimen napvildgot latott trilégia tematikai/poétikai
valtast eredményezett Kontra Ferenc prézairasa-
ban. Maga a harom, kordbban kilon-kilon megje-
lentetett prézamdvet (Gimnazistak; Farkasok drdja;
Wien a sinen tul) regényfolyamma (Ujra)iré szandék
is jelzi e médosuldsokat: az életrajzi reflexiok meg-
hatdrozta narrativat az idegenség valtozatainak
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A hatodik fejezet Grendel Lajos irodalomtorte-
nészi munkassagaval foglalkozik, palydjanak ezt a
szeletét mutatja be nagy alapossaggal, a Magyar
lira és epika a 20. szdzadban cim( irodalomtorténeti
munka ismertetésére, modszereinek, valogatasi
szempontjainak bemutatdsara ki-
emelkedo figyelmet forditva.

A hetedik rész a 2010-es évek-
beli regényeket veszi szamba, ezt a
négy regényt is egyfajta ciklusként,
szorosan 0sszetartozoként kezelve.
Ezeknek a kozelmultbeli szovegek-
nek a bemutatdsa soran érzékelhe-
té, hogy a monografidbdl elfogynak
a hivatkozasok, a jegyzetapparatus
gyakorlatilag eltlnik, mintha Elek
Tibor egy teljesen feltérképezetlen,
ismeretlen teriletre kerllne, ami-
kor ezeket a regényeket értelmezi. Ebbél azt a ko-
vetkeztetést lehet levonni, hogy Grendel mivei ma
taldn kevésbé kozéppontiak, mint a nyolcvanas
években, sokkal kevesebb figyelem ovezi &ket,
mint kordbban. Kivétel ez aldl taldn az utolsd, nyol-
cadik részben targyalt Bukott angyalok (2017) cim
irds, amely ezen a ponton jelenleg az életmd utol-
s6 darabja, de a korpusz még korantsem befeje-
zett, ahogyan Elek fogalmaz, az iré .még szamos
meglepetést tartogathat szdmunkra” Az eddigi
palyadt azonban attekinthetéen, vildgosan tarja
elénk ez a monografia, amelyben konny( eligazod-
ni, s amelynek jo stilusy, érthetd nyelvezete nagy
haszonnal forgathaté irodalomtorténeti olvas-
mannya teszi.

BENCE ERIKA
Kontra Ferenc: Az alom hidja

Magyar Napldé, 2018

(otthontalanséag, Uld6zottség, tavozas/utazas, kire-
kesztettség, massdag etc.) elbeszélésformai valtjak
fel, amelyeknek két legfontosabb szervezé motivu-
mava az Ut és a haldl képzete valik. Amig a harom
kilonalld alkotas elbeszéldje elsésorban a .regény-
héssé valas" folyamataira reflektal, a trilogia
narrativdja az idegenség valtozataira és diskur-
zusaira. Az dlom hidja, Kontra Ferenc legujabb re-
génye poétikai szempontbol mégis az el6z6hoz, az
Angyalok regényéhez (2014) all legkdzelebb, kezdve



a novellai kiképzésl elbeszélésszerkezettél moti-
vumainak elrendezettségéig, képi meghatarozott-
sagdig.

Miként a 2014-es regény, Az dlom hidja is egy-
mashoz lazan kapcsolddo, novellasorként olvasha-
té fejezetekbodl all, amelyeknek regényszer(ségét
az eseményeket — az elbeszélt torténetek valtoza-
taitél fliggden — hol belsd, személyes, hol kivilallg,
szemlélédé perspektivabdl attatd narrdtor hangja,
a két f6 torténetben felbukkand szereplék azonos-
sdga, illetve az elbeszélt sorstorténetnek a haldl
mint a torténetbodl vald kimenet, végsé megoldds/
lezarodas felé tartd dinamikaja biztositja. A regény
valamennyi szerepldjét Utkozben és diskurzushely-
zetben lathatjuk; egzisztencialis és lelki okok, trau-
mak miatt szanjak rd magukat az otthon, a
szllévaros/-fold elhagyasara, a vildgba vetettség
létallapotanak mint a felejtés alternativajanak fel-
vallaldsara. Buszon, vonaton utaznak, s alkalmi
hallgatésaguk korében mesélik el életlik torténetét,
vagy teradpids .kibeszélés" céljabol a pszichidter-
nek, allandé (esetleg a multbdl felbukkand, egykori)
baratnak, tarsnak ontik ki lelkiket. Groteszk és vég-
zetszer( torténetek ezek, meghata-
rozo6 elemeik a fatalis véletlen és az

B Sy ﬁm FERENC

irracionalitds. Legtobbjik haldla is —
ha egyaltaldn lehet ilyet a haldlra
mondani! — méltatlan és paradox. Az
ikrek magdnya cim alatt elbeszélt
(haldl)torténet szerepléi (az ikrek
sziilei) azért halnak meg, mert valaki
a légballon utasai kozil lehdnyja a
szélgép mikodését biztositd égdfe-
jet. Ugyanezen novella elsédleges
torténetszaldnak hdése, a tragikus
baleset részleteit alkalmi utastars-
ként meghallgato lany pedig a — szileik tragédiaja
kovetkeztében — lelki sériltté valt ikrek aldozatava
valik: ,jatékbol” megfojtjak.

Az Angyalok regényében harom férfi, mindha-
rom valésagos alak, sét torténelmi személy: Rudolf
féherceg, Csath Géza és Csapd Sandor tart a halal
felé, mikozben sorsuk végzete ,nagytorténetek”
egész sordt, a mitoldgiatél a legendadkon &t a torté-
nelmi eseményekig vonja be az elbeszélés szove-
vényébe. Torténetiik metaforikus telitettsége és ki-
terjesztettsége mellett mindharmukra jellemzé,
hogy napldt, leveleket, illetve mas irasmUveket, al-
kotasokat hagytak maguk utan, amelyeknek reflek-
taltsdga, idézettsége a Kontra-regény szervez( ele-
meéveé valik. Csath Géza teljes irodalmi opust és
naplésorozatot, Rudolf féherceg a Jagden und
Beobachtungen mellett szdmos szakmunkat ha-
gyott az utdkorra, mig a csaladi legendarium fenn-
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tartotta Csapo-torténet referencidjat posztumusz
napvilagra kerilt napléjegyzetek és levelek képe-
zik. Mindharman megélik, illetve (mint Csapd San-
dor) megprébaljak megolni kedvesiiket, mielétt on-
gyilkossagot kovetnek el. Halalukat rangjukhoz és
tarsadalmi helyzetikhoz mérten is igen ,méltatlan-
nak” itéli a kozvélekedés: ,egy szatdécs” halala (mi-
ként |. Ferenc Jozsef csaszar itélkezett fia felett), a
demarkacids vonalon, szokés kozben elfogott fele-
séggyilkos (mint Csath Géza) végzete, illetve egy ki-
abrandult, féltékeny ember brutélis médon véghez-
vitt szerelmi gyilkossagi kisérlete és ongyilkossaga
képezi torténetiiket. Csapd Sandor esetében még a
tragédia katarzisa is elmarad, hiszen a kedves élet-
ben marad, .csak szinleli” a halalt.

A referenciadlis olvasds lehetésége Az dlom hid-
ja esetében is adott. Nem nehéz azonositani, hogy a
két szalon futd elbeszéléssor kozponti tere az
1999-es bombazasok sordn megsemmisitett egyik
Ujvidéki hid kornyéke, az elbeszéld, akit politikai
okokbol eltavolitanak szerkesztéi munkahelyérdl,
és megprébalnak iréként is hattérbe szoritani, az
iré alteregdja, miként a park szomszédsagaban el-
helyezked6 gyermekkorhaz, a kiadé-
haz, a leégett &ruhdz is valds hely-
szinek a varosban. Mindezek a refe-
rencidk azonban nem allnak kozvet-
len jelentésalkotds szolgalatdban:
nem a létezé objektumok, illetve a
ténylegesen megtortént események,
hanem a velik dsszefliggd sorstor-
ténetek fontosak e szempontbol. Az
alom hidja két szalon fut6 narracioja
ebben a ,k6z0s sorsban” talalkozik
egymassal. Egy barati tarsasag tag-
jai, illetve a gyermekpszichiatria la-
koi mesélik el a megsemmisilt hiddal valamilyen
modon osszefliggd torténetlket: szemben laktak
vele, életlk egy fontos talalkozasa vagy vesztesége,
illetve hendikepjik, lelki sérilésiik kapcsolodik
hozza. Az el6bbi tarsasag kozponti alakja és legfon-
tosabb ,hallgatéja” maga az elbeszéldé, mig a masik
csoportban — foglalkozasabdl kifolydlag — az Odi-
umnak nevezett pszichiater.

Miként a referenciak, a metafordk mentén is ol-
vashaté Kontra Ferenc regénye. Az Angyalok regé-
nye jelentésalkotdsaban is nagyon hangsulyos ez a
szint: alakzatok, latomasos képek, metafizikai moz-
zanatok, példdul a tlz, az angyal, a rozsa jelentései,
a Fibonacci-sorozat, az aranymetszés, a Gral-le-
genda és mas képzetek. Az dlom hidja esetében ez a
tartalom mar a cim kozvetitette utaldsban is meg-
jelenik. A létez6 Ujvidéki hid torténete helyett annak
transzcendens vonatkozasaira hivja fel a figyelmet.
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A szereplék sorsaban ugyanis a hidhoz kotheté me-
taforikus értelmek (@ nem létez6, képzelt alakzat,
az ,alomhid") tikrozédnek: az otthonos és idealis
kotédések (csalad, szerelem, baratsag) elvesztése,
azidentitds megkérddjelez6dése, az idegenné valas
folyamatai. A lebombdzott hiddal a varos élhetésé-
gérél, az itt létesithetd egzisztenciardl alkotott illu-
ziok is véget érnek, megsemmisilnek, miként a
Jlelki hidak” létezésérél szold elképzelések is.

A beszédes nev(, ugyanakkor nevikben is va-
lamiféle médosulast, hidnyt vagy torzuldst hordozé
szereplok élettorténetének legtobbszor metafizikai
kiterjedése is van. ,Minden kozosségben, legyen az
varosivagy falusi, mindenkihez hozzatapad egy tor-
ténet, még csak igaznak sem kell lennie, de azt az
egyet terjesztik réla” — mondja Odium a regényben,
akinek a neve ,valamilyen orvosolandé kellemet-
lenséget jelent”, orvosként rd is szolgdl, miként
pszichidterként a név asszocialta masik jelentés, a
.médium” sem idegen téle. De Ronin, a mlvészhaj-
lamokkal megaldott albind nyomdasz neve is moz-
gositja az extrém francia szobrasz, Rodin torténetét
(Albind); a magatartdsa és kiilseje miatt is a tarsa-
dalom periféridjara szoruld, elmaganyosodd, el-
hunytak képeibdl (a gydszjelentések szerkesztéje-
ként jut hozzajuk!) monumentalis faliképet alkotd,
exhibicionista mivész életének tartalmai és tragi-
kus lezarulta is tobb ponton megegyezik Rodinével.
Csaladi élete frusztralt, traumatikus, szerelme be-
teljeslletlen, sét végzetes. Amikor — az alkotasa, a

A kilonboz6 irodalom- és muivészettorténeti kor-
szakokban Ujra és Ujra felvetédik az az orok érvé-
nyU kérdés, vajon mi teszi a mivészt mivésszé, a
mUalkotast mualkotdssa: mibél meriti mivének
.anyagat” az alkotd, hogyan formalja sajatos onkife-
jezési modjava a lelkében zajlé folyamatokat, az at-
élt impulzusokat, egyaltalan sajat élménybdl dolgo-
zik-e. Végh Attila legUjabb regénye ennek a téma-
nak szentel figyelmet egy kortars festd, Papp Kris-
tof alkotodi valsdgan keresztiil, mégis abbol a szem-
pontbdl, hogy mi az, ami kezdetektdl fogva idétlen
és 0rok a mi muvé valdsaban. A regény szerkezete
Kristof naplébejegyzéseibdl all 0ssze, amelyet ak-
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falikép kozvetitette morbid tartalom miatt — utolso
szerelme is elhagyja, feladja a harcot. Szénmon-
oxid-mérgezés végez vele: az inkriminalt képpel to-
miti el a kalyhat. Az elbeszéld a Zola-torténettel is
parhuzamot von. Egy masik szerepld, Zarany mesé-
je pedig a blne (kifosztotta munkahelye, a langra
kapott belvarosi aruhdz ékszertrezorjat) lelkiisme-
reti terhét elviselni képtelen ember blinhédéstorté-
nete. Csaladja tragédidja (a padon Gld6gélé varan-
dos feleségét a bombataldlat soran keletkezett lég-
nyomas l0ki a Dunaba) ezaltal fatalisztikus értelmet
nyer.

Az Idegen-trilégiat alkotd regények s az azok-
kal egy idében irodott A kastély kutydi cim(@ mUve
kapcsan is beszélt arrol a recepcid, hogy a Kontra-
elbeszélés jelentésalkotd elemei kozott igen hang-
sulyos szereplik van a nyelvi hordozokon tuli mé-
diumoknak is, a zenének és a képnek. Az Angyalok
regénye szovegvilaga — tobbek kozott — Albrecht Di-
rer ismert ,nyulas” festményét (Mezei nyul) kontex-
tualizalja. Az dlom hidjaban Arnold Bocklin Sirkd
cimU festménye nyer hasonld értelmet. A hid valds
és metaforikus torténetei mellett ugyanis — mint a
Kontra-regények legtobbjében — a halal képzetéhez
flzédnek a legfontosabb jelentések. Nem sok ha-
sonld regényt ismeriink a legUjabb magyar iroda-
lomban, talan Darvasi Laszld A kénnymutatvanyo-
sok legenddja vagy Marton Laszlé Testvériség-trilo-
gidja még ilyen, ahol a haldlnak ennyi valtozataval
szembesll az olvaso.

KIS PETRONELLA
Végh Attila: Dunai Lolita

Orpheusz, 2018

kor kezdett el irni, amikor szerelme elhagyta, de
mindezt egy els6é szam harmadik személyl narra-
tor reflexioi szovik at. Kristof napléjaban szoveggé
képes formalni azt, amit szeretne megjeleniteni:
WA szerelem anatomiaja. Ezt kéne megfesteni. Az
ember beleszeret egy lanyba, de ahogy lassan be-
élik egymads emlékeinek terét, a kozeledésben tit-
kos idegenség feszul; amikor aztan a lehetd legko-
zelebb kerilnek egymdshoz, elpattan, mint a gatya-
madzag.” A szerzd tehat kisérletezik a két mulvé-
szeti &g egymashoz vald kozelithetéségével, azzal,
hogyan képes — vagy nem képes — a szoveg vizualis
format olteni, illetve szinekben, formakban elbe-



szélheté-e az, amit a mivész meg-
tapasztal. A regény sz6- és mondat-
készlete egyedi megformaltsdgu és
hangzasvilagu, szinte festi a kilon-
leges hangulatokat: ,...sirdly szall az
elmult élet folott, végigsimitva a fo-
lyé bérét, kézmozdulat a reményte-
len vaszon folott, nyersfehér fényt
olt ki a hajlongé ecset [...] a szellem
mUveinek lekvarszobrait és zsirma-
kettjeit elrendezik méanyag diszpol-
caik racsrendszerében, rd gondol

lany, akit szeretni olyan lesz, mint megérinteni a ha-
vazast, atolelni a létezés driletét, szeretkezni a
napfogyatkozassal..." Ugyanakkor helyenként kissé
képzavarossa és dagalyossa is valik, példaul a ko-
vetkezé mondatban: ,Elkészilt az elsé rajz, a fest6
fézott egy teat, és leliltek beszélgetni a konyhaban,
de hogy mirél folyt a szd, azt nem érdemes folidéz-
niink, mert a boldogsdg madarai a szavak kraterei-
ben aludtak.” Atmoszférajaba jol beleillik olyan nem
mindennapi kifejezések hosszas izlelgetése is, mint
a .haldlszender”.

Kristof tipikus muvészéletet él: fustos, félho-
malyba burkolézé kocsmakban topreng koltd és
festdé barataival a n6krél és a mlvészet mibenlété-
rél. Azonban hiaba szentelte egész addigi életét a
mUvészi onképzésnek, megalmodott belsé viziodi
mégsem tudnak festménnyé valni, rendre kudarcot
vall megvalodsitasukkor. ,Kilondsebben nem zavar-
ta, hogy soha sehol nincs kiallitdsa, hogy nem Papp-
dicshimnuszoktél hangos a képzémdlvészeti sajto,
csak az bantotta, hogy barmilyen képzett is techni-
kailag, nem taldlja a fest6i 0sszekottetést a gondo-
latai és a keze kozott. Gyonyorl dolgokat érzett,
képzelt, almodott, de ahogy vaszonra vitte, mind el-
sikkadt. Es bar sokan biztattak — féleg azok, akik
szerették, és akiknek fajt, hogy egy ilyen tehetség
nem képes kifutni magat —, festményeit altaldban
mégsem érezte tobbnek szdnalmas, eréltetett
gondolatkisérleteknél, amelyek azonban bizonyos
szempontbdl tokéletesek: tokéletes munkado-
kumentumai az alapjaiban félreismert sorsnak, az
elrontott életnek.” A hatso boriton talalhato ajanlo
— és a cim - alapjan egy, a klasszikus Lolita-olvas-
manyhoz hasonld vagy arra rajatszo, tobb évtizedes
korkulonbséggel mUkodd szerelmi-erotikus re-
gényt varnank, ami részben meg is valésul, de nem
akkora nyomatékkal, mint ahogy arra szamitanank.
A torténet szerint ugyanis Kristof elétt azzal kezde-
nek el leomlani a mivészi onkifejezésének szabad-
sagat gatlo falak, hogy fiatal - tini koru — lanyokkal
éli at az élet és a szexualitdas gyonyoreit, .a lét 6s-
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forrdsaban vald szent megmartd-
zasnak eggyé forrt aktusat”. A csabi-
tdsok sorozata egy, a kamasz Kris-
téfnal joval idésebb né meghddita-
saval kezddédik, s ezutan viszonylag
sokdig nincs is konkrét informaci-
onk arra vonatkozdan, mennyi idé

ViGH ATTia

DUNAI LOLITA
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most Lolita, ez a ki tudja, honnan idekertlt szellem-

telt el azota, és mekkora a korki-
lonbség kozte és a meghoditott 1a-
nyok kozott. Nagyjabol a kotet felé-
nél Kristéf még mindig csak har-
mincas évei elejét tapossa, és bar
gimnazista lanyok akadnak a halojdba, a narrator
is .fitként” emlegeti 6t. Rdadasul a szerz6 az utol-
s6 oldalakon mintegy leltarszerlen sorakoztatja
fel a Lolita-hoditasokat, amelybe az els6 két né —
az id6ésebb Anna és a japan Ayuka — nem is igazan
illik bele.

Végh Attila kotete rendkivil tudatosan, intelli-
gensen megszerkesztett m(, cselekményének hat-
tere irodalomelméleti, szépirodalmi, képzémdivésze-
ti, s6t zenetorténeti hagyomanyokat, szemléletmd-
dokat is beépit kontextusaba. Erés gondolatfilozoéfiai
toltet jellemzi, néhol kifejezetten olvasmanyos és
szoérakoztatd, mashol azonban merengésre készteto,
lassu orvénylésU, a mlvészet minden terlletén mu-
velt, tajékozott olvasét feltételezd szoveg — mar-mar
talan tulsdgosan is beleragad a mivészet értelme-
zésének kérdéseibe, amelyhez maga a torténet szin-
te csak Urligyként jarul hozza (emiatt a szélesebb ér-
telemben vett olvasdi kozonséget vélhetéen nem
fogja bevonzani). Mar az elsé oldalon Pessoa egyik
sorat jeloli meg kulcsmondataként: ,Hanyszor meg-
halok, ha minden helyett érzek!" A portugdl kolté vi-
laganak jellegzetességeit Kristéf vonasaiban hor-
dozza: személyisége megsokszorozodasra és idé-
utazdsra képes, |étfilozdfidja a transzcendens véges-
sége vagy végtelensége (amelyet rendszerint a noi
nemben fedez fel), életét és a korilotte éléket nagy-
ban meghatdrozzak asztroldgiai ismeretei, ezenkiviil
pedig sajat zsenitudattal is bir. Ez utébbi jelenléte ki-
lonosen hangsulyos a regényben, mivel folyton on-
non dilettdnstudatédnak feszil neki Kristéf elméjé-
ben, és ezek valtakozasa az egyik legfébb gatja alko-
téi szabadsaganak. Hivatkozik és épit a gorog mitolo-
gia és a tragédidk mlvészetmegkozelitésére is, sét,
jatszik az alkotéban feléledd és ihletd erejli démon-
nalis, amelyet j6 néhany nagy muvésznek kiilonbozé
tudatmaddositd szerekkel, alkohollal vagy drogokkal
sikerdlt felélesztenie.

A Dunai Lolitat szinte lehetetlen mdfajba so-
rolni: témaja alapjan kézenfekvd lenne mivészre-
gényként emlegetni, &m néhol ehhez a f6hdés gyo-
morba vagdan hitelesnek tiné csalad- és sorstor-
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ténete tarsul a magyar politikai rendszerbe agyaz-
va, ebbdl viszont folyton kizokkent alom- és kod-
képszerl, emlékekben bolyongd eseményrétege.
Utébbira idonként mintha szantszandékkal ra is
jatszana a szerzdé, mivel Kristof életének torténé-
sei néhol igencsak elrugaszkodottak a valésagtol,
példaul az erdében kobor kutyaként feltlint puli és
dan dog esetében, akik egy kondat tldoznek, ami-
kor Kristéf és Anna éppen arra kirdndulnak, ra-
adasul az egyik allat még koveti is 6ket a hlvos-
volgyi presszdba. A kotet erédssége azonban, hogy
remekil csempész csipetnyi humort a mivészlét-
be, s mindezt spontdn, szellemes tragarsaggal is
képes elérni, mégsem viszi tulzdsba vagy tekinti
elvart trendnek a vulgéris stilust. A kotet végkifej-
lete, bar remekil megszerkesztett (cirkularitdsa

Az Unnepi Kényvhét mivei kéziil mindenképpen ki-
magaslott ez a szép kiallitdsu, vékonyka, de rendki-
vil tomény kis kotet. Kirdly Farkas regénye elemi
erével ébreszti ra az olvasdt, mennyire élesen ugat-
nak, vakognak még mindig fuliinkben 1989 telének
géppisztolysorozatai. A romaniai forradalom hang-
orkadnja mindenkinek az idegeibe belemarta magat,
aki segélyszallitmanyt a helyszinre kisérve vagy itt-
hon, a radiokészilékek mellett aggddva filtandja
lehetett az egye céltalanabb tlzparbajoknak — mi-
kozben ismerdsei vagy szerettei, rokonai éltek Er-
délyben, Bukarestben vagy barhol, keleti szomszé-
dunk teruletén.

Izgalmassa és hitelessé teszi a regényt, hogy a
szerz6 éppen a forradalom napjaiban teljesitett ka-
tonai szolgdalatot. Mégsem az ¢ puszta
emlékiratait olvashatjuk, nem az .én
is voltam katona” tipusu, kozhelyes
fordulatokkal elnyltt memoarirodal-
mat bdvitette egy Ujabb visszaemlé-
kezéssel. Rutinos szerkesztéként Ki-
raly négy .nemzetiség”, egy magyar,
egy roman, egy szerb és egy szdsz
sorkatona szemivegén keresztil at-
tatja a decemberi felkelést és az elsd,
forradalmas napokat kovetd, zavaros
hatter tomegmészarlast. Az olvaso
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visszatér a torténet elejére), kissé lezaratlan ma-
rad, nem ad mar hozza Uj jelentéstartalmat ahhoz,
ami az els6 oldalakon is elhangzott. Erdemes lett
volna tobb aktualitdst széni a regénybe, hiszen
noha az egyes korokhoz kot6dé nézeteket szamba
veszi arra vonatkozéan, hogy milyen onkifejezési
problémakba Utkoztek a mivészek, mikor hogyan
probaltak lekiizdeni az alkotdi valsagot (ahogy pél-
daul azt is, hogy mar minden Uj alkotds csak utan-
zatként és valaki vagy valami masnak az utanér-
zéseként johet létre, mert kilirllt a megorokithetd
élmények tarhaza), ezek régoéta ismert dilemmak.
A 21.szazadi festémUivész nehézségeire és krizis-
pontjaira viszont nem tér ki, holott szdmos olyan
probléma felvethetd lenne, ami kizarolag a kortars
mUvészek dolgat neheziti meg.

UDVARDY ZOLTAN
Kiraly Farkas: Sortlz

Magyar Naplo, 2018

szamara is feladatot ad, hogy a négy fiatalember
sorsa, torténete kilon-kilon szélakon fut, négy ki-
l0nb0z6 helyszinen, dm ezt a térbeli dimenzidt kér-
lelhetetlen dinamikdval fonja egyre szorosabbra a
masik tényez0, az id6. Egy géppisztolysorozat kér-
lelhetetlenségével peregnek a fegyveres anarchia-
ba fulé eseménysorozat napjai. A regényt négy k-
[0nb6z6 betltipussal szedték, ami — a torténet vizu-
alis megjelenitése okan — egy Ujabb dimenzidt kép-
visel.

Szintén szerkesztdi bravdr, hogy a négy kilon-
boz6 tudatallapothoz, vilaglatashoz négy markan-
san elltd stilus is tartozik. Mintha az ismert, négy-
féle temperamentumot jelenitenék meg a fészerep-
L6k, akik mellett egyébként szamos karakteres figu-
rat is megismerhetlink. Masképpen
szolal meg, rendezi be mikrovildgat
az almodozasra hajlamos, mégis szi-
goruan katonas szasz fil, a szangvi-
nikus Hansi vagy a roman illetéségu,
flegmatikus Jovan, aki szeretné ott-
honosan érezni magat a vildgban:
.Legalabb nem folyik visszafelé — al-
lapitotta meg. Jovant mindig zavarta,
ha azzal szembesiilt, hogy egy folyd
visszafelé folyik. Marmint nem az al-
foldrél a hegyre, hanem balrél jobbra.



Itt a folyo jobbrol balra folyt, keletrél nyugatra, ott-
honosan, megnyugtatéan.”

A filmszerd, jol szerkesztett jelenetek ellen-
pontozasa nemegyszer az abszurdig hatol: a szerb
Ujonc berukkoldsa utdn egy csoportnyi Wehr-
macht-katonat fedez fel a kaszarnyaudvaron, akik-
kel szemben felallnak a Voros Hadsereg erdi. A td-
élesen dbrazolt, mégis dlomszer( jelenet nem oldo-
dik fel egy homlokra csapés megoldasban, nem
bukkan fel filmes stab vagy hasonlé. A torténelem-
bol ismert, nagy hadseregek felvonultatdsa, mint
egy eposzban, jelzi, hogy rovidesen komoly 0ssze-
csapasra kerdl sor.

A koltéként deblitald Kirdly elészor novellasko-
tetet adott ki, azt kovette ez a regény; Kosztolanyi-
val elmondhatjuk, hogy .prézara szerelte a verset a
koltd". Szikar, j6l szerkesztett préza ez, toménysége
a székelyfoldi, legendas szilvapalinkara hajaz:

.A harmadik nap kora délutanjan Samu és sza-
kasza felcihelddott a teherkocsira, s maguk mogott
hagyva aknat és sargaborsot, bekocsikaztak a vilag
legblidosebb, legfojtogatdbb adventjébe. A sotétség
hirtelen ereszkedett rdjuk, a koddel egytt. A csilla-
gok nem latszottak, de lehet, mar nem is léteztek.
[..] A félig alvd katonadk valamelyike mintha azt
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mondta volna: — Jézus, ha tehetné, ma inkabb nem
sziletne meg.”

Mivel a kozvélemény Romaniaban egyre in-
kabb egy jol megrendezett és kinosan idézitett ka-
tonai-titkosszolgalati puccsnak tartja a torténteket,
s ezt Ujabban egy birdi dontés is megerdsiti, bizo-
nyos értelemben tényfeltards minden, a résztvevék
visszaemlékezésén alapulé munka, tehat ez a re-
gény is. Mégis, az emberi [ét mélységei felé megtett,
viharos gyorsasagu utazds, amit a szereplék végig-
élnek. Miképpen érik meg az a pillanat, amikor a vé-
kony, gyermeteg fiu folemeli fegyverét, és pontosan,
kérlelhetetlendl tizelni kezd ellenfelére? Miképpen
hullik szét egy magabiztos tiszt személyisége a ra-
bizott feladat borzalmas sulya alatt? Hol van az a
pont, az a pillanat, amikor a lélek ,ott marad”, hidba
Uszta meg a test a haldlos bevetést? Kiraly élénken
vizsgalja az emberi psziché tlréképességének ha-
tarait, példaul a nem szandékos emberolés hatasat
az elkovetdre.

Micsoda és mivé lehet az ember? Meddig tart
egy hadborud, nem csak a kezdete-e a fegyverek sza-
va mindannak, ami utdna egy életen at visszhang-
zik a résztvevékben? Ezekre a kérdésekre keresi a
valaszt Kiraly regénye.

THIMAR ATTILA
Benedek Szabolcs:
Kadar hét napja

Helikon, 2018

Benedek Szabolcs Uj, huszonkettedik kotetének el-
olvasdsa utadn sokat gondolkodtam a konyvon, s ez
onmagaban biztatd jel lehetne, de valdjaban azon
toprengtem a legtobbet, hogy lehet-e jé regényt irni
Kadar Janosrol. Régi korok torténeti hdseirél, Kony-
ves Kalmanroél, Hunyadi Matyasrol, Rakoczi Ferenc-
rél vagy az erdélyi Bathoryakrél mesélni szerintem
konnyebb feladat, mint az alig harminc éve elhunyt
orszagvezetdrél. Nemcsak a torténeti tavlat hideg
értékélésének tobb szaz éves garancidja miatt,
nemcsak azért, mert a régebbi személyek gondola-
tait, motivacioit konnyebb megkonstrualni a béklyd
nélkuli fantazia segitségével, hanem azért is, mert
Kadar tevékenységének hatdsa olyan jelentés mér-
tékben athatotta a magyar kozgondolkodast és koz-
életet, hogy az orszag nem tudta kiheverni azt a mai
napig sem. Kozel harminc év tavlatabdl sem tudunk

szabadulni a gondolkodasi megrogzottségekbdl,
reflexekbdl, amelyeket ¢ alakitott ki a magyarok-
ban. Mas okok mellett ezért is nagyon 0sszetett és
nehéz feladat mikodésének értékelése. Az is igaz,
hogy Kadar esetében rengeteg személyes tapasz-
talat vesz koridl minket — szinte nincs olyan csalad,
amelynek ne lenne ilyen vagy olyan kilon torténete
az otvenes évekrél vagy a forradalomrol -, amelye-
ket bizonnyal szamon kérnének az olvasdk az iro-
dalomtél, még ha a fikcios irodalomnak éppen az a
lényege, hogy fikcids legyen.

Ha Kadar Janos torténetét egy mondatba sirit-
juk, igy néz ki: az 1956-o0s forradalom szovjet leve-
résekor az idegen hatalomtél elvallalta az orszdg
vezetését, s ezutadn sajat gyavasagahoz korrumpal-
ta az orszagot konszolidaciés uralkodasa alatt. Va-
l6szinlnek tlnik, hogy ez a minden emberi kapcso-
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latrendszert athatd etikai korrupcié nagyobb kart
okozott, mint a forradalom megtorldsa utani kivég-
zések. Az erkolcsi érzék lassu és folyamatos rotha-
dasanak titkos gombafonalait soha tobbé nem lehet

kiirtani.
Benedek Szabolcs regénye viszont nem egy
mondatbol all — huszonnyolc fejezetben rajzolja

elénk annak a hét napnak a torténetét (1956. no-
vember 1-t6l november 7-ig), amelynek sordn Ka-
dart a szovjet hadsereg alakulatai Moszkvaba szal-
litottdk, ahol a szovjet kommunista part Legfelsé
Tanacsa alapos faggatézas utan élére allitotta a
kérdést, hogy a forradalom szovjet katonai meg-
semmisitését kovetéen atveszi-e az orszag vezeté-
sét, végrehajtva a szovjet elvtarsak tovabbi utasita-
sait. Kadar, elfogadva az ajanlatot, elarulta a forra-
dalmat és az orszagot. A politikai és emberi dontés-
helyzet valéban egyedilalld, egy pszichologizald
irdsmdnek kivalo alapja lehetne — a nagy arulokrol
és arulasokrol kivald mivek szllettek mar a vilag-
irodalomban. Kadar személyes korabbi tapasztala-
tai, a félelem mas vezet6k (pl. Rakosi) varhatd ve-
szélyes és karos mUikodésétél, az onbizalom ereje
és nem utolsdsorban a lelkiismeret figyelmeztetd
hangjai olyan motivumok lehetnek, amelyek egy lé-
lektani folyamat dbrazoldsanak kivald osszetevoi. A
szerz6 azonban elsésorban nem a lelki és lelkiis-
mereti folyamatok — akar fikcionalt — abrazolasara
helyezi a hangsulyt, hanem az események 0ssze-
foglalasara, a politikai-torténelmi szituacié s tobb
szalon az el6ézmények, Kadar korabbi életének be-
mutatdsdra. A sUrités mddszere, ahogy az egyes
eseménydarabkak kozott a fészerepld visszagondol
korabbi éveire, mindenképpen dicséretes, soét, Be-
nedek jo frdskészségével, j6l olvashatéd mondataival
szépen egybeszovi, kikerekiti a multbol elébukkand
adatokat. Mondhatni, egy ultinkben végigolvassuk
a regényt, s6t, még azt is hozzatehetjlik, hogy a
szerzének sikerdl olyan finom feszultséget kelteni
az olvaséban, hogy megfeledkezve a tényekrél a re-
gény kozepén azt varhatja, az oroszok mégsem in-
ditjdk meg a hadmozdulatot november 4-én. Mind-
ehhez erésen filmszerl abrazolasmad jarul rovi-
debb-hosszabb snittekkel, rovid dialégusokkal,
szlkre szabott kornyezetleirdssal s egyszerUsitett,
nem metaforikus nyelvvel.

A narrator nem igyekszik szimpatikussa tenni
hését, nem hallgatja el negativ jellemvonasait, s
amikor nehéz gyermekkorardél ir, nem akar részvét-
konnyet kicsikarni az olvasobol. Objektiv hangjaba
az értékelésnek semmilyen arnyalata sem vegydul.
Masrészt igaz az is, hogy mivel kizarélag Kadarra
fékuszal, s az elbeszélés nézépontja is a partfotit-
karé, egy idé utan az olvasd ohatatlanul azonosul
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vele, és a torténetbdl nehezen tudja felemelni a fe-
jét, hogy egy masfajta vildgmegtapasztalast, egy
szélesebb perspektivat is meglasson. A torténeti
hlséghez vagy mas szdval a torténettudomany ku-
tatdsi eredményeihez erésen ragaszkodik Benedek,
pontosan irja le, hogy Kadar miként arulta be kom-
munista elvtarsait a Horthy-rendérség kihallgatd
tisztjeinek, majd miként vett részt belligyminiszter-
ként a Rajk-per kivitelezésében, hogyan toltotte
rabsaganak éveit Rakosi bortonében, s hogy sike-
rilt magat visszakiizdenie a politikai elitbe 1955-
ben. A felhasznalt szakirodalmi anyagot a konyv vé-
gén jegyzetben sorolja fel a szerzd. (Egyébként
egyedul itt nevezi druldénak a regény fészerepléjét, a
szbvegen beliil ez nem hangzik el.) A hét nap elejé-
nek budapesti hangulatfestése hatdsosan sikerdlt,
igaz, itt is lehetett volna mélyebb meritést alkal-
mazni az alacsonyabb tarsadalmi rétegekbdl, hogy
ne csak a part legfelsd vezetésérdl kapjunk benyo-
mast.

Az epikai szerkesztésnek és ezen keresztil az
egész regényvildgnak legfébb problémdja, hogy tul
erésen és nagyon zartan koncentral a fészereplére.
Bennem hidnyérzet maradt, mert Kadar szinte
egyedil vonul végig a cselekményen, s ezért kevés-
sé kapunk képet arrodl, hogy milyen mas lehetésé-
gek, valasztasi helyzetek, életkortlmények alltak
1956 oktéberében, november elején az akkori poli-
tikai szereplék el6tt. Mas széval, nincsen meg an-
nak a hattérnek a kontrasztja, amelybdl Kadar ki-
emelkedett. Nem érezzlk, hogy a regény vildga ki-
tagulna, a latdmez6 szélesedne, holott melléksze-
replékbdl szamosat valogathatott volna a szerzé,
akar csak kisebb, névtelen alakokat is (ezekbdl vol-
taképpen csak harmat kapunk: Kadar soférjét,
Dzubat, a moszkvai tolmacsot és Erdélyit, személyi
0sszekotdjét szolnoki tartézkodasakor). Sajnos el-
marad a tagitds befelé is, Kadar gondolatai, mé-
lyebb érzései, esetleg 0sztonreakcidi felé, amelyek-
bél szerintem egy még érdekesebb muvet lehetett
volna felépiteni. Tobbnyire politikai, taktikai sza-
molgatdsairdl olvasunk, masfajta gondolatairdl, ér-
zelmeirdl keveset. Marpedig, amikor Andropovhoz
menet megallitjdk ket a fekete Pobedak, Miunni-
chet és 6t is kiilon autoba terelik, a félelem 0szton-
reakcidinak elég széles skaldjat lehetett volna ab-
razolni.

Aregény tobbi szerepléje kozil egyedil Minnich
Ferenc kap kicsit hosszabb és ezért részletesebb
karakterabrazolast, és a konyv végén Marosan
Gyorgy. Rakosi, Gerd, esetleg valamelyik szocialde-
mokrata politikus viszont alig-alig. A fikcié terében
pedig lehetett volna szdélni még akar Lukacsrol is,
vagy egy érdekes betét lehetett volna a mozgalmi



élet dbrazolasaban, amikor Kadar taldlkozott Jo-
zsef Attilaval. A kadari dontés személyes motiva-
cidit is jobban lathatéva tette volna a szélesebb
munkasmozgalmi hattér felvillantdsa a Horthy-
korszakbol, tovabbi alakok, jellemek megelevenité-
se, mert valdszinlleg odaig nyulnak vissza késébbi
magatartasformainak és politikdjanak gyokerei. In-
dokolt lett volna kicsit alaposabban, tobb szoveg-
részletben bemutatni Mez6 Imrét, hiszen a regény-
ben Kadar gondolatainak egyik f6 iranyitégdca
Mez6 halala, csak azt nem nagyon tudjuk meg, hogy
miért volt fontos szdmara Mezé. S noha Kadar all a
narrator meséjének fokuszaban, nekem hidnyzott
Tamaska Maridnak, Kadar feleségnek elevensze-
ribb képe, akadr abbdl a szempontbol elévezetve,
hogy Kadarnak milyenek a hozza
fiz6d6 érzelmi kotelékei. Az szinte
minden jelentben elékeril, hogy
Moszkvabodl szeretne lzenni fele-
ségének, de ebbdl még nem Latjuk
meg a kapcsolat jellegének tobb
arcat, pedig Kadar munkajanak
egyetlen értékelése a regény vila-
gaban éppen felesége szajabol
hangzik el: ,Hat pont neked kellett
ezt a szart megcsinalnod?” Miért
éppen ezeket a szavakat mondja?
Milyen lehet ez a hazastarsi kap-
csolat? A regény vildgdban egye-
dil 6 mutatkozik olyan pozicidéban,
aki értékelhetné, értelmezhetné Kadar cselekede-
teit, tehat egy reflexiv nézépontot hozhatna — de ez
a lehetéség kimarad.

Ugy vélem, az erésebb kontrasztok megrajzo-
ldsa azért lett volna fontos, mert jobban lathatéva
valt volna, hogy Kadar — nyilvan életrajzi meghata-
rozottsagai miatt — milyen kevéssé volt iskolazott,
mdvelt, a nagyvilag dolgaiban tdjékozott, nyelveket
sem tudott — ezt az orosz hianyanak lefestésével
bemutatja az ird. Vezetdi pozicidra torekvésének
mozgatdérugdi ravaszsaga, gyors alkalmazkoddké-
pessége, gyavasaga volt. S itt érlink el a korabban a
pszichologizalassal, lelki torténések elmaradasaval
kapcsolatosan feltett kérdéshez Ujra: vajon sajat hi-
anyainak mennyire volt tudatdban Kadar Janos?
Akar 1956-ban, akar késébb a Kadar-korszak évti-
zedeiben, akar kordbban, példaul amikor az MDP
fétitkari posztjat atveszi Gerétél 1956 oktéberében?
Vajon hatalmi poziciéjahoz ragaszkodasat mennyi-
ben motivaltak ezek a tényezdk a vitathatatlanul lé-
tez6 teljesen elfogult ideoldgiai elkotelezettsége
mellett vagy folott? Kar tehat, hogy ennek a sajatos
lelki képzédménynek a boncolgatdsdba nem vagott
jobban bele a szerz6, pedig a regény vilagaba bele-
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fért volna egy ilyen irdnyd megkozelités, hiszen sok
minden mas helyet kapott szexualis életétél kezdve
anyjahoz flizéd6 kapcsolataig.

A fentebb elmondottak fontossa valnak abbdl a
szempontbdl is, hogy vajon ki lesz kozdnsége e ko-
tetnek. A hatvan év folottiek, ha nem is feltétlenil a
forradalmat, de az utdna kovetkezéket sajat bérikon
tapasztalva, sok vonatkozast hétkdznapi ismerds-
ként koszontve tobbet varnanak egy Kadar legfonto-
sabb hét napjat elmeséld regénytdl. Akar a szovjet
helyzet részletesebb lerajzoldsat, akar Tito szerepé-
nek plasztikusabb bemutatasat, de akar annak a
tobb nézépontd bemutatdsat, hogy Nagy Imre és
kormanya vagy mas, a politika szinterein is szereplé
csoportok, kozosségek mennyire sodrddtak az ese-
ményekkel, vagy mennyire voltak
képesek sajat kezikben tartani az
iranyitast. A harminc év alatti fia-
talok az utalasokbol keveset érte-
nek, csak az apré érdekességek
maradnak meg emlékezetlkben.
A ,moszkovita” jelzé nem biztos,
hogy teljes mértékben azonosithatoé
lesz szamukra, akar azzal a kon-
textussal, hogy legtobbjuk a ma-
gyar munkasmozgalom megha-
tarozott kozosségi csoportjdhoz
tartozott. A személyi kultusz elhaj-
lasai, az uttord és KISZ-mozgalom
kiépitése, a rekviralasok, az inter-
nalasok, a kuldklistak sem keriilnek el6 a narrator
szovegében, ezért ez a kontextualis mezd nem lesz
hozzaférhetd a fiatalok szamara, s mivel az iskolak-
ban az id6éhidany miatt ez a korszak mar nem megfe-
leléen részletezve és arnyalt médon kerdl el6 a tan-
anyagban, nem ismerik az a hatteret, amely elétt Ka-
dar mint fészereplé megjelent. Azért is fontos ez az
olvasoi vonatkozas, mert nem lehetetlen, hogy a ta-
narok szamara egyszer(bb egy ilyen regényt feladni
hazi olvasmanynak, mint tobb szakirodalmi feldolgo-
zashol adatokat, eseményeket, osszefliggéseket ki-
ollézva hattéranyagot késziteni Kadarnak eme sors-
forditd hét napjarodl. S tegylk hozza: Kadarrol szold,
komolyan vehetd szépirodalmi mdvel sem rendel-
keztunk eddig.

Benedek Szabolcs a Vérgrof-trilégia és A fiu-
mei cdpa, valamint a hazai szocialista viszonyokat
targyald A kvarcdra hét dallama utan nagyobb kihi-
vast keresett, egy fontos és megkerilhetetlen tor-
ténelmi személyiség meghatdrozo6 életszakasza-
rol irt regényt. Nagyobb batorsdggal, a pszichikai
tényezdéket jobban kiemelve, Ugy vélem, a kivalo
témahoz jobban illeszked§ fikcids mUvet készithe-
tett volna.
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