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KOVACS LAJOS

A 2006. ev karacsonyara

Mifelénk jég és sar van,
a Mariak alig szllnek,
de konzumfényben firdik
a piacra dobott GUnnep.
Az utokor fiokjaban
— mint rejtegetett érem —

maradtam koztetek,

a szegénység a bérem.
Vagyunk, akik még vagyunk
a Maria-karacsonyfarél,
amig a keresked6
politika leramol
minket a pult ala.

Aru lett minden sejt,
mit hétévenként az ember
valahol ott felejt.
Ajtokat csuk az innep,
arcokat rejteget,
felénk se néz az Isten,
titkunk sem fejti meg.
Sok kicsi gyerek meghalt,
vérzik vellk az év.
Hallgat az Ujszilstt,
lekopik réla a néy,
szajaban anyja melle
tejjel altatot ir,
néma az édessége,
attél ki fél, nem sir;

vacsorat kopogtat
asztalnal a kanal.
Reménykedik a csond:
ez csak a tetszhalal.

Kovécs Lajos (1949. november 3, Piliscsaba — 2017. oktéber 9, Dorog) ird, szerkesztd, helytorténész, tanar. 1973-
ban kezdett publikalni verseket, novelldkat, kritikadkat, esszéket, helytorténeti irdsokat, szociografiakat, interjukat,
gyermekirodalmi munkakat. Szerkesztéje, rovatvezetdje és allandd szerzdéje volt a Kincskeresé gyermekirodalmi
lapnak (1985-1995), a Komarom-Esztergom megyei Mlvészeti Mihelynek (1988), az Uj Forrasnak (1988-2010).
Dorogon alapité-szerkesztéként gondozta a Hirharang gyermekhiradét (1984-1990), a Kézhirré Tétetik Dorogon
véarosi lapot (1991-2002), a Dorogi Flizetek helytorténeti kiadvéanysorozatot (1990-2017).

Legfontosabb konyvei: ifjisagi és gyermekkonyvek: Nyolcadikba jarni aprilisi tréfa (1981), Megmarad a mese-
hdz (1984), Ez mind az én kutyabajom (1987), Anyak napjan szeretettel apanak (1990), Rdaddsnap a szupersztarok
cirkuszaban (1993), Flilbemdszo mesék (1998); helytorténeti publikacidk: Tanulmdnyok a XX. szazad dorogi miive-
[6déstirténetébdl (Danko Jozseffel, 1996), A miniszter iré. Dorog sziilotte: Drasche-Lazar Alfréd (1999), Dorogi lexi-
kon (Solymar Judittal, 2000; 2008), Jubildlo banydsz muzsikusok és zenekarok Dorogon 1889-2014 (Molnar Vill6vel,
2014), A Zrinyi llona Altalanos Iskola és jogelddjének 300 éve (2016).

Az itt kozolt versek 2006 és 2008 kozott irodtak, a szerz6 irodalmi hagyatékabdl Bombitz Attila bocsajtotta
kozlésre.

Kovacs Lajos idén lenne hetvenéves.
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Dorombolas

Mindent ellopott,
végul elnyult a macska.
Mar csak az illatok
szédlltek a magasba,
atjartak két szobat,
lengtek az ablakok
konnyd fliggonyein
az édes falatok.

A bln, a tolvajlas
hdse e martaldc,
akarmit elzabal,
gyomraban nincs gombdc,
hajtja-Gzi a nyal,
nyelvén flrdik az iz,
szérén kifényesdil
téle a cifra friz.
Szemébdl sarga lang:
folcsap a szeretet,

a hala-hazugség
porkoli bérodet,
alatta lUktet még
tegnapi karmolas,
véredbe mérgez6
baktériumot &s.

A blszkeség szolgdja
oledben alszik el,
de randulé fulével
a neszeknek felel,
és almaban nylszité
csatakban oldokal,
hétfén nyomat veszted,
s rad tor csutortokon
tépetten, szétszaggatva,
gyomraban rossz epével,
bezulg az ablakon,
és husod tépi széjjel.
Es jénnek Uj napok.

S vesztesként meggyotar,
elomlé harcotok
kinzéan szép gyonyor.

Szemérmetlen halaltusavers

Megcsapott a haldl szarnya.
Kikopjelek, lenyeljelek?
Gurgulazott a torkaban

gyilkosom, a barna kanya,

boszorkanyok kovér lanya,

alltam benne, mint a covek,
egy kicsit haldlra valtan.
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Gurgulazva sikongatott,
ha lankadtam, elélvezett,
karma szantott a felhékben,
habos nyala keser( volt,
tukrot tartott kozénk a hold,
mikor a csucsra érkezett,

s kardként hiivelyében égtem.

Mégis volt mar jobb falatja,
onfeledtebb remegése,
volt a méze mar ikrasabb.
Nem lettem hat a cafatja,
maradtam az élet fattya,
nem vagyott a lenyelésre,
kifroccsentett, mint a nyalat.

Visszacsoppenni a foldre
igy akartam-e, vagy mashogy?
Megszilettem undoksagban
még egy futamnyi idére,
kivankozni borra, nére,
van megint, mi Ujra megrogy:
szarnya ala szorult szarnyam.

Alzheimer-siraté

(Anyam emlékére)

Azt, hogy ki vagyok, nem tudom,
nem érzem nalad magamat,
hideg bérrel tapogatom
a szélben kiszaradt havat,
szemlencsém lottyend vizében
hulldmot vet a szoba csendje,
s amig vergédnék fol a mennybe,

agyam ala zuhanok mélyen

kialtok, s nincs mar egy szavam,
ezt a verset is masok irjak,
dadogva ejtem el magam,
nem f6zik meg a kérom irjat,
barki megtapint: nem talal,
nincs nyelvem alatt pirula,
ujjam kozul elgurul a
levesbe martott nagykanal

nem vagyok tobb kis semminél,
ruhamban hideget lelek,
testem mar csak a semmin él,
nem az idében ébredek,
hazaim multja ha kisért,

atesem rajtuk, s 6sszenyomnak,
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itt ragadok kis foldi nyomnak,
nem azt blintetem, aki sért

mar csak az uticsomagok
vandorolnak az emlékekben,
reggeltél estig rakodok
nagy sulyokat egy kis lélekben,
elszakadt minden kotelem,
tehetetlendl lengé élom
a semmik kozott himbalézom,
hova ejtesz le, Istenem!

kezemben tartom gorcsomet:
egy fabol faragott piéta
egyfajdalmu anya-gyermek
szétvalaszthatatlan rovasa -
nem akarom és nem eresztem
nem-tudott énem s tudatom,
a mulast is igy tudatom:
eldobtam, s végleg megszereztem

A nyolcvanas oregek

zavartan korilnéznek,
ujjukkal elbabraljak
maguk el6tt az Uveget,
éles késekkel kaszaljak
a lathatatlan levegdt,
és nem értik a markukbol
elszivargo erét.

A kicsi nyolcvanasok
csak tovabb forgolédnak,
nem talaljdk egymadst,
ha elindulnak holnap
egy hazra emlékezve,
mert a hazak eldéltek,
s nem értik, miért adunk
mindent az éhes foldnek.

A vaksi nyolcvanasok
egy bottal rénk mutatnak,
bérikon az évek
sz6rpihéket havaznak,
nadragjuk hajlatat
Kkiveri a tengeri so,
tlidejlk felé a gége
sUvité légifolyosd.

A megrogyott nyolcvanasok

kilesik egymast hajnalban,
szikkadt kenyeret ragnak,
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tejet éreznek a vajban,

anyzik,

de ha valaki hi
csOpp 6rom marad ut

ana,
mint egy

éke,
5

olyan az eml

tti ldrma.

(

tegnape

STREMENY GEZA, Erdé-erdé... (Kovacs Laszlé [1944-2006] emlékére), 2015
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ZALAN TIBOR
Papirvaros-szilankok
Részlet egy lassudad regénybdl

vagy ha nem igy,
az is meglehet, bizony, hogy meglehet, hogy dlmodsz, dlmodsz csak, és nem
vagy halott, nem halott vagy, bar az dlom a halal kistestvére, elaludni annyi,
mint meghalni kicsit, és hogy mily almok jonnek a halalban, milyen képek, azt
még nem sikerilt megfejtenie senkinek, az élet utan milyen életszeri szerve-
z6dések, vagy éppen hogy nem olyanok, de bizonyara valamilyenek jonnek, és
az is feltételezhetd, hogy ilyenkor nem a hus almodik, hanem a lélek almodik
a husrol, megszabadulva annak az 0sszes terhétdl, és a hustol vald fliggés
minden logikan épiil6é rendszerétél, amelyet a legegyszeribben valésagnak
hivhatunk, a halott, de hivjuk almoddnak, dlmai meghaladjak ezt az allapotot,
és alatta maradnak ennek, Uj mikodési mechanizmus mentén feltételezéd-
nek, beszéljiink leegyszertsitve dlomlogikarél, ami valdjaban nincs, de ha ép-
penséggel ezt a nincsséget akarjuk kordlirni, akkor azt kell mondjuk, hogy az
alom legkevesebb két fontos 6sszetevébdl formalja ki a maga formatlansa-
gat, ezek egyike az a valdosagnak feltlinhet6 folyamat, amely az embert egy
életallapotba helyezi bele, értsiik ezen azt, hogy az ember azt az illGziét éli
meg, hogy létezik, amit nehéz végsé soron megfogalmazni, mert ehhez a
meglehetdsen bonyolultan rétegezett valamihez, élet, megélni az életet, hoz-
zatartozik maga az illuzio, illetve az illizid érzete, de ebben talan ne ragad-
junk le, jelen kell lennie feltétlendil, hiszen az dlom is, akarcsak az élet meg-
élése, ismert és ismeretlen tényezdk allandd kapcsoldddsi rendszerességén
alapul, és az dlomban ezt az ismert faktort képezi meg a valésdg, felismerhe-
té6 vagy torzitott formaban, melyhez egy logikatlan és valdjaban ismeretlen
réteg csatlakozik a kauzalis logika teljes mell6zésével, mi tobb, annak latva-
nyos tagadasaval, és kauzalis logikdn most legprimitivebben azt kell érte-
nlink, hogy ha a poharat leejtjiik a kére, akkor a pohar darabokra torik, és éles,
szinte zenei hangok kisérik ezt a torést, ennek a logikdnak a feladasa akkor
kovetkezik el, amikor dlomban a leesett pohar nem torik dssze, ellenkezéleg,
fel- vagy lepattan a kérél, épségben landol, de még az is lehet, hogy egysze-
rien eltlinik a kében, borzongatébb szdval elmeriil, vagy raolvad felszinére
minden héhatds beavatkozasa nélkiil, darabokra bontva ezt masik néz6pont-
bol, a ké, a pohar és a leejtés, a maga gravitacids folyamataval létezik, invol-
valva a keménységet-szilardsagot, az atlatszésagot és torékenységet, illetve
a nagyobb tomeghez vonzddas torvényét, ezek fliggesztédnek fol az dlom, éb-
ren lévék szdmdra ismeretlen és megfejthetetlen torvényei szerint, és akkor
még nem beszéltiink a zajrél, amely a kére hullott pohar 0sszetorését kiséri,
mert tételezhetnénk a valésagban, de nem lenne értelme ennek a kisérletnek,
hogy Ugy toriink dssze egy poharat, hogy kivonjuk a torténetbél a torés zajat,
erre csak annyit mondanank talanyosan, hogy valdszerdtlen, mi tobb, még fel
is kidltanank, hogy dlmodunk-e vagy ébren vagyunk, és ebbdl a felkialtasbél
egyértelmuen kivonhatd az az esszencialis felismerés, hogy a valdésagban je-
lentkez6 megmagyarazhatatlant, nevezziik ezt jelenségnek, eltoljuk egy nem
kovethetd, kifejtheté magyarazat érdekében az alom tartomanyaba, ahol a le-
hetséges hatarai elmosddnak, és a lehetetlen kifejezés elvesziti az értelmét,
hiszen almunkban repiiliink, ami megint csak a gravitacid felszamolasanak a



sikerét mutatja fel, nem a repiilés illuzidjat éljik at, hanem a repiilés valdsa-
gossagat, mert nemcsak ugy csinalunk, hogy szarnyak nélkiil repiliink isme-
retlen varosok félott, hanem ténylegesen éljiik és valdsitjuk meg a repiilés él-
meényét, amibdl az kovetkezik, ha élsz, s igy nem vagy halott, csak almodsz,
igy az élo és az életbdl kiszakadas hataran vesztegelsz, és ezekrél még td-
nédniis képes vagy, hogy komolyan fel kell vetned azt a kérdést, hogy az dlom
az ember valds kiterjedési formai kozé tartozik-e, vagy egy teljesen mas uni-
verzum, és neked utébbi mellett kell ilyenkor ldndzsat tornod, mert ha az
alom a kauzailis logika magneses terében képzédnék meg, akkor ébredés
utan lenne kovetkezménye, a repiilésnek példaul a zuhanas, a hangok elvesz-
tésének az utélagos csorompolés, a lehullott livegtargyaknak a szétrobbana-
sa a térben, de mehetnél tovabb is, a n6kkel, akar az anydkkal valo koitalas-
nak a pizsamadon terjengé sotét folt, az dlombéli karambol kovetkezménye-
ként 6sszetort csontok, vérzé fej, mentdk kihivasa és miitéasztalon befejezett
torténet, de mindez nem kovetkezik be, az dlmot nem kiséri kovetkezmény, az
adlomban elkdvetett lopasért vagy gyilkoldsért nem jar biintetés, ahogy a hés-
vagy onfelaldozé tettekért sem jutalom, amibél az kovetkezik, hogy az alom
és az ébrenlét kozott nincs atjards, azok a kapuk pedig, amelyeket a
pszichoanalitikusok nyitnak, melyeken keresztiil erészakkal és spekulative
vetitik egymdsra az dlom jellegébdl adddd képszerliségeket és az ébrenlét
jellegébdl kovetkez6 haromdimenziés mozgastereket, inkabb latvanyos buta-
sagok, mint kovethetd és logikus rendszerek, mert igen, ezek épp a logikan
buknak el, azon a logikadn, hogy a mindennapi élet, nevezziik ezt a valamit az
egyszerlség kedvéért igy, hogy a mindennapi élet bizonyos okozati része az
alomban megteremt6d6 valésagnak, ezek az elméletek valahol, mert nem
tudnak kilépni a kauzalis logika keretei koziil, olyasmi szerkezetét hozzak lét-
re az érzékelésnek, amikor a materialis létez6, de hiilye kifejezés, meg kell
vallanod magadnak, széval, ez a kétségtelennek feltlin6 vagysag énnon képe-
it vetiti ra egy allandéan mozgo, igy folyamatosan eltorzuld vaszonra, amely
allandé mozgasban lévo képe is, meg nem is a vetité magat valdsagosnak al-
lito torténetének, egyuttal megteremtik azt az on-ellentmondasossdagot, hogy
az almot masodlagos cselekvéssornak tekintik, de mi van akkor, teheted fol a
kérdést jogosan, ha nem az alom a masodlagos cselekvéssor, hanem a valds-
nak tartott masik létezésed, amikor felkelsz az agybdl, megmosakszol, és a
teraszon megiszol egy palinkat, az nem ugyanolyan illuzérikus-e, mint ami-
lyennek az allomallapotot tekintik altalaban, erre talan valamelyest rahdzha-
to példa, hogy hidba mész ki a teraszra palinkat inni és a tenger hullamzasat
bamulni, akar a hullamok kozil kiemelkedé kopar dombokat a horizonton, ha
nincs palinkad, akkor legfeljebb dlmodozhatsz csak arrol, hogy palinkat fogsz
inni, mig ebben a masik tartomanyban palinkat tartalmazo lveg, livegb6l ki-
toltott folyadék nélkil képes vagy a palinkaivast érzékeltetve lefolytatni, ami-
b6l egyenesen kovetkezhet az, hogy dlmodban szabadabb és képességesebb
vagy, mint barmiféle mas allapotodban, amelyet ébrenlétnek hivsz, s ha most
egy szigeten lennél valéban, bar lehet, hogy ott vagy, és a teraszon ilnél, és
lehet, hogy ott lilsz, allitod ezt anélkiil, hogy a valdjdban nagyon is kétséges je-
lentés( és érvényességl szo6t hasznalnad, és megall alattad a néma hajnal-
ban egy csorompdlé kukasauto, amelyik ugy tlnik fel ott lenn, hogy nem volt
érkezése, és tadvozdsa sem lesz, mert nem ilyesmire van rendszeresitve, és
mindenféle emberek szallnak le réla, sokkal tobben, ahdnyan a hatalmas tar-
taly hatsoé fertalyan kialakitott kapaszkoddn elférnek, és elkezdenek sotét-
szlirke, nehéz szeméttel teli mlanyag zsakokat dobalni a hordéforma gydijté-
be, széval, akkor és ilyenkor azt is lathatod, amikor az egyik ilyen zsdk elsza-
badul, és repiilni kezd a tenger irdnyaba, és amikor folé ér, akkor tancolni
kezd, ahogy a zsindrjat vesztett papirsarkany az égen, vagy a gyermek kezé-
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bél kiszédiilt luftballon, és ahogy nézed, észre sem veszed, hogy lassan megval-
toztatja a valamihez képesti szogét a tenger, és a valamire mar merélegesen
hulldmzik, te pedig ennek a merélegesnek az elfordultsdgan (lsz rajta, de nem
csuszol le, mert ilyenkor nem teremtédik meg a lent vagy a fent térképzete, igy
az a gravitacié sem, amely ebb6l a helyzetb6l szankaztatni kezdetne valamilyen
iranyba, hogy teszem azt, az ausztral partoknal kossél ki, mert, megint rossz
sz6t alkalmazva szandékosan, a logika szerint ebben az allapotban megsziinnek
az irdnyok, és ha az iranyok megsz(intek, akkor megsziint a mozgas is, oly moé-
don, hogy nem valtott at valtozatlansagba, de a torténés, az idé elvesztésével
egyidejlleg, vagy azzal parhuzamosan, és itt nem id6- vagy térbeli elmozdulast
értiink a sz0 jelentésén, elvesziti a kiterjedésben létezhet6ségét is, az dlom te-
hat nem a kauzalis logika id6leges felmonddsat jelenti, hanem a dimenzidk elve-
szitését, feloldddasat, esetlegesen a mds, ismeretlen dimenzidkba atlépést, az
abban valdsagot képezi meg
az alvo alma, kitlintetés vagy biintetés, olyankor
kovetkezik be, amikor az 4lmodé elvesziti kapcsoldddsi pontjait a megszokott
és elképzelt létezéséhez, amikor személyisége gyokerei kifordulnak abbdl a
talajbol, amely a létezhet6ség biztonsagat és élhetéségét adta addig, és szan-
dékatol teljesen fliggetleniil el6tte ismeretlen mozgasformak kozé kerdil, ért-
heted ezen az dlombeli torténetekhez valo teljes eltavolodast, de akar az egy-
idejl gondolkoddst az ébrenlét megélésével, ez utdbbi egy kiilon elbizonyta-
lanoddsi pontja az dlomroél valé gondolkodasnak, hiszen a sem-sem allapotot
idézi fol az atélhetéség szintjén, az alvé kapcsolata nem sziinik meg addigi
érzékelés-vilagaval, tudja, bar nem biztos, hogy ez tudati munkaval vagy
részvétellel jar, hogy dgyban fekszik, és sotét van koriilotte, és természetes-
nek veszi, hogy ebben a sotétségben 6 jol lat, és képeket lat, ellentmondva an-
nak a tudomanyos felismerésnek, hogy az almaink fekete-fehérek, szineket,
akar vakitdan erds szineket lat és él at, de annak mar nyilvdn nem lehet a tu-
databan, hogy ezek a megélhetdséget is felkinalo, mi tobb, lehetévé tevo ké-
pek egyaltaldan nem rendelheték hozza ahhoz a tudatszegmenshez, amely
arra hivatott, hogy az almodd magat egy szobaban, egy dgyon elképzelni le-
gyen képes, és ez a kettésség abban az esetben a javara szolgal, ha az dlom
olyan nyomaszté mélységi tartomanyaba veti bele a nem teljesen lefoglalt
idegrendszere, amelyb6l megszabadulni akar barmi aron, és erételjes tudati
mozgasokkal eltolja magat az felébredés iranyaba, hogy azutan folkelve az
agyabdl, a vécében elvégezve a dolgat, egy ideig értelmetleniil kifelé bamulva
az ablakon, tudatosan keriilje el annak a lehet6ségét, hogy az agyba tul gyors
megtérés esetlegesen a rossz dlomvildgba visszalépés kockazataval jar, mert
feltétlenil sajnalatos féldlom-helyzetbe keriil, ha ez a visszakeriilés bekovet-
kezik, nem véletlenil hivjak tehat ezt az allapotot féladlomnak, utalva rd, hogy
egy sem-sem allapotrdl van szé, sem nem ébren, ami leegyszer(sitve az
éberség szinonimajaként fejezddatt ki, sem nem alomban, amikor az eloldott
allapot kellemes érzetek felé vinné el a megképz6jét, olyan taldlkozasok, kap-
csolatok, lelki-szexudlis helyzetek feladasaval, amelyekre talan az almon in-
neni pozicidja nem ad szamara lehetdséget, ilyenkor feltétleniil zavaré tud
lenni egy kinti zaj vagy hajnali madardal, egy még ébren zongicsélé szunyog,
de akar egy masik lény kozelbeli szuszogdsa, horkolasa-hortyogdsa, egyéb
alvashangjai
amennyiben azonban sikeril az atlépés abba a masik, feltéte-
lezett univerzumba, amely semmilyen kauzalitdsnak nem felel meg, illetve el-
lenall mindenfajta formalis logikanak, azaz teljes terjedelmében az alom ter-
ritériumaba keril bele, nem csak a fizikai-lelki meghatarozottsagokon lép tul
feltétlenil 6nmagatol eltdvolodott, mert az akaratlagossdg meghatarozottsa-
gabol kikerdlt lénye, de emlékezet nélkilivé valnak az ember szamara az evi-



lagi képzelt létében olyannyira fontosnak vélt formak, példaul az erkolcsi nor-
mak, igy az etika, s hogy a legvégletesebb megvaldsulast vedd alapul, a fel-
szabadultsag és a képességesség birtokaban gyilkoldsra bir rd valami al-
modban, téged, aki minden romlottsagoddal egyiitt egy legyet is sajnalsz le-
csapni az ablakparkanyon, de nem is a gyilkossdg itt a leglényegesebb, bar
annak a ténye sem elhanyagolhato, hogy ez a képesség megvan benned alap-
bdl, csak egy masik vildgban elszenvedett szocializaltsagod ezt a cselekvést
a tiltds és lehetetlenség kategdridjaba szamdzte eddig, tételezziik a gyilkos-
sagot, amely nem okoz feltétleniil, mi tobb, egydltaldn nem valt ki benned mo-
ralis kételyeket vagy valaszokat, a természetesség szinezetét veszi fdl, és ko-
vetkezmény nélkilinek tinik fol ebben az univerzumban, ahovd, az alom
mélységétdl és elszakadasadnak erésségétél fliggéen, dthallatszhatnak a bln
és a biintetés szirénhangjai ugyan, de féltehetéen és minden bizonnyal nem
azok a meghatarozdak, vagy ha igen, akkor az az almod valésziniileg nem a
dimenzidvaltas mezsgyéjén tul zajlik, hanem valahol a hatart nem hagyva el
emlékezés nélkiil, de nem is erre akarod te most elvinni a toprengéseidet, ha-
nem az izgat, hogy megébredés utan, ha még emlékszel az dlmodra, és erre
az emlékezés-felejtés problematikara még vissza kell térned, szdval, idedlis
esetben, ha ébredés utan is emlékezel az almodban elkovetett cselekedeted-
re, jelesen a gyilkossagra, hogyan tudod feldolgozni azt, hiszen az almon in-
neni tartomanyban a cselekedeteink kovetkezményekkel jarnak, résziinkrél
pedig felel6sségvallaldssal, egészen egyszerlen arra a kérdésre kéne eb-
ben az esetben valaszolnod, hogy gyilkos vagy-e, vallalva, amit elkovettél,
vagy egy kényelmes gesztussal elhdritod magadtél mindazt, amit abban a
masik dimenzidban megtettél, dm akar igy, akar Ggy, az esemény virtualitasa-
ban is megtorténtnek nyilvanulhat az 6nmagad folott kihirdetett itéletben, és
feltétlenil szégyen és blintudat ragacsaban vergédsz onnantdl kezdve a ké-
pek elhomalyosodasaig, noha az egész lelki jatékot egyszerien lehetne kike-
rilni azzal, hogy nincs aldozat, amelyik vagy aki a tettre és a tettesre ravall,
és ez birdsagi szempontokat figyelembe véve rendben is valo, te azonban so-
kdig a lelkifurdalasnak és iildozottségnek olyan kinjai kozé keriilsz, mint
azok, akik valéban elkovettek valami sulyos és visszafordithatatlan rosszat
vagy gonoszsagot, amire nem deriil fény, mert a dolgok szerencsés 0sszejat-
szasa folytan nem is deriilhet, de te tudod, hogy megtortént, te ismeretében
vagy annak, ami tortént, hiszen a torténet fészerepléje, az elkovetd te voltal,
és mar nem is a leleplezédés pillanata nyomaszt, hanem a cselekmény elko-
vetésének a tudata, sajat magadnak az erkolcsi lenulldzottsaga

vannak azon-
ban olyan almok a teljes dimenzidvaltasok szemléltetésére, bar épp az alap-
szitudcio veti fel a masik dimenzidnak az egyikt6l valo fliggetlenségét, amikor
valaki a felmendjével, anyjaval-apjaval, lany- vagy filtestvérével keriil félre-
magyarazhatatlan bizalmi viszonyba, példaul koital, akar heteroszexualis be-
allitottsaga ellenére vele azonos nem lénnyel, legaltaldnosabban valamelyik
ismerdsével teszi ezt, és itt bicsaklik meg az dlom fliggetlenségének a teodri-
aja, mert ha az alom valdban mds és a valdsagnak vélt kiterjedéstél teljesség-
gel elkiiloniilé dimenzid, akkor hogyan keriilnek bele mégis olyan ismeret-
ségi-tapasztalati elemek, mint a felmendék vagy testvérek, netdn a baratok,
hogyan képzédnek meg valds vagy torzitott formdaban az ismert kornyezeti
elemek ezekben a dimenzidkban, de ennek a vizsgalata idét és energiat fel-
emészto fejtegetéssort igényelne, amit6l most szintén eltekintesz, és a kér-
dés centrumaba visszatérve arra nehéz valaszt adnod, hogy az ilyen, jelesen
szexualis abuzus, amely elkdvetésében a természetesség és nyilvanvaldsag
keretein belil zajlik le, ébredés utan miként kezelhetd, hogyan nézel a felme-
néid, érintett rokonaid vagy az dlombéli koituszban részt vevd baratok szemé-
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be, fenntarthato, illetve folytathaté-e ez utan a maga addigi zavartalansaga-
ban a kapcsolat, lehet-e a torténtek utdn ugy tekinteni a masikra, hogy a né-
zésben eliminalédnak a megtorténések, mert az dlom és a valésagnak meg-
nevezett tartomany torténései egyként megtortént, valdsagosan végbement
eseményként raktarozddnak el, jollehet a felmentést megkisérlé ralegyintés,
ugymint csak dlom volt, csak megtévedt tudatom jatszott velem csalfa képekben,
igyekszik kivonszolni a megébredtet a felel6sség terhei aldl, tobbnyire siker-
telenul

miel6tt ezt a témat rovidre zarnad, ami egyaltalan nem lenne megle-
pd, hiszen ki szeretne azzal az énjével talalkozni, aki embert 6l, vagy ennél
kevesebbet tesz, bilindzik, netdn vérfertézésbe bonyoldédik, vagy az erkolcsi-
séggel dsszeférhetetlen kapcsolatra szdnja ra magat, feltétlendl elid6zol an-
nal az egérutnak latszé magyarazatndl, hogy az dlom sordn bekdvetkezett
torténések létrehozasaban és megvaldsulasaban mar csak azért is artatlan
vagy, mert a visszaérkezett vildgban feltétlenil megitélés ald es6 részvétel
kikényszerit6 irdnya az alom fel6l érkezett, tehat nem te vitted oda Gket, és
nem az 0sztonvilagod lefojtott vagyakozasainak csatornaztal be egy erkalcsi
mérlegelést nem ismeré terepen, hanem magad is dldozat vagy, akinek szen-
vedést okoz a szandékaidhoz nem kapcsolhatd, mégis kovetkezménnyel biré
cselekedtetés, aminek bizonyitdsara a sem-sem allapotot hozod fel, melynek
a lényege ebben az esetben az, hogy vannak félalmok, vagy ha mas oldalrél
kozelited meg, félig-almok, éppen az alom és ébrenlét hatarmezsgyéjén, ami-
kor még nem vagy benne a teljes elszabadultsagban, de mar elhagytad a lé-
tezésednek azt a teriiletét, amelyet legegyszeribben, egyben legpontatlanab-
bul mindennapi valdsagnak neveztek el, azt kell tapasztalnod, bar ez a ta-
pasztalds, mint minden magyarazat, csak az élmény utan fogalmazodik meg,
hogy nem utébbi akar hatni az el6zére, tehat nem a hozott, vélhetéen valé-
sag-koncentratum akarja megtolteni az dlombeli lirességet, hanem mindez
forditva torténik, meggy6z6déssel allithatod, hogy a szabadabb éniink, a ka-
pott s ezaltal valamennyi alomban Ujrakezdéddéen ismeretlen, mint valami hii-
lyegyereknek, metaforak segitségével probal elmagyarazni valamit a magat
mar strukturaltsagban elképzelni tudénak, de hogy mit, az mindig lutri, és
emiatt az onnan valé visszalépés utan érvénytelen az dlomban az dlom altal
rank kényszeritett viselkedésformakat, megnyilvanuldsokat, cselekedeteket
szamon kérni, mert a szamonkeérés legkevesebb cseréptorés, és elégedetten
izlelgeted a nyelveden ezt a régen nem hasznalt szét, mar ha élsz, és a nyel-
ved a szadban van, nem pedig a kih(lt agyadban

és még valami, teszed hoz-

z4, az almok hajlamosak elhitetni vellink, hogy az, aki a hétkdznapi valdsag-
ban vagyunk, az az éniink jéghegyének legfeljebb a csucsa, a felszin alatt meg
ténylegesen valami vénséges vén, rengeteget és retteneteseket tapasztalt
sulyos lélek képezi meg a mélységbe huzast, és ezen, dlmodban vagy hala-
lodban, kénytelen vagy halvanyan elmosolyodni, mar ha a halottak mosolyog-
ni tudnak

KESOBB SEM KIDOLGOZOTT VAZLATPONTOK AZ ALOM
FELDOLGOZASAHOZ
AZ 1-ES SZAMU FEKETE MOLESKINE RIPORTERNOTESZBEN

e Dbekovetkezhetéség (valami kovetkezményeként, vagy egyaltalan
minden kovetkezmény belemagyardzasa nélkil ,kovetkezik be” az
alom; mi a faszomért van kiilonosképpen?)

e kiszamithatatlansag (a megélt tapasztalatok hasznélhatatlannak bi-
zonyulnak az almodas soran, az alommunka utélagos és ostoba spe-
kulacid, az dlom iranyithatatlansdganak problematikaja)



e visszakovethet6ség (az ébredés nem teljesen korrekt utémunkalata-
irol kellene itt eltoprengeni, ahogy a ,fellétre” riadt ember igyekszik
mentegetni vagy magat, vagy az almot, igyekszik felidézni az éjszaka
vele torténteket, ami a legkevésbé sem szok’ sikerilni, vagy mert az
alom nem hordja 4t magat visszaidézhetéségében a felébredettség
dimenzidjaba, vagy az alomtél megriadt magara talalé fojtja le maga-
ban a még elékeriilheté éjjel-toredékeket)

¢ logika-logikatlansag (a szamottevé logikatlansag mint rendezéelv
keril bele az alomba, egyfajta logika latszatat keltve, a rendezetlen-
ség és kiszamithatatlansag logikajaét)
mégis-logika (feltenni a kérdést: a rendezéelv-nélkiiliség miért kel-
ti a ,kiilonds rendezettség” latszatat; ez a kérdésfeltevés bar hajaz
az el6z6 pont problematikajara, valdjaban koszoné viszonyban sincs
azzal)

e az ébredés akardsa (tudatos vagy tudat alatti menekiilés a rossz
alombol a felébredés felé, leginkabb a fuldokldé kapalédzasara emlé-
keztet, aki vagy lat, vagy viziondl egy viz folé hajlo fadgat, amelybe ka-
paszkodva meg tudnd menteni az életét, ha elérné; valamilyen for-
maban, az dlom formajaban leginkabb, el is szokta végiil; a sors jéra
vagy rosszra fordul, izlés és nézépont kérdése)

e azébredés félelme (a kellemes almodas kozben az dlmodd megérez-
ni véli egy tavoli kilvilag jelenlétét, bizonyos fokig a sajat helyzetét —
agyban, parnak kozt — is appercipialni tudja, de j6 neki a pillanatnyi
allapotaban levés, egy tizes n6 combjai kozé helyezkedni éppen, vagy
elnyulni a forré napsiitésben a tengerparti homokon)

e azébredés mint minden formajaban az dlom ellensége (az dlom defi-
nidldsanak az egyetlen lehetséges Utja az ébrenlét feltételezése, mint
masik dimenzid, az ebbe torténd dimenzidvaltas egyértelmi meg-
fosztéddas az alomtdl, és Freud—-Jung-féle balgafasz dlomfenomének
szirénhangjatol kabulva nyomozni kezdiink a meg nem torténtek
utan, van is erre tudomanyos szakkifejezés, az alomfejtés, bar legin-
kabb illenék rajuk a szo: felejtés!)

érteniink, a realitasok vilaganak teljes folmorzsolasa és elfoglalasa
érdekében; sejtjlik, mi tobb, tudni véljiik, hogy nem egyedil vagyunk a
foldon — nem egy dimenzidja létezik a létezhetéségiinknek -, de sem
a térbeli kiterjedését, sem a verbalis megnyilatkozasait nem vagyunk
képesek érteni vagy folfogni az idegeneknek — nagyjabdl innen a
foldonkiviliek-metafora)

e helyszin- és szereplévaltas atmenet-nélkiilisége (mindenféle magya-
razat vagy atvezetés sziikségtelen a helyszinek, szereplék és érzelmi
intencidk valtoztatdsdban, csak a szituaciok megélése bir jelentéség-
gel, az abba keriilés vagy az onnan kikerdilés, a taldlkozdsok, sze-
rep- és szerepléelhagyasok raértés-szinten magyarazédnak meg)

Ugy zuhantal el, mint egy liszteszsak

persze nem olyan kdzhelyesen, de ép-
pen olyan szerencsétleniil és magatehetetleniil délsz el, kezedb6l messze, a
szoba masik sarkdig gurul a félig kihasznalt vodkasliveg, zuhandsod megl6tt
madar zuhandsa, hiszen alig vagy mar terhére a foldnek, csak csontok és
inak, csak inak és csontok, meztelen tekerg6z6 folfajé idegek, nyomokban
utat keresve a szikkadt hisban, a kevés hus, mely szarazan tapad ra a szilar-
dabbnak vélt felliletekre, te mar nem sovany vagy, te csont és bér vagy, rosz-
szabbul nézel ki, mint a halaltdborok végletesen elcsigazott foglyai, de kinos
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igy a hasonlat, mert neked a kényszeritett szenvedéshez semmi k6zod, te ma-
gad mérted az elfogyds biintetését magadra belathatatlan bndkért, bar ez
sem igazan pontos, hiszen a blin mindig beldthaté az eredendé biinon kiviil,
és pontosan nem is kothetd cselekedethez vagy barmilyen rosszra iranyuld
okhoz, hogy pusztuldsra itélted magadat, tehat nincs idépont sem, amikor a
folyamat elindult, s mert sem az induldsnak, sem magdnak a folyamatnak
nincs eredeztethetésége, parttalan pusztulds-mitolégiaba keverted magad,
blablablablablabla, valahogy tulkomolykodva a helyzetet, még akkor is, ha va-
léban meghaltal, amire, mint errél mar tobbszor is szé volt, minden esélyed
megvan, de vannak olyan feltételezések, melyek szerint a halott is almodik,
persze, olyanok is, hogy az élé almodik, és almodja azt, hogy él, pontosabban
az anyag almodja az él6 életét, az él6t 6sszetevd alkotd anyag maga az almo-
do, és ez nincs ellentmondasban azzal, sét, hogy az dlom nem az dlmodd ter-
méke, hanem kivilrél jové lzenet-vilag, vilag-lizenet a szamara, s mint ilyen,
ezért is talany, egyben veszély a személyiségre nézve, de mert minden ve-
szély vonz6 is egyben, az dlomra vagyakozunk, fliggetlenil attél, hogy sem-
milyen befolydsunk nincs a bekovetkezésére, illetve a kimenetelére, ldm csak,
dormogod magadban, a legnevesebb angol dramakolté is ezt adja hires téb-
labold szerepldjének a szajdba, meghalni, elszunnyadni és alunni, taldn almod-
ni, ez a bokkend, mert hogy mi almok jének a halalban, ha majd leraztuk mind e
foldi bajt, ez visszadébbent, marmint azt débbenti vissza, aki a halalrol és az
alomrdl elmélkedik ébrenlétben, de aki benne van valamelyikben, gy mint
az élé almodik akar a halalrdl is, illetve a halott almodik éléként, az nem la-
tolgatja az dlomban vald részvételt, mert ez a részvétel szamara adott, és
csak az alom viladga adott abban a pillanatban a megélhetésére, és te most a
kovon heverve, hanyatt az idében, akar halott vagy, akar alszol, bizonyara al-
modsz, és bar nem tudhatod, hogy milyen almok latogatnak meg addig, amig
az onkiviileti allapotod tart, vannak tapasztalataid, hiszen te almodod meg
magadat, vagy almodod bele magadat 6nmagadba

fogy a levegéd — megint
kozelebb jarnak hozzdm — mogottem kozelebb - félek — nem kellene mene-
kilndm — nem tudom miért kovetnek — a két bogar — azt sem sikerdl futas
kozben megallapitanom mekkorak — hiszen a hatam mogatt vannak — az egyik
taldn nagyobb — hiszen nagyon nagy — akar a piramis — és mar el6ttem van -
szembdl kovet — most meg rohogok — nem tudom min — hogy miért — kitor be-
l6lem a rohogés — végso soron komikus — ahogy azt az embert kergetik — az
erdo felé két bogdr — innen az ablakbél végig lehet nézni - nem borzadok el
— az egyik beleharap a hataba - képtelen vagyok megallapitani mekkorak — a
bogarak — lehetnek akkordk is — akar a piramis — hallom ahogy az egyik rago-
szervei kozott 0sszeroppan — a menekiil6 koponydja — messze vannak — né-
zem a halott szemét — sotét rubint ragyog — egyik szemét szétroncsolta a fé-
reg — nem nyulok a rubint utdn - nem jut eszembe hogy hivjdk — a rovarok
ragdszervét — a rovarok is férgek — az embert hogy hivjdk — mit tudom én -
visszafordulok a n6hoz - még mindig mezteleniil fekszik — a volt feleségem
— mikor valtam el — ki az uj feleségem — nyilvan szeretkeztiink — nyilvan és ne-
vet — a nagyapam is ott fekszik — mellette az agyban - nyilvan végignézted -
nyilvan végig — és nevet — nagyapam aki halott - most sétal be a faluba — a falu
nagy kapujan keresztil — ott van mindenki — ott van csédiilet — kirohanunk
hozza - meztelen vagyunk — a feleségemnek nagyobb a melle mint volt - mi-
kor valtunk el - ki az Uj feleséged - olyan vagy mintha voroskatona lennél —
mert az vagyok — tizenkilences — én tizenkilencben vagyok — garaboncias diak
— milyen fiatal vagy nagyapa — olyan lettél — milyen — amilyennek elképzelte-
lek — a fesztivalra menjiink — nagyapa a feleségem kezét fogja — elvaltam téle
—nem baj— mar sokan vannak — nem késtiink el - nagy itt a sar — j6 hogy mez-



telen vagytok —te is vesd le a csizmadat nagyapa — minek nekem mar nincsen
labam — az nem lehet még labbal temettlink el — mar leragtak a férgek — visz-
szamész még — kés6bb - feliilok a kérhintara - a feleségem a masikra — szét-
teszi a labat ugy repiil — belatok a combjai kozé - voroslik a pindja — szégyel-
lem magam — masok latjak — lehet hogy ezt akarja — nyilvan és nevet — nagy-
apaval 0sszebogozddik a lancuk —bogozzak és nevetnek és csdkoléznak —nem
vagyok féltékeny — mar elvaltam — nyilvan szeretkeznek — egymas folott-alatt
mozognak — nem latom az arcukat — Ugy csékoléznak — nem latom az arcukat
—a korhintan allatok lilnek — azoknak latom a pofajat — de nem latom az arcu-
kat — nekik — allatarcu libikokak mindenfelé — ahogy megyek — haza kell érjek
— otthon var feleségem - bogarak keriilnek a hdtamba — menekiiljek - nagy-
apa kiabal - egy épitkezés — kihalt mert esik az es6 — beugrom a haz kidsott
alapjaba — a hatamra téglakat pakolok — ha bombdaznak engem megvédenek a
téglak — a jarat folott megjelenik az egyik bogar — a masik szembél furja ma-
gat hozzam - hallom ahogy ropog a fold a ragdszervei kozott — a volt felesé-
gem szoknyat hoz — én vegyem fol — nem én férfi vagyok te vedd fol — én is fér-
fi vagyok — de neked pinad van - neked is csak nézz le — nem merek lenézni
—nekem is pindm van — hogy fogom igy megbaszni — ne nydgj hanem basszal
tovdbb — nyilvan és nevet — atfurja magat a testemen az egyik bogar — nem f3j
—az 6 testén is — neki sem faj — sikongat és vonaglik — bedugja az ujjat a lyuk-
ba - nincs vér — nyilvan nincs vér — ha nincs vér akkor nincs halal se - men-
junk mert ideér a nagyapa - kdzeledd csizma cuppog a sarban - a kerités osz-
lopan szétterjesztett farku pava ul

A névérem hiv Innen tudom, hogy van né-
vérem Jellemzé6 hogy 6 hiv Egyediil 6 hiv itt a korhazban Amiéta itt vagyok Itt
lehetek mar régéta, mert mindenki kedves velem, koszon és mosolyog De hi-
anyzik az iréasztalom Az agy szélén (ilok és egy rézsaszin( laptopot piifolok
Valami tanulmanyt irok a gravitaciordl Persze van dugi borom a szekreterben
Itt van az otthoni szekreterem Meghtzom, de bején a névér Eszreveszi és
nem szo6l Mindjart kezddédik a szoptatds Ezért sem kellene tobbet innia Még-
iscsak szol Milyen szoptatas kezd6dik Végigmérem és felbatorodom A hata
mogé lépek, kigombolom és megfogom a mellét Mindkét markom luiktet
A segge vdjatahoz dorgolom a péniszemet Erds az erekciom Mindjart elélve-
zek Leraz magaroél Megyek hozom a gyereket Miféle gyereket Visszalép egy
pillanatra A magaét Az enyémet Persze Nem tudtam, hogy nekem csecsem§
gyermekem van Mosolyog, megint a hdtdra maszom, j6 meleg és kemény hata
van Vanni van Ki sziilte Maga En férfi vagyok A markaba rakom a faszomat
Primordidlis méhzsak Ezért voltak az alhasi fajdalmai Ez mi Felkutathatatlan
idékre visszanyuld atavizmus Nagyon hiilyén nézhetek Rejtve a belek kanya-
rulatai kozott, mélyen a testben egy zsdk Ez normalis, ez az egy zsdk a belek
kanyarulatai kozott Nem Rendkivil ritka jelenség, valéjaban genetikai torzu-
las Lefelé nézek, mert alattam liiktet Maga honnan tud ilyesmit En vagyok a
szlilészorvosa Gyomockal, feljajdulok Hogy keriiltem bele ebbe Az alhasi faj-
dalmak miatt Hogy keriilt ebbe bele Mi kdze hozza Abban a zsdkban egy gye-
rek volt Az ablakparkanyon lilok Mekkora Nagy itt a huzat A kertben meztelen
emberek Némelyek bagzanak Huszonhat hetesnek megfelelé magzat Rohog-
nom kell Az én hasamban Rohogni kezd A maga hasaban Azt hiszem iszunk,
Uvegbdl bort Fogd meg a mellemet, ha ugy konnyebb Ram hizédik Hogy ke-
riilt oda Alig egy kilé Gnmegtermékenyités Nem a legalkalmasabb a pillanat
Ne réhdgtessen, én magamat On Te A szamra tapasztja a kezét vanilia izii a
tenyere Maga magat, te magadat Lehetetlen, hogy én Semmi sem lehetetlen
te nagy kan Lekaszalodik rolam végignézek magamon és meztelen vagyok és
érzem hogy ragacsos Azt hittem csak sorhas Racsap a hasamra a nagy lapat
tenyerével a férfi Latod, mik lapulhatnak egy sorhas mogott valéjaban Hol van
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STREMENY GEZA, Televény I., 2017

A sarokban az inkubatorban Kivehetem Nem csak én Nézem ahogy a kezem-
be adja a sz6éros kéz Csuf életre nem vald és rdncos Nézem A maga bels6 gye-
reke Olyan egyedil van Mint egy eltévedt asztronauta a bura alatt Lélegzik
Novekszik bele a néma feneketlen maganyossagba Lehet hogy nem viszem
haza Nem lehet csak Ugy magdra hagyni ezt a gyereket Ne csapkodja a valla-
mat Engedje el a mellemet és hldzza ki magat belélem Nem kell Mindjart
negyven vagyok harom fiam van Majd én elviszem és felnevelem Hagyja még
itt mellettem Nem Mindjart bejonnek a rokonai és eldrulja magat Tehat 6k
nem tudjak Senki nem tudja csak én és maga Ki maga En vagyok az

azegész
akémreplildmiattvanazzuhantleéppenakertiinkbehidbacsakebkendényiezakis
kerthatulahdzmaogottmimegéppenkintheverésztiinkagyerkekkelegypokréoconé
sszéthasitottaanagydiéfatésazazonnalldngolnikezdettmimegrémiiltenugraltun
kfelazellenségesekkénytelenekvoltakazonnalelhagyniagépetfelfegyverkezver
ohantakahazfeléprobaltammenteniagyerekeketfelkapndmoéketdenembiromfel
emelniegyikiiketsemolyannagyoklettekmosthirtelenésnemisakarnakjonnicsak
bamuljakalangolégépetésafegyveriiketeléreszegzéfelénkrohandkatonakatordi
tokhogyjojjenekmardenembhalljakagéprobbandszajaitélmaraldbunkatériazarn
yékukésmogottiinkordibalnakismeretlennyelvenmilyenkarhogynincsenpincén
kakocsibealldalattvancsakegyszerel6aknadeszkakkallefedvekapkodvaprébalo
mfelfesziteniéketsorratornekleakormeimnemsikerilidénbelejutnunkutolérnek
benniinketénmegterelemmagameléttagyerekeimethirtelenacsillagokkaltelieg
etlatomacsillagokmindsziikolnekfelémkiabalnakgyerekhangokéséncsakaztak
arommondanihogyforduljatokelmertnemtudlakmegvédenibenneteketésahoml
okomhozszoritjaegyikiikafegyverétforduljatokelmertnemakaromhogyldssatok
hogyanlovikszétazagyamatnemakaromlatniahogyazagyamatloviszétakibaszot
tfegyverrelhidegéshidegésapiroscézdontahogyotttancolazismeretlenkatonism
eretlenhomlokansikidomokatlatokszembejonniésegyszerrerajovokmindenrefe
lrobbantazagyamagyonyoriségtélmegértekmindenthatalmaskétméteresrenét
tcsecseméttalalokazuhanyfilkébenmertlekellzuhanyoznomavértamikorelhiz
omafliggonytamonstrumtesténilébalgafejévelramnézésénsikitotokagyerekek
utdnazelzartszobdbantaldltunkrdanagyanydmraujruhakathoztunknekiésoltozt
etgetjlikkozbenligyetlenekvagyunkkéstobbszorleverjlinkazébresztooratazéjjeli
szekrényrélnemakaromhogyvisszajojjenekakatonakhogymegintmeggyalazzan
akmondjaésremeg6kezébdlsziklakrahulésszétrobbanapohar
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POOS ZOLTAN
Az apak feleléssegeérol

Az apak tudjak, hogy Uvegszilankok

és rozsdas drotok lapulhatnak az udvar
szennyezett talajaban. Hiaba szedték ki
a legtobb éles targyat, képtelenség
megtalalni minden veszélyes darabot.

Es azt is tudjak: ha tovabb ilepszik

a talaj, el6kerilhetnek Ujabb szilankok.
Mégis raengedik a gyerekeket a flre,
és abban biznak, hogy nem szurjak at
a talajt a fényes lvegdarabok és a régi
legeldk egykor biszkén zorgé drotjai.
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Biznak abban is, hogy taldn mégis kiszedték —
hajoltak eleget a negyvenfokos nyarban,

a kert hulldmos gyepén, ami olyan, mint
egykor a dara domborzata az oroszlanlabu,
fénylket vesztett kddakban, az 6lak mellett.

Az apak mindenre vigyaznak, még arra is,
hogy a vihar ne nyissa szét a bokorsort,
ne bontsa meg a tetét. Az apak oroksége
a kertbe zuduld fény, ami megvilagitja

a fold alatt rejt6z6 szildnkokat.

Esti locsolds

Ha a gyerekeket flirdetik, nem mindig jut idé

a kora esti locsolasra, van, amikor este tizkor kell
locsolni, kiilonben méasnap kiszaradna a fU.
Hiaba huznank fliggonyt az ablak torott Gvegére,
latnank: élettelen a kert.

Az apak minden nyari este ott allnak slaggal kezlikben,
és integetnek a konyhaajtén kibamuld gyerekeknek,

és hivjak éket: gyertek, megint talaltunk valamit.
Keétfillerest vagy a szomszéd macskajanak kolykeit

a keritésnél. De a gyerekek csak az tvegre lehelnek

és beleirjak a monogramjukat.

A viz sugara olyan, mintha kodot Ultetne a tajra —
megvilagitja az udvari ldmpa, de hidba: a sotét nem ér
véget a keritésénél. Mintha a kerti uttal idejonne az erdé,
de mar csak egyet nem éreznek az apdak: félelmet.
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ifj. FAY ALADAR, Atyam a szé6lémilives, é. n.
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S6t, mosolyognak. Olyan a vizsugar, mint a reptereken,
amikor a hagyomany szerint a gépet permetezi,

mert sikeresen hazaért elsé utjarél.

A tujdk hosszukas tobozpikkelyei, mint kis ventilatorok
emelik fel a kertbe tévedt repllét —

A jardarais jut viz, szinte még sistereg az egérszirke beton.
Mohaszag szall fel, mintha tényleg lenne a kozelben erdd.
Szinte érezni mély lélegzetét, amikor abbahagyjak a locsolast.

vnc ommzx rz.owrb.
CATYAM RS ZOLOMIVES.
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FEKETE VINCE
Senkiféldje

Vajon a dolgok letérhettek volna-e elképesztd
roppalyajukrél? Mert olyan pontjara érkeztek az
életiknek, ahonnan mar nem folytathaté semmi

ugyanugy. Ha legaldbb megajandékoztak volna
egymast a fajdalmaikkal, ha a banatukat és
szomorusagukat felajanljak ajandékul. Es nem

varjak, hogy a magyarazatok megjonnek majd
idével. Nem azt gondoljdk, hogy az idé majd
mindent elrendez. Mert nem rendez el semmit.
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Még ahol nincs rejtett vagy bevallhatatlan titok,
még ott is, a legkisebb torés is tatongd szakadékka
valtozik — éppen az idével. Es a lyukakat, foltokat

ki kell tolteni valamivel. Beérnilk a puzzle néhany
darabkajaval? Hatarozott Utés a gyomorszajba, ami
elveszi lélegzetiiket és szur és faj és vag és fojtogat.

The exchange

A masodperc tortrésze alatt dontenek, mikozben
fajdalom akasztja el a lélegzetliket, az érzés, hogy
megfulnak, 6sszerogynak, sziviik megall. Rémalmok
kisérik a zotyogésben: belefulladnak a Bidos-barlang
kénes g6zébe; a Szent Anna-to jeges kozepén vacognak,
és nincs, aki kihtuzza éket; tanyérok repllnek feléjik,
godor ugrik aldjuk, hegy borul rajuk immar végképp
megallithatatlanul, és eltlinnek nyom nélkiill Es el a
hangok, az illatok, a szinek is: és soha tobbé! De

tényleg soha t6bbé? Es nincs, amit szembe szegezzenek
szomorusagukkal, haragjukkal, fajdalmukkal, az érzéssel,
hogy elarultak vagy elarultattak.
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Vissza

A legnehezebb a lélekkel volt. Sétaltak

a kora tavaszban, konnyU léptekkel at

a hidon, mint akik épp akkor hagynak maguk
mogott mindent. Természetes valtakozas,

a test tokéletesen bejaratott mechanikaja.
Egyetlen 0sszetett idegrendszeri parancs,
amikor nincs szlkség az akarat eréfeszitésére,
hogy elérevigyék magukat. Es nincsenek

célok, amelyeket mar nem akarnak elérni,

és utak, amelyeket mar nem akarnak bejarni.

A test ontudatlan tevékenysége, ahogy halad,

a test emlékei, hogy milyen mozdulatokat kell
végrehajtania. Es kézben nézni-latni a falakat,
hazakat, téglakat, tormelékeket, s koztik a...
szétmalld kotéanyagot is. Minden épésnél teljes
sullyal nehezedni a foldre. Véletlenszerden balra,
majd jobbra fordulva széles koroket irni le, olyan
palyakat jarni be lassan, amelyeket képtelenek
lennének berajzolni a térképen. De a legnehezebb

mégiscsak a lélekkel lesz. Azt hitték, csak honapok...

és megérkezik...

Sulypont

A legeslegutolsd pillanat hideg, durva és
lucskos érintése. Aki mogotte all, ,kivalo
erkolcsl”, 18 és 45 év kozotti, mentalisan
teherbird képességl helybéli férfid; kilon
képzést kapott arra, hogy helyesen fel tudja
majd mérni a dolgokat, a testsulyt példaul,
és hat lelkileg is felvértezettnek kellett lennie
a feladatra. Hidba volt a kecsegtetd, a helyi
viszonylatban is igen magas fizetésajanlat,
végul is csak harman reménykedhettek a
majd kétszaz jelentkezébdl erre a munkara.
De egyikik mar az els6 nap rosszul lett a
bitéfa latvanyatol, a masik pedig meggondolta,
és meg sem jelent a kitlizott idépontra.

.A nyertes munkarendje — sugja hatulrél —,
nyilvan tul a lelki megprobaltatasokon,
hektikus”, akad hajnal, amikor sorozatban
kell dolgoznia, és akad honap, amikor nincs
semmi, de semmi, de semmi munkaja.

Almodban 8sz van; te vagy idén a legelsé neki...
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A célpont megsemmisitése

Kapucnis felsében, Surda-sapkaban
odasétalni a helyszinhez, a mellen atvetett
taskaban hangtompitds gépkarabély, belépni,
majd masodpercek mulva ki is jonni onnan.

Az utcan egy parkold auto ala dobni a fegyvert,
par méter megtétele utdn megszabadulni a
fels6ruhdzattol, a nadragot és a sapkat egy
kapualjba dobni, majd kapkodas nélkul elsétalni

a helyszinrél. Az eldobott ruhdkrol rogzitett
DNS-hordozé anyagmaradvanyok, a DNS-
profil mind egyetlen irdnyba mutatnak...

Hangtompitos fegyver, tompa kattanas,
menekilés... Bent, vérbe fagyva harminc
kozos évik a vércsikos elészobaban.
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SARUSI MIHALY

Nehéz igaznak maradni
Jelenetek a Kurtucz—Chlotni—(Kis)Sarusi-

Kakuja nagycsaladbol

Kurtuczék... (A) Kurtuczok. Azaz hogy ezek is, azok. Egyiitt! A Kurtucz, Sarusi
(sét, Kissarusi), Kakuja, Chlotni (nagy)csaladok egyiittese. Osszessége! Fias-
tul, lanyostul; komastul, angyostul. Szomszédostul?

Ki tudja.

Mindonesetre.

Ratarti mind! Hogy (... Kurtucz! Hogy (... Sarusi! Mi mas, Chlotni! Hogyne,
Kakuja.

Csak és kizardlag.

Mikozben.

Mi mast tohetsz?

Sorra voszod!

Mogtohetod!

Mog-&.

De mog am!

Aki hallja, adi at.

— Aggyal a labancanak!

Attatok?

Es hat: né tolakodjunk.
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Széval hogy a Kurtuczok!
...Aga fell a tobbiek. Apad résziriil.

- Nehéz igaznak maradni, de mogéri — mondta Kurtucz 6regapad (a
kekecsi zsellérszallason).

Mit ad Isten, a Sarusi folmendk kozt akad Igaz.

KURTUCZ ORVOSNO
Kurtucz Valér orvosnd, dr. Valeria Curtut — Arad els6 néorvosa.
Mog Gyulaé?
Mag.
1901 — az aradi Tribuna Popurului irja: Valeria Curtut pesti orvosegyetemista
az els6 magyarorszagi néorvosok egyike lesz... Apja Moise Curtut, advocat in

Arad.

.1902 — megkezdi praxisat Arad els6 néi orvosa, dr. Kurtucz Valéria” (Ujj: Ara-
di évszazadok, 189.).

Részletek a szerz6 Parasztra paraszt cim( késziilé csaladtorténetébdl.
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1904 - arcképe az Aradi Kozlony nagy képes naptaraban (193-196.) Az arcbér
kozmetikdja cim( cikkével... Magyarul. Mert nyilvan magyarul irta tantim,
Kurtucz Valéria dr. Aki az elsé magyar orvosnék egyike. (Romanként, megle-
het, a vildgon — magyarorszagi romanként kilonésen — az els6?)

1905 — a csabai Békésmegyei Kézlony hirt ad a gyulaiak farsangi mulatsaga-
rol, amelyet a varmegyehaza nagytermében tartottak meg. A balozé leanyok
kozt Kurtucz Valéria dr.

1905-1920 - anyai oreganyank, Farkas Ferencné Zséri Viktéria Ujkl’gy()srél a
megyeszékhelyre, Gyulara jar kezeltetni bajait, s gyogyitja Kurtucz Valéria or-
vosno is. Mama szerint tiid6bajjal kezelte, de neki vandorveséje volt — emlegeti
az 1950-es években. Emlékszik a Kurtucz nev(i orvosnére. Tan emiatt sem
akarta elhinni, hogy borbély veje, az elég urasan viselked6 Kurtucz Miska sze-
gény iratosi magyar csalad gyermeke, s a hdboru végi zlirzavarban maga is at-
lopta magat az drizetlen orszaghataron Csabardl Kisiratosra, hogy megnézze,
mi igaz a v6 allitasaibol. (,lgazat mondott”, csodalkozott évtizedek multan is,
mert hogy nem véletleniil hivta a sziiléfalu Uriborbénak a lanya urat.)

1906 — Bm-i K.: Gyuldn, janudrban a varmegyehdaz 6sszes termében jotékony-
sagi korcsolyabal. , A rendez6ség soraban a kovetkez6 urak szerepelnek: ...dr.
Kurtucz Valéria..." - mint egy szem holgy a rendezéségi urak kozt.

1908 — Bm-i K.: a Békés megyei orvosszovetség kozgyllésén K. V. dr.

1910 - Bm-i K.: a megye 80 orvosa — négy disszidens kivételével - tiltakozik a
gyogyitast nehezité hivatali beavatkozas ellen. A fliggetlenségilikért harcold
orvosok kozt Kurtucz Valéria.

1913 - Bm-i K.: Gyuladn 2 éve varosi orvos K. V. dr, ami azzal jar, hogy egyben
tagja a varosi képvisel6-testiiletnek. N6knek nincs szavazati joga, ezért meg-
tamadjak képviseléségét, de a hatdsdag elutasitja a follebbezést, igy néi varos-
atya is van a megyeszékhelyen.

1920 - aprilisban a Korosvidék irja: ,Menekiilnek a patkanyok” — Gyuldrél a
roman tanitd, pap, ligyvéd, orvos... a roman hadsereg egyéves megszallasa-
nak végeztével. Koztiik emliti a lap K. V. dr.-t is.

1936 — apam (6reg Kurtucz Mihaly) igy emlegette: ,Kurtucz Valéria, doktornd, aki-
vel 1936-ban taldlkoztam Aradon. Tiidészakorvos volt, mentem hozz3, tiidégyul-
laddsom volt. Gazdag gyulai csaladbél valo, atment Romaniaba a vilaghaboru
elétt. Alacsony, mint mama (Farkasné Zsari Viki néni). A névér nem akart hinni a
flilének, hogy én is Kurtucz vagyok! Azt mondta: Kurtucz még nem volt nala!...
Futballoztam, és vizenyés tlidégyulladasom volt, a kozkérhazban apoltak. Utana
a tiidégondozdba kellett kijarni — ki, ki, ki a Tokoli tértél kifele, a varos szélén!... -
Ki fia vagy? — kérdezte az orvosné. — Kurtucz Gergely az apam... - Igen, emlék-
szem rd. — Ra és csalddunkra. Masod-unokatestvére lehetett apamnak.”

1945 — Ficzay Dénes, Arad jeles muvelédéstorténésze meséli 1980-ban a Bé-
késcsabardl atranduld, magat Sarusinak nevezé Kurtucz-finak: amikor a ro-
man miniszterelnok, Gréza Péter Aradon jart, népgytlésen Kurtucz Valériat
hivta tandul. Kurtucz Valéria hires orvosné volt a Maros-parti varosban.

— Budapesten az egyetemen azt irtak ki az urak: Itt csak magyarul szabad
beszélnil A tanum itt Ul kozottiink, Kurtucz doktorné.
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Hatdsos, mert tényleg ott volt. Folismerte, vagy valaki szolt neki. Ott (lt az
elsé sorban.

Aradon, amikor a varos lakossagdnak a zome még magyar volt.

Azéta is tesznek réla, hogy a magyar szé elkopjon a Maros-parton.

1895 végén sziiletett torvény teszi lehetévé, hogy né is tanuljon a magyar
egyetemeken. Hogy Kurtucz Valéria 1902-ben végez Pesten, azt jelenti, hogy
a legelsd honi lednyok egyike, aki idehaza egyetemet végezhetett.

Az apja egy 1901-es aradi roman lap szerint Curtut Mézes aradi ligyvéd.

Gyula, Macsa... Némi keveredés az emlékekben. S hogy: parasztra pa-
raszt...

Annyira, amennyire!

Kurtuczra Kurtucz. (Farkasra Farkas; Sarusira Sarusi...)

Igen, nemcsak hogy a legelsé gyulai, majd aradi néorvos volt éregapank uno-
katestvére, Magyarorszag elsé néorvosai kozt is szamon tarthattdk (volna)
Valéria nénénket! S még hogy az els6 n6orvos, egyben az elsé né képviseld a
nagy-magyarorszagi kozéletben?! Akit megvéd a helyi magyar kézigazgatas!
Lehet n6, s6t roman is az 1900-as évek legelején, ,mégis”... szabad polgar!
A ,gyalazatos kiralyi Magyarorszagon” (ott, az Osztrak—-Magyar Monarchia-
ban). Akit hogy ért volna hatrany... ezért, amazért.

Raadasul az apja az 1800-as évek masodik felében ligyvéd lehet a ma-
gyarlakta Aradon. 0 olah, az ligyfelek zome hun. Ugye; mit lehet tenni. De hogy
mekkora lehetett ottan a nemzetiségi nyomas? Elnyomas.

Kar, hogy a Kurtucok/Kurtuczok/Curtutok magyar dganak csak évszazad-
dal utébb futotta értelmiségire... Ennyivel (szaz évvel) butdbbak voltak a -
magyar — Kurtuczok, mint a — roman — Curtutok?

Els6 értelmiségi magyar Kurtuczként... kikérjik magunknak. (Van mar
masodik, harmadik...)

Midén a roman Kurtuczoknak (Macsan, Aradon...) futotta pénzre, lehet6-
ségre, hogy gyermekiiket (gyerokiket, sét, lédnyukat) tanittassak, egyetemre
jarassak — abban a ,rohadt magyar vildgban” —, a magyar Kurtuczoknak erre
nem volt lehetéséguik.

Magyar élet, roman élet... (igaz, az osztraknak alarendelt) Nagy-Magyar-
orszagon.

Jo kis bortone vala Arad varmaogye és Nagy-Magyarorszag a nemzeti ki-
sebbségeknek azokban az évtizedekben!... Akkor, az els6 verekedés el6tt.
Hogy legyen indok meghazudtolni... cnmagukat. A sajat helyzetiiket.

Roman gyermek — fid, avagy ledny — a magyar egyetemen... (Kar, hogy -
ha igaz — raszoltak.) (Kar volt.) (...értiink [is].)

Valériaként id6nként — eszerint (a sajtohir ezt tanusitja) — a Valér kereszt-
név is kijarhatott neki. Es még hogy Kurtucz, de egyenesen Kurtuc! — magya-
rul, romanul, mert az aradi olah lap Curtutrél beszél, a b.csabai lap meg adott
pillanatban a cz-t elhagyva egyszer(ien c-nek veszi neviink utolsé betdjét (mi
tobb, hangjat). Azaz nyilvanvalé: a helybéli (aradi) romansag a c-t c-nek (t-nek)
vette, s nem ti-nak, tu-nak, tiu-nak, mint a mashonnét szalajtott — regati? -
vlah ,néptanitdk” irtdk Curtutunak, Curtutinak, Curtutiunak is jo apankat az
1920-as roman rablo évtizedben a kezdetként még nem Dorobantinak csufolt,
siman magyarul megnevezett Kisiratos (a kornyezé romansag nyelvén
Iratosull] Mic) elemijének osztalykényvébe (Curtutiunak a kirtési hasonszé-
rek is). Hogy a (Curtuti) végkifejletr6l ne is beszéljiink... Marmint a gyulaiak-
tol vett bucsujarol.

Akik a roman megszallokkal tdvoztak Gyularél 1920-ban, megjelentek
Decebal Gyuldn cim( kisded regénkben is. Marmint a hangadoék! Példanak



okaért Markus Mihdly ligyvéd (M. Marcus), aki a roman megszallas teljes ke-
serves esztendejében Békés varmegye Bukarestban kinevezett prefektusa-
ként szolgalta Nagyoldhorszag bukaresti fémuftijait. J6 firma lehetett Miskuca
(Miscuta) mester is, aki a megszalloknak dolgozott kedves Kords-parti varo-
saban, Gyulan. Nem is akarhogyan, egyenesen rendérfénokként!... Argyelan
(Ardelean) tanité is olyba vehette — arra a hal’ Istennek kurta idére -, Gyula
immar Decebalé! Hogy aztan menthesse az irhajat... (A Korosvidék 1920 tava-
szan Argyelan tanitot emlit a patkanyok egyikeként, mikézben Argyelan Janos
gorogkeleti vlah lelkipasztor volt az, aki e gyaszos esztendében a 30 ezer lel-
kes valasztdkeriiletben rea adott par tucat szavazatnak koszonhetéen a bu-
karesti nagy nemzetgyulés képviseldje legyen szerencsétlen hazank e ferta-
lydnak. Odaat, tul a Karpatokon, L. de din colo.) Bucsko doktor (amugy Coriolan)
polgarmester is alaposan elszdmithatta magat, amikor elfogadta a megszal-
L6k kegyét: e gyonyorli magyar (igaz, német és olah negyedekkel teljes) varos
els6 embere lehet... Hogyne szedték volna a satorfajukat! Okkal tarthattak a
nem éppen finomkodd Horthy-fitkon tul a minden magyar embertél — sét, a
gyulaiaktdl, csabaiaktol, oroshaziaktol, békésiektdl, gyomaiaktdl, berényiektol,
szeghalmiaktol, szarvasiaktol, kigydsiaktdl... — (egyenként) esedékes nyakle-
vestél. Am hogy Kurtucz Valér orvosné mit keresett e kiildnitményben?

A gyaszos csapatba hogy kerdilt... Magyarazhatod. Ha tudod.

A megkurtitott — csonkolt — Magyarorszagrol falunyi oldh tette 4t magat a
nevetséghataron. Az Arad varmegyei szinmagyar Nagyiratos ekkor lett két-
nyelvl, mert a négy magyar utcahoz harom utcat ragasztottak a telepesek-
nek. Nyilvan egyszerld roman emberek lehettek, akiket megtévesztettek, ret-
tenetes magyar elnyomassal ijesztgettek... S akik ezt el is hitték. Akiket netan
a kilirités utan nekik szant magyar gazdaportaval kecsegtettek — mint tették
ezt valamivel kés6bb a csehszlovak utonallok a Felfoldon. A Magyar Fold
megszalloinak bevett szokasava ekkor tették a ,hazatelepitést” a ddknemlatta
dakok?

Valér néném... Vajjon.

Egész addigi életét olyan orszagban toltotte, amelyhez az aradi tdj is tar-
tozott. Arad, Macsa egyrészt, Budapest, Gyula masrészt. Aztan jott az
olah(orszagi) megszallas, amely 6rok érvénylinek, véglegesnek hirdette s hit-
te magat. Valér nénénk elhitte, hogy ez itten — ottan — Burebista, Decebdl és
Trajan dakjainak s romaijainak &si foldje? Volt, maradt? Hogy &si jogon foglal-
ta el Kelet-Magyarorszagot (Nagy-Magyarorszag felét) a havaselvei kiraly?
Vagy csak egyszerlien egyiitt akart maradni (Arad varmegyei) apjaval, anyja-
val, testvéreivel? Egy hazaban... tovdbbra is? Mindorokre?

Ugy lett.

Mi maradtunk, 6k mentek.

Jottek...

Elromanositani pl. Aradot is.

Tehet-é err6l nénénk, Valéria orvosn6?

Ha csak ennyi lett volna a baj, lisse k6.

Régi lapok, régi emlékek...

Benntlink, benntik.

Miénk, ovék.

Egy-ugyanazon foldon.

Vajh kié lehet?

...Olvasod a torténelemkonyveket, s mire nem bukkansz: van egy vonal,
amely k6zos mindketténkben. A szkita. Szittya! Merthogy mind a hun—-magyar,
mind a dak-olah torténetben elébukkan e nép. Mint az egyik &s, egyik eredd,
egyik 0sszetevd. Lehetséges eldd (a sok koziil). Mindketténknél!

KORTARS 2019 / 11

25



26

KORTARS 2019 / 11

Ugyhogy: kar erélkodni.

Mert eszerint szittya vonalon egyek volnank. Akar tetszik, akar nem.
...Hogy a tobbi annal idegenebb legyen.

Es hat, ugye, az idegen: szép!

Mar amelyik.

— Amék nem kop a leveslinkbe.

1910-ben Arad ugyvédjei kozt mar nem szerepel Kurtuc Mézes; jobb létre
szenderiilt? Mikozben lanya Gyuldn orvos... (Mdshonnan tudjuk: a lanyaval
Gyulara koltozott, ahol rovidesen kiszenved, s ott is temetik el.)

Az Arad halad! cim(, 2016-o0s kotetb6l az is kideriil, hogy varosunkban az
idében nemhogy Kurtuc(z), de Sarusi nev( iparos, avagy (kis)kereskedé sincs
—tisztviseld, értelmiségi, hivatalnok a lehet6 legtermészetesebb mddon hogy
lenne. Azaz aradi fajtdm addig nem emelkedett tul a paraszti vildgon. Maradt
odahaza. Csak egy-egy (mint Macsardl Kurtuc Mézes) lépett tal a faluja hata-
ran. Paraszt mind egy szalig. Keriil azért néhany(1910-ben) — mutatdba (jelez
jovendét) — a nagycsaladbol: Mucsi, Farkas...

KISCSALAD

Természetesen a miénk. Nagycsaladon beliil a kicsi. A kozvetlen.

Kallai Gyongyi — masoknak Rézsa — imigyen szélott volt 2012-ben a pesti
Sapiencia szerzetesi féiskola csaladi és erkolcsi nevelés szakan fogalmazott
dolgozataban mirdlunk. Mibél tan kideril egy s mas.

Minden nem, am elég sok.

Talontul?

Elvalik.

Orém és féjdalom a cime.

49 éves, kétgyermekes édesanya vagyok. Gergénk 27, Gyongyikénk
25 éves. Most decemberben lesz 30 éve, hogy parommal 6rok hiisé-
get eskiidtiink egymasnak. Férjem és két gyermekem rémai katolikus
vallasuak, én a reformatus felekezethez tartozom. Csalddunkban iga-
zi okumené volt és van, egymas templomat felvaltva latogatjuk.

Gyermekeink gy néttek fel, hogy a négy nagysziilé koziil csak
egy élt, 6 is tavol téliink. igy mi négyen voltunk, vagyunk egy csalad.

Tobb kis mozaikot szeretnék bemutatkozasként felvillantani csa-
ladunk, gyermekeink életébdl, talan igy kicsit teljesebb kép kerekedik
ki rélunk.

AZ AJANDEKOZAS OROME

Kislanyunk 7-8 éves volt, amikor a szentesti ajdndékozas, egylittori-
lés utan még napokig, sét hetekig gyartotta az Ujabb és Gjabb megle-
petéseket, rajzokat. Kedves targyaibdl is jutott a gondosan csomagolt
Ujabb és Ujabb ajandékokba.

- Olyan j6 adni! — mondta érdeklédésemre. Az ADAS 6romét ak-
kor élte at elészor tiszta szivvel Gyongyikénk.

ELET ES HALAL

Gergdém, aki 3 éves lehetett, egy szép tavaszi sétan sok-sok dsszeti-
port cserebogarat latott a foldon. Keservesen sirni kezdett, tudakoz-



van, miért tapostak agyon ezt a sok szép bogarat. Hidba vigasztaltam,
hogy a cserebogar megeszi a fak levelét, 6 akkor is siratta azokat.

— Majd kdvetkez6 tavasszal sok Uj cserebogar sziiletik, és akkor
oriliink majd nekik — prébaltam vigasztalni kisfiamat, aki ekkor élte
at el6szor az élet és a halal misztériumat.

JAKIK AZ URBAN BIiZNAK..."

15 éves Gyongyikénk, aki egy nagyon sulyos betegségbdl lassan-las-
san feléplilvén 1991 karacsonyan az ajandékok mellé mindannyi-
onknak személyre szabott igét ,mellékelt”. A t6le kapott ige azéta is
erét ad, legszebb ajandékként 6rzom: ....akik az Urban biznak, erejok
megujul, szarnyra kelnek, mint a saskesely(k, futnak és nem lankad-
nak meg, jarnak és nem faradnak el!” (Esaias, 40;31).

CSUPAZOLD RAJZ

Gergém az dévodai rajzokon, ha a csaladot kellett dbrazolni, csupa
zold szinnel dolgozott. Az dvé nénik szova tették, jé lenne, ha szine-
sebbé tenné a rajzot. Kisfiam az unszolasra testvérkéjét és édesapjat
kiszinezte, de az anyuci csak zold szint kapott. Mert neki a leggyonyo-
ribb szin a zold volt.

FAJDALMAS SZULETESNAP

— Mivel kedveskedjek neked sziiletésnapodon? — kérdezte a minap 25
éves Gyongyikénk.

- Ugy szeretném, ha vasdrnap eljonnél vellink a reformatus is-
tentiszteletre, hiszen mar tobb mint egy éve lakunk Almadiban, s még
nem ismered a lelkészemet, testvéreimet.

— Ezt ne kérd télem - valaszolta leanykam, s az altala f6zott in-
nepi ebéd keserl maradt a szamban.

AZOK A GYERMEKSZAGU VASARNAP REGGELEK

Lurkéink, mint sok gyermek, vasarnaponként is koran fent voltak, s
mi parommal még ugy lustalkodtunk volna. De a kétszer két kis
tappancska felénk tartva odabujt hozzank az alig kétszemélyes agy-
ba, s négyesben dsszebljva ébredeztiink, jatszottunk, beszélgettiink.
Most is érzem négydnk illatat, a fészekmeleget.

A TEHETETLENSEGEM

Gyongyikénk 9 évesen ferde tartdasa miatt gydgyszijat kapott. A szij
felcsatoldsa utan kislanyunk végtelen diihkitoréssel dobta le magaral
a gyogyité segédeszkozt. Pedig el6tte elmagyardztam, miért kell hor-
dani, mi lesz, ha nem viseli ezt a kissé kényelmetlen, de kibirhato
gyogyeszkdozt. Minden érvelés, szép sz6, batyjanak félté magyarazata
ellenére nem volt hajlandd viselni. Ritkan kaptak gyermekeim verést,
de tehetetlenségemben és elkeseredésemben jol elfenekeltem. (Ami
persze semmit sem ért.) Rovidebb-hosszabb szilineteket tartva Gjra
és Ujra probalkoztam szép széval elérni, hogy viselje a szijat, de min-
dig eredménytelendl.
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— Mit tettem rosszul? Hogy kellett volna meggy6znom téged? —
kérdeztem a napokban kislanyomtél, aki nem tudott valaszt adni.
- Egy biztos: valahogy masképp.

TEGY PARTNEREDDE!

10 éves Gergdnk fogszabalyzét kapott, amit becsiilettel viselt. Edes-
apja vitte el a kovetkezd ellen6rzésre, ahol az orvos ki akarta hdzni
Gergd ép fogat, majd kilatasba helyezte, hogy ezen kiviil még 3-at kell
eltavolitani. Fiunk elképedve tiltakozott, mondvan, hogy 6 nem enge-
di az ép fogak kihlizasat. A fogorvos megdobbenve és ingeriilten sz6lt
paromra:

— Ilyen engedetlen gyermekkel még nem volt dolgom!

Otthon Gergémnek megmutattam édesapjanak Osszetorlédott,
slrlin nétt fogait, ami miatt sok fogfajast, fogkezelést kellett elvisel-
nie. Elmagyaraztam: a négy fogacska eltavolitasa lehetévé teszi, hogy
a fogaid szépen egymas mellett, torlédas nélkil legyenek. Ezért akar-
ta a doktor bacsi a fogadat eltavolitani.

Fiam ezt megértve hésiesen tlrte a fogak eltavolitasat.

De jo, hogy érvekkel hatni lehetett makacs filnkra.

AZ ATOLELOS SZOPTATAS

Kétéves volt Gergém, mikor megérkezett hozzank az Ujszilott kis-
testvér, Gyongyike. Mikor a babat mellemre tettem, Gergém vadul a
hatam mogé mdszott, atélelve a nyakam, ugy nézte a pici baba szop-
tatasat. 5-6 hétig igy szoptattam, mert Gergd is igényelte a meghitt,
testkozeli egylttlétet. Féltékenység igy akkor még nem alakult ki
benne.

MIERT NEM EN?

14 éves Gyongyikénket rettenetes betegség, nyirokmirigyrak tamad-
ta meg. Eletét egy évig tarté kemoterapias és sugarkezelés, a kiilon-
leges étkezés, a vitaminok, a sok IMA és szeretet mentette meg. A 16
éves kamasz kisfiam, aki rendkiviil ,anyas” volt, azokban az idékben
sokat volt nélkilem, hiszen végig a szegedi klinikan voltam kisla-
nyom mellett.

— Miért nem én halok meg, hiszen én sokkal rosszabb vagyok! —
mondta zokogva kamaszodo fiam, higanak szenvedése lattan.

Sokat veszekedtek, vitatkoztak az eléz6 években, de Gergém
soha olyan gyengéd, kedves nem volt hugahoz, mint akkoriban. Re-
mélem, jé testvérek maradnak mindhalalig.

ANYA, ANYAFOLD - KULFOLD

Gergdnk egy év utan, otthagyva a féiskolat, nem tudta, merre, hogyan

tovabb. Pontosabban az akkor ,divatos” kiilfoldi munkat keresvén

Amerikdba ment. Nehéz fizikai munkat végez, kiizd, dolgozik. Hazajat

végképp elfelejti? Vagy visszajéve Ujra itthon otthon érzi magat?
Adja az Isten, hogy igy legyen!

Ennél szebben... (tisztabban, pontosabban, hitelesebben...) nem fogalmazhatok.
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MEGIS: KISSARUSI

2016-nak kellett eljonnie, falunapi kirucccandsunknak, hogy kideriiljon, nem
Sarusi, valéban Kissarusi az eredeti neviink. Sarusi is, de valéjdban Kissarusi.

Valamennyire.

Vagy tan egészen az.

(Amikor 1971-ben kértem — féleg azért, mert a nevemet 6sszevissza irtak
a lapok, a csabjanszki nyomddsz nem tudta mire vélni a Kurtuczot —, hogy
Kissarusira valtoztathassam a nevem, az ligyben intézked6 rendérségi tiszt-
visel6 — kozeg modjara — azzal utasitott el: ez nemesi el6név, nem lehet! Ezért
lettem Sarusi.)

Hire jott (Tul-a-Dundn), hogy Kiirtds varos visszaadta az 1968-ban elvett
kozségi anyakonyveket az onallésagat visszanyerd Kisiratosnak. A Szent
Anna-napi faluinnep immar hagyomanyos konyvbemutatéjan szerepelve fél
napot tudtunk a polgari anyakonyvek atlapozdsara szanni, s mi nem deriilt
ki?! Hogy jol emlékszik a csalad, Kissarusi az eredeti neviink! Avagy ahogy ko-
rabban még irtak: kis Sarusi, Kis sarusi, Kiss Sarusi... (meg a tobbi elirt-beirt-
folirt valtozat).

Keresed els6 haborus hési aldozatunk, csalddunk ifju vértandjanak nevét,
de sem a sziiletési, sem a haldlozasi anyakonyvben nem leled (a megfeleld
idébeli helyen)... sem Sarusi Mihalyt, sem Kis (Sarusi) Mihalyt, sem Kissarusi
Mihalyt. Egyaltalan a Kissarusiakat. Mignem a halotti anyakonyvet 1929-nél
nyitja ki a minapi anyakonyv-vezet6bél lett polgarmester asszony, Korondi
Jbézsa Erika: nézzem meg itt, mert az elsé vildghaborud aldozatainak egy ré-
szét ide jegyezték be! Mint kideriil, azért, mert az Gjaradi birésag ekkor érte-
siti Kisiratos kozséget, kiknek a hési halalardl szereztek tudomast (nyilvan az
anyaorszagnak koszonhetden). S im, itt a régota keresett névsor egy része,
benne 6reganyad dccsével, draga nagybatyaddal. S mit ad Isten, odakerdilt (a
bejegyzés ideje miatt) az apja, dédapank is a haldla miatt. S mindketté:
KISSARUSI.

Megall az ész.

Nyilvan mindketten nem Kisiratoson, nem a kisiratosi plébania ala tartozé
helyek valamelyikén, hanem masutt, példaul dombegyhazi tanyan (mint Kurtucz
Istvan batyank) vagy Almasl(y)iratoson, ne adj Isten, tavolabb (Csongoradon?...)
lattak mog a napvilagot. Avagy a bejegyzésnél lemaradt a Kis?

Kissarusira mar elétte rabukkanok Kisiratoson: 1897-ben az elhunytak
kozt Kis Sarusi Veronika. Ugyancsak az 1895-1961 kozti halotti anyakonyv-
ben 1900-ban Kis sarusi Karoly szerepel, az apja Kiss sarusi Andras, anyja
Perlaki Veronika. Mely Sarusi Andras a csaladi emlékezetben is megérzott...
nagybacsi? Hogy jojjon 1929...

1929. aprilis 14-i a halotti anyakdnyvi bejegyzés nagybatydmrol:
.Kissarusi Mihai” — irta volt a rumun anyakonyv-vezetd az 1928-beli nagy-
rumun birdsagi végzés nyoman olahosan. Szerencsére batyank Kissarusi
maradt, csak a Mihalyt irtdk at a maguk daknemlatta nyelvére.

Hasonld birdsagi végzések vildghaboris hdsi halottainkrél az 1930-as
években is jottek — jegyzi meg a polgdrmester asszony.

Kissarusi Mihaly ,36 ani”, azaz 36 éves lenne a bejegyzéskor; kérdés,
1928-at, avagy 1929-et vettek-e alapul... Azaz hési halott nagybatyam 1892-
ben vagy 1893-ban sziiletett? S hogy tizennyolc évesen vitték el s gyilkoltak
meg a harctéren, mint a csalad emlékszik?... A réla meg6rzott fénykép valo-
ban tejfolosszaju Gjoncnak mutatja, az évszamok azonban nem tanalkoznak.
1914-ben legalabb 21 évesnek kellett (volna) lennie... Vagy: elvitték 18 éve-
sen, még a haboru kezdete elétt, s megdlte az els6 golyd?... 21 éves, de vala-
miért 18-ra (19-re) emlékeznek?
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— Kissarusi?... Amikor az egyik Sarusirdl volt szd, hogy értsik, kit emle-
getnek, valaki megjegyezte: a Kis Sarusi! Hogy igy mar vildgos legyen, melyik
Janosrol, Mihalyrdl, avagy Bozsikériil lonne szé a Sarusi nemzetségben — em-
legeti a polgarmesterné.

Kissarusi Mihaly apja (a rumun konyveléje szerint) Kissarusi loan, anyja
pedig Kakuja Rozalia. Hogy helyben legylink.

.23. Kissarusi Mihai ziler 36"... Zsillér, azaz napszamos. Lam, a roman a
zsellér sz6t mitélink atvenni egyenesen a szogedi nemzebéli zsillérhon for-
dult, mer hogy (indlluk is, azaz az G nyelviikon: zilier — segitenek testvéreim.

1929-ben a hési halotti névsor az anyakonyvben a 22. szamuval kezdédik
s a 40.-kel fejez6dik be. Zarojelbe tettiik, 1929-ben hany éves lenne az elsé
haboruban elesett kisiratosi. (El6tte, utana a valdban ez évben elhalalozottak
sorjaznak.)

22. Zerényi Ludovic (43)
23. Kissarusi Mihai (36)
24. Csuhai loan (41)

25. Toth Adalbert (45)
26. Almasi Andrei (50)
27. Biirés Mihai (44)

28. Horvath Josif (41)
29. Falkus Antonin (40)
30. Biirds Stefan (46)
31. Lukdcs Francisc (46)
32. Kiss Ludovic (38)
33. Almasi loan (52)

34. Torma loan (52)

35. Rajki Stefan (35)

36. Veres Mihai (42)

37. Kissarusi loan (79)
38. Csonka loan (50)
39. Almasi Josif (40)
40. Asztalos Carol (41)

S akar igy, barhogyan is, legfiatalabb katonahdsilink Kissarusi Mihaly.

A 37. sorszamu halott pedig nem haborus aldozat, 6 valéban ekkor hunyt
el. Mégpedig... a dédapank! Akinek az elhalalozdsat 1928-ra teszik oregeink
—az a par hénap (fajtank emlékezetében)... mit szamit?

37. Kissarusi Janos élt 79 évet, meghalt 1929. 4pr. 17-én (azaz - eszerint
- valamikor 1850 tajan sziiletett [1848-ban?]). Zsillér, rémai katolikus. Apja
neve Kissarusi Mihaly, anyja Kovacs Katalin. Lakik: Kisiratos, 412. A halal oka:
id6éskori gyongeség. A dédapam 6, hogy e bejegyzéssel (aldirds helyett a
Curtutiu Grigorie-nak nevezett fia, Kurtucz Gergely + jele...) kiderdljon, kik
voltak a szépsziiléim: Kissarusi Mihaly és Kovacs Katalin! (A [beljegyzé pedig
a régi oregok altal sokszor emlogetott Cicvarek, mint Zizwareck.)

Viszed, Mihaly, viszed a neved... Honnan, honnan nem!

Az itt foljegyzett I. vildghdborus hési halottaink szama tehat 18.

Végre tobb 1-nél! Mert az elé6z6é polgarmester, Almasi Vince kérdésére,
hogy ki tud elsé vildghdborus hési halottrél a csaladjaban, els6ként mi ma-
gunk jeleztiink érintettet, aki (Kis) Sarusi Mihaly. Akire, im, az anyakonyvben
is raleltiink. (Almasi Gabor torténész tanarunk igér teljes névsort, varjuk!...
Hogy emelhessen végre a falu a ll. vilAghaboridhoz hasonléan az I. vildghabo-
riban hdési halalt halt katondinknak is emlékmdvet.)



A nagy vezetéknévtarak nem tudnak Kissarusirél, a magyar vilagban
csak a kisiratosi Kurtucz csalad emlékezete és a vilaghalénak kdszonhetéen
Ujabban elékeriilt csongradi anyakonyv 6rzi neviinket. Merthogy 2016-ban (az
elébb emlitett eredményes kutatdson folbuzdulva) kerestiik, nem fordul-e el
mashol, masnal is e név. S csoddk csoddjara az Orszdgos Levéltarnak ko-
szonhetdéen a vilaghalora tett katolikus egyhazi anyakényvekben két csongra-
di Kissarusi-bejegyzés olvashaté. 1868-ban keresztelik a Tisza-parti varos-
ban Kissarusi Franciskat, akinek Kissarusi Lukacs az atyja, Fodor Anna az
anyja, 1821-ben pedig Kissarusi Mihaly sziiletik Csongoradon, az édesapja is
Kissarusi Mihaly, az édesanyja Poch Eva.

Mihaly, megint Mihaly... Aki az 1700-as évekbe ropit vissza.

Ammen?

Mert mig az el6bbi, Kissarusi Lukacs az 1850 tajan sziilet6 Kissarusi Ja-
nos nevil dédapamnak akar a testvére is lehetett, az utébbi idésebb Kissarusi
Mihaly az Gkapam, Mihdly fia Mihaly pedig beillik az elébb mar emlegetett
szépapamnak — Poch Eva meg az iikanyam? (Azaz beiit a német is.)

Lam, mar megint: a népi emlékezet megbizhatdbb, mint a hivatalé.

Hat még ha belenézhetnék Aradon (?) az almas(y)iratosi iratokba... Mert
hogy Kissarusi Janos és csalddja onnét koltozott mihozzank, Almasy-Iratosrol
Szalbek-Iratosra.

2016.Szent Mihaly hava 24-én a mlvelédési hazban az orszdgos népzenei ta-
lalkozon (irja a Jelon Ujsag) az est egyik kiemelked6 produkcidjaként a
Kisiratosi Gazdakérusként 2004-ben alakult, majd 2012-t6l Szalbek névre
hallgaté vegyeskar lép fol. Karnagya, Almasi Gabor tanar elérebocsatotta: a
Bardos Lajos feldolgozasaibdl, egyhazi és katonadalokbdl meritett mlisoru-
kat az . vildghdboruban elesett 76, illetve a Il. vildigégésben hdsi halalt halt to-
vabbi 31 kisiratosi polgar kegyeletére adjak elé.

Tobb mint kétszer annyi iratosi magyar férfid halt hési halalt az elsé ha-
boruban, mint a masodikban! Mert 6k még valoban a hazajukat, Magyarorsza-
got védték? Meg hat: a Il. vildghaboru elején csalddunkban — eszerint a falu-
ban is — a sorkotelesek jo része Magyarorszagra szokatt.
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ACZEL GEZA
(szino)lira

torzoszotar

ARTIKULALATLAN

mikor az ember otven fokon bagyad nem talalgatja mért nem szorgoskodnak jobban a négerek
a forré afrikdban mikor minusz harmincban fagyott madarak hullanak az égbél egyikiink sem
irigyeli a jégviharokban Uri hidegben a foka prédat remélét és mivel ezeknek az idétlen relativ
paralelleknek végtelen a sora kozbllsé homalyos tartomanyokban artikulalatlan sejtelmesség
minden szellemi vacsora melynek maradéka elébb-utébb a szemantika szakadékjaba hull akar
akarja akar nem a bolcs vagy hatalmaval kérkedd nagyur ez eddig jo kis destruktiv szovegnek
tdnik barhogy szeretném a szarnyalo koltéi sugallatot elterelgetni a mlig az anyagtalan térben
nem akad képi leleménye mellyel hitelesitheté a maradandd gondolat egésze kicsalogatva azt
egy varazsos szublimalt rétre amelyen nem feltétel a bizonytalan tudomany mint tiszteletteljes
meérce az egymasra halmozdédo tudds onamitd reménye sem ennek kudarcabol lélegezve némi
gyogyitd hit retorikai illuzidkkal és olykor megvaltéd csaldkkal a mérhetetlen foldi kint az égi
vizidkkal enyhiteni és mivel a legnagyobb kételyekbe csak belebonyoldodni lehet legyen ennyi

ARU

az egyik gyerek ausztralidban bamulja a struccok iramat a masik talan éppen juharfak szell6z6
arnyékaban mereng nedvikbél miként kutyulhatjdk a hires szirupos csodat kdzben az irdatlan
messzeségben a kerti kiskaput zarja netan az és vagy a panel egyik koszlott emeletére tér meg
éjszakara am valdszinl az érzés akkor is drva ha Ujgazdagként kék uszémedencéjébe csobban
lakkozott celebként vagy perc-politikusként jollakottan mivel ez az Uri manidja a hétkoznapok
gyotrelmeibdl kiszabadult egyednek de most nem valami szocialis arut kivanok billegé versbe
foglalni kegyednek hanem egy Uj érziiletet a relativ békességben szétszakadt csalddot s nem is
hiteltelen prédikatorok imait amelyekbdl évszazadokon keresztiil intézményesen valami sotét
bln szivargott mai napig alszent bolcseletekkel riasztva fol a vakvildgot hanem az anyat kinek
faradt tekintete az ablakon at a semmibe réved mert vellk elszallt az életnek bioldgiai hidnyba
kodolt értelme vagy amikor az apa szemérmesen takargatna bajat nehogy férfiassagan atisson
ugyanaz a hidny s a tavszeretet felemas langja s séhajok kozaott jobb hijan csondben maradnak

ARUBEHOZATAL

unalmas tanszobdkban hidba bujtuk az 6cska térképeket 6rakon at maradt a verbalis rogzités
csupan hisz szellemi szintlink mogé igazodott e nagyszer( jaték az orszag-vildg még ha néha
hajba is kaptunk létezik egyaltalan némely hegy s folyd az agyi tréningben a versenyhangulat
volt a j6 egyszdval szortuk a tudast mint a rossz papirdrama de még fol sem fogtuk minek hol
huzodik a hatara hogy egy bemagolt spanyol hegyvonulat nem éppen a matra csak az a lényeg
hogy az adott sor az irkdban a pontot bekapalja nem beszélve arrél mit jelent az a csinydcska
sz6 hogy arubehozatal visszavetitve most a rigmust mivel mi akkor azt gondoltuk kordlottiink
minden magyar el6szor a torténelmi zavargasok utan az terelte el e téves tudatot amikor itt-ott
felfedeztlink néhany ikka-csomagot és a sracok némelyike biiszkén eléhlzta zsebébdl az izraeli
ragégumit te még nem lattal gyerekek kozt akkora bulit koromnyi mentolos darabja a salakos
udvaron tudat alatt mar készitgetett a szabadpiacra még a kuriézummal felszorozva is mi lehet
az ar mazlistanak elég volt a matek sugas ma meg odaszélsz flegman és lirdtlanul — ez import
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JENEI GYULA
Beavatas

kollégiumban dolgozom majd, ahol péknek tanulnak a didkok,
hentesnek, konzerv- vagy tejipari munkasnak. jol elleszek
vellk, késébb legalabbis igy emlékszem. nagyokat
beszélgetlink. pingpongozunk is, csokolddészeletekbe

és -tablakba jatszunk. be kellene tartatnom velik

egy csomo szabalyt, amibdél persze szamos Utkozés

adddik a sracokkal és a kollégakkal is. de fiatal leszek még,
szinte egykoru vellk, s lazabb, mint a hazirend rosszul
gépelt mondatai. a tanulészobak azért almosak lesznek, és
unalmasak. aki okos, Ugyis tudja, aki nem, az csak szenved,
eltéved a definiciok, szabvanyok betlihalmazaban. akkoriban
madonna vezeti a slagerlistat. az iskolanak j6 menzaja
lesz, mert a didkok gyakorléhelyei békezlen ellatjak

a tanoncok konyhajat elsérangu alapanyagokkal.
szocializmusban élink, akkoriban ez igy megy. a hdsizem
példaul szemben lesz az kozépiskolaval, az Uttest tuloldalan.
a hentestanuldk ott toltik a gyakorlati képzési idejliket.

az Ujak avatasa ugy torténik, hogy a leszurt allatok
kicsorgo vérét a felsésok folfogjak valamilyen edényben,

s a kicsiknek inniuk kell beléle. azon melegében. lesz, aki
elhanyja magat, de a tobbség vigyorogva, boldogan meséli,
hogy nem is rossz, és milyen az ize. sosem latom, ahogy
isszak, csak elképzelem, amint allukon lecsorog. pedig
nem is biztos, hogy lecsorog. kamaszok. vasarnaponként
tepsinyi siteményeket hoznak hazulrél, konnyebb legyen
kibirni a honvagyat. de gyorsan befaljak, s hazakivankoznak.
megszegik a szabdalyokat, tobbnyire rossz jegyeket

kapnak, nem tartanak rendet maguk koril, elkésnek

a szilenciumral, takarodo utan kiszoknek cigarettazni,
telefingjak a kollégiumi szobakat. az egyik hentesfidval

par év mulva egy vonaton futok 6ssze. a peronon koszon
ram. dohdnyzik. mar nyiltan teheti, felnétt. hlivelyk-,
mutatd- és a kozépsd ujjaval fogja a cigarettat. valahogy
marokra. kérdezem, merre szolgdl. mondja, hogy a roman
hataron, de atvezénylik mashova. mondja, hogy lelétt két
embert. a nyolcvanas évek végét irjuk akkor, sokan
szoknek majd at a zoldhataron. azt mondja, magyarokat
[6tt le. hatulrol. nemigen tudok mit felelni. hallgatom,
ahogy részletezi a torténeteket. mintha bliszke lenne

kicsit. beavatas az 6lés is. mar férfi. alacsony, kreol béri
férfi. szabalyos arc, kicsi, de elallé fllek. két csontcsillag

a vallan. a markaban cigaretta parazslik. tél lesz,

a vonatablakon tul héfoltos vidék.
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ZSIDO FERENC

Aztan elkeriiltem a szigetrél — igy utdlag visszagondolva, nem is volt az sziget —,
teherkocsira raktak, s felpumpaltak egy toronyhaz harmadik emeletére. So-
sem birtam viz nélkiil. Folyéval sajnos nem biliszkélkedhetett eme varos —
egyébbel se nagyon —, de szerencsére a kozelben volt egy kis t6. Némi viz,
kaka, békak, semmi nagy felhajtds. De! Mar a frissen berendezett Uj lakdsbél
is szivesen logtam el a tépartra, ez kés6bb megrogzott szokdasomma valt.
Kezdetben megrottak érte, aztan elfogadtak mint furcsa bogaramat. Vagy el-
fogadtak mint furcsa bogarat?

Egyébként az Gj lakas kacsaldbon forgott, szédiltlink is benne eléggé;
sz(kos is volt, féleg miutan Rékanak is kijeloltem a helyét. Anydm morgolé-
dott egy ideig, de aztan beadta holmijanak felét egy konszignacidba. (Egyszer
még visszautaztunk, haza a régi hazba, dongettiik a falakat: gyaszosan kong-
tak. Lézengtlink egy kicsit az udvaron, felrdgtunk egy-két tydkok altal kivajt
tokhéjat; meghokkentlink azon, hogy milyen nagyra nétt a f(i, elkészitettiik a
haztdjék térképét, hogy mindig emlékezziink ra, kulcsra zartuk az ajtét-kaput,
megvontuk a vallunkat, s visszautaztunk az Uj lakdsba, Ugy, hogy ide nincs mi-
ért jonni tobbé.)

Széval, a t6... J6 minéségl jarda volt korotte, mert a mai tavak mar csak
ilyen urbanusak: semmi godor, csak prima aszfalt. A megtehet6 Gt csoppet
sem volt megerdéltetd, egyarant kibirta a nyugdijas Lajos bacsi agara és Lajos
bacsi; de Mariska néni is kérbejarta csekély egy dracska alatt, kotogetés koz-
ben. Szerelmesek is mentek oda, mert azok olyanok, hogy mindenfelé elmen-
nek. Néha megfigyeltem jarastechnikajukat: olyan dsszecsimpaszkodva-ka-
paszkodva mentek, ahogy csak a szerelmesek képesek; én egy harom héna-
pos tanfolyamon se tudtam volna megtanulni, mar a gondolatatdl is 6ssze-
akadt a ldbam.

Persze, azért nem volt egy kimondottan felkapott hely az a kornyék, pon-
tosabban: a kdrnyéken egyaltalan nem voltak felkapott helyek, Tizennemtom-
hanyadik Nemtomki se ott tartotta a délelétti sétait (a délutanit meg plane
nem), talan épp ezért szerettem oda jarni. Egyedil. Ha lélekbuvar lennék, azt
mondandm magamrol, hogy az egyedillét buskomorra tett, igy viszont csak
annyit tudok szélni: kedvenc id6toltésem az volt, hogy a téparton iildogélve
belelégattam a ldbamat a vizbe. Osszebaratkoztam a halakkal, de a viz szel-
lemével is egészen jol kijottem. Megigértem, hogy egyszer majd megmutatom
neki a bélyeggyljteményemet. Szép gyljteményem van ugyanis, tobb mint
hatezer darab, kozte sok ritkasag, s eddig még senkinek se mutattam. Manap-
sag mar nem érdekli ilyesmi az embereket. Egyéb se nagyon.

Ha a parton lldogélve jol kinyujtottam a nyakam, lathattam Varost. Varos
egyike ama lakétomoriléseknek, amit varosnak neveziink, csak sokkal rosz-
szabb, mert amiota lepakolt az a franya teherautd, nekem is ott kellett élni. De
csak ritkan nyujtogattam a nyakam, tobbnyire gérnyedt testtartasban Gltem,
ami nem tul férfias, még csak nem is egészséges, s ezzel mar jellemeztem is
magam. De a gornyedt, elérehajlé testtartasra azért volt sziikség, hogy koze-
lebb legyek a t6 felszinéhez. Példaul megfigyelhettem, hogyan reagal érzel-
mileg, ha apro kavicsokat dobaltam belé. Hangulatatél fliggéen hol oriilt, hol



pokolba kivant. Reakcidjat a gy(irizésbdl lehetett kiolvasni; idével nagy jar-
tassagra tettem szert ebben, a disszertaciomat is ebbél terveztem irni. Olykor
firédtem is (nem, horgaszni soha!), azt hiszem, féként nyaron, de lehet, hogy
télen is (rég volt, nem emlékszem minden részletre).

Aztan onnan is elkeriiltem, mert az én szerencsém mar csak ilyen, hogy
mindenhonnan elkerilok (megint felpakoltak egy teherautdra, s elszallitottak
egy varosba, ami olyan, mint Varos, csak rosszabb egy kicsivel). Azéta eléggé
elakadtam a disszertacidirassal, mert még sok terepmunkara lenne sziikség,
de visszamenni mar nem lehet. Errefelé pedig nincsenek tavak. S6t, manap-
sdg mar semerre sincsenek tavak. Odalettek, meglégtak, mit tudom én. Ami-
kor emiatt panaszkodtam, azt mondtak, kisérletezzek egy kagylo vizben. Nem
értik, hogy az nem ugyanaz. A tdnak személyisége van, egy kagyld viz léte vi-
szont teljesen esetleges, a dugd kihuzasan all vagy bukik. A tavat ilyen ve-
szély nem fenyegeti, ezért tud 6 kiegyensulyozott és jokedvd lenni. Ezért hi-
anyzik nekem veszettil egy t6. Orszagomat egy toért! Egy egészen picikével
is beérném, csak té legyen. Lehessen lelilni a partjan, ha feszengve is, lehes-
sen beleldgatni a ldbam a vizébe, ha csak bokaig is, és lehessen nézni a fod-
rozodo felszint. Varost is, esetleg, de azt nem muszaj. Nem vagyok én nagy-
igényd. De tényleg. De komolyan. Féként a disszertaciom miatt kérem: tehat a
vilagnak tudomanyos érdeke. Ezt mindenki belathatja. Ugye? Ugye, na?!
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Nagyapam 1919. junius 24-én késé délutan elment
hazulrél, és csak masnap pirkadatkor érkezett visz-
sza otthonaba. Cipdje, ruhdja csupa sar, vérzé hom-
lokdn horzsolas. Aznap éjszaka lovoldoztek a Duna-
parton és a févarosban mashol is. Nagymamam egy
percet nem aludt, 4gya szélén ilve virrasztott hajna-
lig, ébren reszketett nagyapamért. Masnap sem
merte megkérdezni férje-urat, éjszaka merre jart.

- Nagyapdd belépett a lakasba, rdm nézett, bo-
lintott, nem koszont, szdtlanul eltlnt a firdészoba-
ban. Merre jart, mit csindlt azon az éjszakan, arrol
soha nem beszélt.

Ez volt az idé tajt, nagykamasz koromban,
1959-ben, titkolt csalddi emlékiink a kommunrol.

Nagyapam vasarolta, olvasta, nagymamam
ram hagyta: szdzéves, oreg Ujsagok —papirhulladék-
megdrizte mult. Evszazada, 1919. augusztus elsd
napjaiban ezeket a mara megsargult, toredezé,
foszladozd, itt-ott alig kibetlzhetd hirlapokat tartot-
ta kezében nagyapam. Probalom atélni, amit nagy-
szlileim azokban a gyorsan valtozd, zavarosan kiis-
merhetetlen napokban atéltek. Augusztus 1-jén a
szakszervezeti, augusztus 2-an az 4tmeneti, au-
gusztus 4-én a koncentrdcios kormany miniszterel-
noke Peidl Gyula; augusztus 7-én Uj kormany, Uj mi-
niszterelnok: Friedrich Istvdn — nem sokaig, a no-
vember 24-én megalakuld Huszar Karoly elnokalte
kormanyban mar csak hadigyminiszter. Aki au-
gusztus 1-jén miniszter volt, augusztus 7-én mar
eltdnni, menekilni kénytelen foldonfuto.

(A szocidldemokrata Peidl Gyula tavasszal nem
akart egy gyékényen hazat, nemzetet arulni a hata-
loméhes kommunistakkal, hatarozottan ellenezte a
két munkaspart egyesulését, ezért marcius 21-én
politikus tisztségeirdl lemondott. Augusztusban né-
hany napig miniszterelnok, a parlamentbdl tortént
kiebrudaldsa utan, kétévi bécsi bujdosdst kovetden
1922-ben lesz Ujra parlamenti képviseld itthon; hala-
laig elndk elvtarsnak szolitottak baratai, hivei. 1943,
janudr 22-én halt meg, szerencséje volt: ha 1949-
ben még él, Rdkosi minden bizonnyal a gy(lolt, jobb-
oldali szocdem aggastyant bitéfara kildi, vagy hagyja
élve elsorvadni az AVH kinzékamraiban.)

2019. augusztus 2. Péntek. Tombol a nyar.
Szazéves Ujsagokat lapozgatok: Népszava, 1919.
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augusztus 2. Szombat. Cimoldal, nagybetl, egész
oldalas kozlemény: ,Magyarorszdg népéhez! Az
antant hatalmai ultimatumot intéztek hozzank. Ko-
vetelték, hogy a tanacsrendszer alapjan allé kor-
many helyét mas kormany valtsa fol. Ehhez a folté-
telhez flizték a béketdrgyaldsok megkezdését. A Ma-
gyarorszagi Szocialista Szovetséges Tanacskoztar-
sasag kormanya ugy latta, hogy ez idé szerint az
antant hatalmaival szemben a szivds ellenallas
csak haszontalan vérontashoz vezetne. Ezért letet-
te megbizatasat. Az orszdg ideiglenes kormanyzdsat
a kozponti Munkdstandcs megbizdsabdl atvette a fe-
gyelmezett és folfegyverzett magyarorszagi szak-
szervezetek vezetdibdl alakult uj kormany. Az Gj kor-
many az ontudatos, szervezett munkassag erejére
tamaszkodik."

- Muveletlen, munkdsmozgalmar tokfilkok fog-
nak targyalni az entente cordiale muvelt, ravasz, a
magyarokkal szemben eléitélettel ellenséges diplo-
mataival? Csoborbdél vodorbe — séhajtott nagyapam,
és lapozott. Szomoru idék: egyik silany diktator
megy, jon helyette a nem kevésbé vacak masik.
Haubrich Jozsef hadlgyminiszter — Budapest varos
telihatalmu diktatora — a legszigorubb statariumot
rendeli el: este nyolc 6ra utan kijarasi tilalom, min-
den rendbontd, fosztogatd, valamint aki parancsai-
mat nem teljesiti, a helyszinen agyonlovetik.

A meég megjelend Ujsagok elsd oldalan a dikta-
turaszagu jelszé nem valtozott: Vildg proletdrjai
egyesliljetek!

Voros Ujsag, 1919. augusztus 3. Vasarnap. A nap-
rakész bolsevik kaméleontaktika: apré betls cikk-
ben tajékoztatja olvasdit a masodik oldalon a
Szocialista-Kommunista Munkasok Magyarorszagi
Partjdnak aznap utoljara megjelend hivatalos lapja
arrél, hogy a tanacskormany lemondott. Mindenne-
mU csoportosulds és tlintetd felvonulas tilos, az ut-
can harom embernél tobbnek sem menni, sem gyi-
lekezni nem szabad, mindennem( és minden szin{
z3szlédiszités mindenhonnan azonnal bevonando,
a falakrol minden felragasztott hirdetés eltvolitan-
do... Parancs, Parancs, Parancs... Alairas: Haubrich
s.k. hadugyminiszter.

(A kommiin idején kereskedelmi, majd hadugyi
népbiztos, augusztus elsé napjaiban hadigyminisz-



ter, ahogy magat mindsiti: Budapest varos teljhatal-
mu diktdtora. Tiz nap mulva mar rabruhas bortonla-
kd. 1920-ban halalra itélik a néphiztosperben, de
megmenekil: fogolycserével a Szovjetunidba kerdil.
Mint vasgyari munkas telnek-mulnak szlrke hét-
koznapjai. Bolsevik életdt: Haubrich Jézsef 1939-
ben térvénysértés dldozata lett.)

Az osztdlytudatos elvtarsak szamara ,hangu-
latjavitd” megnyugtatds: Tovdbbi intézkedésig meg-
marad a tandcsigazgatds. Peyer Karoly belligymi-
niszter rovid nyilatkozatban magyardzza meg pol-
garoknak, proletaroknak, miért koteles minden hi-
vatalnok a helyén maradni és ,betartani a jelenleg
érvényben levé rendeleteket”. Amikor 1919. au-
gusztus 3-an, vasarnap nagyapam — vacsora utan
feketekavét ivott, olykor bort kortyolgatott — ezt ol-
vasta a Voros Ujsagban, vajon mire gondolt? Akkor
most vége van a kommunista vircsaftnak, vagy
nincs vége? Kun Béla helyett Haubrich Jozsef a telj-
hatalmu diktator, és érvényben vannak a bolsevik
rendeletek. Mi valtozott?

Elmult megint egy nap. Esti Népszava, 1919.
augusztus 4. Hétf6. Rekonstrudljak az ideiglenes kor-
madnyt. Okos, tehetséges ember volt nagyapam, a
févaros fiatal szamtanacsosa. Ujra elolvasta a vas-
tag betls cimet, elgondolkodott: hogyan lehet egy
ideiglenes kormanyt rekonstrualni? A névtelen cikk-
iréd hangsulyozza, hogy a demokracia elvének meg-
feleléen mar hivatalba lépésének masodik napjan a
kormany lépéseket tett, hogy magat az orszag nem
munkas osztdlyainak képviseldivel kiegészitse. Peidl
Gyula miniszterelnok ,hivatalbol” bizakodé: ,Remél-
het6, hogy rovidesen megalakul a koncentracios
kormany..."

Milyen lehet egy ideiglenes, rekonstrualt,
koncentraciéos kormany? Soha nem tudta meg
nagyapam - a kormany meg sem alakult, mar
megbukott.

Akadt a hétféi Esti Népszava hetedik oldalan
nagyapam szamara oromteli hir is: Megszinnek a
forradalmi torvényszékek. Tehat vége a laikus birdk
jogtiprd, vérg6ézos uralmanak! Amnesztia-rendelet,
elsé paragrafus: ,A blnvadi eljaras, amely a folyd
évi marcius ho 21. és augusztus 2. napja kozott el-
telt id6 alatt elkovetett politikai természetl cselek-
mény miatt indult meg, megszlntetendd. Az ilyen
cselekmények miatt elézetes letartdztatdsban le-
vOket szabadlabra kell helyezni." Tudomasom sze-
rint csalddunk tagjai kozul a kommunistak 1919-
ben senkit nem tartéztattak le, senkit nem internal-
tak, senkit nem allitottak minden burokratikus intéz-
kedés mell6zésével falhoz, de azért, gondolom,
nagyapam, amikor e néhany sort elolvasta, nagyot
sb6hajtva fellélegzett. Ismerdse, baratja, munkatar-
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sa biztosan volt, aki e rendelet értelmében aznap
szabadult.

De mi lesz holnap? A nemzetkozi békekonfe-
rencia francia elnoke, Clemenceau a budapesti
olasz katonai misszié fénokének, Romanelli alezre-
desnek kildott taviratdban a Parizsban, junius 13-an
szlletett hatdrozatra hivatkozik: ,Ez utébbi megje-
lolte Magyarorszag és Cseh-Szlovakorszag,valamint
Romania kozos hatarait, melyek a demarkacids vo-
nalakkal egybeesnek.” Toprenghetett nagyapam:
hol is vannak most a demarkaciés vonalak. Nem
felelétlen fecsegés, nem ostoba rémbhir, mar az Uj-
sdgok is beszdmoltak a testet-lelket bénitd .hely-
zetrél”: a romanok rég atlépték a demarkacids
vonalakat, hadsereglik Budapest kilsd teriletén
.allomasozik” A roman féparancsnok ugy nyilatko-
zott, hogy .ez id6 szerint nincs szandékaban Buda-
pest megszallasa”, és a magyar hadlgyminiszter is
kijelentette, hogy .bar a romanok itt vannak a varos
kozvetlen kdzelében, de megszallni nem fogjak”. A tak-
tikusan cinikus, gatlastalanul hazudé roman fétiszt
nyilatkozatdban ott az arulkodd harom rovidke szé:
ez idd szerint — tehat ma még nem.

Ezekben a valsagos érakban Budapest varos telj-
hatalmu diktatora — hazaaruld gazember vagy ostoba
hazaarulé? — lehetetlent kovetel a févarosi lakosok-
tél: ,Felhivom Budapest kozonségét, hogy a vendég-
jog alapjan Budapesten tartézkodo vagy megforduld
roman katonakat ne fogadja ellenséges érzulettel, és
velik szemben a nemzetkozi jognak és az adott
helyzetnek megfelel6 magatartdst tanusitson.”

...a vendégjog alapjan Budapesten tartdzkodo...?

Nagyapam elkeseredetten, dihodten foldhoz
csapta az Ujsagot. Még jo, hogy a hadligyminiszter
elvtars nem kérte meg a févaros polgarait: a ven-
dégjog alapjan hivjak meg otthonukba kosztra-kvar-
télyra a fél orszagunkat megszalléd roman hadsereg
Budapesten tartézkodd vagy itt megfordulé felpuf-
fadt onérzetd, gigerli tisztjeit, koncra éhes katonait!

Ezek a szemellenzds szocidldemokrata-kom-
munista elvtarsak még mindig azt prédikaljak, hogy
nem térnek le az osztalyharc Gtjarél, noha a magyar
proletaridtus .lemondani volt kénytelen a tanacs-
koztarsasag ez id6 szerinti tovabbfejlesztésérdl, a
kommunista tarsadalmi rendbe valé dtmenet gyors,
egyenes vonall, energikus végigvitelérdl”.

Nagyapam 1919. augusztus 4-én arra gondol...

Terjedelmes beszamold olvashatd arrél, ami
hétfén délelétt a varoshazan tortént: Mozgolddnak a
régi varoshazi klikkek. A kormany altal kinevezett (j
polgdrmester ellen, a régi, a proletardiktatura or-
szagldsa el6tti polgdrmester mellett tlintettek a
tisztviseldk. A kivezényelt vorosérok rendet terem-
tettek, egyiklk a leveg6be 6tt, sériilés nem tortént.
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Szamomra egyértelm(: szdmtanacsos nagy-
apam a kommunistak szerint valamelyik régi varos-
hazi klikkhez tartozott. Nem tudom, hogy a hétfé
délelétti varoshazi tintetésen — halkan vagy hango-
san — részt vett-e nagyapam, netdn aznap be sem
ment hivataldba. Lehet, hogy este otthonaban (IX.
ker. Mester utca, nem tudom, hany szam) aldott al-
lapott felesége mellett tldogélve a szalonban Ujsa-
got olvasott, és a hirlapbol értesilt a délel6tt tortén-
tekrél. Osszeszorult szivvel véarta az iddk jobbra for-
dulasat.

A reggel megjelent Hétfsi Ujsagban oldalszé-
lességl, nagybetls szalagcim: Budapest hataraban
megalltak a romanok. A févarost nem szalljadk meg.
Nagyapam félrehlzta a fliggonyt, kinézett az abla-
kon. Alkonyodott. Roman katonai egységek masi-
roztak a Mester utcdban a Ferenc korut felé.

— Nem szalljak meg... ez idé szerint mar meg-
szalltdk — dlinnyogte keserlen, rosszkedvien nagy-
apam, és becsukta az ablakot.

Masnap reggel: Népszava, 1919. augusztus 5.
Kedd. Vilag proletarjai egyestiljetek! Vezércikk: Min-
den ember dolgozik. Fajdalmasan ostoba csélatds:
az elvtarsak szerint ebben a torténelmi pillanatban
az orszagra leselkedd legnagyobb veszély a kapita-
lista restauracio. ,Hat azt hiszik azok az urak, hogy
a dolgozok mar elfelejtették azt a blnlajstromot,
ami a magyar feudalizmust terheli az orszagnak
véres feldldozdsaban? Minden komoly embere,
minden értékes eleme azt akarja ma Magyaror-
szagnak, az Antant is sziikségesnek latja a munka
meginditasat, és ezzel szemben egy Uzleti politiku-
sokbol allo tarsasdg uUjra megjelenik, és mindenféle
fenyegetésekkel, fogcsikorgatd  ingeriltséggel
akarja a rendet megbolygatni, hogy igy keriljon Ujra
nyeregbe.”

Az elvtarsak feltehetéen elfelejtettek hétfén
délutan, este kinézni az ablakon. A redényoket le-
eresztették, a telefonokat kikapcsoltak, bezarattak
a szerkesztdség kapuit, senki se ki, se be. Cigaretta-
flistos megbeszéléseken fél éjszaka marxista hit-
buzgalmi kérdésekrol vitatkoztak. Csak igy érthetd,
hogy képesek a hétfén délel6tt a varoshazan tortént
tisztviselé-tiintetés kapcsan arra a kovetkeztetésre
jutni: ,EgyszerlGen nem lehet megérteni azt, ami
ezekben az 6rakban Budapest bizonyos koreiben
torténik. Az urak Ugy tervezgetnek, Ugy politizalgat-
nak és ugy szamitgatnak, mintha nem is volna Bu-
dapesten szdzezernyi harcos szervezett munkds.”

Nem volt.

Masodik oldal: Tdrgyaldsok a kormdny dtszerve-
zésérdl. A sok szocialista és kommunista miniszter
kozott a latszat kedvéért szikség lenne legaldbb
egy kisgazdara. Hivjak Nagyatadi Szabd Istvant, aki
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taviratban kozli a miniszterelnokkel, hogy kedden
Budapestre érkezik. Azokban a napokban hazank-
ban akadozott a kozlekedés, a vonatok gyakorta az
allomasokon vesztegeltek, az utazasi id6 szem-
pontjdbdl egy nap ide vagy oda nem sokat szami-
tott. Szerda este a Peidl-kormany lemondott, Nagy-
atadi Szabo Istvan 1919. augusztusban nem lett mi-
niszter.

Harmadik oldal. Az Antént a romén csapatok
megallitdsat koveteli — augusztus 3-an, Parizsban,
éjjel 11 drakor. A francia killgyminiszter taviratat
olvashattak Budapest proletarjai, polgarai augusz-
tus 5-én reggel a Népszavaban. Régi magyar mon-
das: Esd utdn kopdnyeg. Az elvtarsaknak, ugy lat-
szik, megallt az ordja.

A lap aljan - ahogy akkor mondtak: vonal alatt
— tarca: Csaté Kalman A sziirke autd és a halott em-
ber cim( bugyuta irdsa, amely biztosan még au-
gusztus 1-je el6tt sziletett. Augusztus 5-én este
nyolc (vagy kilenc?) ératél kijarasi tilalom van a f6-
varosban, kovetkezésképpen nem torténnek autos
balesetek, és éjjel egy halott ember koril az utcan
nem csoportosulhatnak beszélgetve, vitatkozva az
emberek. Korillati mese — de nem igaz.

Negyedik oldal: Mdvészet, irodalom. Keleti Mar-
ton szajbardgdsan iskolads dolgozata a szocidlis dra-
marol. A hosszu, osztalyharcos, iskolds iras tartal-
mat 6sszegzé utolsd bekezdés: ,A drémdhoz szin-
haz kell, a szinhaz felé pedig nehéz az ut, mert ott a
muzsa folott a pénztarnak nevezett csillag ragyog.
Szocialis drdma csak a szocidlis szinhazon &t kap-
hat leveg6t.”

Aznap este 5 érakor kezdddtek az el6adasok a
févarosi szinhdzakban: mindegyikben a pénztarnak
nevezett csillag ragyogott. Budapesti Szinhaz: Nép-
gyllold; Budai Szinhaz: Tiszt urak a zdrddban; Margit
Szinhdz: Nebdncsvirdg, Skala Szinhaz: Angot asz-
szony ldnya.

Otédik oldal: felébredtek az elvtarsak. Eszre-
vették, mitortént tegnap délutan a févarosban: ,Bu-
dapestet hétfén megszalltak a roman csapatok, s a
févaros lakossaganak teljes nyugalommal és a ko-
moly eseményekhez méltd fegyelmezettséggel tu-
domasul kell vennie a megszallas tényét.”

Nagyapam 1919. augusztus 5-én arra gondol...

A kedd délutan megjelend Esti Népszava cim-
oldaldan mar nem virit a polgarokat ingerlé kom-
munista jelszd, de van helyette masik: Cenzurat:
SUBLT. N. OLTEAN DIV. . V. A szakszervezeti, atme-
neti, rekonstrualt, koncentraciés kormany szerint
a .vendégjog” alapjan févarosunkban tartézkodd
diadalittas megszallé roman hadsereg mindenkit
és mindent szigoruan ellendriz: .Tegnap délutan
bevonultak Budapestre a roman csapatok. Ezzel a



ténnyel az utolsd hét idegsorvasztd torténetében
Uj helyzet allott el6: a févaros és egyben az egész
orszag idegen katonai megszallds ala kerdlt.” Itt ti-
zenot sornyi fehér folt éktelenkedik az Ujsagban.
Folytatds: .Most nincs helyén mar a politikai harc,
most valamennyien egyek vagyunk abban, hogy
Budapestet megmentsik. Lehetetlen, hogy akad-
jon itt egészséges feji ember akdr munkaszub-
bonyban, akar vasalt nadragos, aki ennek a varos-
nak a békéjét megzavarna, aki civodast vagy za-
vart tdmasztana és a megszalldk kozbelépését
provokalnd." Szamtalan fehér folt ,disziti" az Uj-
sagoldalakat. Soha nem fogjuk megtudni, a meg-
szallok, Mardurescu tdbornok, az erdélyi hadsereg
(1) parancsnoka és Panaitescu tabornok vezérkari
fénok parancsara a cenzorok mit toroltek az ere-
deti szoveghdl.

Az ostoba elveik béklydzta elvtarsak azonban
még mindig nem térnek észhez. Fogalmazhatunk
Ugy: osztalyharcos vaksagukban az orruknal nem
ldtnak messzebbre.

Népszava, 1919. augusztus 6. .Nincsen annak
semmi akaddlya, hogy az orszadg Ujjdszervezési
munkajaban ismét a szocidldemokracia, az osztaly-
harc régi modszereinek Utjara térjen vissza a ma-
gyar munkassdg, amelyen ha nem is foltétlen ura-
lommal, korlatlan hatalommal, sok forradalommal,
de mindenestre kisebb dldozatokkal végzi az embe-
riség felszabaditasanak munkajat.”

Es 1919. augusztus 6-an este nagyapam
ugyanennek az Ujsagnak ugyanezen az oldalan ol-
vasta A romdn fegyversziineti feltételek végelatha-
tatlan, rabszolgasorba aladzé, orszagmegsemmisité
lajstromat.

A legmagasabb roman parancsnoksdg le-
mond arrél, hogy megszallja egész Magyarorsza-
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got, ha a legfébb magyar parancsnoksdg kotelezi
magat:

. Atadni:

a./ az egész hadianyagot, éspedig minden ag-
hoz tartozot, amely még a magyar allam és a ma-
gyar csapatok birtokdban van.

b./ mindazon gydarakat, amelyek Magyarorsza-
gon fegyverzet és municié gyartasdra szolgaltak.
Ezeknek a leszerelése Romania javara effektualva
lesz roman specialistak és magyar munkasok altal.

d./ otven szazalékdt az egész vasuti mozgd-
anyagnak, amely a leltarok szerint még a magyar
allam tulajdonat képezi.

f./ mindazon szarvasmarhanak és minden faj-
taju allatnak 30 szazalékat, amely leltarak szerint
meég Magyarorszagon étezik.

h./ 20 000 vagon gabonat, 10 000 vagon tenge-
rit és 5000 vagon arpat és zabot.

j./ 50 szazalékat mindennem( vizi jarmdvek-
nek, amelyek a magyar allam tulajdonat képezik.

[I. A magyar allam tartozik sajat szamlajara el-
tartani az osszes roman kirdlyi csapatokat azon
idére, amig ezen roman csapatok a Tiszatol nyugat-
ra levé terlleteket megszallva tartjdk és mindazon
csapatokat, amelyek jelen egyezmény alairdsakor a
Tiszatdl nyugatra tartézkodnak.

[ll. A magyar allam tartozik beszerezni mind-
azon szikséges szenet, amely a Tiszatol nyugatra
levé megszallott terlileten romdan katonai hatésa-
gok forgalmara sziikséges.”

Kezében az Ujsaggal, lehorgasztott fejjel 1919.
augusztus 6-an este sirt vagy dihongott, magaba
roskadt vagy legszivesebben fegyvert fogott volna a
romanok ellen nagyapam? Nem tudom.

Elpergett szaz év. 2019. augusztus 6-an este
arra gondolok...

SZEMADAM GYORGY

Koldusopera
Koldusok, tarhaldk, szélhamosok

Tobbféle mddozata van annak, hogy miként lehet
néhany perc alatt rabirni egy vadidegen embert
arra, hogy kisebb-nagyobb 0sszeget atadjon valaki-
nek. Természetesen ennek legegyszerlbb formaja
a koldulas. Hajdanan megszokott latvanyt nyujtot-
tak a tobbnyire templomok mellett alldogalé vagy
ulé kéregetodk. Voltak, akik Jézus nevében koldultak,
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de tobbnyire csak néman alltak ott, keziiket elére-
nyujtva. Ezeknek a szerencsétleneknek mar az ol-
tozete is szanalmat keltett, de voltak koztik moz-
gassériltek, nyomorékok vagy éppen amputalt
hadirokkantak is, akikre tisztelettel vegyes szana-
lommal néztek a templomlatogatok, és minden jo-
érzésl ember kotelességének érezte, hogy adjon
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nekik néhany fillért. Kilonosen igaz volt ez vidékre,
ahol az emberek ismerdésként tekintettek a temp-
lomi koldusokra, s taldn némelyikik személyes tor-
ténetét is ismerni vélték, ami ebbe a szornyld meg-
aldzott helyzetbe sodorta éket. A konyoradomany
egyébként az adakozd lelkiismeretét is megnyug-
tatta kissé, tovabba a falubeliek elétt is nyilvanvalé-
va tette, hogy az illet6é gyakorolja a konyoriletesség
erényét, s hogy 6 ezt meg is engedheti maganak.
Egyszoval: a gesztus pszichikailag az adakozonak
is hasznos volt.

Ezek a régi koldusok nem tolakodtak oda az
emberekhez, nem készitettek feliratos tablakat, és
a kérés és a koszonés szavain kivil kiilonosképpen
még csak nem is beszéltek. Egyetlen meghatarozé
attitldjuk volt: az alazat.

Ennek Ujabb és legszélséségesebb megnyilva-
nuldsa a budapesti utcdkon — néha éppen az utca
kozepén — néha fel-felbukkano koldus, aki gy kus-
had négykézlab a foldon, mintha csak egy rongy-
csomé lenne. Egész testét valami szlirke esékabat
takarja, s kendéjétél még az arcat sem latni, mind-
0ssze annyi derithetd ki réla, hogy né az illetd. De
hogy fiatal vagy oreg, azt mar nem lehet tudni. Nem
mozog, nem szélal meg, még csak fel sem néz, s
csupan a feje el6tti kis mlanyag pohar utal arra,
hogy koldul. Egyik bardtom szerint a Balkan déli ré-
szén szokasos ez a fajta, ember alatti [étezést meg-
idéz06, hangtalan konyorgés.

Budapesten egyébként szamtalan formajat lat-
hatja az ember a kolduldsnak. Van, aki csonkolt
testrészét vagy fekélyes labat teszi kozszemlére, de
a legtobben kézzel irt hulldmpapir tablakra irjak ké-
résiket. Valamikor régebben, egy fiatal, kortars
képzémUlvész — akinek a nevére persze mar nem
emlékezem — megvett ezekbdl az dkombakom fel-
iratokkal teli tablakbol jo néhanyat, s installacioként
kiallitotta 6ket az Ernst Muzeumban. Persze nem
tudhatom, hogy mennyit fizetett értlk, de feltétele-
zem; mindenki jol jart. A koldusok is, akik igy talan
nagyobb 6sszeghez juthattak, s a képzémdUvész is,
aki ezzel a szokatlan gesztussal hivta fel magara a
figyelmet.

Feleségem meglepd élményre tett szert egy
ilyen tablas koldussal kapcsolatban. Eppen a Nyu-
gati-aluljaroban lévé SPAR élelmiszerboltba ment
vasarolni, amikor latta, hogy nem messze onnan
egy fiatalember térdel, nyakaban egy tablaval, ami-
re golydstollal ezt irta: .Ehes vagyok!” Feleségem a
vasarldsa soran vett neki egy turds taskat, dm ami-
kor at akarta adni neki azt, a fiatalember ridegen
kozolte: .Nem kérem!” Valogatés ember lehetett,
mert nem csupan a turds taska ellen volt kifogasa,
ugyanis még feleségem szeme lattara odament az
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éhezéhoz egy fiatal par is, akik banannal kinaltak,
de 6 ezt is visszautasitotta. Feleségem azoéta nem
adakozik a koldusoknak.

Nem irok itt azokrél az emberekrél — az utcaze-
nészekrél vagy példaul a meglepé kilsejl, mozdu-
latlan, .él6 szobrokrél” —, akik valamilyen produkci-
ot (néhaigazan szinvonalas vagy érdekes produkci-
ot) nydjtanak a vart pénzadomanyért. Bar ott van-
nak azok a tablaval vagy tabla nélkill, de kutyaval
koldulok, akiknek allat tarsai néha produkciészam-
ba mend viselkedéssel hivjak fel magukra — illetve
gazdajukra — a figyelmet. A kutyaval kolduldk
egyébként meglehetds hatékonysaggal végzik tevé-
kenységlket, mert jol tudjdk, hogy vannak olyan
embertarsaink, akiket jobban meghat egy nyomo-
rult sorsu kutya, mint egy emberi ény.

Nagyjabol 6tven éve (de lehet, hogy mar régeb-
ben) a kolduldsnak teljesen Uj formai jelentek meg,
amelyeknek mdar semmi koze nincs a kéregetéshez,
s inkabb a .tarhdalas” kifejezést érzem ra legtala-
l6bbnak. Mig a koldus passzivan varakozik, s csak
kevés beszéddel hivja fel magara a figyelmet, arra
varva, hogy az adakozé menjen oda hozz4, addig a
tarhald rajta ut kiszemelt aldozatan, s kilonbozd
eszkozokkel, nemritkdn tolakoddéan probalja azt
adakozdsra birni. A hétkoznapi ember ilyenkor
tobbnyire zavarba jon, s ha fizet, azt elsésorban
azért teszi, hogy mielébb szabaduljon a kinos szitu-
aciébol.

En huszonhat évig laktam a Nyugati tér alulja-
réja kozelében, s ez id6 alatt legaldbb heti rendsze-
rességgel jottek oda hozzam a legkilonbozébb
életkoru, kilsejd és modoru emberek, hogy ilyen-
olyan Urtggyel pénzt kérjenek télem. Volt koztiik
olyan is, aki megragadta a karomat, hogy megallas-
ra birjon. A tarhalék egy része allandd szerepléje
volt az aluljarénak, de voltak koztiik fiatal narkdsok
és alkalmi tarhalok is, akik csak beprobalkoztak az
embernél. Ok tobbnyire még csak magyarazatat
sem adtdk a kérésiiknek. A Nyugati palyaudvar ko-
zelsége miatt egyébként gyakori érv volt, hogy az il-
letének nincs pénze vonatjegyre vagy élelemre,
egyszer pedig egy fiatal né azt adta eld, hogy otthon
felejtette a mobiltelefonjat, s miutan egy telefonhi-
vas létfontossagu lenne a szamara, adjak neki sza-
zasokat vagy kétszdzasokat, hogy az aluljaroban
lévé bedobds telefonok egyikét hasznalni tudja.
Ezek utan felajanlottam neki az én mobiltelefono-
mat, de azt nem vette hasznalatba, hanem tovabb
rohant.

Lehet, hogy szégyellnem kellene, de az évek
soran bizony megkérgesedett a szivem, s tobbnyire
Uugy mentem at az aluljarén, hogy figyelemre sem
méltattam a tarhalokat.



Talan a legriasztobbak azok a ndk, akik alvo
kisgyermekkel a karjukon tarhdlnak. Hogy miért?
Mert egy szocioldgus baratom felvildgositott: ezek a
gyermekek be vannak nyugtatézva, s .tulajdono-
suk” csak bérbe veszi 6ket, ugyanis a koldusok és
tarhalok mogott bizonyos beldlik élé ,lzletembe-
rek” mikodnek.

Tizenhat-tizenhét éves lehettem, amikor el6-
szor lattam szinpadon Bertolt Brecht Koldusopera-
jat, s akkor még azt hittem, hogy a jol tzemeld kol-
dusmaffia a szerzé fantdzidjanak a leleménye, ami-
nek akkoriban nagy elismeréssel adéztam. Ma mar,
midta lépten-nyomon latom, hogy vélhetéen ez egy
ma is mikodé Uzletdg, sajnalkozva nézem azokat
az artatlan lelkeket — tobbnyire fiatal néket —, akik
pénzzel tdmogatjak ezt. Nyilvan fogalmuk sincs ar-
rél, hogy ezek a szerencsétlen emberek éppugy le-
adjak a sapot .munkaaddiknak”, mint az ugyneve-
zett ,szexmunkasok”.

Az alvo gyerekkel, kantalva tarhalé né a villa-
moson is fel-felbukkan, s éles szemmel valasztja ki
azokat a gyengébb tlréképesseégl ndket, akik folott
megall, mondja-mondja a magaét, és nem tagit
mellélik. Aki ilyenkor pénzt ad, az tulajdonképpen
valtsagdijat fizet azért, hogy szabadulhasson a ki-
nos szituacidébdél. Amennyiben tul sokaig érzéket-
lennek bizonyul az illet6é a kdnydrgésre, az konnyen
atfordulhat atkozédasba is.

Gyakorlatilag ugyanezt a valtsagdijat kiprovo-
kalo taktikat folytatja az a férfi is, aki iszonyu blzé-
vel all oda egy-egy Ul6 utas folé, s érthetetlen sza-
vakat mormol. Stratégidja mindossze azon alapul,
hogy némi pénz fejében hajlandé eltavolodni aldo-
zatatol. A villamos ugyanis a legkedveltebb terepe a
tarhaloknak, hiszen itt az emberek helyhez vannak
kotve, s tagadhatatlan szégyenérzetiiket leplezve a
tobbi utas el6tt, kénytelenek kozombosséget mi-
melve kinézni az ablakon, vagy pénzt adni.

En meglehetés gyakorisaggal utazom a né-
gyes-hatos villamoson, s igy alkalmam volt megfi-
gyelni egy-két mddszert.

Két igazan szerencsétlen amator tarhaldval is
szoktam talalkozni, akik csak egy-egy mondatot is-
mételgetnek — nem sok eredménnyel. Egy idésebb
né csak ezt mondogatja szinte végtelenitve:
- némiképp meglepé mddon prébal az utasok ke-
gyeibe férkézni. .Balesetmentesutazastszépnapo
otl" — hajtogatja.

Aztan ott van egy negyven év korili, erételjes
testalkatu, fekete haju férfi, akinek jobb laba a fold
folott kalimpal, s egy rovid kis mankéra tamaszkod-
va jar. 0 aztan igazan szlkszavu, mert minddssze
ezt ismételgeti sztentori hangon, mindaddig, amig a
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villamoson tartézkodik: .Ehes vagyok! Ehes va-
gyok!" Két alkalommal lattam kiesni a szerepébdl.
Egyszer egy né mellett haladt el, amikor az nyito-
gatni kezdte a taskajat, mire 6 a varhatoéan elékeru-
|6 pénztarcara varva megallt, de a n6 csak egy pa-
pir zsebkend6t vett eld, hogy kiftjja az orrat. , A kur-
va anyadat!” — mormogta ekkor az orra alatt az
éhes ember. Egy masik alkalommal egy fiatal né
mellett jart éppen, s ekkor a kovetkezéket hallottam
téle: .Ehes vagyok! De j6 segged van. Ehes vagyok!”

De az igazan megrazé az, amikor gyerekek tar-
halnak. Egyszer egy tizenéves gyerek kerekes szék-
kel szallt fel a villamosra, 6lében pedig tablat tar-
tott, amibdl megtudhattuk, hogy arva és segitségre
szorul. Egy masik, nagyjabol ugyanilyen idés, szem-
Uveges kisfiinak (érdekes, kislanyt még nem lat-
tam tarhalni) a nyakaban l6gott a tabla, amin ez volt
olvashaté: ,Néma, sérilt fiu vagyok, a mitétemre
gyujtok.”

Egy alkalommal — szd szerint is — kiilonos szin-
folttal bévilt a felhozatal. Egy tiz-tizenkét év kordli
kisfidval, akirél nem lehetett megallapitani, hogy
nagyon sotét bérl cigany vagy afrikai fekete-e, s
miutan néma volt, vagy legalabbis ezt alakitotta,
még arra sem volt esély, hogy beszéde alapjan el-
donthesse az ember a kérdést. Egyik keze be volt
kotve, nyakaba akasztva pedig egy gyanusan szé-
pen tipografdlt, szamitogéppel készitett feliratot
hordozd, lefélidzott(!) tabla volt, amelybdl megtud-
hatta az ember, hogy félarva, ot testvére van, és
édesapja mUtétjére gyUjt. Feltételezett némasaga
okan az ablakon kibamuld, Ujsagot olvaso, figyel-
metlen utast kezével meg is bokdoste, hogy felhivja
magara a figyelmet.

Ezekrél a gyerekekrél Charles Dickens Twist
Olivérje jutott az eszembe, az arva kisfiu, aki egy
tolvajbandédba csoppent, amelyik aztdn ,szakmat
adott a kezébe". Vajon kik lehetnek azok, akik eze-
ket a gyerekeket betanitottdk a tarhalds e modo-
zataira?

De van olyan tarhalo is, aki tisztes szakmanak
tekinti tevékenységét, és meglehetés komolysag-
gal, sét szorgalommal végzi azt. Egy ilyen profival
lehet a Nyugati tér és a Széll Kadlman tér kozotti
villamosszakaszon leggyakrabban talalkozni. 0 egy
Otven-egynéhany éves, szemuveges férfi, aki min-
dig terepszinl ruhdban jar. Megjelenése alapjan hi-
hetnénk akar egy vadaszatra induld bérszamfejté-
nek is. 0 lassu higgadtsaggal jarja végig a villamost,
és ezt kantalja szép hangsulyozassal: .,Tamogassak
a nélkiilozét! Minden fillér szamit. Etelre és gydgy-
szerre kellene”

Utobbi allitdsat néha egy kezében tartott re-
cepttel is igazolni prébalja. Régi vagdsu, konzerva-
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tiv tarhds, ami abbol is latszik, hogy a fillér — amit
nyilvanvaléan szimbolikusan, a legkisebb pénzegy-
ségekre utalva hasznal — mar generaciokkal ezelott
eltdnt pénzforgalmunkbol.

Erre a férfira mar-mar tisztelettel nézek, ellen-
tétben azzal a pimasz, alrokkant nével, akinél ellen-
szenvesebb tarhaléval még nem talalkoztam. O egy
rendezett ruhazatu, harminc év kordli, alacsony, ko-
vérkés no, aki a fejét ferdén tartja, s Ugy jar, mintha
az egyik ldba rovidebb lenne a masiknal. Azzal tlnik
ki a tobbi tarhalo kozil, hogy semmi aldzat, kérés,
s6t tisztelet sem jellemzi fellépését. Egyszerten at-
veszi a hatalmat a villamoson. Nemcsak beszélget,
de néha mindsiti is azt az embert, akivel éppen kon-
taktust létesit. Ilyeneket mond: ,Latom, rossz napja
van ma reggel, de azért, ugye, nem vagna foldhoz,
ha megszanna egy-két forinttal?” ,Ne legyen mar
ilyen morcos kora reggel!” ,Asszonyom! Ugyanek-
kora fiam van, mint az oné, nem tudna kisegiteni
egy kis pénzzel?”

De még kéretlen nagyvonallisdgot is képes
mutatni, mert egyszer ezt mondta egy fiatalember-
nek: ,Téled nem fogadok el pénzt, mert ldtom, hogy
didk vagy.”

Egy id6 ota, valami csodalatos kuranak ko-
szonhetéen, szemlatomast kigydgyult testi nyava-
lyaibél, mert mar egyik laba sem rovidebb, és a
feje sem ferde, de a tarhalast azért hasonlo stilus-
ban folytatja.

A gyors pénzhez jutast a kolduldson és a tarha-
lason kivil a szélhamossag kulonb-kulonb fajtai te-
szik még lehetévé. Ezuttal hdrom olyan esetet me-
sélek el, amelyek fészereplGit kreativitdsuk okan
kénytelen vagyok elismeréssel emliteni, bar sze-
mélyesen csak egyikikkel volt alkalmam talalkozni.

Példaul ,Balazs bacsit” - sajnos — nem ismer-
hettem meg, de mikodése olyannyira imponalt ne-
kem, hogy alakjat még egy novelldban is megjeleni-
tettem. Ezért most csak roviden emlékezem meg
réla.

A torténet valamikor az ezerkilencszazhetve-
nes évek tajan jatszodik, amikor nagyanyam még
élt, és egyutt laktunk. Egy alkalommal, amikor mun-
ka utdn hazamentem, nagyanyam azzal fogadott,
hogy .itt volt a Balazs bacsi a rézsatovekkel”.

Milyen rézsatovekkel? Es ki az a Balazs ba-
csi?" - kérdeztem.

Akkor nagyanyam elmesélte, hogy egy .szim-
patikus, idés ur” — allitélag régi munkatarsam — ke-
resett engem azzal, hogy hozta az altalam megren-
delt rézsatoveket.

.Minek kellene nekem rdzsat6? Hova dultet-
ném? A veranda kovezetébe?" — vdgtam kozbe.

.Ezt énis megkérdeztem téle, de 6 nem arult el
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semmit. Diszkrét ember volt. Csak azt mondta, hogy
nem tudhatja, kinek vetted, de ilyen kedvezményes
aron ez mindenkinek megéri, s 6 a régi baratod,
ezért vallalta ezt a szallitast.”

Mint kiderdlt; a kedvezmeényes ar nyolcvan fo-
rint volt, ami azért még azokban az években sem
volt tul nagy pénz, mert egy atlagkereset akkoriban
3-5000 forint kordl jart. Nagyanyam atadott Balazs
bacsinak egy szazast, 6 pedig akkuratusan vissza-
adott beléle husz forintot, aztan egy kicsit még be-
szélgettek rélam (?!), majd a szimpatikus ur tavo-
zott.

Az allitélagos rézsatovek kilonféle bokrok sza-
raz agaibol alltak, amelyeket tobb bogra kotott, vas-
tag sparga hurkolt akkuratus csomoba. Az 4gak a
kozeli Mechwart térrél szdrmaztak, ahol a kerté-
szeti vallalat emberei mar napok 6ta dolgoztak.
Amikor az agcsomoéval leballagtam a foldszintre,
hogy kidobjam azt a kapu alatti kukaba, egyre azon
tortem a fejem, hogy az allitélagos Balazs bacsi mi-
ért éppen nyolcvan forintra vagta meg nagyanya-
mat (az Osszeget aztan persze megadtam neki),
akit akar ki is rabolhatott volna. Ugyan nagyanyam-
nak mar kordbban szigortan a lelkére kotottem,
hogy a tavollétemben senkit ne engedjen be a la-
kdsba, de ezuttal semmi komolyabb baj nem lett
ebbdl, s taldn még jol is esett nagyanyamnak, hogy
valakivel elbeszélgethetett rélam (1). Oszintén szél-
va: némi rokonszenvvel gondoltam erre a mérték-
tarté szélhamosra, akinek volt egy otlete, s ennek
megvaldsitasaért feljott a hazunk masodik emele-
tére is. Nyolcvan forintért! Egyébként pedig Nagy-
anyam soha nem hitte el, hogy egy atverés aldoza-
ta lett, s hogy téle hallottam elészor és utoljara Ba-
lazs bacsirol, akivel azért szivesen megismerked-
tem volna.

Egy masik kreativ szélhdmossal sem volt al-
kalmam megismerkedni, mert neki Tamas fiam lett
nemrégen az aldozata. Tamas autdval jott haza, és
a Podmaniczky utcdban parkolt le, amikor azt latta,
hogy egy jol oltozott fiatalember rohan utana inte-
getve. Amikor odaért hozza, a kovetkez6t adta eld:
Az Oktogon o6ta kovetlek, még rad is dudaltam.
Nem latod, hogy mi van az autdéddal? Kék flist jon
belble. Ez nagy baj. Olaj kell bele, de azonnal. Tudod
mit? Jarasd a motort, és nyisd fel a motorhaztetét!
En elmegyek és veszek neked olajat. Koriilbeliil 6t-
ezer forintba keril. Addig is nagyon vigyazz a cso-
magomra, mert értékes dolog van benne!”

Ezzel a fiam kezébe nyomott egy kis méretd,
diszes papirzacskot, atvett otezer forintot, és eltint.
Tamas vagy fél 6raig alldogalt a nyitott motorhazte-
tével és jard motorral parkold autdja mellett, majd
lassan rdeszmélt, hogy egy szélhdmos daldozata



lett. Hazajott, ahol megnézte, hogy mit tartalmaz a
rabizott diszes kis zacskd, s abbdl egy kildnyi kris-
talycukor kerdlt eld.

A harmadik eset azonban mar velem tortént.
Eppen a Visegradi utcabol jottem ki a Szent Istvan
koruatra, amikor egy kozépkord, jé kilsejd asszony
toppant elém, kezet nyujtott és bemutatkozott. El-
sére azt hittem, hogy valami kiallitdsmegnyitorélis-
merhetjik egymast, ezért kezet fogtam vele, és én
is bemutatkoztam

.Csiksomlydbol jovok — mondta (persze! hat
honnan mashonnan?) -, a kisfiam az Amerikai uti
idegsebészeten van (ajajl), és ma hozhatom ki, de
kellene vennem neki egy kis melegitét, mert igy
nem hozhatom el. Pénzt nem fogadok el, de meg-

kortarsalgd |

kérném, hogy jojjon el velem egy ruhaboltba, és ve-
gyen neki egy ilyen kis ruhdt!” — és a kezével még a
méretet is mutatta.

.Nézze; én azt sem tudom, hogy hol van gyer-
mekruhabolt, meg amugy is sietek — valaszoltam
kissé zavartan. — De hozzdjarulok a vasarlashoz.”

Ezzel elévettem egy otszazast, mert hirtelen
ennyi akadt a kezembe. A n6 gond nélkil elfogadta.
Aztan kis id6 mulva elszégyelltem magam, mert ke-
veselltem az Otszazast. Visszanézve keresni kezd-
tem a nét, s hat ldtom dm, hogy vagy otven méterre
onnan megallitott egy hazaspart is. Kézfogas, be-
mutatkozds, pénz atvétel, aztan ment tovabb, Ujabb
Jugyfelet” keresni.

Ugyes!
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NOBILIS MARIO

Kozeledjetek V.

A Gyujtépontban a Biblia cim(
Ars Sacra kiallitas

Vilagszerte kdnyvek szazai, ezrei jelennek meg naponta. A kdzlések mar kovethetetlen dradata ez,
hordozva kutaték eredményeit és otleteit, vagy irodalmi szépséget, valésagfeszegetést és onmu-
togatast, avagy ismét mas miufajban tutibiztos moédszerekkel igérve azonnali pénzt és sikert az
olvasdnak, de sokszor inkdbb a szerzének. Tomegével hullanak is aztan ezek a konyvek roviddel
megjelenésiik utan az érdektelenségbe — a kiadas oka olykor mar csak a szabaly, a szokds: a kisér-
letek eredményét publikalni kell, az évforduléra linnepi kotetet illik kiadni, a disszertaciot meg kell
jelentetni... A konyvek univerzuma tul is fordult mar 6nmagan: modern szerzé mar nem konyvet ir,
hanem szdveget szerkeszt, és a trendi megjelenési méd egyre inkabb az, ami elszakad a papirtdl, a
konyvalaktol, a foghatotél. Az lizenet — ha egyadltaldn lehatarolhaté — Uj meg Gj formakat éltve pro-
balkozik tullizenni a tobbin, észrevehetévé valni a bizonyossagok és dnazonossagok versenyében.

Milyen eséllyel indul ebben a kavalkadban az a m(, amely egyszerien annyit allit magaroél, hogy
6 .a Konyv”, sét ,a konyvek kdnyve”? Es milyen Uzenetet tud felmutatni egy képzémiivészeti tarlat,
amely azt vallalja, hogy gyujtépontjaban ez a konoksagra itélt probdalkozo, a Biblia all?

Miel6tt erre a kérdésre valaszt keresve Utnak indulndnk a most nyild kiallitas alkotasai el6tt, te-
kintslink rd még egy alapvet6 igazsdgra, ha tetszik, kozhelyre. Az lizenet és hordozdja, a szellemi és
az anyagi, a text és a textil, a szoveg és a szovet kett6sségérdl, elvalaszthatatlansagarol és elhes-
segethetetlen tobbletet hordozd egymasrautaltsagardél van szd. Arrdl, ami miatt mégis konyv
formadaban, konyvillattal és -tapintassal érzilink igazinak egy regényt. Amiért a konyvalkotast, a tipog-
rafiat, a nyomtatdst és a kotést magat is mivészetnek tekinthetjiik. Ami miatt egy illusztralt diszko-
tet tobb, impulzusgazdagabb, de egyben meghatdrozottabb is, mint ugyanannak a minek a kritikai
szovegkiadasa.

Ez tehat egy olyan pont, ahol lizenet és m(ivészet kapcsolédasara nyilik lehetéség, avagy sziik-
ségszer( kapcsolatukra deril fény. Természetesen magdnak a képzémuivészetnek, a képzédmd-
vésznek is van — lehet; kell hogy legyen — sajat lizenete: egy alkotds Gnmagaban is lizenet. Es hogy
mekkora kaland, mennyire kapcsolati kihivas — mint egy hazassag! — az, ha két lizenet mégis 0ssze-
kapaszkodik: ha egy kényv meghivja a képzémi(ivészt, hogy illusztrdlja 6t, vagy forditva: a festd, a
szobrdsz vagy a grafikus dont gy, hogy Uj szélamként bekapcsolja sajat kifejezési médjat egy md
megszolaltatasanak folyamatdba, azt inverz mdédon valdszinlleg jol mutatja, hogy a mai felfogas
mintha sokkal évatosabban banna ezzel az egyilittm(kodéssel, mint a régebbi korok. Ahogy ugyan-
is a kapcsolatokat is fellazitja, relativizalja a mai gondolkodas, Ggy a konyv alapformdjanak — igy a
Biblidgénak — sem az illusztralt kiaddast tekintjiik ma mar, hanem azt a puszta szoveget, amely sem-
leges moédon szabad értelmezésre kinalja 6nmagat. Gyanakodva tekintiink az interpretdciora, és azt
mondjuk ra, hogy az mindig egyéni és egyenrangu a tobbiekével. Ilyenforman tehat a képzémivész
konyv-latasa, esetlinkben: biblia-latasa is szabad, de nem kitlintetett.

De sokszor maga a mlivész, a mlivészet sem tart igényt efféle kitlintetettségre. Hiszen magat
az lizenetet mint olyat is onkifejezésnek és nem egyébnek értjiik. Ez pedig nehezen békithetd ki az-
zal a meggy6z6déssel, amely a nagybetiis Uzenetre szeretne figyelni, annak létét — minden homa-
lyon és korlatozott elérési lehetéségen tul — bizonyossagnak tekinti, és ezt akarja — milyen gyanus
sz6 ez ma! - szolgalni.

Kiallitdsunk legrégebbi darabjai ifjabb Fay Aladar (1926-1986) szentirasi szovegekhez kapcso-
l6d6 metszetei. O ebben a sorozataban ténylegesen szolgal: konkrét bibliai igehelyeket fejez ki képi

A kidllitason elhangzott megnyité szoveg szerkesztett valtozata, Zichy major, Budadrs, 2019. szeptember 21-29.
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modon. De hogy mégsem csak puszta illusztraciordl van sz6, az tobb metszetén is lathatova valik.
Az egyik legismertebb Ujszovetségi példazatot Jézus igy kezdi: ,Kiment a magvet6 vetni.” Krisztus
tehdt nem onmagardél, hanem a korabeli konkrét szantéveté emberrél beszél, nem mondja: ,.én va-
gyok a Magvetd”. Fay Aladar mégis a Magvetd Jézust rajzolja elénk, és ezzel mindjart dont is egy ér-
telmezés mellett. Persze nyilvanvald, hogy nem onkényes valasztas ez, magaban a példabeszédben
is ott rejlik ez a tavlat: mar Jézus is rejtetten egymasra csusztat két értelmezési mez6t (Esterhazy
Péter elétt kétezer évvel...), az alkotéét és a szerepléét. A reformatus lelkész-képzémiivész ezt a
szovegen tuli lizenetet bontja ki képeivel. Kettés hivatdasanak megfeleléen mivészetével is igét hir-
det, és ezzel a praktikus és szép illusztraldson tul egy sokkal nagyobb ivi koncepcié megalkotasa-
ra: m(ivészi izenet és isteni Uzenet egybeszévésére is vallalkozik.

Mas oldalrol kozelitve, a végletekig letisztultan valami hasonlé torténik Gyérffy Sandor tabldin
is. Ndla a szoveg, a betlkkel kifejezett lizenet, annak is néhany emblematikus szava valik a kompo-
zicid f6 elemévé, és a képzémiivészeti tars-elem is hasonléan, mértéktartdoan visszafogott. De épp
ez a szlikszavusag készteti megallasra a befogaddt, mert feltételezi: kevés széban és néhany egy-
szer(i formaban is ott van, ott kell legyen a mélység, a ,.hir”, amely kikutatdsra hiv, mert kiilonben -
Nemes Nagy Agnes szavaival szélva - ,elfarad megfejtetleniil”. Ha Fay metszetei prédikacidk, akkor
Gyorffy alkotasai képzémiuivészeti elmélkedések.

Ferenczi Karoly sokrétegl rajzain szintén megjelennek a szavak, a szent nyelvet: a latint idéz-
ve, de — mint az altala valasztott képi elemek is — a szakralis és a profan kozott ingazva, olykor hi-
dat verve, olykor egymassal szandékosan feleseltetve. Tékozlo fil képén mintha az 0sszes alak
mas-mas dimenzidbdl, mas bibliai, festészeti, profan vagy archetipikus vilagbhol lépne eld, hogy je-
len legyen és néman lizenjen a nagy pillanatnal, amelyet mar magdaban a jézusi példabeszédben is
olyan sokféleképpen lehet érteni.

Simon Zsolt batran vallalt szinei, félreérthetetlendiil livegablakokra utalé foltjai és formai (a Pri-
vat ikon sorozatban) elsé pillanatra leginkabb Fay Aladar illusztracidival tlinnek rokonnak. Utalas-
rendszeriik azonban egészen egyéni, és mas értelmezési horizontokat nyit meg. Amorf, mégis szer-
kezetes és egységes vitré-parafrazisai mindig egy arc, egy fehérrel kiemelt emberi-angyali forma
koré szervezédnek, amit egyetlen m( koncepcidja tor meg, és tesz még beszédesebbé: a Kapu cim(
alkotason ezt az arcot (és ezt a kaput) a Megfeszitett alakja képviseli. Kis magyar ikonjai pedig nap-
tarlapokként Ugy szervezik az évet a Szlizanya linnepei koré, hogy a klasszikus gesztusokat mai
elemekkel parbeszédbe hivva, az idétlenségbdl a jelenbe lizengetve fedik fel a kalendarium eleve
nagy ivl koncepcidjat: az innepek mély hagyomanyu korforgasanak és sajat életlink esetlegessé-
gének allando, kihivast jelenté egymasban Létét, teoldgiai széval: perikorézisét.

Ghyczy Gyorgy képeihez az Ut 6rok toposza adja a f6 kapcsolddast. Kézenfekvo és kimerithetet-
len lizenethordozé e jelkép, amely emberi elmével talan nem is atfoghato ivet rajzol a keleti gon-
dolkodas taojatol — amely e képek origéja — addig, aki a Biblidban igy szél: ,En vagyok az Ut A ké-
peken végighlzodd szalagok, sdvok mintha a mai ember modern Gt-tapasztalatat kapcsolndk 6sz-
sze a betl-, hieroglifa- és barlangrajz-athalldast motivumokon keresztiil a lélek legbsibb
mozduldsaival. Szinte gépies ismétlédés, ugyanakkor DNS-szer( kimerithetetlen variabilitas teszi
ezeket a képeket is meditaciora késztetévé. A képek alsé része altalaban sotétebb, és kikerilhetet-
len a kérdés: ebbdl a sotét mélységbdl kifelé vagy éppen ebbe vezet az a bizonyos Ut — avagy melyik
ut vezet egyaltalan valahova?

Mintha ezeknek a szalagoknak egy nyulvdnya hizddna at Pusztafi Panna természetes és hét-
koznapi elemekbdél komponalt, dm épp ezek altal sokrétl alkotdsaira. A minden itt kidllitott mdvét
atjaro fehér szin mar onmagaban is értelmezésre 6sztonoz, két 6telem sorozata pedig mintha a te-
remtés, példaul az évszakok hatdrait feszegetné a Genezis eréterében. A természet elemei mindun-
talan betornek a mivekbe, és rogton tobbet is kezdenek jelenteni dnmaguknal: a szovet, az anyag
magaba testesiti az lizenetet, vagy inkabb benne inkarnalédik az Uzenet.

Stremeny Géza most kiallitott miveinek kozos eleme is a fa. Jozsef Attilaval szélva ,tar agak
szerkezetei tartjak”, de itt mégsem az Ulres leveg6t, hanem az lizenetet: Soli Deo gloria. A fak szer-
kezeti rajza olykor temetévé alakul at, amelynek formain atdereng egy varos hazaival — emberi al-
kotds és kikerllhetetlen elmulas motivumai hordozzak a hidba- és mégis orokkévalot.

Es ez a kezdet- és végmotivum kéti 6ssze végiil Gvardian Ferenc szoboralakjait is, akik veliink
egyltt kéborolnak a kidllitds terében, szemlélve és szemlélédésre invitalva. Nehéz eldonteni, vajon
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STREMENY GEZA, Erdé-erdé... (Kovacs Laszlé [1944-2006] emlékére), 2016; Leveles, 2019
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GVARDIAN FERENC, Hommage a Feofan Grek Il. (Istenanya), 2018 (részlet)

Krisztus-feje, Madonndi épp most valnak-e ki az anyagbél —,,gomolygé kadbél talpig aranyban kilé-
pé asszony”, ahogy Sillye Jen6 gyonyori modern Maria-litanidja szélitja meg 6t —, avagy éppen bele-
simulnak abba megaddssal és mégis teremté-megtestesiilé-megvaltd szeretettel, mint halott
Krisztus-alakja a XIV. stdcid cimu plasztikdban.

A nyugodt Marosra / s homlokomra kililnek a csillagok” — hivhatjuk végiil segitségiil még egy-
szer Jozsef Attilat. Mlivész, befogado, tanitvany és anyag valéban valahogy igy valik a csillag, az
Uzenet szelid, de erds hordozojava: belesimultan, engedelmesen hagyva, hogy megmutatkozzék
rajta és keze muvén a rajta kiviili és benne él6 Nala Mindig Nagyobb.
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GYORSTALPALO A 20. SZAZADHOZ

Pomogats Béla irodalomtorténésszel
Benedek Anna és Gaspar Gyorgy beszélget

A CSALADI LEGKOR ELEVE MEGHATAROZO VOLT” — CSALAD, GYERMEKKOR

V Kezdjiik messzebbrdél Pomogats Béla életutjanak bejarasat: a szépirodalombdél ismerijiik a ,,po-
mogacs” nevet Lazar Ervintél, de honnan ,jonnek” a Pomogatsok, vagyis mi a név eredete?

¥ Horvat eredet(, tehat én, mint Magyarorszagon igen sokan, vegyes csaladbol szarmazom. Vannak
az 6seim kozott horvatok, németek, magyarok, székelyek, taldn még mdsok is, példaul lengyelek.
Mindenfélét tudnék talalni. Apai csalddom neve horvat eredetd, azt jelenti, hogy segité. Ahogy ezt
kés6bb megtudtam, ez katonai miiszo volt, azt hivtak ,pomogdacsnak”, aki az agyu elsiitésében se-
gédkezett. Nem folytattam csalddfakutatdsokat, de voltak rokonaim, akik ezt helyettem megtették,
és az deriilt ki, hogy a Pomogats csalad valamikor a 16. szadzadban kerdlt 4t Horvatorszagbdl, tehat
félig-meddig horvatok voltak. Gyé6r-Moson-Sopron megyében, Ménfécsanakon telepedtek le, ponto-
sabban Ménfén. Akkor az még kilon kdzség volt. A nagyapam ott sziiletett, apdm mar Budapesten.
Apam édesanyjat viszont Sulyoknak hivtak. Ez erdélyi eredet( név, de a csalad a Dunantulon telepe-
dett le. Talan az a név, hogy Sulyok Dezs6 még ismert manapsag is. Kisgazdaparti képviseld volt
1945 utan, a Rdkosi-rendszer nagyon csunyan elbant vele, végilil emigracidban kotott ki. Anyai fel-
mendim felvidékiek voltak, anyamat Bezsilla Erzsébetnek hivtdk. Nagyapam, aki Bezsilla Nandor
névre hallgatott, elég jé nevi ligyvéd volt az elsé vildghdboru el6tt. Az elsé vildghaboru elsé éveiben
halt meg elég fiatalon, és arrdl volt nevezetes, hogy 6 volt a gréf Karolyi csaldd jogtanacsosa. Palyaja
o0sszefonoddott a Karolyi csaladdal, akiknek Féton volt kastélya és birtoka, és a teriilet, ami ma Ra-
kospalota, Rakosszentmihdly, Pestujhely, tehat a mai XV-XVI. keriilet, a birtokukhoz tartozott. Ami-
kor a Karolyi csalad felparcellaztatta ezt a teriiletet, nagyapamat biztdk meg, hogy a jogi ligyeket in-
tézze. Ennek aztan az lett a kdvetkezménye, hogy Pestujhelynek voltaképpen két alapitdja volt:
nagyapam, aki igyvédként-jogaszként intézte az ligyeket, és az egyik legjobb baratja, Sziics Istvan.
0 nem volt mas, mint Antall Jozsef nagyapja. J6l ismertem az Antall csaladot. Antall Jézsef felettem
jart a piaristaknal, de errél majd késébb.

Tehat Bezsilla nagyapamnak mint Gigyvédnek nagy szerepe volt Pestujhely létrehozasaban, és
annak idején a féutcat réla nevezték el. Aztdn 1949-ben atkeresztelték Dr. Bezsilla Nandor utcarol
Mosolygd Antal utcara. O valami munkasmozgalmi veteran vagy Isten tudja mi lehetett. Az utca még
a rendszervaltozas el6tt visszakapta nagyapam nevét. Ma is réla van elnevezve. Az elsé parhuza-
mos utca pedig Sziics Istvanrél.

Az utcakat — ez egy jellemz6 magyar torténet — nagyrészt nagyapam baratairél és nagyanyam
lednytestvéreirdl nevezték el: Virag utca, Margit utca, Erzsébet utca stb. Sokan voltak lanyok. Az
anyai nagyanyamat Gergelyi Pauldnak hivtak, 6k szepességiek voltak. Gazdag csaldd volt, még arra
is emlékszem, hogy a cimeriikben egy galamb allt valami halmon. Nem egy vérengz6 tigris vagy far-
kas volt a cimerképben, hanem egy galamb. Vérengz6 farkas a nagyapdm cimerében volt, de persze
6 se volt vérengzd természet.

Szdval nagyjabdl igy fest a csaladi hatterem. Az apam épitészmérndk volt a haborud végéig, a
Hangyanal dolgozott. Egy épitésztorténeti jellegzetesség is fizédik a nevéhez: 6 tervezte a tordasi
mintafalut. A Hangyat nem kell bemutatnom, az egyik legfontosabb szovetkezeti intézmény volt
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Pomogats Béldval 2017 6szén készitett életutinterjut a Petéfi Irodalmi Mizeum Médiataranak két munkatarsa,
Benedek Anna és Gaspar Gyorgy. A szerkesztett beszélgetés és Cseke Péter Pomogats Bélarol irt palyaképe,
szamos fotoillusztracidval, idén novemberben jelenik meg az MMA Kiad6 gondozasaban. Az interju a késziilé
kotet részlete.
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GVARDIAN FERENC, Hommage a Matthias Griinewald, 2019
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GVARDIAN FERENC,
A J6 Pasztor, 2019
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a masodik vildghaboru vége elétt. Minden faluban volt Hangya Szovetkezet, ott lehetett vasarolni.
Tordason felépitettek egy mintafalut, ahol olyan hazak késziiltek, amelyeket a fejl6d6 parasztgazda-
sdgoknak javasoltak. Egy nagy konyv is megjelent réla. Ezt a falut az apam tervezte, ennek kovet-
keztében nagyon népszerd lett. Anydm pedig orvos volt, kezdetben az OTI-nal,' kés6bb az SZTK-nal
volt belgyogyasz féorvos.

V Azok kedvéért, akik ma mar nem tudjak, mi az OTI, magyarazzuk el ezt a roviditést...

V Ez az Orszagos Tarsadalombiztositasi Intézet roviditése. Harom ilyen intézet volt, az OTI mellett
létezett a Maganbiztosito Intézet, a MABI, és volt még valami, ami az allami tisztviselék biztositasat
intézte. Az OTl volt koziillik a legnagyobb. Anydm ott volt belgydgyasz orvos. A pesti egyetemen vég-
zett és hosszu életet élt, hala Istennek. 75 éves kordban ment nyugdijba. Még annyit elmondok a
csaldadomrdl, hogy van egy lany ikertestvérem, aki kémia szakot végzett a pesti egyetemen, elészor
kozépiskolaban tanitott, majd hosszu ideig az ELTE kémia tanszékén volt tanar.

Sok mindent tudnék mesélni a csalddomrdl. Egy emlékemet még hadd mondjam el. Volt egy
nagybatyam, anyam occse, Bezsilla Laszlo, aki a ,lepkekirdly” nevet kapta, mert nagy lepkegylijté
volt. Egy oridsi lepkegyljtemény maradt utana, amit a Vajdahunyad vardban berendezett Mezégaz-
dasagi Mizeum kapott meg. Még Angliabdl és Amerikabdl is voltak kapcsolatai, sét, valami angol
lepkegylijté szovetségbe is bevalasztottak annak idején. Amikor az angol tréonorokos Budapesten
jart, ragaszkodott hozza, hogy meglatogassa nagybatydmat és megtekintse a gyljteményt. Nagy
felhajtas volt, rend6rok szalltak meg az utcat, alig tudtunk hazamenni. Persze ezek a rokonaim mar
régen elmentek, és csak iratok maradtak utanuk.
¥ Polgari csaladbél indult. Hogyan befolyasolta az életét az a szellemiség, amit a sziil6kté6l, nagy-
szlil6ktol kapott?
¥ Tulajdonképpen harom dolog befolydsolta az életemet, féleg a kezdeteknél. Az egyik a sziiléi haz
és a csalad volt. A mdsik a piarista iskola, ahol életemnek egy fontos szakaszat toltéttem. Oda jar-
tam altalanos iskolaba, oda jartam gimnaziumba. A harmadik pillér: az olvasmanyaim. Rengeteget
olvastam, otthon elég szép csaladi konyvtarunk volt. A fél éjszakat olvasassal toltottem.

A csaladi légkor tehat meghatarozé volt. Mi nem nagyon vettiik észre, hogy haborud van egészen
'43-44-ig, mert minket kevéssé érintett. Apamat ugyan behivtak katondnak, tehat részt vett 1940
augusztusaban Eszak-Erdély visszatérésében. Mint mérnokot egy miiszaki alakulathoz rendelték,
hidakat épitettek. Azokat a hidakat épitették ujja, amiket a romdanok felrobbantottak a kivonuldsuk
el6tt. Aztan leszerelték, és legkozelebb 1944 tavaszan hivtak be, de akkor se kellett kimennie a
frontra, hanem Pesten, a Honvédelmi Minisztérium tervezéirodajaban dolgozott. Ok tervezték a Kar-
pat-vonalat. Nem tudom, hogy ismerds-e ez a fogalom. Ez egy erédrendszer volt, amit '44 tavasza-
tol épitettek ki az akkor Magyarorszaghoz tartozé Karpatalja keleti hataranal, feltételezve, hogy az
majd fel fogja tartéztatni a szovjet hadsereget. A megmeérettetésre azonban nem keriilhetett sor,
mert a szovjet hadsereg nem onnan vonult be Magyarorszagra, hanem Romdaniabdl. Tudvalevd,
hogy a romanok atalltak '44 augusztusdban, atengedték a szovjet csapatokat, és azok Dél-Erdélybél
vonultak be Magyarorszagra. Nagyvarad elébb esett el, mint Munkacs, holott természetesebb lett
volna a keleti frontrél bejonni.

Amikor '44 oktoberében Horthy Miklds fegyversziinetet kotott vagy megkisérelt fegyversziine-
tet kotni, és Szalasi atvette a hatalmat, akkor apam — ahogy ezt kés6bb mondtak - illegalitasba vo-
nult. Azt mondta, 6 Horthy Mikldsra eskiidatt fol. Attél kezdve egy légopince zugolydban rejtegettiik
egészen 1945 janudrjanak masodik feléig. Akkor vonultak be a szovjet csapatok. Ekkor apam boldo-
gan eldjott, de a szovjetek rogton elvitték. El6szor Godollén volt hadifogoly, aztan Kelet-Németor-
szagban kényszermunkas. Utakat és vasutvonalakat épitettek. Szerencsére 6, mint mérnok, meg-
Uszta azt, hogy fizikai munkat kelljen végeznie. Negyvendt majusaban vagy juniusdban tért haza, a
németek fegyverletétele utan jé par héttel. Persze a kordbbi alldsa a Hangydnal megsz(nt, j6 barat-
ja, Antall Jozsef kisgazdaparti épitésligyi miniszter, Antall J6zsef miniszterelnok édesapja pedig
odavette 6t a minisztériumba. Ott dolgozott egy ideig, végil ugyanakkor, amikor Antall Jézsefet, 6t
is kirugtak. Némi hercehurca utan kapott allast az Iparterv nevui vallalatnal, ahol ipari Gzemeket ter-
veztek.

1945-ben keriiltem a Piarista Altalanos Iskolaba. Ekkor alakitottak at a korabbi kdzépiskolai
rendszert. Megsz(int a nyolcosztalyos gimnazium, els6tél a nyolcadik osztalyig tartott az altalanos
iskola, utdna kovetkezett a négyosztalyos gimndazium. Engem a piaristakhoz irattak be a szileim,
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nagyon szerettem oda jarni, kivald iskola volt, nagyon derék tanarokkal. Rengetegen voltunk, egy
osztalyba hetvenen-hetvenoéten jartunk, de nagyon jé tanaraink voltak. Hogy megemlitsek egy-két
nevet: osztalyfénokom és csekészparancsnokom Szemenyei Laszlé foldrajz szakos tanar volt. A ma-
tematikatanarom pedig Oveges Jézsef, akinek a nevét, gondolom, nem kell kommentalnom.

¥ Nem fizikatanar volt?

¥ Matematika-fizika szakos volt, de nekiink matematikat tanitott, és a rigolyairdl volt kozismert. Sa-
jat tolla volt, nem haszndlta az osztalykonyv beirdsakor az ott kihelyezett tollat, dllanddan a bacilu-
soktdl rettegett. Mindig egy zsebkendét tartott az arca elé, nehogy valami bacilus bejusson az orra-
ba. Egyébként nagyon szerettiik, kivaléo ember volt.

Legismertebb gimnaziumi osztalytarsam Melocco Miklds, vele mar altalanos iskolaba is egyiitt

jartam. Jeles osztalytarsam volt Gylirk Istvan is, aki a rendszervaltozas utan Ausztralidba keriilt
magyar nagykovetnek, a fia pedig a Fidesz egyik képviseldje az Eurépai Parlamentben. Nagyon de-
rék, jo osztaly volt, szerettem oda jarni.
¥V Mennyire volt zart nevelési szempontbdl vagy a napi életet tekintve egy ilyen iskola?
V' Két korszakot kell megkiilonbdztetnem. Az altalanos iskolat, ami még a régi, az 1945 elétti elvek
jegyében alakult. Ekkor Drahos Karoly volt az igazgaténk. Nagyon szigoru, kemény ember volt. A pi-
arista éplilet legfels6 emelete akkor félig romos volt, mert bombataldlatot kapott. Minden délelétti
tanitasi idészakban egy vagy két érat azzal toltottiink, hogy a romokat takaritottuk, és téglakat hoz-
tunk fel, hogy az Gjjaépités megindulhasson. Volt egy piarista néta, nagyon rossz hangom van, de ezt
most eléneklem!

Duna parton all egy nagy hodaly,
Drahos Karoly benn a kapitany,

tanar és didk réme, tandr és didk réme
a piaristak rettegett vezére.

Szoéval nagyon szerettem oda jarni. Az volt a rend ott ndlunk, hogy a harmadik év kezdetén — ad-
dig csak prébaidds kiscserkészek voltunk — cserkészek lettiink. En 1948-ban lettem cserkész. Ami-
kor az allam visszaadta az egyhazi iskolak egy részét, két katolikus lednygimnazium volt az orszag-
ban, az egyik Debrecenben, a masik itt, Pesten. Papp Laszld, aki késébb a Knézich utcai Patrona
Hungariae lednygimndziumnak lett az igazgatdja, akkoriban a 2. szamu BKG, a Budapesti Kegyes-
rendi Gimnazium csapatanak vezetdje volt. Ez volt a masodik csapat, ami Magyarorszagon megala-
kult. Az els6 a reformatus gimndziumé volt, a harmadik pedig a Regnum Marianum csapata.

Tehat '48-ban lettem cserkész, mindjart az dllamositasok el6tti tavaszon. Az osztalyfénokom,
Szemenyei Laszlé volt az Ugynevezett rajparancsnok. Egy elég nagy létszamu tarsasdgot vezetett.
A cserkészcsapat volt a legmagasabb egység, alacsonyabb volt a raj, a legkisebb pedig az érs. Ez
utdébbi nyolc-tizenkét emberbdl allt.
¥ Ugyanaz volt a felépités, mint kés6bb az Gttorészovetségben.

V Hat igen, az Gttorék a cserkészekrél masoltak. En 6rommel léptem be a cserkészetbe, az pedig
mar egy masik torténet, hogy késébb, az dtvenes évek elején illegalis cserkész, illegdlis 6rsvezetd
is voltam. Csak egy taborba tudtunk eljutni, mert utdna megsziintették a cserkészetet. 1948-ban
Kisbdzsvan voltunk. Ez Satoraljaujhelytél nyugatra a harmadik vagy negyedik falu. Nagyon emléke-
zetes tabor volt, azéta tobbszor meglatogattam autéval ezt a falut, és eltinédtem, milyen vilag is
volt akkor, amikor itt taboroztunk. 1948 6szén aztan megsziintették a cserkészetet, pontosabban
egyesitették az uttorémozgalommal. Attol kezdve mi illegdlis cserkészek voltunk. Ugyanugy éltiink
Orsi életet, mint kordbban. Programokat tartottunk, kirandulni jartunk, sét, a Piarista Gimnaziumnak
voltak csénakjai a Balatonon, illetve a Dunan is, igy evezds taborba is mehettiink. Nem tettiik fel az
Orsi zaszlot, nem vettiik fel a zold nyakkend6t, nem oltoztlink cserkészingbe, de egyébként mindent
ott folytattunk, ahol cserkészként abbahagytuk. 1948 mas tekintetben is nevezetes év volt: ekkor al-
lamositottak az egyhazi iskoldkat, hozzank is allami tanarok érkeztek, allami rendszert kovettek,
ami egyrészt elég szorny( volt, mdsrészt nevetséges.

V' A Piarista Gimnazium elnevezés is megvaltozott?

V Igen, Ady Endre Gimnazium és Altalanos Iskola lett beléle. A Vaci utcai épiilet azonban megma-
radt. Elég mulatsdgos torténetekre emlékszem ebbdl az idébél. Egy Berke nevii igazgatdnk volt, aki
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valami vidéki parttitkarbdl lett az iskola vezetdje. Allandéan orditozott, a legfébb ambiciéja az volt,
hogy az igazgatdi tekintélyét minél jobban kinyilvanitsa. Egyszer bejott az osztalyba, és elkezdett
orditozni, hogy tlrhetetlen az, hogy a folyoson 4llo, a kabatok tarolasdra szolgald szekrényeket a
gyerekek néha ratoljdk az ajtéra, és akkor a tanar nem tud bemenni vagy kijonni; és ha még egyszer
ilyet tapasztal, abbol éridsi botrany lesz. Ekkor kinyitotta az ajtét, de kimenni nem tudott, mert a
gyerekek ratoltak a szekrényt az ajtéra. Még egy torténet. Sziléi értekezletet tartott, 6sszegyjtot-
ték a szuldket, régi vilagbeli driemberek is voltak kozottik, tobb arisztokrata gyerek is jart a gimna-
ziumba. Berke igazgato ur belépett a terembe, a nala tiz-hisz évvel idésebb Uriasszonyok kozé, és
elorditotta magat: — Alljanak fel, ha bejévok! Anyam teljesen fel volt haborodva. Szép id6k voltak...
A piarista idékben mindig jelesem volt magatartdsbél, az dllamositott évben igazgatéi megrovas-
ban részesiltem...

” Rosszalkodott?

P Mar nem tudom, hogy mi volt az igazgatéi megrovas hatterében, mindenesetre kettes magavise-
lettel fejeztem be a nyolcadikat.

¥ Rendithetetlen hit lehetett a sziileiben '48-ban, hogy a piaristdkhoz irattdk be, mikozben nem le-
hetett eldre latni, hogy a felépiilé vildg mit hoz majd.

V' 1945-47-ben a polgari partoknak még oriasi folénylk volt. A '45-0s valasztast a Kisgazdapart
nyerte. 1947-ben is voltak valasztdsok, akkor a kommunistdk nagyon kevéssel nyertek, néhany
mandatummal lemaradva a Barankovics-féle part? volt a harmadik helyen. Létezett még a Pfeiffer
Zoltan vezette Szabadsagpart,® ami kifejezetten antikommunista part volt, és utdna jottek a kommu-
nistdk, a szocidldemokratdk, a parasztpart. Az Ugynevezett polgari partoknak legaldbb kétszer any-
nyi képviseldje volt, mint a kommunista partnak. Nem lehetett el6re latni, hogy mi kovetkezik.

Visszatérve az iskolai idészakra: '48-'49-ben allamositott iskolaba jartam, de 49 nyaran azt is
megszilintették azzal az indoklassal, hogy reakcios tizfészek. Valéban nem kifejezetten kedveltiik
az akkori rezsimet. Ekkor szétszérddtunk. Sokan mentek az E6tvos Gimnaziumba, a Madachba, a
Trefort utcai gimnaziumba. En is a Trefortba keriiltem, ami egyébként az egyik legjobb nevi pesti is-
kola volt, gyakorlé gimnazium, tanarjeloltek tanultdk ott a szakmajukat. Egy ideig Ujhelyi Sandor*
volt az igazgato, aki nagyon derék ember volt. Aztan kirugtak.

Makay Gusztav® volt az osztalyfénokom, aki magyar szakos tanar volt, és tobb konyve is megje-
lent. Tobbek kozott egy verselemzéseket magaba foglald kotet is valamikor a hatvanas-hetvenes
évek fordulojan. 1950 észén, amikor a masodik gimnaziumba keriiltem, emlékszem, jott egy hivata-
los ember, egy tanfelligyel6 az osztalyfénoki érara, és ideoldgiai oktatast tartott nekiink arrél, hogy
nincs Isten, és aki Istenben hisz, az hiilye. A végén azt mondta: fiuk, remélem meggyéztelek benne-
teket, aki ezek utdn is hisz Istenben, tegye fel a kezét! A kurva anyadat — mondtam én magamban,
és feltettem a kezemet. Harman jelentkeztiink.

” Nem volt megtorlas?

¥ De volt. Az igazgato, aki, mondom, derék ember volt, bekérette az anyamat, és azt javasolta, hogy
vegyen ki az iskoldbdl, mert ki fognak rugni, és jobb kimaradni énként, mint kirtgott allapotba ke-
rilni. Akkor mar folytak az egyhdz és az allam kozotti egyezkedések, és 1950. oktober kozepén vagy
végén az egyhdz visszakapott nyolc iskolat. Hat fidgimnaziumot és két lanygimnaziumot. A hatbdl
kettd piarista volt, ketté bencés és ketté ferences. Budapesten és Kecskeméten piarista, Gyérben,
Pannonhalman bencés, Szentendrén és Esztergomban ferences iskolak mikodhettek. A Patrona
Hungariae kapott egy lanyiskolat Budapesten, a Knézich utcdban, és egyet Debrecenben. Mivel a pi-
aristaknal nem volt akadaly az istenhit, visszakeriiltem a Piarista Gimnaziumba. Mondhatom, ezek
voltak a legszebb didkéveim. Masodik, harmadik, negyedik gimndaziumban jartam oda, ott érettsé-
giztem, nagyon kellemes tanaraim voltak, akik nagyon boldogok voltak, hogy ujra tanithattak. Szin-
te barati viszony alakult ki a diakok és a tanari kar kozott. Emlékszem, egy alkalommal berendelt az
igazgatd, nem fegyelmi ligyben, hanem valami Ginnepség el6készitése miatt, leliltetett az irodaja-
ban, és megkérdezte: Fiacskam, mit akarsz inni, didpalinkat vagy kortepalinkat?

Ezek tényleg boldog évek voltak, szabadon éltiink. Rakosi sziiletésnapjan, 1952-ben minden is-
kolat koteleztek arra, hogy Ginnepséget rendezzenek. Ez nalunk Ugy tortént, hogy a falitjsagra kitlz-
tik Melocco Miklds osztalytarsam rajzat Rakosi Matyasrol. Torokilésben iilt csikos ruhdban, egy
borton mélyén, kezén bilincs, a ldban vasgolyé. Mindenki odajart réhogni, aztan ugy két hét mulva
jott az osztalyfénokilink, hogy vegyétek le a Meloccét, mert jon a tanfelligyeld. Levettiik, de addig
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nagy sikert aratott. Meg kell jegyezni, hogy a rajz legaldbb két hétig fenn volt, de senki nem jelentet-
te fel, nem voltak spiclik az iskolaban.

PV Emlitette, hogy titkos 6rsvezeté is volt. Mit jelentett ez?

V Azt jelentette, hogy minden hdnapban egyszer talalkoztunk délutan.

P Tudta mindenki, hogy ki az 6rsvezet6? Létezett az 6rs?

¥ lgen. Volt 6rsi naplénk is, ebbe jegyeztem fel, hogy mikor mi tortént. Rejtegettem. Ma is megvan.
Szerencsére a hazkutatds soran — késébb ratérek, milyen hazkutatas volt nadlunk — nem talaltak
meg. Tehat éltiik a normalis cserkészéletet, csak zold nyakkendd nélkiil, cserkészruha nélkul, bara-
ti tdrsasagként.

PV Nemrég jatszottak szinhazban Torok Ferenc rendezésében a Bereményi Géza és Kovacs Krisz-
tina altal irt darabot, az Apacsokat. Film is késziilt bel6le. Ez magyarorszagi fiatalokrol szoél, akik a
hatvanas évek elején a diktatirdval szembeni ellendllds és tiltakozas sajatos formajat valasztva
indian torzset alapitottak valahol a Pilisben...

P Volt egy indidnregényeket iré rokonszenves bacsi, ugy hivtdk, Borvendég Deszkass Sandor,® aki
Fehér Szarvas néven irta az indianregényeit. Ezeket a regényeket én is nagy kedvvel olvastam, és
nagyon tiszteltem Fehér Szarvast. Allitélag Amerikaban is élt, masok azt mondtak, hogy nem jart
ott. Apam egyditt jart vele egyetemre az épitészkarra, ismerte 6t. Borvendég Deszkdss rendezett in-
dian osszejoveteleket. Godoll6tol keletre van egy kis falu, egy Udiilételep, annak az erdeiben én is
jartam egyszer egy ilyen indidntaldlkozén. A Fehér Szarvas nev( Uriember volt a févezér. Nalam
idésebbek és fiatalabbak is voltak ott. Ez tulajdonképpen a cserkészetnek volt egyfajta fedészerve.
Az indidnokra lehetett hivatkozni, mert az egy amerikai imperialistak altal elnyomott népcsoport
volt, igy az egésznek volt egy antiimperialista zengzete. Késébb aztan ezeket a taldlkozokat is betil-
tottak, mert versenytarsa kezdett lenni az uttorémozgalomnak, az indianvezetéket pedig besoroz-
tak az uttorémozgalomba.

[.]

,VALASZTHATTAM, HOGY LETARTOZTATNAK... VAGY ALAIROK” — A MEGTORLAS EVEI,
INTERNALAS, RENDORI FELUGYELET

PV 1959-t6l 60-ig internalotaborba keriilt. Milyen procedura elézte ezt meg? Miért vették el6?
V Ez egy rémtorténet. A forradalomban nekem nagyon szerény szerepem volt. Engem nem lehetett
azzal vadolni, hogy a széls6séges nézeteket vagy erészakot képviseltem volna. S6t, a MEFESZ-ben
megprobaltam kiegyenlité szerepet vallalni, ami nem volt konny(. A forradalom utdn évekig nem
tortént semmi. Aztan 1959 tavaszan kaptam egy katonai behivét, ami akkor mar teljesen okafogyott
volt, mert mar nem voltam katonakoteles. Jelentkeztem. A mezé6turi laktanyaban kellett megjelen-
nem. Follltem reggel a Keleti palyaudvaron a vonatra, Szolnokon felszallt két termetes Uriember,
igazoltattak, és elmondtak, hogy a Belligyminisztériumot képviselik, én pedig 6rizetbe vagyok véve.
Szalljak le a vonatrdl. Nem kezdhettem el két izompacsirtdval huzakodni. Leszalltam. Beraktak egy
autoba, fejemre huztak egy pokrdcot, és felhoztak Pestre. Az6ta sem tudom, hogy hova. ValészindG-
leg az Aradi utcaban voltam, valami rendérségi épliletben. Bevagtak egy fogdaba, és harom napig
ott tartottak. Két napig nem is széltak hozzam, az egész egy megfélemlitési akcié volt. Az utolsé na-
pon valaszthattam, hogy letartéztatnak, és eljaras indul ellenem, vagy aldirok egy nyilatkozatot,
hogy informacidkat fogok adni a Belliigyminisztériumnak, vagyis hogy beslgé leszek. Ezt természe-
tesen nem akartam alairni. Mindenféle modon fenyegettek. Lefektettek a padléra, lehuztak a cip6-
met, és egy rendér gumibottal itotte a talpamat. Megismerkedtem nemcsak a lelki tortdraval, ha-
nem a gumibot m(ikodésével is. Végil aldirtam. Akkor irtam ald, amikor Hollds Ervin,” aki ennek az
egész csapatnak a vezetdje volt, felvette a telefont, és azt mondta: hozzak be a Pomogats Béla any-
jat a XV. keriilet Ady Endre utca 47-b6l. Anyam akkor mar hetven felett volt, szivbeteg, nem élte vol-
na tual. Akkor azt mondtam, hogy j6, alairom.

Elengedtek, és honapokig nem tortént semmi. Aztan megkerestek. Kétszer talalkoztam velliik,
de a talalkozdk azzal teltek el, hogy magyaraztam, nem vagyok alkalmas informatornak, 6k pedig
azt magyardztak, hogy nem tehetek mast, mint hogy engedelmeskedem ennek a ,felkérésnek”.
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¥ Kiket kellett volna besugni?

V A barataimat. Elsésorban Andorka Rudolfra® voltak kivancsiak. Engem akartak raépiteni. Andorka
Rudi volt az elsd, akinek ezt elmondtam. Azt mondta: nézd, itt nem lehet smuzolni, helyezkedni, ha-
zudozni. Meg kell mondani, hogy ezt te nem tudod vallalni. Amikor harmadszorra talalkoztam ezzel
az emberrel, mar nem emlékszem a nevére, ismét kozoltem, hogy én nem vagyok erre alkalmas, és
ezt nem tudom vallalni. Ennek meglesz a kdvetkezménye, mondta, de végiil elengedtek, és hazajo-
hettem.

Ezutan néhdny hénap eseményteleniil telt, majd oktdberben, egy éjjel letartdztattak. Ez 1959.
oktéber 22., a sziiletésnapom koril tortént. Még arra is jol emlékszem, hogy volt egy lanyismer6-
som, akivel a Pilvax kdvéhazban ittunk egy kavét. Utdna ezt a kislanyt hazakisértem, villamosra
szalltam, és hazamentem. Eppen lefekiidni késziiltem, amikor kutyaugatasra figyeltem fel. Ekkori-
ban két német juhdszkutydm volt. Kimentem, akkor mar doromboltek a bejarati ajton. A sziileim na-
gyon megijedtek. Ajtét nyitottam, és akkor hat ember todult be a lakasba. Hazkutatast tartottak,
aminek aldozatul esett a teljes '56-0s gyljteményem. Soha nem kaptam vissza. Beraktak egy auto-
ba, és bevittek a F6 utcdba. Ott volt a Gyorskocsi utcai vizsgalati osztaly. Két hénapig tartottak ott,
nagy kihallgatdsok kozepette. Szerettek volna olyan adatokat kicsikarni belélem, ami alapjan el le-
hetett volna itélni. De nem tortént semmi olyasmi, amivel birésag elé lehetett volna allitani. Erre
hoztak valakit, aki tanusitotta, hogy novemberben kiszoktem Bécsbe, ott felvettem a kapcsolatot az
amerikai titkosszolgalattal, és kémmegbizatassal jottem haza. Szerencsére tudtam bizonyitani,
hogy azokban a napokban nem lehettem Bécsben. Két honap elteltével elvittek megint kihallgatas-
ra. Ott elém tettek egy papirt, amin az allt, hogy a népkoztarsasag elleni izgatds cimén elézetes le-
tartéztatasba helyeztek, de tekintettel az ligy kevésbé sulyos voltara, a budapesti ligyészség elren-
delte a letartéztatdsom megsziintetését. - Hazamehetek? — kérdeztem. — Szé sincs réla — valaszol-
tak. - Ezennel internaljuk.

Kivittek a tokoli internalétaborba, ahol négy hdnapot toltottem. Annak koszonhetem a szabadu-
ldsomat, hogy kozben az ENSZ kdzbenjarasara amnesztiat vezettek be, ami megsziintette az inter-
naldst 1960. aprilis 4-én. Engem majus kozepén, tobb héttel az amnesztia kihirdetése utan enged-
tek el.

V Idézziik fel, miis volt az internalas!

V' Az egész egy internaldsi véghatarozattal kezd6dott. Kézhez kaptam, igyhogy tudom, mi allt benne:
a budapesti Bolcsészkar hallgatdjaként izgaté kijelentéseket tett; a MEFESZ tagjaként nem tamo-
gatta a kormany konszolidacios torekvéseit; barati korében izgatott. A tokoli internalétabor korab-
ban szovjet katonai laktanya volt. Arrél volt nevezetes, hogy Maléter oda ment targyalni az oroszok-
kal november 3-an. Az interndlétabor két f6 részbdl allt. Az egykori laktanya nagy halotermeiben
voltak a koztérvényesek (tolvajok, csaldk, kurvak). Es volt egy bérton rész is. A fogda négy helyiség-
bél allt. Mindegyikben két emeletes agy volt, négy ember fért el egy cellaban. Osszesen tizenhatan
voltunk ebben a fogddban. Nagyon érdekes tarsasag keriilt 0ssze a celldlnkban. Volt egy Karcsi
nev( férfi, nem emlékszem a vezetéknevére, aki a didsgydri munkastanacsnak volt a tagja, és a Ka-
dar-rendszer berendezkedésekor ugynevezett ,fehér segélyeket” gy(jtott azoknak, akiknek a férjét
elvitte a renddérség. Jozsef Attilatél is lehet tudni, hogy a két haboru kozott a letartdztatott kommu-
nistdk szamara voros segélyt gyljtottek, ennek mintajara talaltak ki a fehér segélyeket. Karcsit nem
allitottak birdsag elé, de internaltdk. Ott volt Stéger Pista, aki orvosegyetemi hallgaté volt, és akivel
azéta is joban vagyok. Ot illegalis hitoktatas cimén tartdztattak le és internaltak. Volt még veliink
egy Toth Stefan (Istvan) nevd fiatalember. Magyarorszagi, félig svab csaladbél szarmazott. Nagyon
derék ember volt, németiil tanultam téle. Amikor a svabokat kitelepitették 1948-ban, 6 Nyugat-
Németorszagba keriilt, ott bedllt az amerikai katonai rend6rségbe, a Military Police-ba. Hazajott,
meg akarta latogatni az itthon maradt rokonait. A hataron rogton letartéztattak, be akartak szervez-
ni, de 6 ellendllt. Erre interndltdk. Végiil az amerikai nagykdvetség kdzbenjardsara engedték ki. Egy
nagy amerikai kdvetségi auto jott érte, maga a taborparancsnok engedte 6t szabadon s(r(i bocsa-
natkérések kozepette. Bucsuzaskor kezet akart fogni Stefannal, de 6 nem adta a kezét. Akarcsak a
hés a regényekben.

Vellink volt Demény Pali? bacsi is, akit azért vittek el, mert 6 volt a kistarcsai internalétabor pa-
rancsnoka 1944-ben. Ezredes volt. A taboraba féleg kommunistak voltak interndlva, kozottiik Rajk
Laszlo. Demény Pali bacsit a munkamaodszer atadasa érdekében tartottak fogva, allanddan azt kér-
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dezték téle, hogyan figyelték meg az internaltakat. Nagyon derék ember volt, végiil 6 is kiszabadult.
Czaran Edgar bacsi, egykori erdélyi nagybirtokos is vellink volt. Versenylovai voltak, a zsokéi sajat
dresszben lovagoltak. Gyakran mesélt arrél, hogy hanyszor nyerte meg az aradi ldversenyt. Diplo-
matanak készilt, valamikor a harmincas évek végén a magyar kiliigyminisztériumban dolgozott
diplomaciai szolgalatban. Erdélyi ormény csaladjuknak hatezer holdja volt. A haboru elétt valame-
lyik egyetem didkszovetségének volt az elndke, 6t is be akartak szervezni, és 6 sem allt kotélnek,
ezért internaltak. Az internaldsi véghatdrozatidban fasiszta 0sszeeskiivés vezetése szerepelt. Lehe-
tett tudni, hogy ebbdl egy sz6 sem igaz, mert akkor felakasztottdk volna. Edgar bacsival akkor talal-
koztam utoljara, amikor szabadulasom utan, 1960-ban egyszer meglatogatott Pestujhelyen, ahol a
sziileimmel laktam. Amikor kettesben maradtunk, azt mondta: nézd, fiam, én nagyon megkedvelte-
lek téged. Megbizhaté ember vagy, és a barataimmal arra gondoltuk, hogy bevonunk téged egy fegy-
veres 0sszeesklivésbe. Erre azt feleltem: Edgar bacsi, én nem vagyok erre alkalmas. Egy mdsik zar-
kdban egy grof volt, nem emlékszem, hogy melyik csaladbdl. Nagyon kellemes Uriember volt, a sétak
alkalmaval baratkoztunk 6ssze. EL6bb elengedték, mint engem. Nem tudom, mi lett vele. Volt veliink
egy szektavezér is, egy neoprotestdns szekta fondke, akit vallasi okokbél interndltdk. Az igazsag az,
hogy egyikiink sem csinalt olyasmit, amiért miatt le kellett volna csukni benniinket. Az a gyanum,
hogy a tobbiek is kaptak egy ajanlatot, amit nem fogadtak el, és emiatt internaltak 6ket. Errél azon-
ban ott nem lehetett beszélni.

Tuléltem a négy hdnap internalétabort, nem volt nagyon szornyd, de konny( sem. Egy apro cella-
ban laktunk, ahol csak egy kiibli volt, tehat dlland6 szarszagban toltéttiik a napjainkat. Az ablak be volt
sotétitve, nem lehetett kilatni. Nem f(itottek. Tid6gyulladast kaptam, amivel bekeriiltem az internalo-
tabor kérhazaba. Az orvosi ellatds nagyon gyenge volt. Végiil aztan 6sszegyUjtotték a tarsasagot a fut-
ballpalyan, és kihirdették a Népkoztarsasdg Elnoki Tanacsanak torvényerejl rendeletét, ami aprilis
4-ével megsziintette az internalds intézményét. Azt hittiik, hogy mehetiink haza. ,Sz6 sincs réla, ma-
guk tovabbra is itt maradnak!” — mondtak. M3jus kozepén engedtek el. Az utolsé harom fogvatartott
kozott voltam. Pali bacsi, aki horthysta rendértiszt volt, és Stefan szabadult velem egyiitt.

JEGYZETEK

11891. évi XIV torvény alapjan létrejott betegbiztositék egységes szabalyozasat 1927-1928 kozott alkottak
meg, és létrehoztak a biztositékat felligyelé Orszagos Tarsadalombiztositd Intézetet (OTI), amelynek tulajdo-
naban kérhazak, rendeléintézetek, bérhazak voltak. 1950-ben az Elnoki Tandacs torvényerejl rendeletben alla-
mositotta, és egységes szervezetbe (Szakszervezetek Tarsadalombiztositasi Kézpontja [SZTK]) vonta 6ssze, a
Szakszervezetek Orszdgos Tanacsa (SZOT) felligyelete ala helyezte.

2Barankovics Istvan (1906. december 13., Polgar — 1974. marcius 13., New York) hirlapiré, a Demokrata Néppart
elnoke 1945-t6l annak 1949. évi onfeloszlatasaig.

3 Pfeiffer Zoltan (1900. augusztus 15., Budapest — 1981. augusztus 16., New York) ligyvéd, politikus, orszaggy(-
lési képviseld. Az altala vezetett Magyar Fliggetlenségi Part az 1947-es valasztdsokon jelentés eredményt ért
el, de a kommunistak lejaraté kampanya eredményeképpen Pfeiffer Zoltdn mentelmi jogat felfliiggesztették.
1947. november 4-én egy amerikai diplomata, James McCargar segitségével feleségével és lanydval kiilfold-
re menekdlt.

4Dr. Ujhelyi Sandor (1902. februdr 4., Ecser — 1996. majus 19., Budapest) 1926-tél 1936-ig kinevezett tanarse-
géd volt a Pazmany Péter Tudomanyegyetemen, 1930-ban természetrajz-vegytan szakon kozépiskolai tana-
ri diplomat is szerzett. 1936-ban meghivtak az egyetem Trefort utcai gyakorlégimnaziumaba tanarnak, ahol
1938-ban vezetd tanari kinevezést kapott. Itt mint tandr 1947-ig volt allasban, de kozben 1944 decemberében
behivtadk katonanak, majd 1946-ig hadifogoly volt Németorszagban. 1947-ben kinevezték a Trefort utcai gimna-
zium igazgatojava. E tisztségébdl 1951-ben valldsossaga miatt levaltottak.

5 Makay Gusztav (1910. marcius 12., Pécs — 1984. december 2., Budapest): irodalomtérténész, kritikus, ta-
nar. 1941-tél 1975-ig a Trefort utcai gimnaziumban tanitott.

¢ BORVENDEG DESZKASS Sandor, Fehér Szarvas. A Sziklashegyek vardzsléja, Athenaeum, Budapest, 1940.

"Hollés Ervin (1923. oktéber 25. — 2008. oktéber 10.) szlicssegéd, kommunista partmunkas, aktivista, 1945-t6l
a MADISZ, majd a DISZ vezet6 funkciondriusa. 1956-t6l allambiztonsagi tiszt, a forradalmat koveté megtorlasok
egyik iranyitdja, 1962-t6l egyetemi tanar, kommunista partallami propagandaanyagok szerzdje.

8 Andorka Rudolf (Budapest, 1931. aprilis 30. — Budapest, 1997. junius 30.) szociolégus, egyetemi tanar, a tar-
sadalmi rétegzédés és a demografia neves kutatdja. Az 1956-os forradalom idején az egyetemi nemzetérség
tagja volt. A forradalom leverése utan rovid ideig a KGB érizetében volt. 1957-ben 6t hénap letoltendé szabad-
sagvesztésre itélték.

9 A torténetben szereplé Demény Pal nem azonos a kommunista politikussal, akit 1945-ben tartéztattak le, majd
kényszermunkatdbor és internalas utan 1956-ban szabadult.
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BIRO ISTVAN

Virtualis emlékmUvek
A gamergeneracié interaktiv mdalkotasai

.Az ordog nem az anyag fejedelme, az ordog a szellem elbizakodott-
saga, a mosolytalan hit, a soha kétségbe nem vont igazsag.”

Umberto Eco: A rozsa neve

Mikor a modern mdvészet interpretacidja és hierarchikus viszonya széba keriil, egy vélt vagy valds
gondolattérben helyezziik el koordinata-rendszeriinket. Az a dualista-heurisztikus irodalomértel-
mezés, ami hidként fesziil a zoroasztridnus és neoposztmodern vildgkép kozott, a valésagunkban
épp zenitre ért. Az atmenetek korat éljiik, egyben egy Uj korszak hajnalat is az esztétikai értelmezés
terén, hasonlét, mint a filmmi(ivészet betorésekor. Generacionk megélte az egyszer(i képi alakza-
tokbdl allé jatékok evolucidjat a filmszeri grafikai minéségig. Ezzel egyitt pedig megélte azt a bi-
gott, megérteni képtelen és hamis dilemmakon alapuld itélkezést is.

Valds kérdés, hogy miivészet, konkrétan esztétikai kategdria-e a szamitégépes és a konzolja-
ték' (tovabbiakban videojaték).2 Nagyjabol annyit gondoltak réla, hogy ,rétegmiuifaj”, amelynek meg-
vannak a maga ,egyedi hatdsai”, és éppenséggel némi hasznot, értéket is tulajdonithatunk neki,
olyasfélét, mint, mondjuk, a tlindérmeséknek vagy a Rubik-kockanak.?

Kivalé torténetvezetés vagy megkapd grafika ide vagy oda, a legtobben talan oddig mennek,
hogy a mifaj egyes darabjaira rdmondjak: ,mar” (vagy ,talan/esetleg”) miivészet, a maradékot pe-
dig szam(izik valami alantasabb szférdba. Ami engem illet, midta rajottem, hogy Hideo Kojima* vagy
Markus Persson munkaja sokkal tobbet (és egészen mast) mozgat meg bennem, mint egy Gjabb
eszképista kamaradarab, foglalkoztat az a kérdés, hogy ez az értékelés jogos-e vagy sem. Hogy egy
kézzelfoghat6 analdgidval szolgaljak: manapsdg szinte pontosan azokkal az érvekkel tdmadjak a
videojatékokat, mint egy évszazada a filmeket.

A film hatalmas erénye a 20. szdzad elején az volt, hogy a mlvészetet elhozta a tomegeknek,
akik akkor mar nem részesliilhettek a szinhazmiuvészetbdl, amely visszahUzédott a készinhazak
mélyére. A film vonzereje ezenfeliil a szintetizalé hatasban rejlett, ami ma is érvényesiil. Otvozi az
allo- és mozgoképet, a zenét és a dramat. Sokdig ez elegenddnek is bizonyult, de ahogy a nézdéko-
z0nség egy része a passziv befogaddsrol az aktiv cselekvésre allt at, ugy az élmény kozéppontjaba
az interakcid keriilt. A posztmodern esztétikai értelmezés szerint minden befogadé egyben az adott
m( tarsszerzéje is, hiszen a pszicholdgiai lenyomat nem egyezik meg minden esetben az alkoté
szandékaval,® s6t, azzal ellentétes is lehet. A videojatékok mar a korai idékben ezt az esztétikai ér-
zetet elégitették ki a dontéshelyzetek beépitésével, a lenyomat nem pusztan befogadasaval, hanem
teremtésével. igy a mindenhaté mi vagy mindenhaté olvasé (befogadd) kettéssége feloldhaté a vi-
deojatékokkal, amelyek megtestesitik az esztétikai szinkretizmust.

A kanonizalt esztétikum elveit azonban nem tudjuk szamon kérni a videojatékokon, hiszen alap-
vetéen nem mivészeti, hanem szoérakoztato céllal hoztak létre éket, és befogadasukhoz az eléfeltéte-
leket adottnak tekintették. Ez egyfajta szellemi allapottér, amelyet nemcsak egyénileg, de tomegszinten
is definidlhatunk. Ahogy a tomegfilm befogaddi is hasonléan reagaltak a vasznon zajlé eseményekre,
Ugy egy jatékos cselekvési mintdja is hasonld lesz, legyen amerikai, japan vagy éppen magyar.

A Kortars folyéirat ,Irodalmunk djuldsa” cimmel palyazatot hirdetett, amelyben arra kerestiik a valaszt, hogy a
mai multimédids és meglehetésen 0sszetett kommunikacids csatornakat mikodtetd vilAgunkban miként lehet
megujitani az irodalmi formakat ugy, hogy azok hitelesen és hatékonyan eljussanak a kozonséghez. Az arra ér-
demes dolgozatokat adjuk kdzre a mostani és jové havi lapszdmunkban.
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BARBAROK A MONITOR MOGOTT

A palyazat kiindulé gondolata, a megujulas nemcsak a miivészetre értendd, hanem a befogadé ko-
zegre is. A mivészeti megujuldsnak ebben a szakaszban nagyobb sziiksége van az Uj kozegekre és
az uj allapotterekre, mint azoknak a régi miivészetekre. Ilyen Uj kozeg a virtualis tér, a virtualis tes-
tek vilaga. A virtualis vildg mlvészetét j6 kozelitéssel ugy kell tekintenlink, mint egy folyamat ter-
mékét, ami reakcidként indult a valésagtol eltavolodé mivészeti dgakkal szemben.®

Mikor arra keriil a sor, hogy a prekoncepcidkon tullépve érvelni is probalnanak amellett, miért
alacsonyabb rend( a videojaték (vagy altaldban a gamer- és képregénykultira), néhany egyszer(
érv szokott elékeriilni. Két f6 tipust kiilonithetiink el. Az egyik szerint ezzel a mfajjal az a baj, hogy
infantilis és profan: klisékkel dobaldzik, nem sarkall gondolkodasra. A legnagyobb gonddal kivitele-
zett jatékok és képregények legfeljebb ,igényes iparosmunkdak” lehetnek, amelyek elszérakoztatjak
az embert, de ekkor sem éri el a valddi, gazdag és elgondolkodtaté mlvészet magassagait. Az egy-
dimenzids esztétika, a csak kanonizalt és popularis szempontrendszert ismerd iskola vivja itt uté-
védharcait. A nem élé populdris esztétikumot értéknek tekinti, és mint folklért tanulmanyozza és
védi, de a vellink él6 popularis esztétikumot mereven elutasitja. A m(ivészetet hierarchidba kény-
szeriti, ahol a tomegkultura egésze csak alarendeltje lehet a ,magas” kulturanak. Ezen iranyzat leg-
megengeddbb képviseldi egészen a remisszidig elmennek, de komolyan nem veszik gércsé ald a ja-
tékokat.’

A masik jellegzetes vad szerint a gamerkultura® - egyelére maradjunk ennél az altalanos meg-
nevezésnél — hibaja, hogy nem a valésagra reflektal. Nem az emberi kapcsolatok mibenlétét vagy a
tarsadalmi problémakat elemzi, hanem fantaziavildgokat épit (mint a science fiction vagy a fantasy),
vagy egyszerlien eltereli az emberek figyelmét (mint a konny(izene). Ezek pdtszerek a latvanyos-
sagba, a Tronok Harca-szer( filmek és Witcher-szer( jatékok infantilizmusdba menekitik a problé-
maitdl szorongd mai embert, aki nem akar szembenézni a valésaggal. Az ilyesmi kellemes id6toltés
lehet, de biztosan nem miivészet.

Ezen két vadnak alapvetéen ugyanaz a logikai kiindulépontja. Noha mast mondanak, ugyanazt
sugalljdk: hogy a gamerkultira valamiféle alacsonyrend( pétlék a gondolkodni nem akard emberek
szamara; szabadidds proxy-kultura, a valddinak csak tokéletlen mdasa, mint a rémai antikvitast
utdnzé nehézkes palmiirai szobrok. Hasonlé még abban is, hogy a mlivészetnek a puszta esztétiku-
mon kiviil feladatot szan. A mivészetnek nevelnie kell, a befogaddra olyan hatast kell gyakorolnia,
amely altal tobb lesz. Lunacsarszkij’ még tartalmatlansagnak tartja a popularis kultirat, de nem
tartja veszélyesnek, mig a mai interpretaldk mar versenyt borzonganak a mivészmozik és kamara-
szinhdazak kiiriiltségén. Ezt egyfajta tomeges pszichézisnak tudjak be.°

Itt érheté tetten a mlvelt ember legkomolyabb félelme a virtudlis kozeg Uj mivészetétol, amely
az egyoldalu miiveltségbdl és merevséghdl sarjad. Az uj virtudlis terekben Uj kapcsolati haldk épiil-
nek, amelyeken Gj kdédokon zajlik a kommunikacid. A skalafiiggetlen halézatok'" elmélete szerint
ezek mar nem értelmezhetéek sem digitalis, sem analdg, hanem csak kvantum alapu modellekkel.
A videojatékok és képregényfilmek (attelelésen értendd ez a sci-fire és a fantasyra) ellenfelei ma-
gukon viselik a 20. szazadi, tartalmilag a szocialista realista vagy széls6ségesen absztrakt, forma-
ilag szinte kizarélag a konyv médiuman alapuld nevelési rendszer mintait. Mig eltokélten és oriasi
lendiilettel kiizdenek az Uj generacidk olvasdéva, befogaddva neveléséért, teljesen elfeledkeznek on-
magukat sajat maguk igényes és értelmes befogaddjava nevelni. Miutdn ez a mar intakt szemlélet
értelmiségi réteg talalkozott a virtualis tér Gj tartalmaival, elkezdett bezarkézni, és ezen forma ala-
csonyrendlségét hirdetni. Nem értette az Uj kddokat, az Uj képi és formavilagot, az interakciora épité
tartalmakat, 6sszességében észre sem vette, hogy ezzel lenne valamilyen tennivaldja, mert kizarta
a mlalkotasok korébdl. Nem gondoltak végéig, hogy tulajdonképpen sajat inadekvat kddolasuknak
estek aldozatdul, amikor ennyi negativumot tulajdonitottak a termékeknek. A régi mdédszerekre
visszavezethetetlen alkotasi folyamatok beazonosithatatlanok, mivel hasonléan a hollywoodi szu-
perprodukciéhoz, azok nem egyéni, hanem kollektiv miikodés eredményei.'?

Az internetes kozonség sokszor nem rendelkezett eléfeltevésekkel, mivel a hagyomanyos md-
vészet mar nem tudta megszélitani 6ket. Az egyre jobban 6nmagdba zarkézé magasmivészet tel-
jesen elveszitette a kapcsolatat a nagyobb kézonséggel és a populdris mivészeti agakkal. A video-
jatékok vildga nem folytathatja ott, ahol a film, a konyv vagy a képzém(ivészet abbahagyta, el6szor
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elemeire kell bontania a hagyomanyos mivészeti nyelvet, és sajat fejlédési szlikségletei alapjan
Ujja kell alkotnia a befogadd és a md viszonyat. A hagyomdanyos m(ivészeti agak mdveldi, féleg a
magasmlvészeti formaknal, hagyomdnyait tekintve egy homogén kozonséget feltételeznek, azon-
ban a videojatékok ezt nem engedhetik meg maguknak.'® Nekik létkérdés a kozonség kiterjesztése,
a heterogén befogaddi réteg megszolitasa.

POPULARIS ESZTETIKA ES SEMATIKUS SZORAKOZTATAS-E A VIDEOJATEK?

Ha a gyokereit vizsgaljuk, akkor igen. A FPS,'* CRPG'® és RTS," amelyekbdl (tobb ,nemesedési” és
intézményesilési fazis utan) a mai jatékok mufajai megsziilettek, valéban igénytelen, sokszor vul-
garis iparosmunkak voltak: egy kaptafara késziiltek, és a gamerek gatldstalan szérakoztatasat
szolgaltak, nem pedig az analitikai képességeik fejlesztését, tovabba fittyet hanytak a tarsadalmi
problémakra meg az 6rok eszmékre. (Nyilvan egy csomoé kozkézen forgd hiedelmet is kritikatlanul
megtartottak, igy még rasszizmussal, szexizmussal és xenofdbiaval'’ stb. is lehet vadolni 6ket, ha
valakinek nagyon kell a municié.) A videojatékok elétorténetével kapcsolatban tehat mindkét vad —
a kozhelyszer(iség és a ,mondanivalé” hianya — megallja a helyét.

Térjlnk at a jelenlegi helyzetre. Mint tudjuk, ma mar temérdek videojaték jelenik meg, sok a
egydimenzids sci-fi és a primitiv onismétlé fantasy, féleg az olyan alkalmazott mifajokban, mint a
szamitégépes szerepjatékok. Kétségtelen, hogy a mai videojatékok jelentés része tovabbra is in-
kdbb a vasari szérakoztatds orokose, semmint a magas esztétika ifju kuzinja. Az akadémiai értéke-
lések altalaban ezeket a miveket azonositjak az egész mifajjal.

De rogton hozza kell tenniink, hogy a helyzet ennél bonyolultabb. A videojaték-termés komoly
kiilonutas alkoto, akiket mar igényes tomegtermeldének is bajosan hivhatunk, mert korantsem foly-
tatdsokat gyartanak sorozatban. Vannak, akik kifejezetten keveset jelentetnek meg, nagy migond-
dal és aktudlis problémak beemelésével (mint Hideo Kojima), masok sokat irnak ugyan, de nagy ki-
hagyasokkal és egész eltéré témakrdl, amelyek idénként még ki is ldgnak a zsanerbdl (mint a
Witcher'® sorozat), megint masok sorozatirék ugyan, akar még kliséket is hasznalnak, de ezt valami
egészen sajatos, varazslatos technikaval teszik (mint a Dear Esther' alkot6i). A sor nyilvan folytat-
hatd. Ha hozzatessziik, hogy mindegyik felsorolt jaték vilagsiker, kijelenthetjiik, hogy a mai videoja-
tékokban korantsem a zsigeri erészak az egyeduralkodd. A nagyvonalu altalanositasokat tehat
fenntartasokkal kell fogadnunk.

Azonban ne higgylik, hogy ezzel az apro relativizald mandverrel megcafoltuk az eredeti vada-
kat. Mert hiaba hagyta el sok fejlesztd a tomegtermelés terepét, hidba talalunk egészen egyéni kez-
deményezéseket, és hidba nagyok a jatékok kozt is az eltérések, nem tagadhatjuk, hogy a videoja-
ték-mdfajok tovabbra is bévelkednek klisékben, a stilus helyett a cselekményre helyezik a hang-
sulyt, és nem az emberi és tarsadalmi relacidk elemzése a f6 gondjuk. A legtobb jaték ma is kitalalt
vildgokban jatszodik, félig vagy alig kidolgozott figurdkat hasznal, és nemigen tor filozéfiai babérok-
ra — amiben jeleskedhet, az az ligyes torténetszovés és a fantazia kiteljesedése. Nyilvdan mindenre
talalhato ellenpélda: a miufajt védelmezdk kedvenc stratégiaja, hogy keresnek valami egyedi fej-
lesztét és kiilonleges jatékot, amely egészen hasonlit a magasabb esztétika miveléihez (mint a mar
emlitett Kojima vagy Simon Bradbury), vagy egy befutott képzémuivészt, aki besegitett jatékoknal
(mint Jakub Rézalski), és a zsaner tobbi részét megvetéssel félresdprik, mondvan: az csak szemét
a kdznépnek, az igazi befogadd tudja, mit keressen. Ez a stratégia engem az eredeti sznobokra (sine
nobile) emlékeztet, akik elkeseredetten probaljak arisztokratédnak tettetni magukat, és élen jarnak
egykori ismerdseik becsmérlésében. Lehet azt az elvet kovetni, hogy a jatékokat belepasszirozzuk
a hagyomanyos esztétika sztereotipidiba, épp csak az a gond, hogy meg kell tagadni hozza a virtu-
alis vilag gyokereit, és barmennyire igyekszik az ember kimosdatni kedvenceit, mindig, a legneme-
sebb szerzén is rajta marad a skarlat bet(, hogy valdjaban honnan is ered.

Lehet ugy tenni, mintha a jatékokbdl mély tarsadalomkritikai jelentéseket és muivészi intencio-
kat olvasnank ki, de az ilyesmit nehéz komolyan venni. A jatéknak nem célja a kdzhelyek kertilése,
nem célja az esztétikai hagyomanyra valé reflexid és a tarsadalmi valdésag elemzése. A videojaték
nem esztétikai kategoria. Kell még valamit mondani? Kell.
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Az, hogy a videojatékok nagy része sematikus elemeket hasznal, hogy a cselekmény fontosabb
benne, mint a jellemabrazolas, és hogy képzelt vildgokban jatszodik a valédi helyett, annyira nyil-
vanvalé tény, hogy vitatkozni sem érdemes rajta. Nem az a kérdés, hogy tudunk-e talalni par réteg-
jatékot, amire ezeknek egy része nem igaz, és emiatt valami mdédon felmentést jelentenének az
egész mifaj szamara. A kérdés az, hogy a felszini jegyek megallapitdsa egyenlé-e az esztétikai sta-
tus meghatdrozasaval. A kérdés az, hogy a kliséhasznalat, a cselekmény elsédlegessége és a kép-
zeletszer(iség kizarja-e ez esztétikai minGséget.

Mint lathato, a kedélyes magatol értetédéséggel eldéadott itéletek mogott valdjaban egy kész
szempontrendszer lappang: hatdrozott elképzelés arrdl, hogy mi nevezheté miivészinek, és mi
nem. Azonban ez az itélkezési alap a vddaskodasok soran rendszeresen eltlinik. Emiatt pedig nem
igazi érveket hallunk, hanem egy sor retorikailag hatasos, de logikailag hianyos kovetkeztetést.

KI VISZI AT A KEPERNYO MOGE?

Ha eljutottunk ideaig, fel kell tennilink a kérdést: mit tekintlink egyaltalan esztétikai kategdridnak, és
milyen jovét szanunk neki? Mi az esztétika, mi a mlvészet? Nyilvan milli6 meghatarozast hallhat-
nank réla a hivatalos kdnonbdl (lehet6leg minél tobb idegen szdval). Ezeket azonban nyugodt sziv-
vel félretehetjlik, abbdl a meggondolasbdl, hogy a hétkdznapi kommunikaciéban is kdvetkezetesen
hasznaljuk az irodalom sz6t anélkiil, hogy vaskos elméleti meghatarozasokat gondolnank hozza. Te-
hat nyilvan van a fejlikben valamilyen prekoncepcionalis, intuitiv definicié arrél, hogy mi az esztéti-
ka. Ujabb, immar logikailag szarmaztatott kérdésiink tehat az, hogy mire szoktunk gondolni, mikor
.esztétikarol” beszélunk.

Innen mar viszonylag konnyU a dolgunk. Mert mire is gondolunk a kdznapi beszélgetések soran,
ha a ,muvészetre” hivatkozunk? Az egyik valasz kiolvashaté iskolai tanulmanyainkbdl: Villonra, Pi-
cassora, Leonarddra stb., vagyis a hivatalos miivészetre: arra, amit az esztétak és az altaluk irt tan-
kényvek annak tekintenek.?’ Lényegében tehat egy sor intézményesen (az akadémia, az iskolak stb.
altal) elismert szerzé6rél van szé — ez az egyik mivészetelméleti meghatarozas, amelyre a mifajok-
rol folytatott vitakban hivatkozni szoktunk. Ezt fogjuk ,intézményi” definicidnak nevezni.

A masik lehet6ség, a mivészet sz6 kdznapi értelme szintén nagyon egyszer(: annyit jelent,
hogy .szinvonalas alkotas”. Jobban kibontva: ,Olyan alkotas, amelyet szerintem nagy mlgonddal és
az atlagosnal nagyobb tehetséggel alkottak meg, amelynek befogaddsa nagy élményt nyujtott ne-
kem stb.” Avagy: ,Olyan alkotds, amit nagyon szeretek, és sokkal jobb, mint amelyet a tomeg élvez.”
Ez utdébbi kicsit rosszindulatu atfogalmazas, de azért van benne igazsdg. Az ilyen tipusu széhaszna-
latot hivjuk a tovabbiakban az irodalom ,szubjektiv” definiciéjanak.

Osszefoglalva: a ,miivészet-e a videojaték?” kérdést visszavezettiik arra a mogottes kérdésre,
hogy mit is értlink mivészeten, mikor ilyet kérdezlink. Arra jutottunk, hogy a fogalmat a kdznyelv
szemszogébdl kell megkozeliteniink, a koznyelvben pedig egyrészt a hivatalos (akadémiai) mivé-
szetértelmezést értjlik rajta, masrészt pedig a szdmunkra emlékezetes, leny(igozé, értékes sth.
alkotadsokra aggatjuk diszité cimkeként. Ebbél viszont maris kiolvashatjuk a valaszt kiindulé kérdé-
siinkre: a videojaték nem mivészet az elsé definicio szerint, mivel jelenleg nem oktatjak az iskolak-
ban, és alig kutatjdk az egyetemeken - és természetesen barmikor irodalomma valhat a sz6 maso-
dik értelmében, kinek-kinek az egyéni izlése szerint. Ez a megoldds a nagy dilemmara.

A ,belsé érték”-elmélet szerint létezik egy objektiv mérce a mlalkotdsok azonositasara: valami
univerzalis eszkdzkészlet, amelyet csupan alkalmazni kell egyes miivekre, és megtudjuk annak ér-
tékét. Csakhogy a marxista irodalomértelmezésnek ez volt a nagy tragédidja, és rajottiink, ilyen
modszer nem létezik. A miértékelés nem olyan, mint a programozas. Nincs egy adekvat eszkoz-
készlet hozza. A zsinérmérce a kollektiv tudatban van. Az objektiv értékrendet viszont individuumok
interpretaljak. Ugyanugy, ahogy a jogot is értelmezik: birdk és birdi testiiletek alkalmazzak, a mi-
vekrol sziilet6 itéleteket is egyének: kritikusok, esztétak alkotjak meg. Az 6 predikcidjukon alapszik
az a bizonyos médszer.

Az els6 rész 6sszefoglaldsaként néhany szé arrél, hogy egyaltalan miért is kell egyaltalan fog-
lalkozni ezzel a kérdéssel. Az az érdekes a mlvészet/nem mivészet polémidkban, hogy mindenho-
va, minden kulturalis teriletre beszivarognak, fliggetleniil az adott teriilet statusatél. Hidba irja le
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a hivatalos esztétika a videojatékokat mint alantas szdrakoztatdipari kinovést, a zsaneren beliil
éppugy kiépilnek az ilyen ala-folé rendeltségek. A Battle Chasers: Nightwar?' és Metal Gear Solid
azért mégiscsak ,komolyabb” és ,mélyebb”, mint a Call of Duty; az RTS azért mégiscsak intellektu-
alisabb, mint az FPS; Kojima mds szinten van, mint a Battlefield-sorozatot termel6 iparosok sth. De
nemcsak az esztétikai peremteriiletek grottédjaban megy a sardobdlas: az, gymond, ,magas” m(-
vészetben még addzabban 6lik egymast, elvégre ott allami pénzrél és akadémiai elismertségrél van
sz6. A fehér alapon fehér négyzetek festdi éppugy hanyjak a tiizet a vdszont 6sszefirkalé amatérok-
re, éppugy megy a furas, hogy ki a progressziv, ki az, aki behddolt a divatnak, ki a nyomorgé zseni,
aki nem alkuszik, de cserébe 6 lesz a meg nem értett mlvész.

SZEKERVARAK

Persze ezek a taborok kifelé azonnal 6sszezarnak, ha az akadémian kiviili mivészetek alacsony-
rendlségét kell hangoztatni: ez a kdzos alap, azt mindenki elfogadja, hogy az dsszes kiviilalld
inkompetens, de hogy bent, a fellegvarban ki a Jani, az mar soha véget nem éré vitak kérdése. Er-
dekes, micsoda elkeseredett csatarozasok folynak az ilyen mlvészcsoportok és esztétikai ideo-
logusaik kozt az erkolcsi fels6bbrendlségért, hogyan acsarognak egymasra, mondjuk, a modern
zenében a dodekafon avantgard hivei és a neofolkloristdk, mikdzben a kiviilallé a miveiket ugyan-
olyannak hallja.

igy a .kié is az igazi esztétikum” jellegli vitdk nemcsak az irodalom hatarvonalan termelédnek
Gjra, hanem szerte a kultirdban. Az averzid ezen kauzalitasi strukturdja azt indikalja, hogy valéja-
ban sz6 sincs itt értékelési elvek keresésérdl és esztétikai vitakrol. Nem elveket keresiink és eszté-
tikarol vitatkozunk: ezt akkor tessziik, mikor végigjatsszuk a legujabb Metal Gear részt, és eszmét
cseréliink réla. Amirdl az altalanos esztétikai vitakban szé van, az az egyéniségkeresés és a masi-
kon valo vélt vagy valds feliilemelkedési kényszer. A tarsadalmi fejlédés harmadik hullamat éljiik;
nap mint nap ismeretlen emberekkel kerdllink interakcidba, virtudlis adattestiink leszakad rélunk,
és a tarsadalmi elidegenedettség ezen fokdan motoszkal a kérdés, hogy talan miis csak egy arc va-
gyunk a tomegbél. Ugyhogy igyeksziink egyéni Instagram-sztorikat késziteni, egyéni lejatszasi lis-
takat létrehozni — mikozben tudjuk, hogy milliék gyakoroljdk ugyanazokat a kdzhelyes ritualékat,
mint mi. Eppen ezért kétségbeesett kis megerdsité stratégiakhoz kell hat folyamodnunk, hogy az
egyéniséglink integritdsat (vagy annak latszatat) fenntartsuk: ezek egyike, ha azt hissziik, minket az
izlésiink a tobbiek folé emel, hogy mar a Steam?? fiokunk tartalma bizonyitja, milyen kifinomultak
vagyunk. Mi egy elit korhoz tartozunk, és ha ebben sok ezren vagyunk is, lisse ké: sok ezer még min-
dig kevesebb, mint hatmilliard. En kiemelkedtem a mocsokbdl: megvettem a legtjabb kis példany-
szamu belvarosi verseskotetemet, és megvildgosodtam. Neked sincs mds feladatod, csak ugyanazt
szeretni, mint én. Akkor te is kiilonleges leszel.

Ilyenek hat ezek az esztétikai vitak. Ezek azonban azt eredményezik, hogy a magyar magas- és
populdris mivészet kozott nyild szakadék még tovabb mélyil. A mlvészet megujulds helyett on-
magaba zarkodzik, a tomegek érdeklédését nem tudja felkelteni, igy hosszu tdvon elvesziti vitalita-
sat. A kovetkez0 részben a megoldds egy verziojat ismertetem.

VIRTUALIS EMLEKMUVEINK

LEpitsiink szallithatd, mozgd emlékmiiveket a vonatok platéjaral”
Vlagyimir Hlebnyikov: Javaslatok

A fenti vita 60nmagdban nem is lenne gond. Esztétikai témdaban mar egész sok igen j6 megoldas szii-
letett a bezarkdzas felolddsara: a sarga kilencvenes évek, a francia és olasz ujhulldm, az orosz fu-
turistak, és még sorolhatnam. 1968 6ta viszont mintha szellemi fazonigazitdson estek volna at a
magasmlivészet képvisel6i, nem biztos, hogy elényiikre. Ismerjlik el, ez még posztmodern szinten
sem az elso kiégés, elvégre ott voltak, mondjuk, Duchamp dadai vagy éppen a maoizmusba kissé ir-
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ritdloan beleborult értelmiségiek hatvan éve — aki feliit egy tetsz6leges Medvetanc-példanyt, tudja,
mirél beszélek —, ez a mostani elefantcsonttorony-attitlid viszont kissé meglepé.2®

Nem feltétlen az a probléma, hogy bizonyos alkotasokat lathatéan egy igen sz(ik korre méretez-
tek. Nem kell messzire menni, ott van példaul Murakami Haruki? vagy Viktor Pelevin,? akik képe-
sek arra, hogy barki altal élvezheté magas irodalmat irjanak. Vagy ott vannak a Nolan-filmek,? ame-
lyek egy érdekes terminusban helyezkednek el a mivész- és a kozonségfilmek kozott. Sajnos a leg-
tobb magyar muvészfilm és kdnyv szigorian egy koruton beliili kozonségre, illetve ennek holdud-
varara van méretezve.

Az ebbdl vald kitorés egyik Utja lehet az, hogy a videojatékok indusztridlis felfogdsdra analdgi-
asan alkalmazzuk a szovjet futurista felfogdst. Maga a futurizmus az orosz szdzadel6 irodalmi és
m(ivészeti avantgardjanak egyik legmeghatarozébb, legtermékenyebb mozgalma, amely azzal az
igénnyel [épett fel,”” hogy szétzlzza az esztétikai maltat, a mlivészi formalds minden régi rendsze-
rét. Ez teszi hasonléva a mai, a virtudlis viladg popularis esztétikumaval. Az orosz futurizmus nem-
csak a korabeli kulturalis és irodalmi térben harcolta ki a helyét, hanem latens médon késébbi id6-
szakok muvészi Utkeresését is meghatarozta.

Ahogy az orosz futuristdk kialtvanyként akar a sajat testiiket hasznaltak a ritualizalas erdsité-
sére, Ugy most ezt digitalis adattestiinkkel tudjuk megtenni.?® A videojatékok hatalmas elénye min-
den mas médiumhoz képest a korosztalyon beliili tarsadalmi penetracidja. A hagyomanyos mifajok
egyfajta kulturdlis kizsdkmanyolast folytatnak a gamer-szubkultura irdnyaban, ha idében cselek-
szlink, a magyar mivészeti élet organikus fejlédésben vilagels6ként egyesiilhet a videojaték-kultu-
raban. Immar nem az a kérdés, hogy lehet-e jatékbol filmet vagy konyvet csindlni, hanem hogy
kell-e egyaltaldn. De ugyanez igaz forditva is. Miért prébalunk meg fontos és értékes tartalmakat
eléallitani ugyanannak a tucat embernek, akik passziv befogadéként mikodnek, ha attorhetjik a
negyedik fal vilagat, és interakcidt folytathatunk??’ Az értelmezést ki kell terjeszteni horizontalis
iranyban minden befogado felé, vertikalisan az Ed Wood-szer( trasht6l Tandori Dezsdig. Ahogy egy
videojatékokat fejleszté cég piackutatasokat és SWOT analizist végez, ugy a mivészetnek is egy
indusztrializacids attitidon keresztiil fel kell mérnie azokat az elényoket, amelyekkel mar rendel-
kezik. Ha egy atlagos cseh kultirafogyasztonak egy szemlegyéztes magyar filmet emlitiink (Fekete
kefe), akkor a szakembereken kiviil nagyon kis mintan mérhetiink befogadast. Viszont ha egy atla-
gos cseh videojaték-fogyasztonak megemlitiink egy magyar fejlesztéstidié keze koziil kikerdilt ja-
tékot (Sine Mora, Haegemonia), akkor mar szignifikans talalatokat kapunk. A vilag vezetd studidinal
rengeteg magyar dolgozik, kiilonb6zdé muvészi és kreativ posztokon. Szaktudasuk és egyedi latas-
modjuk a Witcher és a Panzer sorozatot is sikerre vitték. Ezek olyan tények, amelyek mellett nem le-
het elmenni, ha a mai, virtudlis térben hiteles alkotasokat akarunk létrehozni. Hogy miért nem hasz-
naltuk eddig ezeket az elényoket?

A valasz véleményem szerint a Kuhn-féle paradigmaelmélet felhaszndlasaval kozelithetd
meg.®® Kuhn tudomanyfejlédésre vonatkozé elmélete — némileg vulgarizalva — a kovetkez6képpen
foglalhatdé 6ssze: a tudomanyban id6rél idére kialakulnak uralkodd elméletrendszerek (paradig-
mak). A kutatasok soran egyes elméletekkel szemben rivalis elméletek bukkannak fel. A régi és az
Uj elméletek egy ideig egymas mellett élnek, majd a régi elmélet képviseléi lassan kihalnak, és at-
veszik helyiiket az Uj elmélet hivei. Es igy tovabb, és igy tovabb.

Leforditva ezt a mi helyzetiinkre: a jelenlegi irodalmi-esztétikai kanon legsulyosabb terhe-
oroksége az 1949 és 1989 kozotti idészak atpolitizalt értelmiségi-irodalmi léte. Az ebben az id6-
szakban kialakult irodalmi kdnon/paradigma min6ségi valtozasa még nem kovetkezett be, alakula-
sa tovabbra is inkabb politikai (tudomany- és aktualpolitikai), semmint tisztan esztétikai tényezék
fliggvénye. Ebbe a kanonba/paradigmdba nem fér bele a miivészetelmélet kiterjesztése a videoja-
tékokra. Nem ismeri és nem hasznalja fel, ezaltal 6nmagat zarja el egy mindségileg Uj tértél (kiber-
tér’'), egy mennyiségileg Uj befogadé rétegtél (gamerek) és egy Uj csatornatél (interakcio). Ezzel el-
veti magatdl azt a lehetéséget, hogy a folyamat részeként annak szabalyozoéja legyen.

igy szabalyozas hijan a posztmodern virtualis tér fenomenoldgiai vilagokat fikcional, ahol a jel,
a targy elvileg nem mutat tul 6nmagan, az élményen, amelyet nyujt, vagy a fiktiv vildgon, amelyben
eléfordul. A videojaték mualkotdsanak vilagan beliil sem depszichologizalasrol kellene beszélniink,
inkdbb a hagyomanyos értelemben vett pszichologizalas redukcidjarol. Innen ered a latszélagos
primitivsége is, amelyet olyan gyakran rénak fel.
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A redukalt pszichologizalas még pszichologizalds marad, csak taldn a befogadé belsé pszicho-
logiai érzékelésére biz sok mindent, a pszicholégiai konszenzusra hagyatkozik, vagy valéban redu-
kalt pszichéjl tarsadalmi ,termékeket” jelenit meg. Utdbbi esetben viszont témajaul valasztott egy
olyan jelenséget, amelynek nagyon is megvan a maga pszicholdgidja és szocidlpszicholdgidja. Ezt
szinkretizalja a virtudlis tér egy tobbdimenzids elméleti teszeraktban. Ahogy az irodalmi mdfajok
ciklikusan megujultak azaltal, hogy az irdk felfedezték maguknak az emberi lélek belsé mikrokoz-
moszat, gy a mostani megujulasnak a makrokozmosz felé kell fordulnia. A kibertérben a virtualis
adattestlink levalasztddik, és olvasasi vagy éppen keresési elézményeink alapjan Uj ontudatra éb-
red, amelynek akar része lehet a magyar irodalmi hagyomany is. Ezért kell gy alakitani a m{ifajo-
kat, hogy az irodalom definicidjat kiterjessziik, hogy a felhasznaldk és a befogaddk kozé egyenlésé-
get tesziink. Ahogy egy jaték torténete, képi és hangi vildga nyomot hagy a befogaddban, nyomot
hagy annak rekciésémadjaban. Ha a mai magyar irodalmi élet nem vesz részt ennek a reakciéséma-
nak az alakitdsaban, véglegesen elveszti a lehet6séget az irodalmi értékek atmentésére. Nem kell
félni a kisérleti m(ifajoktol, mert ezek koziil talan egy-ketté megéri azt a fejlettségi fokot, hogy ko-
moly tradicidkra tegyen szert.

A bevezetésben irtam, hogy az dtmenetek korat éljiik, és eszerint is kell kezelni az itt szlletd
mi(ifajokat. A Romai Birodalom bukdsa utadn a korai kozépkorban egy felliletes szemlél6 azt lathat-
na, hogy a fejlettbél egy fejletlenebb allapotba keriilt Eurdpa nyugati része. Mégis, ebben a latszéla-
gos sotétségben és primitivitdsban voltak elvetve valami sokkal fejlettebb létezésnek az esendd
magvai. A kanonizalt és nem kanonizalt irodalom szellemi kapuin mar zorgetnek a barbarok. Be-
szédlk érthetetlennek tlinik a mivelt ember szdmara, szérakozasaik latszolag alantasak. De a ka-
puk elél nem mennek el.

Rajtunk mulik, égni fog-e Rdma.

JEGYZETEK

" A videojaték olyan elektronikus jaték, amely a felhasznaldi felilettel valé folyamatos kolcsonhatason alapul,
valés idejl vizudlis visszajelzést general a két- vagy haromdimenziés megjelenité eszkdzon (pl. tévéképernydn,
szamitégépes monitoron), valamint tovabbi érzékszerveinkre is hathat.

2RABIN, Steve, Introduction to Game Development, Charles River Media, Massachusetts, 2005.

3Nemrég jelentek meg Ujabb bejegyzések Gamer nemzedék cimmel, amelyben okos irodalmarok és esztétak
merengenek, hogy vajon miis lehet ez a furcsa dolog, amelyért millidk rajonganak, pedig 6k mar rég megmond-
tak, hogy vacak.

“Hideo Kojima japan jatékfejlesztd és dizajner, nevéhez kotédik a Metal Gear sorozat.

SBOKAY Antal, Irodalomtudomany a modern és posztmodern korban, Osiris, Budapest, 1997, 77.

¢GRIFFITHS, M., Computer game playing and social skills: A pilot study, Aloma, 2010, 27, 301-310.

”Mozifolklor és Kameratéltétoll: A populdris filmkultira elméletéhez, kézirat, Filmmuvészeti Konyvtar 72, Magyar
Filmtudomanyi Intézet és Filmarchivum, Budapest, 1983, 450.

8 KELECSENYI Laszl6, ,Mindegy, mi az, csak igaz ne legyen” — Kelecsényi LdszIo beszélgetése Kirdly Jendvel, Film-
vilag, 2013/12.

? Anatolij Vasziljevics Lunacsarszkij (Poltava, 1875. november 24. — Menton, Franciaorszag, 1933. december 26.)
bolsevik mivelédéspolitikus, esztéta, kritikus, ird, mifordito.

19 LUNARCSAVSZKIJ, A.V., Vdlogatott esztétikai munkak, szerk. S. NYIRG Jozsef, Kossuth, Budapest, 1968.

" BARABASI Albert-Laszld, ALBERT Réka, Emergence of scaling in random networks, Science, 1999. oktdber 15.,
509-512.

2 Mindez egy szélesebb értelemben is megvildgithatja a slipstream, a post-genre scif-fi és a heterogén eszté-
tikak kulturalis stratégiajat, hiszen a hibrid energia megtori a populdris kultira és a magasmivészet témainak,
formainak szilard tradiciokbol valé eredeztetési kényszerét is: ,Elvégre modern tapasztalat, hogy barhonnan
johet magasmiivészet, és az integracids és dezintegracios folyamatok mobilitdsa gyakran folcseréli a centru-
mot és a perifériat.” RADNOTI Sandor, A piknik. [rasok a kritikardl, Magvetd, Budapest, 48—104.

'3 WEBER, Rolf H., Internet of Things — New security and privacy challenges, Computer Law & Security Review,
2010/26, 23-30.

“ A First Person Shooter a videojatékok azon mifaja, ahol a jatékos belsé nézetbdl, a f6hés szemszogébdl Lat-
ja az eseményeket.

5 Computer Role Playing Games: olyan szerepjaték, amely konzolra vagy asztali szamitégépre van adaptalva.
'® Real Time Strategy: A valds ideji stratégiai jaték.

7 BURGESS, M. C. R., Playing with Prejudice: The Prevalence and Consequences of Racial Stereotypes in Video
Games, Taylor & Francis Group, LLC, 2011.

8 A The Witcher (az eredeti a WiedZmin sz6bdl forditottak) egy lengyel szerepjaték, amelyet a CD Projekt belsé
fejlesztéstudioja készitett. Lengyelorszagon kiviil az Atari latta el a 2007 oktdberében megjelent program ki-
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addi teenddit. A jaték a lengyel fantasy-ir6, Andrzej Sapkowski Vajak cimi regénysorozatan alapul, és a BioWare
altal fejlesztett Aurora Engine grafikus motort hasznalja.

" A Dear Esther egy el6szor 2008-ban kozzétett videojaték, ami azonban csak 2012-ben ért el szamotte-
vé sikert, miutdn jelentésen atalakitva Ujra kiadasra keriilt a Thechineseroom altal. Ez a jaték volt az elsé
.sétaszimulator”. Az ilyen kalandjatékok jellemzdje, hogy a jatékosnak nem vagy csak minimalis mértékben
van lehetésége az interakciora a jatékon beliil, helyette a hangsuly a jaték altal mivészien bemutatott vildg vagy
torténet a jatékos altali befogadasan van.

0 Ez egy sajatosan ,lires” definicid: nem mondja meg, milyen tulajdonsagokkal rendelkeznek a miivészeti alko-
tdsok, hanem a szakért6k kozmegegyezését veszi alapul. Egy regény, vers nem attél lesz irodalom, hogy vala-
mi sajatos belsd értékkel bir, hanem attdl, hogy a professzorok annak tekintik. Jol latszik ez a m(ivészeti itéle-
tek valtozékonysagdan: Shakespeare-t példaul a kézvetlen utdkor enyhén izléstelen népszérakoztaténak tartot-
ta, aztdn a 19. szdzad kérnyékén hirtelen rajottek, hogy a nyugati kultira egyetemes géniusza.

2 Képregény alapl szerepjaték, amely Joe Madureira muivein alapszik.

22 A Steam egy tartalomtovabbité és -kezeld rendszer, amelyet a Valve Software fejlesztett ki. Funkcioi kiillonfé-
le szamitdgépes szoftverek (tulnyomdrészt jatékok) digitalis aruhazi rendszerben torténd értékesitése, tobbja-
tékos mddok menedzselése és kozosségépité halo fenntartasa.

2 ZIFF, B., RAo, P. V,, Introduction to cultural appropriation: A framework for analysis = Borrowed power: Essays on
cultural appropriation, Rutgers University Press, New Brunswick, NJ, 1997, 1-27.

2 Murakami Haruki (Kiotd, 1949. januar 12.) japan iré és miforditd.

% Viktor Olegovics Pelevin (Moszkva, 1962. november 22.) orosz iré.

26 Christopher Nolan (London, 1970. jalius 30.) angol filmrendezd, producer, forgatékonyviro.

27 A futurizmusnak két alirdnyzatat lehet elkiloniteni. Az egyik a nyugati irany, amely Olaszorszagban volt leg-
jellemz6bb, és politikailag a fasizmussal, a masik a keleti irany, amely Oroszorszagban alakult ki, az irodalom-
ban Majakovszkij révén a kommunizmussal keriilt kapcsolatba.

28 A modern biztonsagpolitika tényként kezeli a digitalis adattest sériilékenységét a kibertérben. Azonban ha az
immanens test tiszta idolként miikodik, mar 6nmagaban is egy miialkotas lenyomata. igy nem az adattal, ha-
nem az adat hidnyaval negativan kell definialnunk.

2 R.Ingarden harmincas években irott konyveiben Husserl hatdsara a fikcids targyakra nem tartja érvényesnek
azt, amit a realis targyakra (hogy egyértelmlen meg vannak hatarozva), mert ez esetben a szavak és monda-
tok szintjén olyan hézagok keletkeznek, amelyeket az olvasénak kell kitéltenie vagy konkretizalnia. Ez azonban
még nem jelenti azt, hogy Ingarden a szubjektivizmus valamilyen formajat részesiti elényben, ugyanis ha lehe-
téséget kap is az olvasé a meghatdarozatlan helyek egyéni kiegészitésére, a ml szerkezeti vazanak rekonstruk-
cidja donti el, mi szamit helyes, és mi dnkényes olvasatnak (1977).

30 KuHN, Thomas, A tudomanyos forradalmak szerkezete, Osiris, Budapest, 2000, 123.

31 A kibertér szot (kibernetika + tér) William Gibson sci-fi-szerzé alkotta meg 1982-ben megjelent Burning
Chrome cim( novelldjdban és 1984-es Neuromanc cim( regényében.

I1l. helyezett

ANDRISKA JANOS
#irodalom — Megujuldé mUfajok online

LEréonk az értelmezésben van”

,Olvastdtok a Hajnali tdncosnét?”, kérdeztem egy bardti tarsasdgban a minap.
,Hajnali mit?", néztek rdm kérddn.

,Hajnali tdncosnd... novella... Ady”", vdlaszoltam.

Erre mindenki meglepddatt.

JAdy irt novelldkat?”

Igen, irt, nem is akarmilyeneket. Persze, a kozépiskolai oktatasban erre nem jut idé, mint ahogy a
mindig kivald, irodalmi igénnyel megirt Ujsagcikkeire sem. Ellenben a didkok felmondhatjdk a lec-
két egy-egy esszében, ahol a legkevésbé az egyéni hangot értékelik; meg olvashatnak dkori irodal-
mat,’ amely alsé hangon egyetemi tananyag; vagy Dante Isteni szinjatékat, amihez nekem bé har-
minc év kellett - meg némi alkimiai, szabadkémlives és rézsakeresztes el6tanulmany.?

De tekintettel arra, hogy komolyabb férumokon az offtopic hozzaszélasokat kizarassal biintetik,
ezt a szalat elengedem — mivel a magyar irodalom megujuldsarél értekeziink, az oktatds most koz-
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vetlenlil nem tartozik a tdrgyhoz. Adyt és az 6 novelldit viszont nem véletleniil emlitettem: a mifajok
ujragondolasanak, megujitasanak lehetéségeivel kapcsolatban nem is lehetne jobb példat hozni.

Korszakalkoté munkassdga, hangjanak eredetisége csak az egyik ok; vagany, olykor ,emoésan
érzékeny”, maskor ,punkosan dacos” stilusa, irdsainak mai napig tartd aktualitdsa, kiilondsen a
tobb kotetre rugé publicisztikai életmlve a masik — beleértve, hogy koranak médiaeszkozeit ugy
haszndlta, ahogyan azokat kell, de minimum jéL.

Adyt inkdbb kdltéként ismerjlk, pedig ,elébb volt j6 Gjsagird, mint jé kolts, és mindvégig meg-
Orizte Ujsagird természetét”, ahogy Szerb Antal irta réla; vagy ahogy 6 maga vall errél: ,cikkeket
irok, mert Gjsagiras-szerelmemmel véglegesen szakitani nem tudtam”.? Erdekes eljatszani a gon-
dolattal: vajon ha kés6bb sziiletik, ma mit tudna kezdeni az internet adta lehet6ségekkel?

Hogyan hasznalna példaul a Facebookot, aki koranak szinte 6sszes fontosabb napilapjaban je-
len volt? Mit kezdene az Instagrammal vagy a Twitterrel? Hogyan kombindlna a verseket a képek-
kel, hogy koltészetét népszerisitse? Mennyire kreativan toltené ki a lassan szinte barki rendelkezé-
sére allé szabad kozosségi médiateret?

Hogy népszer( lenne ma is, ahhoz kétség nem férhet, hiszen Ady a mai napig az: rendszeresen
latunk idézeteket téle a Facebook hirfolyamban, s batran kimondhatjuk: 6 az intézményesitett, kote-
lez6 oktatas elidegenité hatasa ellenére jelenleg is favorit.

Féiskolas koromban egy sajtékonferencian megkérdeztem Szentesi Zoldi Laszlét — aki akkori-
ban a Magyar Nemzet kiilpolitikai rovatdnak munkatarsa volt -, hogy mit érdemes olvasni egy kez-
dé Gjsagirénak, aki tanulni szeretné a szakmat. O azonnal ravagta, hogy féleg a klasszikusokat, k-
londsen Adyt, Kosztolanyit, Krudyt.

Meglepddtem. Kortars irodalmi szerzéket vartam, mai publicistakat, szakirodalmi hivatkozaso-
kat. Pedig valasza nagyon is evidens: tanulni leginkdbb azoktél lehet, akiknek m(iveltsége, szakmai
tudasa még egy sokkal magasabb nivét képviselt; akiknek természetes volt, hogy akdr Horatiust is
eredetiben olvasnak; akik még mérndki precizitdssal csiszoltdk tokéletesre a szovegeket, gyakran
napokig cserélgetve egy-egy jelzét. Mert az igényes szovegekre igenis szlikség van; a pézmentes,
egyedi stilus gyonyorkaodtet, akar az intelligencia vagy a jo izlés; ezekre mindenkor van, pontosab-
ban lenne igény. Persze, a legegyszer(bb annyival letudni a pongyolasdgot, a nem tudast és a nyel-
vi igénytelenséget, hogy nem kell senkinek a magasml ivészet, mert nem ez a trend, minek is, ha a
gagyi ugyis jobban fogy.

Arra teszek most kisérletet, hogy a tavaszi tiszta levegé frissességével haté 1906-o0s Uj versek
szellemében néhany lehetséges irdnyt felmutassak — egyadltalan értekezziink errél néhany kavé
erejéig. Az elmult évtizedben a nyomtatott és elektronikus médiaban szerzett tapasztalataimra is
hagyatkozva keresem a valaszt: Milyen utakon, médokon tud megujulni a magyar irodalom a 21. sza-
zadi multimédias és multikulturalis vildgban?

#NOVELLA

.Folpattant a székrél.
Valamit mondott. Valami retteneteset. Aztan a rossz,
kopott cipds labdval rugott. Rugott, vadul, sokat.”

(Ady Endre: Téth Gaszton rug)

2002-ben azzal a szandékkal iratkoztam be a debreceni Kdlcsey-féiskola kommunikacié—informa-
tikus konyvtaros szakpdrjara, hogy Ujsagiré szeretnék lenni. Kezdé zsurnaliszta padtarsaimmal
egybdl ,meg is tdmadtuk” az intézmény sajtomihelyét. Nemcsak az ambicidink voltak nagyok: szin-
te azonnal nekilattunk a féiskolai Ujsag reformalasahoz. A Debreceni Fénix néhany hénap alatt tar-
talmaban és kinézetében is nagyot valtozott, s taldn nem lesz nagyképl megjegyzés részemrdl,
hogy ennek kdszonhetden olvasottabb is lett.

A civisvarosban kozismert Toth Dénes, Arany Lajos és Vitéz Ferenc Ujsagirdk inspirativ eléada-
sainak hatdsdra a régi sajtomifajok leporolasat tekintettiik fé kiildetésiinknek, s ezek koziil kifeje-
zetten kedves volt szamomra a tarcanovella. Hamar elinditottam a jatékkartyakbol ismerés ,Feke-
te Péter” nevével fémjelzett sorozatomat, amely dsszesen tizenkilenc részt ért meg. Az 6tlet rovi-
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den annyi volt, hogy ez a sotét, démoni kartyafigura belép az élék vildgaba, vesztessé teszi a latszo-
lag nyerteseket, ezaltal mindig leleplez valami aktualis fondksagot — széval amolyan tarsadalmi
igazsdgosztd szerepben tetszeleg. (Lénye éppoly zavaros, mint maga a fiatal vildgmegvalto virtus:
leleplezni az 6rdogot szokas; itt mégis mintha forditva lenne, s az 6rddg dobna fel sajat hiveit.)

Mar akkor felt(int, hogy ez a ,vonal alatti” stilus fikcids jellegénél fogva sokkal szabadabb lehetéséget
ad a véleménynyilvanitasra, mint mas helyek a lapban. (Persze, a mddszer nem Uj: mar Jonathan Swift is
ezt csindlta a Gulliver utazdsaival 1726-ban.) Adott egy rovid terjedelmd, latszélag fiktiv irds, amely aktudlis
témakkal foglalkozik, s ha olléval kivdgnank az ujsagbol, elférne akar a pénztarcankban is.

Bar a politikai és gazdasagi rovatok szinte teljesen megfojtottak a szépirodalmi jellegl irdsokat,
terjedelménél fogva a novella, a megfelelé6 médon publikdlva, ma is kiilondsen alkalmas a k6z0ssé-
gi médiaban valé megosztasra. Természetesen az audiovizudlis tartalmak mellett puritdnnak tiin-
het egy pusztan szoveges m, viszont az iréknak barmikor lehetéségiik van arra, a kozosségi mé-
dia teljes eszkoztarat bevessék alkotasaik népszerisitése érdekében.

A 21. szazadi megujulas témaja kapcsan akar meg is ragadhatnank az alkalmat, hogy értekezziink
arrolis, szerintiink milyen a min6ségi kortars irodalom. Akkor elébb azt kellene tisztdznunk, egyaltalan
mit értlink az irodalom fogalman, ha mar a megujuldsarol elmélkediink, bar ez valésziniileg nem hoz-
na eredményt, és végs6 soron nem is tartozik a tdrgyhoz. Széval, értekezni lehetne, csak tokéletesen
felesleges volna — csak megtdltenénk tobb bekezdést tényleges értelem nélkiili szavakkal.

Mondhatnank példaul, hogy az igazi irodalom szakralis. Alkotni annyi, mint kredlni; aki kredl, a
Kredtor mlivét, a Teremtést modellezi. Kinyilatkoztatds. Isten meghosszabbitdsa, alkotdsanak foly-
tatéja: Guénon szavaival élve megnyilvanitja a még meg nem nyilvanultat. Kéltészet és mitosz,
science fiction és fantasy.* Az anyagon feliillemelkedd szellem. Szférdk zenéje. ,ldelenn idegen.”
,Szarnyatlan angyal egy varosban.” De miért ne mondhatnank éppen azt is, hogy az igazi irodalom
pont ateista? Kivételes plasztikussaggal tudja megjeleniteni az a szerz6 a valésdgot, akinek csak a
matéria van. Akinek akar ,egy halom hasitott fa, hever egymdson a vilag”. Akinek a semmi agan il
szive. Akinek csak csattog a kerepld: ,nincs feltamaddas”. Vagy miért ne lehetne az igazi irodalom po-
gany? Rovédsamanok dpiumos réviiletének runai, amelyek érzelmeket kottdznak bizarrul; Ouija be-
tGtablak nagyitdi alatt 0sszefércelédd kiilonos szavak, amelyeken ismeretlen és baljos entitdsok
suttognak néman; boszorkanybuibaj, varazslé tanca, erdék mélyének izgatott neszei. Fold csakraja,
fak hangja. Tarotlapok 6si archetipusaibdl szerkesztett profetikus dramafolyam. S az alkotd husbdl,
vérbél, hisszivbél és langbdl, természetfeletti és -alatti ihletekb6l formalja furcsa rigmusait. Aki
hisz hitetleniil Istenben. Aki a hideg ékkéfényld Holdon mezitelen parokkal szaladgal, és gy nevet,
mint a szelid, boldog gyermekek. Aki Maja bortonébdl csak huszonkét megszerzett kulcs birtokdban
léphet at ,felszabadult Kerubként a Szellem Univerzumaba”?

S mivel az irodalom szakralis is, ateista is, pogdny is lehet — ez mar 6nmagdban is tobb mint pa-
radox: megmutatja, hogy a definicidkkal vigyazni kell; ilyen behataroldsokat az irodalom fogalmara
nem haszndlhatunk. Egyébként is, amit meghatdrozok, azt sziikségszerien hatarok kozé zarom, le-
korlatozom; marpedig amirél itt szé van, az torténetesen pont a nyelv korlatlansaga, szimbolizmu-
sanak végtelenje; jaték és szdmagia, amely egyszerre érett és gyermeki, alom és realitds, foldsza-
gu realizmus és naiv égszinkék romantika.

Nem kivanunk tul sok szo6t vesztegeti arra, mi is az igazi irodalom. Ezt a kitérét is csak azért tettik,
hogy felmutassuk az ilyen ,megfogalmazdédasok” haszontalansdgat és értelmetlenségét. Ugyanakkor
érdekes, hogy a kontarsag és a tehetségtelenség sokkal nyilvanvalébban felismerheté a zenében,
mint az irodalomban. Még egy szerény muzikalis érzékkel megaldott egyén is azonnal megallapitja,
ha példaul egy énekes hamis. A magyardzat rém egyszer(: ha az eléadott dallam nem illeszkedik az
adott hangnem altal elirt skala fokaira, az rogton hallatszik. Ugyanigy, ha egy gitdros melléfog,
rossz bundon szélaltatva meg a hurokat, szinte mindenki felszisszen. Rdadasul a zene m(iszerek-
kel is mérhetd, a ritmus és a rezgés matematikai és fizikai mérték. A film ilyen vizsgalata mar jéval
nehezebb és problematikusabb, az irodalom pedig még ennél is 6sszetettebb kérdés.

Mindezt azért részleteztiik, mert a magyar irodalom multikulturdlis vildgban valé megujulasa kap-
csan - a fentiek miatt — tartézkodnank mindenféle konkrét tartalmi meghatarozastol. A koltészet sza-
bad. Az irodalom egésze szabad, mindenki Ugy alkot, ahogy szeretne. Aki viszont azt is szeretné, hogy
a muve eljusson az olvasékhoz, figyelembe kell vennie azoknak a kdzosségi feliileteknek a sajatossa-
gait, ahol irdsai megjelennek. Mert a lehetéség adott, sokkal jobban, mint barmikor. Eppen ezért nevet-
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ségesnek, s6t szdnalmasnak gondolom, mikor egy alkotd a nem tudasat, a sajat kozépszerliségét, nép-
szerltlenségét vagy kommunikacids gyengeségét a meg nem értett mivész pdézaval takargatja.

Ady novellaskotetében — A hajnali tdncosné mellett — van egy masik, amely az ilyen meg nem ér-
tett pdzer irék gorbe tikre is lehetne: Téth Gaszton rug. A cimszerepld ,suta, gydva, csenevész és
rongyos legény”, ki ,,csupan férfiu volt”, s aki ,mellékesen és titokban a legjobb és legszerencsétle-
nebb poétak koziil vald™. Ironikus a tortenetben, hogy Gjsagiréként neki kell interjut csindlni ,.a nagy
Didna” kékvér( kolténével, akinek pikans versei csak azért olyan népszertek, mert asszonyi név all
alattuk. Gaszton ur egyetlen vigasza, hogy hosszas hallgatas utan rettenetesen odamondja neki,
majd ,kopott cipds labaval” rug is; végiil elrohan ,boldogan, mintha egy életért kapott volna karpét-
last”.¢ Barmely korban érvényes lehet ez a toposz — akadr a multban, akar utépiaként a jovében, de
akar némi erdltetett parhuzammal napjainkban is: Gaszton mint a kortars irodalom hése, a mellé-
kesen és titokban ,legjobb” alkotd; mikdzben a feminin vloggergeneracioé képviseldit (Diana istenné
lanyait) lengén, konnyedén bekovetik szazezren. A népszeriiségre hidba vagyo, meg nem értett, mé-
diat hasznalni nem tudé mivészeknek — akik egy ,nemlétezé tarsadalom reprezentansai” lettek —
egyetlen vigasza jelenleg is csak az lehet, hogy rugnak.

Pedig nem rugni kéne. Fel kellene ismerni, hogy az ifju titdnok milyen leleményesen élnek a ko-
z0sségi média lehetéségeivel, milyen pofatlanul ligyesen hasznaljak az eszkozoket; mennyire zsiger-
bél hoznak létre olyan, a maguk maédjan kivald tartalmakat, amelyekben évtizedes multtal rendelkez6
szakmabelieknél eredetibbek és hitelesebbek, s amelyekkel magnesként vonzzak a feliratkozékat.

Egyszerlen nem igaz, hogy az Ujabb generaciék nem értékelik a magasabb nyelvi szinvonalat,
a nyelvi jatékot; nem igaz, hogy nem szamit, ha valaki képes jé torténeteket irni, rdadasul ezeket
szépirodalmi igénnyel talalni. A klasszikusok koziil Tolkien A Gydrik Ura cim( trilogidja az egyik;
kortarsaink koziil, Zafén A szél arnyéka cimu kotete a masik példa arra, hogy lehet mainstream az
irodalmilag is értékelheté md; nemcsak a szinvonaltalan, kritikan aluli gagyira vevék a népek.

Kortars magyar iréink kozott is vannak talentumok és igéretes tehetségek szép szdmmal, tehat
a fenti hasonlat csak egy durva, erésen sarkitott altalanositas lehetne; elég csak megemliteniink
Zavada Palt, Schaffer Erzsébetet, Grecsd Krisztidnt, Karafiath Orsolyat vagy Krusovszky Dénest; s
bar egy ilyen jelzésértékl felsorolds sem mellézheti teljesen az elfogultsdgot vagy a szubjektiv kri-
tikat, azért szerencsére vannak ma is olyan alkotdk Magyarorszagon, akiknek neve eszlinkbe jut a
mindségi irodalom kapcsan.

Visszatérve a kozosségi médiahasznalatra, sokan még mindig képtelenek venni a faradsagot,
hogy a jatszi konnyedséggel elérhet6 alkalmazdasokrol érdemben tdjékozoédjanak, azok kezelését
készségszinten megtanuljak; netaldntdn megismerjék a médiafogyasztasi szokdsokat, hogy mive-
iket a megfelel6 mdédon a publikalasra elékészithessék, majd kozreadhassak.

Az irodalmi anyagok Facebook-megosztasaihoz példaul érdemes lenne az olyan eszkozoket
felhasznalni, mint a trailer, a drdmai feliités vagy a cliffhanger - ,konvertalva” ezeket a szoveges
mUvek marketingjéhez.

Atrailer nemigényel kiilondsebb magyardzatot; altaldnosan elterjedt kifejezés a filmeket beha-
rangozo el6zetesekre, de arrdl taldn mar kevesebben hallottak - még nem annyira elterjedt ,hibrid”
—, hogy léteznek ,konyvtrailerek” is; példaul Beregi Tamas Noctambulo cim( regényét ilyen filmel6-
zeteshez hasonlo etliddel rekldmozta a YouTube videomegoszton. Nem torténik benne sok minden,
de rendkiviil esztétikusan kivitelezett, korszerl animaciés megoldasokat lathatunk, amelyek reme-
kiil visszaadjak a m{ hangulatat.’

Ha mar Facebook és #socmedia, nem lehet elégszer hangsulyozni, hogy el6bb kozosségépités-
ben kell gondolkodnunk, utana kiadasban. irasaink kozreadasanal nem 6rdégtél vald, ha megbarat-
kozunk a marketingstratégia fogalmaval. A beharangozét is azért emlitettem, mert fontos, hogy le-
gyen kampany, s ha van, fontos az is, hogy milyen, mennyire hatékony. A Facebookon példaul nem
életszerd, hogy novelldkat olvasnanak rajta az emberek, mivel a hosszabb videdkat sem itt nézik.
Ennek oka, hogy a személyes hirfolyamot az emberek gyorsan porgetik, hiszen relative sok posztot
szeretnének attekinteni rovid id6 alatt. Ezért is van, hogy mig a Facebookon a harom masodperces
videonézést statisztikailag mar megtekintésnek veszi a rendszer, ez az idétartam a YouTube-on fél
perc. Ezért kell megtanulnia a szerzéknek a trailerek stilusaban ajanlét irni, maximum harom mon-
datban, tehat a novellank megirasaval még az alkotéi folyamat még nem ért véget teljesen — a mdG-
vet menedzselni ajanlottan kotelezé. Jé, ha tudja a szerz6, hogy irdsait felteheti pdf-formatumban
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példaul a Scribdre is; ahol az igényes, ebook-szer( kornyezetben megjelenik, kap egy linkelhetd
url-t, amelyen a dokumentum egy kattintassal megtekinthet6 vagy letélthetd.®

A médiaszakmadban elterjedt ,dramai feliités” fogalma is segithet abban, hogyan irjunk hatasos
ajanlot a miviinkhoz. Le kell vetkézni az ismeretlen kortars szerzékre jellemz6 lila, sznob alapal-
last, amelynek legfébb jellemzdéje a felesleges tulirtsag. A dramai feliités azt jelenti, hogy a legfon-
tosabb mondatnak kell legeldl lenni, tovdbba a legfontosabb mondaton beliil a legfontosabb szénak
kell az els6 helyen szerepelnie. Egy j6 poszthoz figyelemfelkeltd széveg és kép kell, ugyanis nincs
benne mas, csak szdveg és kép.? Kiilondsen a legujabb, Z-generaciéra' jellemz6, hogy tagjai a
hidsz-harminc masodperc alatt fogyaszthaté informacidés morzsdk befogadasahoz szoktak hozza,
tehat nem art, ha a muiviink elsé par bekezdése megragadja a mondanivalénk lényegét.

A kortars irodalom megujitasanak elsddleges feltétele tehat az, hogy készségszinten hasznaljuk
a kozosségi média lehetéségeit, ne riadjunk vissza a populdris eszkozoktdél; s talaljuk meg tartalma-
inkhoz a megfeleld format. Ugyanigy az sem art, ha megtervezziik, miért érdemes visszatérni a miol-
dalunkra; ezért is emlitettem a cliffhangert, amely a torténetek végén a hianyteremtés mivészete;
amikor egy sorozat utolsé epizddja olyan kérdéseket generdl, amelyek tulajdonképpen mar a kovetke-
z06 epizdd vagy szezon reklamjaként is felfoghatdk. Egyébként a régi miifajok, mint példaul a tarca-
novella leporoldsdhoz kiilonosen alkalmas ma a kornyezet, ennek okaira hamarosan visszatérink.

#VERS

.Az okosak ajanljdk: legyen egyéniséged.

Jo; de ha tobbre vagyol, legyél egyén-folotti:
vesd le nagy-koltéséged, ormdtlan sarcipddet,
szolgalj a géniusznak, add néki emberséged,
mely pont és végtelenség: akkora, mint a tobbi.”

(Wedres Sandor: Ars poetica)

Amikor 2015 aprilisdban elkezdtem hasznalni a Twittert, tobb bardtom is mérsékelt kivancsisaggal
érdekl8d6tt, hogy az meg mire j6. Erdekes, hogy itthon a mai napig sem terjedt el, mintha nem talal-
nanak rajta fogast a magyarok. Mig a Facebook ,0regszik”, egyre tobben regisztralnak az idésebbek
is, az Instagram a harmincon innen talalta meg a fiatal nemzedéket; ezenkiviil csak a YouTube van,
a tobbi kozosségi alkalmazas haszndlata mar nem 4ltaldnos, mondhatni, rendkiviil szlk rétegre
korlatozodik.

Pedig a Twitter szerintem tobb szempontbélis elényos feliilet lehet, példaul egy koltének. A tév-
hitekkel ellentétben nem csak ,rovidhirek” kozlésére valo. A tobbség letudja azzal a sztereotip mon-
dattal, hogy az informacidkat felszedi mashol. Pedig nincs tartalmi kotottség; hogy mennyire nincs,
arra a legextrémebb példa egy bizonyos '@tiny_star_field’ nev( felhaszndlé profilja, aki az egyik
legkreativabb mddjat taldlta meg annak, hogyan lehet kitélteni a 280 karakterszdmban limitalt te-
riiletet, idézem:"

S .3k %
E 3
* - *

b ¢ +

Annyira miikodik ez az dtlet, hogy jelenleg 135 000 (!) kovetGje van ennek a szimpla gegnek. J6 pél-
da ez arrais, mi egy jol kitalalt profil lényege: a kovetkezetes style. Az ¢ stilusa az, hogy kiilonb6z6
specialis karakterek haszndlataval csillagos égboltot rajzol, nincs masmilyen tipusi bejegyzése,
egyetlenegy sem. Az Uj generacid egyébként latvanyosan kiunt a hagyomanyos irdsjelekbél: elésze-
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retettel élnek a billentylizeten talalhato olyan specialis szimbélumokkal, mint példaul 2, |, °, =, 1, °; to-
vabba ezek szokatlan kombinacioival, ismétléseivel:

*_%

vagy A
vagy ~~~~source,

amelyek kordbban bizonyos emotikonok eléhivasara szolgaltak, de ma mar az irdsmddot szinesitik.
Ugyanakkor a hagyomanyosabbnak mondhaté kép+szoveg posztoknal is megjelentek az egyre egy-
szerlibb, de kiilonleges igénnyel megformalt rovid leirdsok, amelyek tobbsége ezaltal mar-mar a
kalligram irdnydba mutat. Példaul egy fotografus a maganyos csénakot dbrazolé fekete-fehér képé-
hez csak annyit ir:

white silence | italy
ph ... by me

Megjegyzem, a kisbet( is trend, nem eliras, a ,ph” a photography roviditése, a pont szandéko-
san nem ragad a sz6hoz, és az sem eliités, hogy a kettéspont utdn is van még egy pont. Kiilon érde-
kes, hogy ezek tipikusan posztmodern tiinetek, mint az iréniara valé hajlam, a jatékos ellentmonda-
sossdg, a mult és a jelen nosztalgikus keveredése, az 6ssze nem illé elemek alkalmazdsa stb.

A nyelvtani szabdlyok szandékos felrugdsa is azt a célt szolgdlja, hogy ezaltal a kozlés egyedi,
rogton felismerhet6 és formabonté legyen; hiszen mint ahogyan arra tobben ramutattak, a poszt-
modern kor embere szkeptikus mindenfajta abszolut igazsaggal szemben - legyen az tudomanyos,
torténelmi, miivészeti vagy politikai. A mult és a jelen nosztalgikus keveredését is jol illusztralja,
amikor a szerzé egy-egy versét nem szdoveges, hanem képi bejegyzésként kozli, példaul egy régi
Remington irégépbe fizott lapon, a kilazult kalapacsokkal beiitott szabdlytalan betikkel.

Mindez nem csupdn érdekes, de izgalmas is, ha belegondolunk: a Twitter kivaldan alkalmas te-
rep lehet egy koltének. A posztok indexelése ugyanigy megy, mint az Instagramnal (példaul:
#poetry), de egy bizonyos kdvetészam utan szinte sikk, ha valaki elhagyja (jelezve ezzel is, hogy
nemszorulra akeresémotorok segitségére, hogy barki megtalalja). Egyébként a Twitter-bejegyzések
is tovabbithatdk direkt linkkel, tehat még regisztralni sem kell ahhoz, hogy elérhetévé tegyiik a be-
jegyzéseinket masok szamara.

Nyilvanvalé, nem annyi az az elképzelésiink a kortars koltészet megujitdsardl, hogy ezentul a
poéta posztoljon csillagos eget a Twitteren, vagy irégépbe f(izott lapon publikalja legujabb versét az
Instan. A fenti példakat csak azért hoztuk, hogy ébresztéként hasson, bizonyitva azt, hogy a szerzék
kreativitdsanak legfeljebb a sajat fantazidjuk szabhat hatart; a kiilonb6zé alkalmazasok, applikaci-
6k pedig sokkal szabadabban haszndalhaték, mint ahogy ezt kordbban gondoltuk.

A kortars irodalom megujulasanak tovabbi feltétele tehat a kozosségi térben jél hasznalt krea-
tiv képzelet. Hamvas Béla szavaival élve, a miivészetben ,nincsen sziikség feltétlendiil logikusan ta-
golt elemz6 tuddsra, de anndl inkdbb sziikség van arra, hogy a mivész a széban forgo helyzetrél
imaginacidjaval tobbet tudjon, mint barmely logikus analizis”."?

#BRICOLAGE

fabrikal ts ige biz, gyak. guny v. pejor Aprélékos
munkaval (kontar modon) készit vmit.
Polcot ~. [lat]

(Magyar Ertelmezé Kéziszotér, 1978)

Megkeseredett kortarsaink elészeretettel hangoztatjdk azt a dekadens viziét, amelyet leginkabb az
irodalom apokalipsziseként irhatnank le. Mintha a térténelem végére értiink volna, amikor minden
drdma, vers és regény ,romokban hever”; a szo kiiliresedett, a kifejezés ereje meggyengiilt, valddi
szépsége és tartalma megkopott; ami pedig a helyén maradt, csak meré giccs és formalizmus. Hogy
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a mindség helyét egyre inkdbb atveszi a mennyiség, hogy a belsd, valddi értékek hidnyat a kiils6ség
hamis esztétikaja probalja pdtolni, nem Uj gondolat, s természetesen nem is vitathatoé. Taldn nem ok
nélkil valo puszta véletlen, hogy pont ez a nemzedék szembesiil a kdrnyezetszennyezés, konkré-
tabban a mlianyag szemét katasztrofalis problémajaval: digitalis trilkkokkel bravirosan csomagolt
szellemi mianyag elképeszté mennyisége arasztja el a virtudlis térben szorfoz6 védtelen lelkeket.
Ettél flggetleniil azonban az irodalomban ,vildgvégérél” még véletlenlil sem beszélhetiink, mivel
bizonyos szempontbél a kériilmények még taldn sohasem voltak ilyen kedvezéek — ahogy fentebb
is irtuk.

Most visszaériink ehhez a témahoz, hiszen nem lehet elégszer hangsulyozni, hogy a ma alkoté-
jdnak konkrétan az egész eddigi torténelmi kor irodalmi géniuszainak teljes szellemi hagyatéka a
rendelkezésére all, kozosségépités pedig nem szamit elérhetetleniil nehéz feladatnak. Erdekes,
hogy a filmipar gyorsan meglatta a posztmodernben rejlé potencidlt: Tarantino Ponyvaregénye'® (j
életet lehelt a vaszonra, amikor 0sszehozta a videokorszak VHS-iz(i, B-kategérias akcidit, a francia
Ujhullamos filmek hangulatat a konyvek fejezetekre osztott, megkavart idésikon elmesélt stilusa-
val. A Matrix' cim( sci-fi is er6sen vegyiti a m(ifajokat és idedkat: sok filozéfiai és vallasi elméletet
is felvonultat; a japan mangatél a buddhizmuson, Védantan és gorog ideoldgidkon at a hongkongi
akciofilmekig gyakorlatilag mindenbdl merit; akar a 'pastiche’ iskolapéldaja is lehetne, oly ligyesen
keveri a kiilonb6z6 stilusokat kénye-kedve szerint; a mobil mellett j6l megfér a régi, tdrcsazos retré
telefon, a nyugati modernizmus mellett a keleti metafizika.

A kulcsszé minden esetben a 'bricolage’, vagyis a 'barkacsolas’, amelynek lényege a régi stilus-
elemek kozti tetszés szerinti valogatds; a jatékos ellentmondasossdg, a mult és jelen nosztalgikus
keveredése; tovabba a jelek és elemek ,kdlcsonzése és Ujrafelhaszndlasa”; igy a 'fabrikalds’ mar
korantsem csak egy kontar médon elkészitett valamit jelol, hanem a muivészi onkifejezés Uj formaja
lett. A szimbdlumokat barhonnan veheti az alkoto, eredeti értelmiiket sajat vildgnézete szerint Ujra-
fogalmazhatja. ,Guénon korunkat a kommentar kordnak nevezi, olyan értelemben, hogy hiteles szo-
vegek alkotdsara nem vagyunk képesek, erénk az értelmezésben van.”’®*Vagy ahogy Ady mondta a
tarca targyardl, ,melyet nem megirni, hanem amelyrél csak irni akarok”."®

Ezt a folyamatot Jameson a mult szazad kdzepétdl eredezteti: ,a posztmodernizmus vagy kései
kapitalizmus gazdasagi el6készitése az 1950-es években kezd6daott, miutan megszint a fogyasztoi
javak és alkatrészek haboru utani hidnya, és kisérletezni lehetett az Uj termékekkel és Uj technolé-
giakkal”. Ennek a kisérletezésnek egészen meglepdé eredményei lettek, példaul a videoanyagokban
tudatosan alkalmazott hiba mint Uj stiluselem jelenik meg, zajok és 'grunge’ megoldasok formaja-
ban; létrejottek a hibrid mdfajok, a stilaris otvozetek: zenében electro+swing, gotikus+metal;
jazz+rap; a szérakoztato irodalomban horror+fantasy vagy a fent emlitett konyv+trailer, moziban az
Gr+opera, hogy csak néhanyat emlitslink; de ide sorolhatjuk a legendas cirkuszmuivész Czeisler Fe-
renc, ,Mr. Tihany” munkdssagat, aki zsenialisan hozta kozds nevezére a satoros eléaddsokat a szin-
hazzal. Az internetes kozosségi médianevek is jol tiikrozik ezt a folyamatot, gondoljunk csak
face+bookra, a you+tube-ra vagy az insta+gramra; korai volt tehat a posztmodern meghaladasarél
beszamolni, mikdzben a kortars irodalom alkotdi még a 'bricolage’ és a 'pastiche’ lehetéségeit sem
interpretaltak kell6 mértékben az irdsos miuvekre.

J. J. Abrams S. cim(i kotete'” ebben az értelemben kielégité illusztracidval szolgalhat: a megsar-
gult lapok, a kdnyvtari pecsétek, a kézzel irt széljegyzetek, fénymasolatok, képeslapok és mas kiegé-
szit6k, amelyeket az Ujonnan vasarolt konyv tartalmaz, eléremutaték az esztétikai megujulds tekinte-
tében — még akkor is, ha maga a torténet vitathato szépirodalmi igénnyel irédott. Tartalmi szempont-
bél gondolhatunk Douglas Coupland X generdcid cimU konyvére is: a lap aljan taldlhaté jegyzetek, otle-
tesen kialakitott szévegdobozok a szerzé altal kitalalt tdrsadalomleiré fogalmakkal szinesitik a re-
gényt; itt-ott graffitiszeriségekkel és a popkultirara utalo kis rajzokkal is taladlkozhatunk.'®

#EPILOGUS
Esszénkben azt allitottuk, hogy a kortars irodalom szamara bizonyos szempontbél a koriilmények

még talan soha nem voltak ilyen kedvezéek, mint manapsdg. Kisérletet tettiink arra, hogy néhany
olyan eszkdzt felmutassunk, amelyek felhaszndaldsa Uj lendiiletet adhat az alkotédknak. A médiatér
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ma mar nem egy sz(k elit bezart mihelye, sajdtos médon igyekeztliink mindenkit biztatni a kreativ
hasznalatara. Mindezt abban a tudatban tettiik, hogy ezektél fliggetleniil az igazi tehetség az eset-
leges nehézségek ellenére el6bb-utébb Ggyis megmutatkozik, mert — az evangélium Mesterének
szavaival élve — ,Nem rejthet6 el a hegyen épiilt varos” (Mt 5,14).

JEGYZETEK

"Gondolunk itt elsésorban olyan ékori gérog mivekre, mint Homérosz: llidsz; Odiisszeia, valamint Szophoklész:
Antigoné. Azonkiviil, hogy az els6s gimnazistak tobbsége ezekbbl semmit sem ért, arra tokéletesek, hogy kive-
zesse a kamaszokat az irodalombdl, egy életre megutaltatva vellik az ilyen tipusu szovegeket — vagy ami még
rosszabb, magat az olvasast is. Felvetédik annak kérdése is, hogy vajon nem lenne-e szerencsésebb, ha a ko-
zépfoku irodalomoktatas elhagynd az idében linedris, torténelmet kényszeresen koveté tanmenetet, és a ti-
zennégy-o0t éves didkoknak inkabb a nyelvezetben hozzajuk kozelebb allé Nyugat-nemzedék iréinak miveivel
kezdene, a keményebb, archaikus szovegeket pedig az érettségire késziiléknek tartogatna. A kdlteményekben
megfogalmazott tiszta idedk mellett egy személy unalomig magoltatott életrajzi sajatossagai tobb szempont-
bélis éppugy jelentéktelenek, mint a szaraz torténelmi adatok.

2Bar ez a kérdéskor egy masik esszé témaja lehetne, amelynek felszines érintése is joval bévebb kifejtést igé-
nyelne egy labjegyzetnél, Dante Isteni szinjatékaval kapcsolatban két példat emlitenék. Az egyik a mi elején
szerepld .nagy sotétlé erd6” (Pokol, I. ének). Herbert Silberer mutatott rd, hogy .ha a parabola vandora s(ir( alj-
novényzetbe Utkozik, az mind ugyanazt jelenti: mindig egy fantaziavildgba torténd beavatds, belépés egy olyan
szinhazba, ahol almok szerepelnek” (Okkult és alkimiai szimbdlumok, els6 rész, 30-31.). A masik, hogy Dante a
foldi Paradicsomot a Purgatérium hegyének csucsara helyezi, amely Guénon szerint ,az 6sszes tradicid »sark-
hegyével« azonos” (Metafizikai irdsok Il., A Vilagkiraly). Mar ebb6l a két részletbdl is vildgosan latszik, hogy eh-
hez a szoveghez sokkal dsszetettebb elemzés sziikséges, mint amelyrél egy kozépiskolai oktatasban valaha is
sz6 lehet. Dante egyébként maga is vildgosan jelzi, hogy mivében rejtett jelentés van: ,0 ti, kik éltek jozan ér-
telemben, lessétek, mily tan lathaté keresztiil, elfatyolozva kiilonds rimemben!” Mondanunk sem kell, hogy ez
a lepel valéjaban izisz fatyla, amely a Tarot kartyaban a Il. Fépapné szimbolikajaban is megtalalhaté. Sajnos, a
titkos jelentés altaldban marad is elfatyolozva. Ez a téma egyébként a személyes kotédéstél fliggetlendl ugyan
kozvetve, de mégiscsak kapcsoldédik a targyhoz, mivel a kortars irodalom jovdje attél is fligg, mennyiben tudja
az oktatds lekiizdeni a kotelez6 jellegébdl és torz tanmenetébdl adddd elidegenitd hatdst.

3 Ady Endre Gjsagiréi munkassaga, https://hu.wikipedia.org/wiki/Ady_Endre (2019. julius 30.), illetve Az Erde-
kes Ujsa’g Dekameronja I.[1913.], https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/AdyProza-ady-prozaja-1/11-
kotet7399/cikkek-tanulmanyok-feljegyzesek-1913-januar1918-december-739A/22-oneletrajz-745F/  (2019.
augusztus 10.)

“Bar a science fiction és a fantasy emlitése furcsa lehet, gondolunk itt az Univerzumot mindenféle teremtmény-
nyel benépesité tudomanyos fantasztikus mivekre, mint példaul Isaac Asimov A Callisto réme cimu novella-
ja (Szukits, 2010). Masfeldl, ide soroljuk a miifajilag egész mas kategdriat képviseld fantasy-elbeszéléseket is,
amilyen J. R. R. Tolkien A Gylir(ik Ura vagy a jelenleg elképesztéen népszeru Trénok harca sorozat. (George R. R.
Martin: A tiiz és jég dala cim( regényciklus.)

5 Bar ebben a bekezdésben Akostél, Jozsef Attilatol, Webres Sandortdl, Adytdl, Szepes Mariatél és Jim
Morrisontdl is idéztiink, ezek a szovegek kizardlag csak mondandénk illusztralasara szolgaltak. Tavol alljon t6-
link, hogy ezeket a szerzéket barmilyen médon bekategorizaljuk — ellenkezéleg, ez a rész éppen az ilyen kate-
goriak képtelenségérél szol. Bar Kovacs Akos a magyar popkultira ikonjaként ismeretes, irdsainak és dalainak
szakralis Uzenete vitan felil all; e két tény egyittalldsa minimum szokatlan. Jézsef Attila sem nevezhet6 ,ate-
istdnak”, amikor azt irja a Tanitdsokban, hogy .por és istenpor vagyunk”; Wedres Sandor spiritudlis verseinek
metafizikdjat hosszan lehetne itt elemezni. Adyra elészeretettel gondolnak pogany koltéként, akit ugyanakkor
.Csondesen és varatlanul. / Atolelt az Isten” (Az Ur érkezése).

¢ AbY Endre, T6th Gaszton rig = A hajnali tdncosné, Osiris, Budapest, 2001, 48-51.

7 BEREGI Tamas: Noctambulo. Egy alvajaré térténete, L'Harmattan, Budapest, 2016. Az emlitett konyvtrailer (a
szerz6t és a micimet a YouTube kereséjébe irva) elérhet6 az esszé irdsanak idején: https://www.youtube.com/
watch?v=LxNWvRPNimo (2019. szeptember 24.)

8 A Scribd egy globalis dokumentummegoszté oldal, amelyre ingyenes regisztracié utan barmilyen dokumen-
tum feltolthet6. Az oldal mikodése hasonld a YouTube-hoz, csak itt a videdk helyett dokumentumok talalhatok,
amelyeket a regisztralt felhaszndlé szabadon kozzétehet a Google Readerben, illetve a Facebookon a megosz-
té gombok segitségével.

? Az olyan beéllitdsokra, mint hangulati emotikon, személyek és helyszinek megjeldlése, most nem térek ki,
mert a téma szempontjaboél nem lényeges.

10 Z-generacié: az 1995 és 2009 kozott sziiletettek, ,a viladg elsé globalis és digitalis nemzedéke”. https://www.
cvonline.hu/blog/2011/hirek/jon-a-z-generacio-kik-ok-es-mit-akarnak/1145 (2011. november 3.; letoltés:
2019. jalius 31.)

" *@tiny_star_field

https://twitter.com/tiny_star_field/status/1153024097284235266 (2019. 07. 21. 21.29)

2 A kétzongords szondta (Patmosz |, 366.)
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'3 Quentin Tarantino 1994-ben bemutatott Pulp Fiction (Ponyvaregény) cim( biniigyi filmjében kélcsdnvett jele-
netek, karakterek és dialégusok hosszu sora bukkan fel.

4 The Matrix (Métrix) - Larry és Andy Wachowski 1999-ben bemutatott, amerikai—ausztral koprodukciéban ké-
szilt filmje.

5 A kétzongords szondta (Patmosz |, 358.)

16 A tgrcatdrgyakrél (Apy Endre publicisztikai irdsai, 1, 5.)

17 Jeffrey Jacob Abrams amerikai film- és televiziés producer, forgatékonyviré, szinész, zeneszerzé és filmren-
dez6 konyve (Geopen, 2015).

'8 A remekiil kitalalt labjegyzetek olyan fogalmakat magyaraznak, mint ,Szellemi epicentrum: A hely, ahol [az]
ember elképzeli magat egy atombomba ledobdasa idején; gyakran bevasarlokozpont”. Douglas COUPLAND, X ge-
nerdcid, Eurdpa, Budapest, 2007.
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PETERVARI ZSOLT
A koltészet 21. szdzadi forradalma

Az ezredforduldt kdvetden kibontakozd tomegkommunikaciés megatrendek napjainkra a glébusz
egészén — igy nyilvan térségiinkben is — gyokeresen atalakitottdk a tarsadalmak kapcsolédasi me-
chanizmusait a kultirateremté szcéna(k)hoz. Az egyre gyorsabb adatatviteli sebesség biztositasa-
ra képes mobil internethdlézat hozzaférhet6ségének altalanossa valasa és a vizualitdscentrikus
mivészeti-kommunikacios valfajok sulyponti szerepének kialakuldsa egy csapasra marginalizalta
a korabbi korszakokban 0sszehasonlithatatlanul magasabb presztizsnek orvend6 szépirodalom
kulturalis pozicidjat. Mindez a hegemdn szerepkor( angol, valamint a regiondlis dominanciajd (né-
met, francia, spanyol, portugal) nyelvteriilet(ek) mindegyikén egyarant végbement. Vajon 6sszessé-
gében pozitiv végkimeneteld teremté rombolasként értékelhetjiik-e a tavoli miivészeti agak,
miinemek, mifajok interakcio-sokasagdbol kiformalddd hibrid mivészeti iranyzatok terjedésével
fémjelezhetd kulturalis korszakvaltast? Netan egy mindent athatd popkulturalis eredetl fogyasztéi
nyomasbol fakado korszakos elitkultura-amortizalé tendencia kezdeteként jellemezheté mindez?
Az alabbi esszében a befogadoi kozeg mara gyokeresen atalakult igényeit alapul véve megkisérlem
a fenti megatrend meghatdrozta korszakvaltasra a legsikeresebben reflektald slam poetry bemu-
tatasat, valamint a kapcsoldodo koltészeti tradiciok egyidejl feltarasat.

A paratlan sokszin(iségnek orvendd slam poetry mozgalom a koltészet mi(ifaji hatdrait tagra nyito,
befogaddi hatokorét ugrasszerien kiszélesitd, rendkiviil heterogén szépirodalmi-eléadd-muvészeti
hibrid mfajvaridns, amelynek izig-vérig 21. szazadi fokuszabdl kifolydlag kortars jelentésége im-
mar eltulozhatatlan. A nyolcvanas évek kozepének Chicagdjaban megsziileté kotetlen mifaj szaba-
don taplalkozik a koltészet, a (rap)zene, a szinhaz, a felolvasdestek és az ird-olvaso talalkozok vila-
ga, valamint a stand up comedy alkotéelemeibdl.
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Az aldbbi esszé a kortars lirat forradalmasito, ezaltal a sajatos 21. szazadi kultirafogyasztoi
igényekhez a leginkdbb idomulé (az egyidejl vizualitds-fokusza és szdvegkozpontisaga folytan)
korszakalkoté m(ifaj innovacids potencialjat foglalja 0ssze, valamint felvazolja annak tradicidit, és
prognosztizalja vélelmezett fejlédési irdnyait.

I. GLOBALIZACIO, DIGITALIZACIO ES UJNOMADSAG HATASA A KORTARS KULTURARA

Napjainkban altalanosan elfogadott kozvélekedésnek mindsiil, hogy a népesség egyre cseké-
lyebb része olvas, rdadasul egyre rosszabb minéségi (ponyva)irodalmat. A példanyszamok tébb
évtizede tarto kiilhoni és hazai zsugorodasa, a szépirodalomnak (azon beliil is f6ként a koltészet-
nek) a kulturdlis életen beliili tagadhatatlan margéra szoruldsa, valamint a fiatal feln6tt
generacio(k) csaknem altaldnosnak nevezhetd szdvegértési nehézségei fémjelzik az elmult mas-
fél-két emberolté hazai, eurdpai és globalis kulturdlis megatrendjeit. Mindezzel parhuzamos je-
lenségként hatarozhatjuk meg az internet- és okostelefon-hasznalat altalanossa valasa révén a
magaskultira igényességével megformalt irodalmi szovegek irdnti fogyasztdi, befogaddi igény
minimalizalédasat (mindez hatvanyozottan vonatkozik a lira jelenlegi viszonyaira). A napjainkban
csaknem mindenhol hozzaférheté negyedik generaciés (hamarosan 5G) széles savd mobil
internethdalézat primer technikai hordozékdzegeként, illetve hozzaférési csatorndjaként definial-
haté multimédids funkcioju okostelefon egyre kevésbé kedvez a hosszabb terjedelmi irodalmi
szovegek befogaddsanak, ami a print média 6sszeomldsdval pdrosulva hozzajarul az irodalom
altalanos presztizsvesztéséhez.

Els6 hallasra talan elemz6i tulzasnak tlinhet, de a fentiekbél kifolydlag jelentds bizonyossaggal
megkockaztathatd: napjaink digitalizaciés megalapozottsagu globalitds-tarsadalma egy legfeljebb né-
hany évszdzados torténeti kitérét kovetden visszalépett a korlatozott irdsbeliség korszakdba. Azonban
mindez korantsem jelenti a koltészet mielSbbi végitéletét. A legelsd (kdzel-keleti) civilizacid kelet-
kezésétdl kezdédbéen barmely civilizatérikus igényességi kultirkor 6sszes kulturtorténeti korsza-
ka megteremtette a nemzedékek sora révén athagyomanyozott sajatos befogaddi szempontrend-
szerét (értelmezési kddjat) a mindenkori kortars alkotdk teremtette kulturalis produktumokkal foly-
tatott allandd interakcidk soran.

Az alkotok és a befogadok kozotti — az adott id6szak sulyponti (kor)stilusanak formai keretrend-
szerébe dgyazodd — kétirdnyd kommunikacié allandé. Vagyis az elitkultdra elkiilonilhet akar éles
hatarvonalakkal a tomeg- (vagy popularis) kultiratdl, azonban a tarsadalmisag kulturalis szegmen-
tuma (mint az alkotd szféra, a kozlési-kommunikacids kozvetité kozeg és a befogaddi réteglek]
egylttese) mindig egymasra hato tobbirdnyu folyamatok pulzalé 6sszességeként hatarozhaté meg.
Amibél kovetkezéen az alkotas és annak produktuma még a leginkdbb autoriter tarsadalmi beren-
dezkedések id6szakaban sem szlikilhet a kortars impulzusok, a szocializaciés mintak és a kultura-
listradiciok dltalmeghatarozotttarsadalombefogadoiigényszintjétél, fogyasztoielvarasrendszerétol
teljesen fliggetlenithetd egyirdnyu és statikus kozlési folyamattd. A kozlé és a befogadd kozeg kozti
ezen természetes kapocs negligalasa esetén az alkotas teljes egészében elveszitené, illetve mini-
malizalna (szélséséges esetben akar nullara redukalnd) onnon potencialis hatokorét, amelynek
folytdn megszlinne mlvészetként funkcionalni. A hatas nélkiili mlvészet létezése ugyanis fogalmi-
lag kizart, csaknem teljességgel elképzelhetetlen.

Mindebb6l kiindulva konnyen belathatd, hogy maximalisan globalizalt mindennapjaink multi-
médids kommunikaciés szegmense nem abbdl adéddan jelent korszakhatart az irodalomra néz-
vést, mert megjelenik benne a populdris fogyasztoi igény, hanem azért, mert a befogadoéi kdzeg
igényszintje, szemléletmaddja, eléképzettségének mértéke gyokeresen eltér az egy emberoltével
korabbitél. A gyarmatositasi folyamatok tet6zésétél kezdéddéen, de leginkabb a 20. szdzad kezdeté-
tél megszlnnek a geopolitikai egységenként egymastol tobbé-kevéshé elkiiloniilten létezd civiliza-
cios tombok. E homogén befogaddi kozegek szubkultira-mozaikokra hullottak szét a masodik vi-
laghaborut kovetben (de kiilonosképp 1968 utan). Mindebbdl kifolydlag a globalis popularis kultira
és az attél nem fliggetlenitheté miivészeti-kommunikacids ,elangolosodasi” trend konzumhatasai
ellenére (esetleg azok tudatos ellenkulturdlis hatdsmechanizmusaként) vildgszerte megjelent, sét
a 20. szazad utols6 negyedére a nemzeti kulturdlis kanonnal és a popkulturalis hatasokkal egyen-
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ranguva valt a befogaddi oldalon a szubkulturidlis életérzés-kultiramozaikok jelenléte, amelyek ter-
mészetesen nem fliggetlenithették magukat az el6bbi hatasoktol.

E kulturdlis fésodor tendencidja leginkabb az irodalomra és azon belil is a koltészetre hatott
meghatdrozé jelleggel a mivészeti agakon belil. A vilagvalldsok, valamint a korszakos viladgképal-
kotd, élethossziglani értékrend-meghatarozoé és életmod-orientald ideoldgidk '68-at kovetd vissza-
szoruldsa folytan (korstilus hidnyaban) a miivészetekben is elkovetkezett az évtizedenként valtako-
z06, parhuzamosan létezé — legfeljebb szubkulturalis hatékorl - kultiraalkoté és kulturafogyaszto
irdnyzatok egymassal konkuralé, verseng6 korszaka.

E szubkulturalis identitdsmozaikok meghatarozta befogaddi kozegre erdsitett ra a digitalis kor
bekdszonte, amelynek transznaciondlis meghatdrozottsagu uUjtarsadalmat zémében a 21. szazadi
globalis Ujnomadkor megapoliszok kozott vandorlo képzett munkavallalé rétegei és a szolgaltatoi
neokapitalizmus helyhez kotott, deklasszalt (working poors) roncstarsadalmainak prekariatus (ex)
kékgalléros tomegei alkotjak. A joléti tarsadalmak felszamol(dd)asaval szinte egy csapasra szlintek
meg a homogenizalé hatdsu nemzetallami kulturdlis keretrendszerek is. A globalisan szervez6d6
popkulturdlis szegmentumok kialakuldsi folyamata mar az MTV-generacié idészakaban elsopré
erével haladt a megvaldsulas atjan, amely tendencidnak nem kivaltéjaként, hanem ,minddssze”
elementaris erejl felgyorsitojaként feltételezheté az infokommunikacids forradalom digitalizacios
fordulata.

Il. A KORLATOZOTT iIRASBELISEG UJJAELEDO TRADICIOJA

Ennek révén jut el a globusz (legaldbbis annak északi féltekéje) a korlatozott irasbeliség 21. szazadi
korszakdba. Milyen mdédon hatadrozhatéak meg ezen — a kordbbiakétoél gyokeresen eltéré — kultura-
lis nagykorszaknak jelen tudasunk alapjan f6bb vonalakban nagy valdszinliséggel megrajzolhatd
konturjai? Szamos vonatkozasban a 21. szazadi irodalmi szféra jellege minden bizonnyal a moder-
nitdst megel6z6 (premodern) kulturtorténeti korszakok sajatossagaival lesz leirhato, illetve azokkal
lesz azonosithatd. Amelyek sok évszazados keretei kozott az irott szoveg szerepe az irdsbeliség
hidnya — vagy annak meghataroz6 hozzaférési korlatozottsaga — folytdn marginalis jelentéségl
volt. A szovegcentrikus lira hattérbe szoruldsdnak elsédleges korszakhatarat véleményem szerint
Bob Dylan 2017-es (a literator értelmiséget vildgszerte megdobbentd) irodalmi Nobel-dija jeldli ki,
illetve szimbolizalja. A Svéd Akadémia zslrijének a dontés bejelentésekor kozzétett hivatalos in-
doklasa szerint a dij torténetében els6ként — és mindeddig egyetlenként — zenészként dijazott Dylan
,Uj kolt6i kifejezésekkel gazdagitotta az amerikai dalkincset”.

A lira korszakvaltasat jelold, irodalomtorténeti jelent6ségl momentum az irdsbeliség, illetve az
irastudds széles kord elterjedését megel6z6 kozépkori és kora Ujkori korszakokbdl ismert sajatos-
sagok meghatarozta vilagba repiti vissza a kéltészetet, amikor még a dal, dallam, (dal)szdveg har-
masa hatarozta meg a viszonylagosan széles rétegekhez eléré lirikus irodalom fésodrat. Tobbek
kozott e korszakok elfeledett mlvészeti tradicidinak Ujrafelfedezését hirdette a beatmozgalom és a
részben abbdl kisarjadé hippi ellenkultura (is). A tarsadalom kitaszitottjainak latdsmaddjat a magas-
irodalom szintjére emeld, mivészetiikkel szamottevd rétegeket vonzé hires beatnemzedék tagjai
(Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Willam S. Burroughs, Gary Snyder és Charles Bukowski) fémjelezte
— a sziirrealista hagyomanybdl is taplalkozdé - (jitd irdnyzat a kotészeten beliil teremtette meg az
élébeszédhez hasonuld, projektivnek is nevezett szabad vagy nyilt versformat.

E verselési forma kifejezésmaddja egyarant kedvezett a kozéleti lira (pol-beat) elemeinek felval-
laldsahoz és a népi motivumok (folk-beat) alkalmazasahoz. A napjainkban tapasztalt korszakvaltas
elézményeként tobb évszazados sziinetet kovetden varatlanul ekkortajt kezd ismét 6sszekapcso-
lédni a dal és a vers a popfesztivalok és happeningek keretei kozott. Az évszazadok hosszu soran
keresztiil meghatarozonak mindsiilé koltészeti technikakat negligdld (viszont az azt megel6z6 ko-
zépkori angol népballadak tradicidjat biiszkén felvallald), nyilt formaban megvaldsitott verselés al-
kalmazasanak kozponti jelentésége megmutatkozik a korabeli jelmondatbél is, amelynek (eredeti-
leg Charles Olsonhoz kdthet6) megallapitasa szerint ,a forma sohasem mas, mint a tartalom meg-
hosszabbitdsa”. Dylan Nobel-dija mindebbél fakaddéan konny(iszerrel definidlhaté a beatnemzedék
versformai individualizacids torekvésének a kortars lira piedesztaljara emelésével.
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Az esszé f6 témaja szempontjabol primer jelentéségli a beatnemzedék révén a 20. szazad utol-
sé harmadaban felvallalt és Gjjaalakitott, tudatosan a modern kor koltészeti megkotottségei ellené-
ben definialt lira fentebb részletezett mibenléte, ugyanis a digitalizacids korszak befogaddi igénye-
ihez idomuld, igy annak legutébbi masfél-két évtizedében hirtelen jelentés népszeriiségre szert
tevé slam poetry elé6képeként tekinthetlink az irdnyzatra.

A digitdlis jnomad korszak keretében spontan madd vilagszerte feltdmadt lirai tendencidk szé-
les korben rezonalnak a villdmgyors technikai fejlédés folytan dllanddan valtoz6 befogaddi igények-
re, ennek betudhatéan a slam poetry a beatnemzedék koltészete 6ta nem latott népszerliségre tesz
szert. A beatmozgalom fénykoraban ujjdalkotott lirai hagyomany bazisan (is) épitkezd, azonban
gyokeresen Uj(szer(i) - mégis szamos, régmultra visszatekint6 népkoltészeti és miikoltészeti tradi-
ciobol taplalkozd — interakcid-sokasagon alapuld, multimédids m(faj a marginalizalédé lirat észre-
vétlenil visszahelyezte a (minéségi populéris) irodalom centrumaba hazankban éppugy, miként a
fejlett vilag egészén.

lll. A SLAM POETRY FOGALMA ES KULTURALIS GYOKERZETE

Vajon honnan ered, miféle taptalajbol sarjad ki e heterogén dsszetételli m(ifaj, milyen irdnyokbél
épitkezik a lira szempontjabdl immar évtizedek dta elérhetetlennek bizonyulé fiatal korosztalyokat
a 21. szazadi kortars koltészet vildgaba sikerrel integrald, latszélag a semmibdl kialakuld koltészeti—
eléado-miuivészetiirdnyzat? A slam poetry legaldbb annyira a globalis popkulturaipar terméke, mint
a popkulturdlis-szdérakoztatdipari fésodor ellenkulturdlis irdnyultsagu tagaddsa, amely sajatossdg
tovabb noveli a korilotte kibontakozo definicids hiatusokat.

A slam poetry egy minden izében ,régi-uj” mifaj, amelynek hagyomanyvildaga meglepé mdédon
egészen a renga elnevezés(i japan kooperativ (vagy mas néven egylittm(ikodd) koltészetig vezethe-
té vissza. A renga maig hato sajatossaga a tobb szerzé jegyezte lirikus mivek kozosségi alkotasa-
ban ragadhaté meg. A kézépkori Japan irodalmi ékkdvének szamité miifaj legjelentésebb képvise-
l6je egy (az angolszdsz beatmozgalom sordn ujra felfedezett) buddhista pap volt (Sdgi, aki
1421-1502 kozott élt). A keleti filozéfidk (mindenekel6tt a zen-buddhizmus tanitdsa) irdnt szokatlan
nyitottsdgot tanusité beatmozgalom fékuszdba minden jel szerint a metafizikai tanokon tulmendéen
bekeriilt az dzsiai irodalmi 6rokség is. A tobb szerz6 altal alkotott, a magas miveltség(l japan réte-
gek korében évszazadokon at kozkedveltségnek drvendd renga visszatéré motivumokbdl épitkez6
(mint példaul a virdg vagy a hold), akar szaz egybefiiggd versszakot is magaba foglald lirai alkotas.
Az érett kozépkor folyaman a szélesebb néprétegek szamara is hozzaférhet6vé valt a renga (ekkor
mar kaszen néven), amely valtozas révén a koznapi nyelvezet, a komikus stilus, valamint a rovidebb
(altaldban 36 versszakbol alld) terjedelem kezdte jellemezni a lirai m(fajt. A renga legrégebbi val-
tozata egyébként a 13. szdzadbdl fennmaradt szaz versszakos hyakuin volt, mig a leghosszabb
(senku elnevezés(i) valtozata ezer versszakbdl tevédok 6ssze. A legrévidebb (shisan nevi) renga
minddssze tucatnyi versszakbdl all és az 1970-es évekbél szarmazik, mig a legUjabb fennmaradt
megjelenési formdja a mifajnak a 2005-b6l szarmazd, 22 versszakos triparshva. A rengat legin-
kdbb azon jellegzetessége rokonitja a slam poetryvel, hogy mindig gy(lések részeként hangzott el.
A slam poetry tomorsége is fellelheté e hagyomanyban, mégpedig az altaldban hét szétagszamu
idvozl6 versként funkcionalé hokku (a renga els6 versszaka) formajaban.

A slam poetry tovabbi — hozzavetélegesen a fenti japan hagyomannyal egyidés - tradicidja Eu-
ropabol szarmazik. A lovagi koltészettel szorosan 6sszefonddd kdzépkori egyszélamu vilagi zene,
illetve annak alkotdi és képvisel6i (a francia trubadurok és a német minnesangerek) tekinthet6k a
korszakalkoto lirikus irdnyzat eurdpai el6képének. A minnesédngerek (1200-1500 k6zo6tt miikodve)
egy személyben voltak dalszerzdk, énekesek, kolték (habar a lovagtarsadalmi elvarasokbdl kifolyo-
lag tobbnyire minstrel megnevezési lantos kisérékkel léptek fel). A m(ifaj Eurépaban (csakigy, mint
az dreg kontinenstdl tavol esé Kelet-Azsidban) idével az alacsonyabb tarsadalmi statusu polgari ré-
tegek korében is elterjedt. Ekkortdl valik egyszemélyessé (azaz kisérd nélkiilivé) a mifaj, mert a
népi szarmazasu eléaddk onmagukat kisérték, valamint annak gunyos hangvétele és tarsadalom-
kritikai tematikdja is ekkortél datalhaté. Kiilonés mdédon még napjaink verseng6 slam poetry ren-
dezvényeihez hasonlithatéd események is jellemezték a trubaduirkoltészetet, ugyanis kozds szervezetet
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(céhet) alapitva rendszeresen rendeztek eléadd-miivészeti eseményeket, illetéleg verseléverse-
nyeket.

A provanszal eredet( francia trubaddrlira, amelynek szamottevé hatasa volt a fentebb emlitett
(német nyelvteriileten meghonosodott) minnesanger-miivészetre, elnevezésében is 6rzi a koltdi te-
vékenység gyakorlasat, amely megnevezés eredete a (ki)taldlni - trobar — ige. Ennek ellenére a tru-
badurlira sulypontja még egyértelmiien a dal volt (a koltészetnek ekkor még szekunder szerep
jutott). E kett6sségbdl (marmint a vers és a dal egylittes, habar nem egyenértéki jelentéségébél)
addédo mdfaji hetrerogenitas, valamint determinaltsag-hiany szintén rokonitja napjaink slam poetry
mozgalmaval e kozépkori alkotdi format.

A legrégebbi multra visszatekint6 koltészeti tradicié, amely a 21. szazadi lirai forradalom alap-
veté hagyomanyelemeként hatarozhaté meg (jelentés részben a volt gyarmatokrol Nyugat-Eurépaba
érkez6 bevandorld kozosségek hatdsa révén) a nyugat-afrikai eredet( jeli (mas néven griot) tradi-
cio. A féként az egykor vezetd afrikai hatalmi poziciokat uralé (azonban mara teljességgel a feledés
homalyaba veszd) Mande Birodalom teriiletéhez tartozé nyugat-afrikai énekmonddk Mali, Elefant-
csontpart, Szenegdl, Burkina Faso, Guinea, Mauritania, Gambia egészének, valamint Niger és Kongd
egy részének a gyarmatositast megel6zé torténelmi korszakok torzsi-birodalmi gyckérzetd organi-
kus hagyomanyaba agyazdédd, maig hatd kulturalis egylivé tartozasat jelenitik meg.

A beatkorszakban és '68 soran alapjaiban megujulé nyugati lira szdmara a zenei, eléad6-miveé-
szeti kortars hatasokkal valé allandé interakcié lehetéségét a nyolcvanas évek nagyvarosi szegre-
gatumaiban nagy népszerliségnek orvendd zenei szubkulturak kisugarzé hatasa biztositotta. A kez-
detben a munkanélkiliségtél kiemelten sujtott, szocidlisan hatranyos helyzetd, szines béri kézos-
ségek kirekesztettség alapu identitasan épitkezd rap, illetve annak el6zményei (funk, soul) jelentés
funkcionalis hatdssal bir napjaink kozéposztalyi slammer kozosségeire csakligy, mint a relative
magasabb statusu nagyvarosi befogaddi kdzeg tagjaira. A rap teremtette meg elséként a kortars
szubkulturalis stilusiranyzatok soraban a vers és a zene tarsadalomkritikai célzatu egységét. Ezen
miivészeti innovacio — foként a kilencvenes években elért — magas szintl globalis elfogadottsagara
egy nemzedékkel kés6bb a digitalizacié technoldgiai djitdsainak elényeit élvezé slam poetry hang-
stlyosan épithetett.

E fentebb (a terjedelmi korlatokhoz mérten) részletekbe menéen bemutatott eléadé-mdivé-
szeti-koltészeti hagyomanyelemek a multikulturalis és multietnikus eurdpai és észak-amerikai
kezd6édéen, amelynek révén gyokeresen Uj ,slammer identitds” formalddott a fiatal nagyvarosi
mivészeti szcéna koltészeti fokuszi szegmentumaiban. A formalddé irdnyzat a slammer fellé-
pések, nemzeti és nemzetkozi versenyek halézata révén egymadssal allandé interakciéban lévé
slammer kozosségek bazisan meglehetdésen hangsulyosan volt képes reprezentalni a korabban
bemutatott — évszdzadokra elfeledettnek vélt - lirai tradiciokat. Természetesen a vaganskolté-
szet Villon-féle argd nyelvezetéhez hasonulé (a mélytarsadalmi ,tolvajnyelvet” és életérzést
ikonikusan reprezentdald) beatkoltészet nagy generacidja révén kifejlédé integrativ lirai hatas-
mechanizmusok nélkil a rap sem valhatott volna soha elfogadottd a kozéposztalyi kultirafo-
gyasztdi kozegekben.

A rap mellett a 21. szazadi lira forradalma kapcsan megemlitendé még a slam poetry moz-
galomra szamottevé hatast kifejté kortars zenei identitdsmozaikok sordban — annak kiemelkedd
jelentésége okan — a hip-hop, amely iranyzat gyokerei szintén a nyugat-afrikai térségig nyulnak
vissza, illetve az afroamerikai rabszolgakdzdsségekig. A Bronxban mar a hiszas évek végén meg-
jelend, de csak a nyolcvanas évekre domindnssa valé irdnyzat a rapzenéhez hasonld kozéposztalyi
elfogadottsagra tett szert a kilencvenes évek folyaman.

A fenti kulturalis elemekbdl taplalkozo, azok tarsadalmi hatdsmechanizmusainak tobb évtize-
des eredményeire rdépiilé slam poetry kozvetlen el6zményének a Spoken Word irdnyzat tekintheto,
amelynek keretei kozott valdsult meg els6ként a zene, tanc, szinhaz és a koltészet (részben azok
kordbbi éles elkiiloniiltségének sziikségességét tagadd) tudatos, performansz jellegli integralasa.
A nem szovegcentrikus mlvészeti dgak hatdsa a koltészetre ekkor valik atiité erejlvé. A sok kriti-
kus altal egyenesen a mivészet haldlanak tituladlt slam poetry napjaink kulturdlis igényeire azért
tud sikerrel reflektalni, mert a kommunikacids-digitalizacios forradalom sajatossagaibol fakadé uj
tomoritési elvarasok, illetve terjedelmi korlatok elfogadasan alapszik.
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IV. A 21. SZAZADI GLOBALIS LiRAI FORRADALOM ES HAZAI VETULETEI

Az avantgard, a dadaizmus és a beatlira jegyeit egyidejlileg magan visel6 slam poetry egy legfeljebb
harom perc alatt eléadhato, gyakorta rogtonzott elemekkel tarkitott, de minden esetben elére elké-
szitett lirai eléadas, amelybe a szerz6 altal eléadott mi elé legfeljebb egy rdvid (tobbnyire 15 ma-
sodperces) szerzG6i bemutatkozds flizhetd. A kozosségi fellileteken és a videomegosztd platformo-
kon szocializalédott (a digitalis korszak egymast koveté X-, Y- és Z-generacidjanak valamelyikéhez
tartozo) globalis kulturafogyasztdk figyelme legfeljebb ilyen rovid id6tavra ragadhaté meg, és még
akkor is csak tobbnyire verbdlis, vizualis ingerek révén. A koltészet — mint oly sokdig a kulturtorté-
net soran — ismét az eléado-mivészettel parosulva fejti ki mlvészeti hatdsat, ezzel egyidejlileg a
nyomtatott szovegek jelentésége a kulturdlis befogadas szempontjabol marginalizalédik.

A leheté legegyszerilibben fogalmazva a slam poetry a nyolcvanas években megjelend - kotet-
len stilust — Spoken Word eléaddi m(ifaj verseng6 formaja, amit a rapzenével rokonit az aktudlis té-
maorientacié és az ,utcai nyelvezet” alkalmazasa. A modern kor lirai hagyomanyaival zsigerileg
szemben allé slam poetry elveti a ,mlvészet a mlvészetért” fajta oncélu alkotdi alapvetést. A hall-
gatosagaval kozvetlen interakcidba lépé slammer (a miifaj eléad6-miivészeti gyokereihez hasonulva)
hatni akar hallgatésagara, tudatosan felvallalt el6adoi-alkotdi szerepe folytdn vagy megnevetteti,
vagy elgondolkoztatja kozonségét, netdn pusztan csak szdrakoztatja azt, esetleg érveivel egyene-
sen megvaltoztatja kordbbi gondolkoddsmaddjat, mikozben a kozeg figyelmének megszerzéséért fo-
lyamatos versenyben all a jelen lévé tobbi eléaddmlivész-szerzével.

A puszta versfelolvasas vagy a hagyomanyos iré-olvasé taldlkozé nyujtotta keretekhez képest
- éppen eléadé-mivészeti, kvazi-szinhazi jellege folytan — a néz6i kozeggel szorosabb interakcidra
torekvé szerz6i szerepfelfogasi modell (kiegésziilve az argd nydjtotta szabadszajusagban rejlé
nyelvi erével, valamint a mifaj tomorségébél adédd konnyebb befogadhatdsaggal) teszi egyedien
21.szazadiva a slam poetryt. A szerzéi eszkoztaron beliil gyakorta alkalmazott (6n)irénia, humor, il-
letve az aktudlis kozéleti reflektalds fokusza révén egy széles kdzeg csatornazhato be a kortars lira
eléadd-muvészeti keretei k6zé, amelynek tagjai — leginkdbb az oktatdsi rendszer viszontagsagai
folytan — meglehetds averzidval viszonyulnak az irodalomhoz, régota eltavolodva a kortars liratol
(esetleg ahhoz még érintéleges kapcsolodasi pontokkal sem rendelkezve élték mindennapjaikat).

A slam poetry villdmgyors terjedése nem pusztan a tavoli észak-amerikai és nyugat-eurdpai metro-
poliszok sajatja. Hazankban immar csaknem masfél évtizede van jelen a févarosban és a jelentésebb vi-
déki egyetemi kozpontokban. A kordbban elitista fékusszal bird kortars lira mdifaji hatarait és (a széle-
sebb bazisu néprétegek iranyaba) annak hatokorét egyarant tagité slammer mozgalom 2006 februarja-
ban tartotta els6 hazai rendezvényét (Budapest Slam cimmel). A kezdetben a sz(ikos elérési potenciallal
bird pesti underground szcéna részét képez6 iranyzat 2008-ra Slam Poetry Budapest (SPB) néven mar-
mar intézményesiilt. A fogyasztoi igényekhez igazodd gyors szervezeti fejlédés bazisan a 2009-ben ti-
zenhét orszag résztvevodi altal szervezett, berlini Elsé Eurdpai Slam Napok alapité résztvevéje is volt a
hazai slammer kozdsség. A rendezvény keretében megtartott workshopok, performanszok és verse-
nyek hazankban is meghonosodtak. A folyamat keretében 2012-ben a létrejott févarosi Slam Poetry
Klub, amely intézmény maig a szervezeti bazisat is adja az elséként 2012 6szén megrendezett Orszagos
Slam Poetry Bajnoksagnak. Utobbi verseny nyertese 2012 6ta képviseli hazdnk slammer kézosségét az
irdnyzat (European Slampionship névre hallgaté) ,Eurépa-bajnoksagan” is. Mindezzel parhuzamosan
létrejottek a klub vidéki filidléi is (tobbek kozott Szegeden, Pécsett, Debrecenben, Sopronban, Veszprém-
ben, Kecskeméten, valamint szamos felvidéki és erdélyi varosban is).

Vagyis a slammer mozgalom a széles savu mobil internet dltaldnossa valasa és az okostelefon
elterjedése révén paratlan gyorsasaggal idehaza is kitermelte a mara nagy kézismertségnek or-
vendd alkotdi kozosségét (amelynek tagjai sorabdl egyéb szépirodalmi tevékenységének betudhato
ismertsége folytan kiemelkedik Kemény Zsofi). Terjedelmi korlatokbdl fakaddan jelen esszé kereté-
ben nincs mdéd miivészetiik sajatossagainak értékelésére, valamint alkotdi palydjuk elemzésére.

Mindezek fényében kijelenthetd: a kortars magyar lira mindéssze minimalis megkésettséggel lett
szerves részese a napjainkban a szemiink lattara zajlé 21. szazadi slammer forradalomnak, amely m(-
vészeti trend az elsopro erejl digitalizacids hatasok generalta irodalmi korszakvaltas zaszldshajoja.
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A koltészet jovdje felett évtizedek ota lélekharangot kongatd literator kozeg a kortars lira napjaink-
ban kibontakozd, fentebb részletezett primer tendenciaja ismeretében konnyen belathatja: a lira te-
metésére készililédve a kozeli jovében nem lesz sziliksége koporsdra, de még sirhely valtdsaval sem
célszeri bibelédnie. A koltészet (az el6adoi mivészeti aggal karoltve kialakitott) Uj (dn)kifejezési
formaja révén (hosszas csipkerdzsika-almaboél éppen ébredezve) reneszanszat éli. Sajat egyedi
hangjukat e mozgalom részeként konnylszerrel megtaldlhatjak a kis nemzetek lirikus kozegei épp-
ugy, mint a nagy nyelvteriiletek verselé mlvészkozosségei.

A napjainkban a fiatalsag korében elementaris erejii népszerliségnek 6rvendd (hatasa vonatko-
zasaban kizardlag a beatlira korabeli hatokdréhez mérhet6) slam poetry iranyzat a létrejotte 6ta
ugyan az amerikai (keleti parti) popkulturalis szcénabdl eredeztethetd globalis koltészeti és eld-
addé-mdvészeti trendeket kovet, mégsem veszélyezteti a résztveviket a sokat emlegetett olvasz-
totégely, amelynek délibabja oly sokakra gyakorolt negativ hatast az elmdult évszazad magyar iro-
dalomtorténetének megsargult lapjairél pontosan ismert mdédon. A slammer kdzosség az utca
emberéhez sz6l koznapi nyelvezettel, kozértheté mdédon, ami végre nem izoldlja a kortars lirat a
magaskultlra elefantcsonttornyaba zarva a potencialis befogaddk elél, védve annak vélelmezhet6-
en magasztos értékeit. A kordbban az iskolai irodalmi tananyag népszerd(tlen vildgaba szam(izott
vagy az elit irodalmi magaslatokra helyezett lira éppen napjainkban tor ki a hosszu évtizedek margi-
nalitdsanak kalodajabél.

Mindezt sokunk szamara talan szokatlan formaban valdsitja meg. Azonban tényként leszogez-
hetd: a globalis kommunikacios megatrend kozlési és befogaddi feltételrendszeréhez brilidns virtu-
ozitassal idomuld slam poetry kortars kulturdlis kdzegre gyakorolt elementaris erej( vérfrissit6 ha-
tasa teljességgel feliilir minden hazai és nemzetkozi kritikat. A kezdetben a szébeliség és a zenei
hatdsmechanizmusok egylittesén alapuld koltészeti formdak évezredekkel kordbbiak, mint az irds-
beliség elterjedésének folyamata. igy a szovegcentrikus koltészeti hagyomany megrendiilése nem
eredményezheti a lira felszdmoldsat, pusztan a koltészetnek a sajatos 21. szazadi befogadoi igé-
nyekre szabott, villdmgyorsan végbemené korszakvaltasat segitheti el6.

A slam poetry a lira 21. szazadi sikerreceptje.

83

GERENCSER ANNA
A szép Uj vilag Uzenete
Hogyan Ujulhat meg az irodalom,

és mit jelent ironak lenni a 21. szazadban?

Az irdi tevékenyséeg — sors és hivatas.”
Szvetlana Alekszijevics

.Kezdj Uj utat, Uj mondatot, s a merészebbek szava lesz a torvény.”
Piramis: Egni kell annak, aki gyujtani akar

Hajlamosak vagyunk Ggy beszélni az irodalomrél, mint a természetes folyamatokrél vagy a téliink
idében tavoli torténelmi eseményekrél: mintha olyasmi lenne, ami ,magatél” térténik, télink flg-
getlendl, amire nincs befolyasunk, és ami lezajlik anélkil is, hogy beleartandnk magunkat. Valami
majd csak lesz vele — mert olyan még nem volt a vildgon, hogy valami ne lett volna. Ez hatalmas té-
vedés: a szavak mindenkinek szabadon a rendelkezésére allnak, barki, az utolsé koldustél a milli-
ardosig, a gyermektél az aggastyanig megvaltoztathatja az irodalmat, meghatadrozhatja a kdvetkez6
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évtized vagy évszazad folyamdn érvényesiilé szabalyokat és szokasokat. Az irodalom Ujra és Ujra
megujul, néha lassu és megfontolt dtalakulds soran, néha egyetlen merész otletet kdvetden, villam-
csapdsszerlien — s minden korban, igy ma is az irék feladata, hogy megujitsdk: nemcsak az eddig el-
ismert alkotéké vagy a tanult irodalmaroké, hanem mindenkié, aki ir, irni akar, vagy valaha irhat, igy
a tiéd is. Ha érdekel az irodalom és jovéje, ez az esszé neked szol.

Mikor feltessziik a kérdést, hogyan tud megujulni az irodalom a modern korban, gyakran el-
felejtjiik, hogy mar a puszta felvetés is feltételez egy el6z6 kérdést: miért kell megujulnia az iro-
dalomnak?

Egy kor irodalma — mind stilusdban és kifejez6eszkdozeiben, mind kedvelt témdiban — mindig az
adott kort tlikrozi. Ha megvizsgaljuk, mirél irtak és mir6l olvastak az emberek, milyen torténetek
voltak népszertek, és melyeket tiltottak be, pontosabb képet kapunk az akkori életrél és gondolko-
dasmaddrél, mint akdrhany torténelmi eléadasbol vagy nagy felfedezésbél. Az irodalomban megta-
laljuk az uralkodé vildgnézetet és a ldzadd gondolatokat, amelyek mar a kdvetkez6 kor alapelveinek
csirajat hordozzdk magukban; az irodalombdél megismerhetjlik, hogyan tekintettek a multra, és mit
véltek tudni a jovérél. Az irodalom tovabb él, mint akar a leghatalmasabb birodalom — és mindig,
mindig tiikor, amelyben az adott kor visszfényét lathatjuk.

Az irodalomnak tehat nem kell megujulnia, legalabbis nem abban az értelemben, ahogy torté-
nelmi sziikségszeriiségekrél vagy akar fizikai torvényekrél szoktunk beszélni — ha azonban az iro-
dalom leragad az el6z6 kor stilusanal és témainal, azzal tisztdn mutatja, hogy az irdk és kolték be-
hunytdk szemiiket, hogy ne lassdk a valtozasokat, és befogtak a fiiliiket, hogy kiviil rekesszék az Uj
id6k Uj dalait. Tempora mutantur, et nos mutamur in illis, s ha az irodalom ezt figyelmen kiviil hagyja,
csupan egy régebbi kor s a dicsé el6dok irasainak satnya utdnzata lesz, mig a tiikor szerepét atve-
szi valami mas: népdalok, gunyversek vagy ponyvaregények, amelyeket az adott kor irodalmarai
talmi vacaknak, a kozizlésnek hizelgé szemétnek bélyegeznek, vagy akar egy teljesen mas miifaj,
mas mUvészeti dgazat.

KonnyUl azonban haladasrol prédikalni, de nem olyan egyszer( megtaldlni a megfeleld irdnyba
vezetd utat. Nem szabad elfelejteni, hogy a mozgds nem egyenlé a haladassal: ha meg akarjuk uji-
tani az irodalmat, nem elég megvaltoztatni, de meg kell talalni, pontosan minek kell valtoznia, s
mivé valjon. E szempontbél pedig a kortars irodalom olyan nehéz helyzetbe csoppent, amelyhez
foghato eddig még sosem allt elé.

A muivészet — nemcsak az irodalom, de a festészet, a szobraszat, a zene és minden mas — sza-
mara az utébbi két-harom évtized olyan valsagot teremtett, amely el6tt példatlan volta és expressz
sebessége miatt mindenki tehetetlenil all. A valtozas ugyanis, amellyel jelenleg szembe kell néz-
niink, nemcsak annyiban nyilvanul meg, hogy egyes stilusok, mufajok vagy témak kimentek a divat-
bél, s uj miifajokat kell teremteni, Uj témakat kell felfedezni — most az irodalom és a miivészet mint
olyan vesziti el szerepét és jelentéségét, mikozben a multimédia altal nyujtott, illékony és semmit-
mond¢ ,tartalmak” veszik at a helyiiket. De nemcsak az irodalmat érinti érzékenyen az utébbi évti-
zedek technolégiai robbanasa, hanem az embert magat is: generacidk veszitik el a kapcsolatukat, a
k0z0s alapot az utédaikkal, mert azok mar teljesen mas vildgban élnek, mint 6k, gyakran mar a hu-
szonévesek is idegennek érzik magukat a kornyezetben, amely mar az 6 gyerekkoruk 6ta is hatal-
masat valtozott, és emberek millidi valnak telefon- és szamitogépfliggékké, s pazaroljak el értékes
éveiket a képernydk el6tt. Pesszimistabb pillanatokban akar ugy is tlinhet, hogy a disztopikus sci-fik
sotét napjai kovetkeznek, mikor az ember fokozatosan elveszit minden kapcsolatot az embertarsa-
ival, s az élet minden teriiletét meghdditja a technika. A Nagy Testvér mindent lat és iranyit, s mar
tigynokokre és irodakra sincs sziiksége, csak jol elhelyezett reklamokra és divatos telefonos appli-
kacidkra.

E folyamat mellékhatdsaként a mivészet egyre inkdbb hattérbe szorul, nemcsak azért, mert a je-
lenkor atlagembere miuiveletlen, akar funkcionalis analfabéta, hanem azért is, mert igénytelen: mig a
mivészet céljai kozott minden korban ott szerepelt az id6t allé érték megteremtése, a liberalis fo-
gyasztoi tarsadalom az értékeket relativnak tekinti, az id6tallésdgot és a hagyomanyt pedig maradi-
sagnak és rugalmatlansagnak. Kiilondsen az eurépai kulturkorben terjed rohamosan az a jelenség,
hogy atértelmezik vagy leromboljdk a hagyomanyos értékeket, s az Uj és a mds fogalmat teszik érték-
ké; ezek azonban csupan kiils6ségek, amelyek a régivel és a megszokottal vald szembenallast fejezik
ki, de onmagukban nem képeznek elégséges alapot sem mas értékek meghatdrozasahoz, sem egy
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stabil vildgkép vagy eléremutaté gondolkoddsmad kifejlesztéséhez. Oly korban éliink, amelynek alap-
vet6 jellemz6je a rombolds, anélkiil, hogy az 6sszetort rendszer helyett barki tjat épitene.

A megujulni vagyd irodalomnak tehat kettdés kihivassal kell megkiizdenie: nemcsak a vilag se-
bes valtozasahoz illeszkedd kifejez6eszkozoket és témakat kell megtalalnia, de egyben meg kell
kiizdenie az emberek egyre csokkend s egyre megosztottabb figyelméért — azaz a potencidlis olva-
sokért — a tévékkel, szamitdgépekkel és okostelefonokkal. S mindezek mellett, bar ez nem a mi ko-
runk sajatja, hanem a mivészet id6tlen feladata, az irodalomnak hozza kellene adnia valamit a vi-
laghoz, jobba, szebbé, tobbé kellene tennie az ember életét.

A figyelemfelkeltés problémadja nem csak az irodalmat érinti: az orszag ¢sszes oktatasi intéz-
ményében problémat jelent, hogy a tanuldknak, akik a képerny6k el6tt nének fel, sokkal nehezebb a
tananyagra irdnyitani a figyelmét, ha pedig sikeriilt, a figyelem sokkal kevesebb ideig tart. De mit te-
het az irodalom, hogy az emberekre mindennap rdzuaduld hatalmas mennyiségi informacié kozott
ne vesszen el egy jo regényrészlet vagy lélekhez sz6lé vers?

Gyakori valasz erre, hogy az irodalomnak fel kell adnia a hagyomanyos formatumokat. Sokan
ugy vélik, a papir alapu konyvek napja ledldozott, s a piacon mar csak az e-book vagy a telefonon és
mas hasonld eszkdzon olvashatd konyvek szdmara van hely, ezzel azonban vitaba szallnék. Az ol-
vasas ugyanis nemcsak az informacid atadasarol szél, hanem a meditacidé egy formajat kinalja fel,
s akinek 6rome telik abban, hogy a kezében tartson egy kdnyvet, érezze a papir és a festék illatat,
hallja a zizegést lapozaskor, annak hianyozni fog a kdnyv akkor is, ha ugyanazt a torténetet a kép-
ernyén is elolvashatja. Az elektronikus terjesztés nem a nyomtatott konyvek helyett, hanem mellett
ideadlis: anyagot és energiat spérolhatunk azzal, hogy nem nyomtatunk ki mindent, illetve athidal-
hatjuk a gyartas és a szallitas, az import és export problémait is. Az elektronika elsérend( eszkoz
arra, hogy joval szélesebb korben hozzaférhetévé tegyiink egyes konyveket, de nem mozditja elé
azt, hogy az emberek érdekldédjenek az irodalom irdnt, hogy megszeressék az olvasast, s6t, még
csak ugyanazt a hangulatot sem nyujthatja. Arrél nem is beszélve, hogy vizbe ejtve az elektronikus
eszkozok ugyanugy eldznak, egy igazi konyv viszont sosem fog lemeriilni, nem romlik el benne egy
mikrochip, nem torik be a képernydje.

A masik leggyakoribb valasz mar nem a formara, hanem a tartalomra vonatkozik: eszerint az
irodalomnak fel kellene ismernie, hogy az irott sz6 énmagdban mar nem elég érdekes, és a m(ivé-
szet mas teriileteivel 6sszefonddva kellene Uj alkotdsokat létrehoznia, képekkel vagy akdr mozgo-
képekkel tarkitva a szoveget. Ezt az elvarast a legjobb esetben is ambivalensnek nevezném: egy-
részt szamtalan nagyszerU lehet6ség rejlik benne, amelybdl Gj mdfajok, akar Gj mivészeti dgak
sziiletnének, masrészt azonban, ha kizarélag ezt az utat kdvetnénk, az minden valészinliség szerint
az irodalom végét jelentené.

Az irodalom hatarteriiletein mozgd, mas mivészeti dgakkal 6sszefonddd mufajok mar korab-
ban is megjelentek: ott van példaul a képregény, amely gyakran az irodalom és a grafika teriiletén
mozg6 mivészek kozos alkotasa, vagy a szindarab, amelyet iréja rendszerint szinpadi el6adasra
szan, annak hijdn azonban olvasmanynak is kitiné. Az irodalom és a képzémdlvészet vagy az
eléadomluvészet frigye altaldban gyiimodlcs6z6, ha azonban ezen alkotdsokra nem Gj mdifajként
vagy hatarteriletként tekintlink, hanem az irodalom egészét kivanjuk ilyen irdnyba terelni, az iroda-
lom elsikkad, s a végén csupan mellékes eszkdz lesz egy mas jellegl mialkotas megvaldsitdsa so-
alakitani, elvesziti azt a lényegét, esszencidjat, amely megkiilénbozteti a mlivészet mas megnyilva-
nulasaitol.

Az irodalomnak tehat sajat keretein beliil kell megujulnia, modern irodalomként, nem pedig a
szép Uj vilag vadonatuj, a felismerhetetlenségig korszerUsitett mlivészeti agaként. Ennek médsze-
re pedig csakis az irodalmi alkotasok tartalmdanak s az irodalmi nyelvnek a megujitasa lehet.

Elsé lépésként fel kell hagyni azzal, hogy az irodalmi nyelvet zart rendszerként kezeljiik.
A nyelv szerves, eleven, allanddan valtozo jelenség, nem pedig kébe vésett, megingathatatlan tor-
vény: el kell fogadni, hogy az irodalom nyelve a kdznyelvvel azonos sebességgel valtozik. Ahogy a
koznyelvben is megjelennek az idegen eredetl szavak és a szleng, ahogy a régi kifejezések Uj jelen-
tést kapnak, ugy az irodalmi nyelvnek is kovetnie kell a valtozdsokat. Az irodalom nyelvének nyitott-
nak kell lennie, rugalmasnak és jatékosnak — méghozza kétfelé is nyitottnak, az ir6 és az olvasé ira-
nyaba is.

KORTARS 2019 / 11

85



86

| .Irodalmunk Ujulasa” — esszépalyazat

Az olvasé felé torténé nyitottsdgon azt értem, hogy az irodalom hajlandé alkalmazkodni az ol-
vasok igényeihez, figyelembe veszi nemcsak azt, hogy mit akarnak irni az emberek, hanem azt is,
milyen szoveget érdemes és jo olvasni. A legtdbb olvasé, mikor a kezébe vesz egy kdnyvet, nem fo-
galmaz meg tudatosan elvarasokat a nyelvezettel kapcsolatban, tudat alatt azonban pontosan tisz-
taban van vele, mit var el a konyvtél: a témahoz és a mifajhozilld kifejezéseket. Ha egy regény a 21.
szazadban jatszddik, az olvasd 21. szazadi székincsre fog szamitani, ha pedig egy torténelmi re-
gényrél van szo, a 16. szdzadi eseménysor leirdsanal ostoban hatnak a jellemzéen modern kifeje-
zések. A 14. szazadban senki nem mondta, hogy ,leesett a tantusz”, mert a telefon és a tantusz még
arnyék sem volt a jové homalyaban; ugyanigy a kétezres évek elejének egy varosdban senki sem
vag at a dilén vagy a szérln, legfeljebb a flivon, a dombon, a pazsiton, a téren vagy az udvaron. Az
irodalom stilusanak igazodnia kell a targyanak helyéhez és idejéhez: példaul aki a hetvenes évek-
ben spiné volt, az a kilencvenesekben bige, a kétezresekben pedig mar csaj, és ami a kilencvenes
években siraly volt és mend, azt manapsag mindenki nagyon adja. Félre kell tenni azt a koncepciot,
hogy a koznyelv egy része nem része az irodalmi nyelvnek: az irodalmi nyelv ugyanis magaba fog-
lalja a kdznyelv egészét — beleértve a kdromkodasokat és a szaknyelveket is: mindent! —, és tal is
terjeszkedik rajta. Az irodalomban nem létezhet nyomdafestéket nem t(ré kifejezés, s az irodalom
nem lehet mesterkélt, szégyenlds vagy alszent. El kell foganunk, hogy az a nyelv, amelyen torténe-
teket meséllink el, mindig a sajat korunk nyelve, nem pedig az irodalom mas korszakban élt nagy-
jaié, barmekkora tisztelet ovezze is 6ket. Olyan szoveget kell az olvasd kezébe adni, amely Jozsef
Attila szavaival élve igaz, nem csak valddi — s az irodalom csak akkor lesz igaz, ha nem riad vissza
semmit6l, ha mer kisérletezni és valtoztatni, és ha a végletekig rugalmas.

Az igazsag nélkiilozhetetlen feltétele az Oszinteség is. Manapsdag, amikor egy torténet, egy
mondat vagy akar egy szé egy nap alatt végigfuthat az egész Foldon, s az informacié fegyver, mun-
kaeszk0z és ingyencirkusz a nép épllésére, nagy lehet a nyomas az alkotdn, hogy engedjen a valds
vagy vélt elvarasoknak, és a tobbség véleményéhez igazitsa a mondandoéjat. Az irdsokat alapvetéen
olvasdsra szanjak, s igy minden irédban felmeril a kérdés, mit var téle az olvasdkdzénség nemcsak
stilisztika vagy nyelvezet, hanem tartalom szempontjabol is. Ez még nem is baj, a kérdésnek azon-
ban ugy kell hangoznia: ,mit akarnak olvasni az emberek?”, s nem ugy: ,mit akarnak hallani az em-
berek?” Mert az utébbi kérdésre az a valasz: azt, hogy nekik van igazuk, az 6 vilagképiik és gon-
dolkodasmaddjuk a helyes és a kovetendd. Az emberi természet nem tul dicséretes, de hatarozottan
allandé vonasa ez. Ha azonban olvasasrol van sz6, a valasz egészen mas: jo torténeteket. S hogy
mitél lesz egy torténet j6? Nem attél, hogy az olvasd véleményét fogalmazza meg kicsit ékesebben,
mert ha ez a célja, csupan szellemi maszturbaciéva silanyitja az olvasds élményét. Egy j6 konyv
megragadja, magaba szivja az olvasét, megrazza, gyonyorkodteti, felkavarja, megrikatja, felhaboritja
vagy meghatja — attél fligg, milyen mdfajrél, milyen torténetrél van szé. A lényeg a hatds: a rossz
konyvek nem azok, amelyeket az olvasé magabdl kikelve szidalmaz, vagy hosszasan vitatkozik réla
valakivel, hanem az, amit unottan tesz le, s hamarosan el is felejt. Nem a tobbségi véleményt kell
visszatiikrozni, hanem azt kell megirni, amit az ir6 igaznak érez — ennek hijan az olvasé szemében
is hiteltelennek és mesterkéltnek fog tlinni az irds. Ha tehat irsz, légy mindig biiszke arra, aki vagy,
arra, amit érzel, arra, amit az irdsaidban meg akarsz osztani a vilaggal!

Az ir¢6 felé valo nyitottsdg azt jelenti, hogy az irodalom nem szab hatarokat a mivész alkoto
szellemének, nem véges eszkozkészlettel dolgozik, s nem akar minden alkotast bepréselni a klasz-
szikus mUfajok skatulyaiba. Lehetéséget kell nyitni arra, hogy formabontd alkotdsok sziilessenek,
hogy minden iré megteremthesse a sajat nyelvét és mifajat, hogy az irodalom fogalma ne bilincset,
hanem szarnyat jelentsen szamara. Ez jelenti a valaszt ugyanis arra, hogyan Gjulhat meg a modern
irodalom: teret kell nyitni a kisérletekre, a nyelvi jatékokra és a nyelv Ujraalkotdsara.

Ez nem egy masodik nyelvujitast jelent, hanem a nyelv egyes rétegeinek 6sszedolgozasat, az
egyéni jelentések kozos jelentéssé tételének lehetéségét. A nyelv ugyanis nemcsak a kommunika-
cio kozos terepe, de egyben az az eszkdz, amellyel meghatarozzuk személyes valésagunkat. Mit
irunk le, hogy irjuk le, mit minek neveziink? A valasz mindenkinél mas, mert mind kialakitjuk a sa-
jat nyelviinket, a sajat széfordulatainkat. Egyesek nyelve sziirke és egyszer(, masoké szines és bo-
nyolult, de barmilyen is legyen, hozzaad valamit a k6zos nyelvhez, tullép a kozmegegyezésen, amely
megszabja a szavak szlikebb jelentését.
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Hazai irdink koziil Tandori Dezsé volt az, aki paratlan képességgel emelte be az irodalomba sa-
jat székincsét, mint példaul Miért élnél 6rokké? ciml regényében a ,koalazac” és a . kocsmatorpelék”
gyongyszemeit, s mar kotetei cimében is elészeretettel alkotott Uj szavakat és szo6jatékokat, mint a
Jaj-kiallitas, az Aforiz-did, aforiz-mak, a Zabkeselyl vagy a Csodakedd, rémszerda. De nemcsak az
egyes személyeknek, hanem a csaladoknak, hazasparoknak, testvéreknek és kozeli baratoknak is
megvan a sajat nyelve, amely kotelék az dsszetartozok kozott, s egyben elvdlasztja 6ket mindenki
mastol. Ezt ragadja meg tokéletesen Stephen King Lisey torténete cim( regényében, ahol az olvasd
a torténettel parhuzamosan végigkisérheti azt is, ahogy a két fészerepld, Scott és Lisey csaladjanak
a nyelvébdl s kozos tapasztalataikbél végiil megsziiletik kettejlik sajat nyelve: Scott rémiszt6, dmde
csodalatos vildga a Paragony, itt taldlhatd a szavak tava és a Mesefa, és itt rejt el Scott egy ,dincset”
Lisey szdmara, amivel megmenekiilhet egy igazan ,elmaszott” helyzetbél. (Az eredetiben ugyan-
ezek: Boo'ya Moon, the myth pool, the Story Tree, bool és smucked. Nemcsak az irék dolgozhatnak egy
nyelv megujitasan: a forditéknak is jelent6s szerep jut, amely a miénkhez hasonld, relative kevesek
altal beszélt nyelvnél kiilonosen fontos.) Ha szabad egy személyes és kevésbé komoly példaval él-
nem: nagyanydmnak is volt egy sor hasonlé szava, példaul benzintyliknak hivta a benzinkutat, és
.kezet mosni” helyett azt mondta, ,mezet kosni”. Igaz, csak addig, amig egyszer meg nem prdbaltuk
hasonldan kiforgatni a ,fogat mosni” kifejezést is...

Az irodalomnak mindig lehet6séget kell adnia a nyelvi jatékokra. Ez a magyar irodalomra kiilo-
ndsen igaz: mert mindenki feltételezi, hogy a szarvas nem kritikan aluli nehézfémet jelent, és a ha-
ladasnal semmilyen hal nem cserél gazdat — de mi van, ha mégis? Mi van, ha tulléplink a szokva-
nyos kifejezések rendszerén, és Uj szavakat alkotunk vagy atértelmezziik a régieket? A magyar
nyelv rugalmassagara kivalé példa a Verebes Istvan altal irt Unnepi beszéd (kiilondsen Kern Andras
eléadasaban paratlan), amely jorészt nem létezé szavakbdl konstrual értelmesnek hatd szoveget:
.Meggy6zédésem, hogy e mostani bélgamacion nyilvdnosan is elpotalhatjuk, hogy noha a vronyds
idén szilanyasként jott, a garzaki mégis elegendden telmekds, és mar herfel a dumaéef.” Vagy ott van
Kemény Zsofi, az ifjabb kolténemzedék kozéleti vitakba is belekdstolgato tagja, aki Minden valami
cimi versében az dsszetett szavak szétszedésével jatszik: ,A mell béség. A szépség idedl. A divat
diktator. A gyerek betegség, de a gyermek aldas.” Es ha az a kérdés, hogy egy Uj stilus vagy miifaj
segithet-e fenntartani vagy feltamasztani az irodalom iranti érdeklédést, maris megvan a valasz: a
Kemény Zsofi és hozza hasonlo fiatalok altal eléadott slam poetry ugyanis olyan rétegekhez is eljut,
és olyan olvasdkat, illetve hallgatésagot is bevonz az irodalom blvkaérébe, akik enélkiil valészin(leg
nem vennének konyvet a keziikbe. Az irodalom megujitdsa tehat nemcsak egy altaladnos irdnyvona-
lat jelent: minden egyes szoéra kiterjedhet.

Szavakbdl marpedig szinte végtelen sok van — az iré6 megvalogathatja éket jelentés és hangu-
lat, korszak vagy elterjedés alapjan, s a szokatlan kombinacidkkal vagy kiilonleges rendszerekkel
élve is korszakalkotéd mivet hozhat létre. Nem kimondottan nyelvi jatéknak, inkdbb a nyelv minden
arnyalata lefestésének nevezném az olyan kreativ irdst, amelyre James Joyce fémdlve, az Ulysses
vagy a Daniel Keyes tolldbdl szarmazoé Virdgot Algernonnak a legjobb példa. Egyetlen konyvon beliil
is végig lehet futni a hely és id6 szerint eltéré stilusokon és kifejezéseken, vagy éppen a szellemileg
erdsen elmaradott, hidnyos, minimalis nyelvi kifejez6eszkozoktél a legkifinomultabb, elegdns meg-
fogalmazasig terjedd széles skaladn, s az eredmény magaért beszél.

A konkrét kifejezéseken tul m(ifaj terén is torekedni kell a nyitottsdgra: mind a m(ifajok keveré-
se, mind egy Uj mufaj megteremtése érdekes lehetéségeket rejt magdban. A kortdrs irodalomban
példaul egyre gyakrabban alkalmazott eszkdz, hogy egy regény tobb, kiilénb6zé mufaju részletbdl
all 0ssze: Minette Walters és Cara Hunter is irt a sikerlistakra bejuto olyan krimit, ahol az elbeszé-
lést levelek, Ujsagcikkek, naplérészletek és internetes kommentek szinesitik. Szintén egyre elter-
jedtebb, hogy a torténetet nem egyetlen fészerepld, hanem tobb mesélé szemszogébdl olvashatjuk,
akar elsd, akar harmadik személyben: s hogy ez az eszkoz Ujabban mennyire elterjedt, azt mi sem
bizonyitja jobban, hogy olyan gyokeresen mas stilusban alkoté irék is alkalmazzak, mint Jonathan
Stroud, Mario Vargas Llosa, Joanne Harris vagy Takami Koushun. Még gyakoribb — s mara mar olyan
elterjedt, hogy példakra semmi szilikség —, hogy egy torténet nem folyamatosan halad, hanem 6sz-
szevissza ugral az id6ben, esetleg tobb, idében jelentésen eltéré torténetszalat kovetiink parhuza-
mosan.
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A torténetszerkesztés ezen technikaira szamtalan példat lehet hozni nemcsak az utébbi két év-
tized, de a mult szazad irodalmabdl is, a hangsuly azonban nem a konkrét irékon vagy koteteken
van, hanem a tendencidn. Mig régen a regényeket rendszerint az egyik szereplé vagy az iré maga
mesélte, kovetkezetes egyes szam elsé vagy harmadik személyben, id6ben linearisan — amelyet
legfeljebb egy-egy visszaemlékezés szakitott meg —, a modern irodalom kisérletezni kezdett azzal,
hogy felbontsa ezt a stabil és egyszer( rendszert. ElL6szor megjelentek a fent leirt technikak, utana
elterjedtek, végiil pedig — azaz napjainkban — mar lathatjuk a legszéls6ségesebb kisérletek ered-
ményét is. Stuart Turton konyve példaul, a méltan nagy sikert aratott The 7 %2 Deaths of Evelyn
Hardcastle nyolc nap eseményeit beszéli el — dm a nyolc nap valéjaban egyetlen, Ujra és Ujra ismét-
l6d6 nap, amelynek reggelén a f6hés mindig egy Ujabb személy testében ébred ugyanazzal a fel-
adattal — hogy mentse meg Evelyn Hardcastle-t, akit aznap este meggyilkolnak —, s igy nyolc szem-
szogb6l nyolc kiilonbozé stilusban meséli el a baljés nap eseménysoranak végiil szerves egésszé
Osszealld részleteit.

Ez a feldaraboltsdg altalanosan jellemzé a jelenkor irodalmara (s nemcsak arra: példaul
Quentin Tarantino Ponyvaregény cim( filmjének sikere is mutatja, hogy e jelenség a mivészet 6sz-
szes agat érinti, nem korlatozddik az irodalomra). A klasszikusokkal szemben, ahol minden m(inek
szigoru formai feltételeknek kellett eleget tenni, mara egyre fogynak a formai megkdotések. A sza-
bad vers megjelenésével megkezddédott egy olyan folyamat, amely alapjaiban alakitotta at a lirdhoz
vald hozzaallast: a ma szlilet6 versek jelentés része nem kovet semmilyen klasszikus versmérté-
ket, nem sorolhatd be semmilyen miinembe. A vers megszabadult a lancaitél, s ugyanez a valtozas
figyelheté meg az irodalom minden teriletén: a hagyomanyos értékrend és a tarsadalom valsaga-
val parhuzamosan a hagyomanyos formak is széttoredeznek, ahogy az irodalom megprébal hangot
adni az érzésnek, ahogy a megszokott rendszerek szétesnek, s az emberek elveszitik a talajt a la-
buk alél.

Ez azonban még mindig csak egy-egy technikai részlet; ha altalanos valaszt szeretnénk adni a
kérdésre, hogyan Ujulhat meg a modern irodalom, vissza kell térniink az esszé elején megfogalma-
zott allitashoz.

Az irodalom mindig annak a kornak a tiikre, amelyben megsziiletett. A modern irodalom meg-
Ujuldsanak célja tehat, hogy igazodjon a modern korhoz, magaéva tegye a modern gondolatokat, la-
tasmodot és stilust; emellett azonban meg kell ériznie irodalom voltat, ami nem konny( feladat. De
milyen ez a modern kor, amelyet az irodalomnak tiikroznie kell? A tomeggyartas és a fogyasztas
kora, amely uniformizalja az egyént, de piedesztalra helyezi az egyéniséget. A féligazsagok és a
népamitas kora, amelyben elhalvanyul a kiilonbség az eré és az er6szak, a szabadsdg és a szaba-
dossdg, az igazsag és a gazsag kozott. Olyan kor, amely megfosztja az embereket az illizidiktdl, a
kapcsolataiktdl, hitiiktél és az dlmaiktol; olyan kor, amelyben mindent lehet, s épp ezért mar sem-
mit sem érdemes; olyan kor, amelyben a vildg tulso fele csak egy kattintdsra van, de a szomszéd
szobdban (ilé6 ember mar végtelen messze.

Nem szép kor — igy hat a modern irodalom sem szépirodalom a sz6 hagyomanyos értelmében.
Az biztos azonban, hogy érdekes kor — habar nem véletlen mondja az dsi kinai atok: ,bar élnél érde-
kes idékben!” —, s igy a modern irodalom is érdekes: groteszk, sziirrealis, szokatlan és formabonto.
A modern ember nem ismeri a szégyent, igy az irodalom is szégyentelen — a tilalmak vardzsanak uj-
rafelfedezését kénytelenek vagyunk meghagyni a jovendébeli iréknak, am lefesthetjlik, milyen az
élet, mikor az ember minden nemre azt mondja: de igen! A modern ember nem ismer tabukat és
nem ismer hatdrokat, igy a modern irodalomnak is félre kell tennie ezeket a koncepciodkat, és tabuk
és hatarok nélkil irni — vagy éppen leirni a korlatok nélkdili lét arnyoldalait. A modern irodalom f6
témaja lehet az allandé valtozds egyhangulsaga, a sosem egyediil, de mindig maganyosan toltott
élet, a hatarok hidnyabdl fakadé bizonytalansdg. Nem, a modern irodalom nem szépirodalom: visz-
szatlikrozi a kor minden 6nzését, ostobasagat, mocskat és reménytelenségét, s igy maga is oncélu
és cinikus lesz — az igazi irdk azonban, akik nemcsak a nyelviikkel, de a lelkiikkel formaljdk a sza-
vakat, ebben a zlirzavarban is képesek lesznek rendszert teremteni, ebben a homalyban is megle-
lik a fényt. A modern irodalom legfébb feladata, hogy rdmutasson a modern kor problémaira, de ne
bukjon el veliik szemben; hogy lefesse az élet értelmetlenségét és az ember tehetetlenségét, kdz-
ben mégis azt lizenje: j6 élni és érdemes kiizdeni. A modern irodalom kiildetése, hogy beletorédé
szarkazmussal, a potolhatatlan veszteség fajdalmaval vagy akar toretlen optimizmussal bemutassa,
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milyen érzés Ugy élni, hogy szemmel kisérhetjiik, amint a régi vildg naprél napra egyre gyorsabban
enyészik el, a kdoszbodl pedig lassan kiemelkedik egy Uj és egyelére még ismeretlen rendszer.

Roviden dsszefoglalva az aldbbiakat tandcsolndm minden irénak és koltének, aki meg akarja
Ujitani az irodalmat: merj kisérletezni, ragadd meg a rendhagyo otleteket, és hasznalj minden ren-
delkezésedre allo irdi eszkozt, a hagyomanyosakat és a szokatlanokat is. A legnagyobb mUvek ak-
kor sziiletnek, mikor az iré6 nem akar megfelelni senkinek: ha Ggy érzed, megszoélalt benned a 21.
szazad hangja, tedd félre az aggodalmaidat, felejtsd el az elvardsokat és a korlatokat, merj meré-
szet és nagyot gondolni, s ratenni éltedet — és irj!

89

DOBOSY ILDIKG .

Az irodalom mint misszid

A TUDAT ES A NYELV NASZTANCA

Forradalmi korban éliink, az individuum szabadsagkultusza felégeti a tdrsadalmi normakat és az
emberi testrol és lélekrol alkotott képzeteket. Az elszabadult emberi teremté képzeletb6l bugyog-
nak fel jelenkorunk csodai és torzszilottjei. A természet determinaltsagara fittyet hanyva szabja at
sagat, és a természet toérvényeit atirja Ontorvényre. igy valthat nemet, bérszint, sorsot a posztmo-
dern ember. Mig az eddigi nagy forradalmak korszelleme a kornyezet és a természeti erék atalaki-
tasara és meghdditasdra iranyult, és a makrokozosségek és dllamapparatusok Gj formait hozta el,
elérkeztiink ahhoz a korhoz, amikor a létezés legelemibb egysége alakul at: az emberi psziché és
individuum. Legnagyobb veszélye a viszonyitasi pont elvesztése és az Ujdonsag érzéstelenitd ha-
lyoga, ahol a j6 és a rossz, a minéség és a mennyiség, a gydgyitd és a kartékony fogalmai talajt ve-
szitenek. Gyokerestil tépjiik ki szavaink jelentését, és 6sszegabalyodva keringenek tudatunkban.
Az atmeneti id6szakok és a nagy forradalmak kiséré tiinete ez, amikor az elmult korok értékei mar
nem mérvaddak, a jové tartdoszlopai pedig a homdlyba vesznek. Hatalmas feleléssége van ezért tu-
datunk kivetit6 médiumanak, félfizikai lenyomatdnak — az emberi nyelvnek és a kommunikacionak,
amely kollektiv értelmiink, gondolkodasunk hordozéja.

De mi is voltaképpen a sz6? Nem véletlen, hogy a kultira megjelenését, vagyis az ékor kezdetét
az irds megjelenéséhez kétik. igy adott testet az ember a maltnak, amibél a kulttra taplalkozik. igy
diadalmaskodott a feledés és az elmulas természeti torvényein, igy emelte halhatatlanna és emeli
at a mindenkori jelenbe az emberi nyelv az elmult id6t, a széval szilarditja meg a létezés tartdéosz-
lopait. A tudat és a nyelv a végletekig 6ssze van kotve, mintha létiik egymastél fliggene. Ekes példai
ennek a legésibb rank maradt genezistorténetek, ahol kulcsfontossagu helyet foglal el a szd, vegyiik
akar a Biblia ,Kezdetben vala az ige” meghatarozé mondatat vagy a hinduk magikus OM szétagjat,
ami aktivalta a léteslilést. A mitoszok és legenddk hemzsegnek a szavak titkos erejérél szolo torté-
netektdl, olvashatunk vardzsigékrdl, raolvasasokrdl, a dolgok igazi nevérél, amelyet ha kimondunk,
azok uralmunk ald kerilnek. A széval hatunk a vilagra, kozliink, vagyis hatunk a kdzdsséglinkre.
Zart lénylinket megnyitjuk, és kidramoltatjuk egy résziinket, a szé altal hatolunk at a masik ember
lényburkan. A szé gondolataink alapegysége, amit tudatunk katalizdtora nemz fogalomma.

Erdemes megvizsgalni fogalom szavunkat és annak gyokerét. Ha valami fog, legyen toll vagy
ruha, az lenyomatot hagy. Ha valami megfog, legyen szé vagy mosoly, az is lenyomatot hagy, csak
finomabb anyagban. A fog széval utalunk az eljovendé hatas kifejtésére. A fogantatas legyen gyer-
mek vagy idea, a léteslilés pillanatat irja le, amikor a semmi kiiszobén atlép, és nyomot hagy az ér-
zékelhet6 vildgbhan. A fogalom a sz6 sulya, amivel belenyomddik anyagi vildgunkba a mult és a ta-
pasztalat. Megkatjiik elédeink bolcsességét, legyen sz6 mérnoki leirdsokrol, népgydgyaszati titkokrol
vagy receptekrél. Ugyanakkor anyanyelviink nem csak egy holt mizeum, ahol a multtal balzsamoz-
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zuk szavainkat, és konzervaljuk az 6rokkévalénak. Uj korok és uj forradalmak Uj szavakat és fogal-
makat hoznak el, atsulyozzak, athuzalozzak a régieket, és aktualitasukkal dominalnak a nosztalgian.
Mdgikus folyamat, amikor valaminek nevet adunk: sorssal, jelentéssel ruhdzzuk fel, meghatarozzuk
azt az ivet, amin elindul a vildgban, legyen sz6 egy mozgalomrél, egy Uj gydgymaédrol vagy egy em-
bercsoportrol. Eljovend6 vildgoknak adunk szellemi taptalajt, amelynek a minéségén mulik, hogy
mit aratnak az utdnunk kovetkezé nemzedékek.

A nyelv szerepe tehat kulcsfontossagu forradalmi korunkban. Minésége, kifinomultsdga egy
nemzet kollektiv lelkiiletét tiikrozi, amib6l minden tett és mozgalom sarjad. A zabolatlan korszel-
lem azonban nem mentes a vadhajtasoktél, ha hagyjuk elburjanzani, lidnokkal vonja be kifejezése-
inket, Uj utat tor magdanak, és elfojtja a nyelv éltetd erejét. Ezért sorsdontd, hogy tudatosan ujitsunk,
a jovevényszavak és a roviditések koraban csak igy tudjuk székincseinket megérizni az eljovend6
generacionak. Komoly kihivds, hiszen nehezen behatdrolhatd, a fizikain és érzékeinken tulmutaté
tartomanyban honol fogalomrendszeriink. A szinek és a formdak homalyként élnek emlékezetiink-
ben a fény és retinank segitsége nélkil, a hangok és szimféniak vildga csak halvanyulé visszhang a
leveg6 rezgése és halléjaratunk mesteri csigavonalai nélkiil. Viszont, ha hangszalainktol és fiillink-
tél elvonatkoztatunk, a szd akkor is létezik. A sz a vak sotétben is vilagit, és a halalos vakuum
csendjében is zeng. A tudattalan és az illuzidk formavilagan uralkodik a nyelv. Démoni kidltvanyok
és manifesztok, ordogi szuggesztiok fegyvere, amelyek elmult szazadainkat alakitottak. Kétéld
kard, amivel dvni és tdmadni is lehet. Ereje hatalmas, mert a létesiilés legképlékenyebb hatdrmezs-
gyéjén forrong. Kozvetit6je a lathato vildggal szemben nem a fény, és a hanggal szemben nem a le-
vegd, hanem maga az emberi lélek. Lelkeinken keresztiil hat a sz6 a vilagra. Ahhoz, hogy ez a hatas
tdvos legyen, meg kell tolteni szavainkat szivvel és hittel. Ezt a misszidt veszi a vallara az irodalom.

LELEK ES IRODALOM

Az Gjitasokrdl és a kihivasokroél csak egy kiildetés fényében lehet valéban beszélni. A szé és a nyelv
tudatunk kozvetit6je. Legfébb kiildetése az értelem és a logika megszilarditdsa, és hogy rendet te-
remtsen az illuziok vildgaban. A nyelvi folyamatokat szinte mindig a bal agyféltekéhez kotik, hiszen
rendszerben gondolkodik, a végletekig racionalis. Az irodalom viszont kiilonleges varazslatot (iz a
nyelvvel és értelmiinkkel, akdrcsak a fénynek, kettds természete van. Mig a fény egyszerre vizsgal-
hato6 részecske- és hulldmtermészetében is, az irodalom egyszerre épiil fel a nyelv strukturalt épi-
tékockaibol, akarcsak az acélhideg, mechanikus haszndlati utasitdsok, és egyszerre létezik egy
olyan titkos kombindcidja, amely sziviink elektromagneses hulldmain kel utra, és egyszeri szélan-
colatokbdl vilagokat épit. Irodalom nélkiil minden nyelv holt nyelv. Az irodalom misszidja, hogy
tetszhalott fogalmainkat, kriptdk mélyén porosodd szavainkat sziviinkbe emelje, és megtaltse élet-
tel. Az irodalom kildetése, hogy a kérlelhetetlen természeti torvényekkel hadakozé embernek oltal-
mat adjon.

A nyelv képes pontosan rdagziteni, hogy ha kettétorik egy faléc, milyen eréhatasok, mekkora el-
lendllasra fejtették ki csapasukat, hogy az egységbdl két kiilonalld szalkas faléc sziilessen. Ennek a
pontos leirdsabdl épiilnek ujra hidjaink, hajoink, fejlédnek varosaink, gazdagodik kollektiv bolcses-
séglink. De csak az irodalom képes arra, hogy megnyissa egy olyan vilag kapujat, ahol a holt fa
anyaga Ujjaéled, tehetetlenségét feliilirja a lira, és nem torik, hanem — Babits szavaival élve —, desz-
kaszal deszkaszalhoz hi nem maradt”. Csak az irodalom képes arra, hogy évmillidk evollcids bizo-
nyitékait fellilirva elhitesse vellink, hogy a homo sapiens valdjaban — Adyval szélva - ,északfok, ide-
genség, lidérces messze fény". Az irodalom képes atirni a kozmikus vildgrendet, és amikor az elsé
napsugar megkarcolja az adott szélességi fokot, valéjaban a ,Foldtél eloldja az eget a hajnal”, mond-
ja Jozsef Attila helyesen. A titok a viszonyitasi pontban van, ebbél a pontbél sugarzik ki minden ma-
vészet. Ez a pont benniink van, megkdzelithetetlen és megfejthetetlen misztikum.

A legnagyobb kiilonbség az irodalom és a tudomany kiildetése kozott, hogy a tudomany ezt a vi-
szonyitasi pontot, északfokot nemcsak hogy megkozeliteni akarja, hanem meghdditani is, a fok csu-
csara kitlizni a dics6ség zaszlajat. Meg akarja fejteni, archivalni, leltarba venni és darabokra szedni,
hogy elmondhassa, hatalma van felette. ,,0szd meg és uralkodj!” — mondja az értelem. Az irodalom
kiildetése ennél sokkal finomabb, elringatja elménket egy pillanatra. Segit megmeritkezni sziviinkben,
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hogy aztan altala magunkba engedjiik a vilag lathatd és lathatatlan jelenségeit, amelyek ebben a
kiilonleges er6térben megtoltik élettel anyanyelviinket, elcsépelt szavaink pedig Ujra az eredetiség
tlizétol izzanak. Az irodalom misszidja, hogy ne csak ésszel, hanem szivvel is megértsiik a vilagot.
Tokéletes médium erre, hiszen a nyelven, az értelem hordozéjan keresztiil képes hatni a szivre, a
ketté hatarmezsgyéjén tancol. Korunk legnagyobb kihivasa egyben az irodalom kihivasa is. A poszt-
modern vildg szaml(zte az érzéseket, egyre tadguld univerzumunkban sziviink apré viszonypontjai
egyre tavolabb kerililnek egymastél, bezarulunk, érzésvilagunk megdermed. Nyugtatdkkal elnyom-
juk és ajzészerekkel tulhajtjuk érzéseinket. Ugy tekintiink rajuk, mint tetszélegesen kizsakmanyol-
hato eréforrasokra. A végeredmény kiégés. Szégyellni valé a boldogtalansag, a rossz érzésekre pe-
dig gydgyszert irnak fel vagy kozhelyekkel borogatjak, mintha az élet keménységén meghorpadt
léleknek érzéstelenitésre lenne sziiksége.

A lélek ugyanolyan érzékszerv, mint orrunk vagy szemiink, altala szagoljuk ki a hazugsagot, és
latjuk meg a jot és az igazat. Minél finomabba tessziik, lelkiiletiink annal nemesebb lesz, minél in-
kabb figyelmet szentellink neki, anndl jobban dsszefliggéseiben éljiik at a vildgot. Akdrcsak érzék-
szerveinket, sziviinket is tudjuk fejleszteni, élesiteni. Ahogyan egy festéml(ivész a sdrga miriadnyi
arnyalatat képes érzékelni, ahogyan egy zenész lényét mélyebben rezgeti meg a hang, ahogyan egy
harcm(ivész jobban érzékeli a teret, mint egy atlagember, ugyanugy egy irodalmat érté és érzé em-
berre jobban hatnak a vilag rezdiilései. A targyak megelevenednek, a véletlenek silya megné, az
emberi lélek széles spektruma irizal szivében. Az irodalom 6rok érvényd kihivasa, hogy a csaléda-
soktdl megkeményedett sziviinket és tulzott ingerektdl érzéketlenné valt lényiinket fellagyitsa. Ez a
kihivas orok, de megnyilvanulasi formait mindig az aktudlis korszellem alakitja. Ami Ady kordban
magyar ugar volt, a maga vad és burjanzé irastudatlansagaval és osztonlétével, az napjainkban
meddé talaj, haszonelv( elszigeteltségével, virtudlis latszatéletével. Az irodalom kiildetése, hogy
sziviinkkel Ujra gyokeret verjiink a vilagban — ez egyfajta szellemi fotoszintézis. A sz6 altal vesziink
magunkba taplalékot, a sz6 altal novekediink, és a sz6 altal nyujtézunk az ég felé. A leirhatatlan
szépséget és az elmondhatatlan borzalmat is kozolni kell, formabonté Ujitdsokkal és az izz6 aktua-
litas erejével kell megugorni a 21. szazadi ember tudatkiiszobét. Determinalt sorsunk helyébe igy
léphetnek égig éré torténetek.

KULTURALIS FRAGMENTUMOK

Ahhoz, hogy mélységeiben is megértsiik a jelenleg uralkodd korszellem természetét és az altala
szllt kihivasokat az irodalom terén, meg kell érteniink a jelenkor emberének lelkiiletét, médiafo-
gyasztasi és befogaddsi szokasait. Az emberi érzékelés tullép az id6 és a tér korlatain a multimédi-
as eszkozoknek koszonhetden, az emberiség kollektiv multja szivarog belénk az interneten keresz-
tul, ahol digitalizalt emléktoredékek forrasztjak egybe a vilag tavol esé pontjain létezd kulturdkat.
A torténelem soran a kultura és az emberi szubjektum a multbél taplalkozott, a kollektiv memoéria
taplalta, identitasaval koldokzsinérként kotédott az 6sok emlékezetéhez. Napjainkra ez a kollektiv
emlékezet feloldddik a multikulturalizmusban. Korunk multimédids eszkozei és az informacidérob-
bands alapjaiban valtoztatja meg észlelésiink epicentrumat, az emberi figyelmet és észlelésiink
muzeumat, a kulturdlis emlékezetet, amelyet nemcsak elménkben, de zsigereinkben is hordozunk.
A kulturdlis emlékezet és az egyéni szubjektum memodridja széttoredezik. Ezekb6l a fragmentu-
mokbdl all 0ssze posztmodern vildgunk alapja, altalanos jellege a bizonytalansag és a kétség, hi-
anyzik beldle a kétéanyag, tektonikus lemezekként Usznak e toredékek tudatunk magmajaban, kul-
turalis foldrengéseket és vulkankitoréseket okozva lépten-nyomon.

A hashtag és a mém is két ilyen fragmentum, a kultira két olyan alapegysége, amellyel kozos
nevezére lehet hozni teljesen eltéré hagyomanyokkal rendelkez6 embercsoportokat, ugyanakkor
ebbdl a két fogalombdl sugaroznak ki a multikulturalizmus kihivasai, amelyekkel az irodalomnak
is meg kell birkéznia. Az egyik a multikulturalizmus magyar nyelvre gyakorolt hatdsa, angolszasz
neologizmusok szdzaival, a masik pedig a multimédids fogyasztasi szokasainkbol ered6 id6- és
egyben figyelemhidny, amely a roviditésekben nyilvanul meg. Mivel az anyanyelv kollektiv tuda-
tunk és tudattalanunk hordozéja, Uj szavaink hatalmas, tudatformalé erével birnak. Vitathatatlan
az angolszasz irodalom szépsége, viszont van egy kiilonleges vilag, ahova csak a magyar irodalom
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képes betekintést nyujtani, ahovd a magyar nyelv és a magyar sziv jelkddjaival lehet csak bejutni.
Az angol és a magyar irodalom két kiulon kulturalis fragmentum, athidalhatatlan torésvonallal.
A forditds soran elveszett tobbletjelentések, metafizikai athalldsok orokre a mélybe vesznek.
A globalis kultura uj taldlmanyainak és mozgalmainak az angolszasz kultura ad nevet, az Uj jelen-
ségeket készen kapjuk, nyelviink és ezaltal tudatunk nem tud rdjuk hatni formabonté erejével.
Olyan vegyes hazassag ez, ahol csak egyiranyu a génkeveredés. Az, hogy az angolszasz kultira
és anyanyelviink vegyes hazassdgabdl a magyar nyelv organikusan magdba fogadja ezeket a
neologizmusokat, az a magyar irodalom nagy kihivdsa. Az angol nyelv tul nyers ahhoz, hogy fel-
vegye magaba a magyar finomsagat, ezért csak az angol nyelv nemzé szerepe érvényesiil. Uj sza-
vaink tulnyomd tobbsége jovevényszod, csak elenyész6 része keletkezett mar meglévé szavaink
Ujrastrukturalasabol vagy sikeres forditdsokbdl. Az egyik ilyen a flashmob, a posztmodern kultu-
ra egyik Ujabb jelensége, amelyet villdmcsdédiiletnek fordit a magyar. Véletlenszerilnek ting, de
szervezett kozosségi cselekvés, altaldban a tarsadalmi szerepvallalads jegyében, a figyelemfel-
keltés és a meghokkentés eszkozeivel.

A flashmob, a hashtag és a mém harom olyan kulturalis jelenség, amellyel hatékonyan el le-
het érni a posztmodern ember tudatat. A benniik rejlé erét kell kivonnia és magdaba épitenie az
irodalomnak, ha mélységeiben meg akar Ujulni, és hatni akar az emberekre. Ezek az apré kultu-
ralis fragmentumok elementaris erével hatnak érzékelésiinkre, az lizenet befogadasanak eléfel-
tételei. A béség babeli zlirzavaran, az ingerek tengerének fennhatésagan csak igy lehet uralkod-
ni. Ha valogatas nélkil érik az embert intenziv ingerek, tudata nem képes lépést tartani, lelki ér-
zékszervei megbénulnak. Egy dijnyertes bor izvilaga elsildanyul, ha elétte és utdna mas borokat
kdstolunk anélkiil, hogy idét hagynank az iz befogadasara, vagy semlegesit6 étellel nyugtatnank
izlelészerviinket. Egy parfliiméria illatrengetege befogadhatatlanna valik, és a legistenibb illat is
kozépszerd, ha szagldszerviinket nem semlegesitjiik a kavé illatdval. Ugyanigy tudatunknak is
szliksége van semlegesitd tényezoére, valamire, ami segit csendet és helyet teremteni Uj eszmék,
torténetek és vilagok befogaddsara.

A flashmob a meghdkkentés erejével sopri ki az addig ért hatdsokat lelklinkben, és tesz éber-
ré. A hashtag olyan metaadat, amely szocidlis médositdszéként hat. Ami elé odakeriil, abbél szim-
bélum vagy mozgalom lesz, a virtudlis vildgban a torténetmesélés alapegysége. Ami régen az ,egy-
szer volt, hol nem volt, az Operencias tengeren is tul volt”, az posztmodern korunkban a hashtag,
vagyis a kettds kereszt. Ereje tomorségében rejlik, az informacidtengeren atiivoltd csatakialtasban.
A mém a humor és a csattand erejével hat. A miméma gordog szébél ered, aminek a jelentése utan-
zds. El6szor Richard Dawkins hasznalta, konyvében a kulturalis evollcié masolasra épililé mecha-
nizmusait vizsgalta, olyan eszmék és kulturalis mintak esetében, amelyek fénysebességgel terjed-
nek a kollektiv tudatban. Az interneten fellelheté mémek altaldban tartalommaddositassal létrejott
tomor, szoveges képlizenetek, a posztmodern kor kulturalis virusai. Hasonléan a bioldgiai virusok-
hoz, hatalmas sebességgel osztédnak az online térben, kulturalis génmddositassal jonnek létre.
Taplalékuk a szarkazmus és az irdnia, aktualitdsukban rejlik az erejiik. Rendkiviil nehéz pontosan
meghatdrozni lényegiiket, hiszen mém szinte barmibél és barkibél lehet, kulturdlis parazitalétik a
tomegtél fliigg. Mindhdrom kommunikacids eszkozben kozos, hogy a meglepetés és a tomegpszi-
chézis erejével hatnak az ingerekt6l elbdditott pszichére, ugyanakkor rendkiviil tomorek és hangza-
tosak, nehéz valdodi mélységeket atadni veliik. Az irodalomnak magas szintre kell emelnie ezeket a
kulturalis alapegységeket — erre j6 példa az aforizmdk, haikuk és koanok mifaja —, de a posztmo-
dern irodalom nem allhat csupan roviditésekbdl, tul kell lépnie a hashtag-kultuszon és a mémek
profanitasan.

AZ IRODALMI MARKETING

A formai kihivdsok mellett az irodalomnak egy masik, égeté akadallyal is szembe kell néznie. Ha
az irodalmi mire egy palackba zart lizenetként tekintlink, lehet barmilyen ujité formai megolda-
sokkal megirt és aktudlis és eredeti mondanivalét kozlé alkotds, ha nem jut el az olvasdkhoz, egy
olyan palackba zart lizenet, amely az informdacio és a véget nem éré lehet6ségek és ingerek ten-
gerén hanykolddik. Uralni kell a kommunikacids csatorndkat, a jelenkor iréjanak jartasnak kell
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lennie a marketingben. Nem elég az igényes tartalom, sztorit kell gyartani kéré, hogy fogyasztha-
to legyen. Minden sztorikbdl épiil fel, legyen egy foto, egy Instagram-sztori vagy egy hashtag, a
sztori az a kotéanyag, amivel a kultirank fragmentumai befogadhatéva valnak, egységesebbnek
tinnek. Akarcsak egy gyonyor( épilet valédi szépsége akkor lesz igazan befogadhatd, ha szerve-
sen kapcsolddik a kornyez6 tajhoz és varosképhez, egyéb mdalkotasoknal, kivaltképp az iroda-
lomnal is igényli a korszellem, hogy illeszkedjen a kozosségbe, fogyasztoi élménnyé valjon, a
benne kozolt tartalommal azonosulni tudjon az egyén. A mai értelemben vett sztori abban kilon-
bozik a régi idék torténeteitdl, hogy interaktiv, és tulnyulik eredeti hatarain, ezaltal kozosségi él-
ménnyé valik, igy az irodalmi md tartalma nemcsak a tudati térben fejti ki a hatasat, hanem be-
vonja a fizikai kdrnyezetet is, az olvasd szereplévé valik. Egy (ités sztori ereje abban rejlik, hogy
mennyire képes hatni a valésagra, mennyire képes lizenetét befogadhatéva és lathatéva tenni. Ez
az irodalmi marketing szerepe. A sztori nem az irérél vagy az irodalmi mrél szél, nem a benne
kozolt gondolatkincsekrél, amelyeket tudatunk addig fel nem térképezett gyémdantbanyaibdl
mentett at a tdrsadalomnak, hanem az olvasérol, az olvasé egyéni énképérél, szubjektumardl. Az
individualizmus a korszellem olyan megkeriilhetetlen velejaréja, hogy hatékonyan csak gy lehet
megujitani az irodalmat, ha figyelembe vessziik a jelenlegi befogaddsi szokdsokat. A ,mit gondol-
hatott a kolt6” kérdését felvaltja a ,mit valtott ki belélem a kolté”, mert a posztmodern sztori f6-
szerepldje az ,En”.

Airodalmi marketing megjelenése nem sziikséges rossz, amivel lesilanyitjuk az irodalmi mu-
vek értékét fogyasztéi cikkekké. Ugyesen alkalmazva sokkal inkabb egy iizemanyagot szallité ra-
kétdhoz hasonlatos, amelynek addig van célja, amig Gtjara nem allitja az lizenetet, utdna lecsat-
lakozik, és hagyja, hogy a mi megtegye utjat a kollektiv tudat univerzumaban. A kortars magyar
irodalmi élet zsenidlisan alkalmazza ezt az elvet, ahogyan barmilyen gondolatmagbdl és jelen-
ségbdl lehet irodalmi téma, ha megfelelé min6ségben dolgozza fel és kozli az ird, ugyanugy bar-
milyen fizikai targybol vagy termékbél lehet az irodalmat kozvetité eszkoz. Ragyogd példaja ennek
a POKET zsebkonyvautomata kezdeményezése, ahol az automata rideg, rohané és személytelen
vildgunkat megszemélyesitd targyat atnemesiti az irodalom szellemével. A kozterileti reklam-
plakatok helyére meghirdetett, mar sok éve megrendezésre keriilé novellapalyazat esélyt nyujt,
hogy a multik egyoldalu hirdetései utdan az utca embere meséljen az utca emberének. A Hadik iro-
dalmi kavéhdaz és egy bormarka egylittmikédésébdél meséld borcimkék sziilettek, kortars alkotdk
torténetei egy kortars grafikus illusztracidival. Harom miuvészeti dgat, harom érzékelési modot
kapcsolt 0ssze az irodalmi marketing. Mult szdzadunk koltéinek arcképei és idézetei megjelentek
pdlékon, bogréken, tdskdkon, mindennapjaink kiséréi. A slam poetry m(faja 6sztonlétiink liktetd
hormonrendszerén at, a ritmus segitségével juttatja el az irodalmi lizenet vakcindjat. Az erre épiilé
események, mint példaul a Pilvax kavéhaz nevébdl eredd, marcius 15-én megrendezésre keriilé
Red Bull Pilvaker is segit a jelenbe emelni a mult irodalmi 6rokségét és szarnyakat adni a jelen-
kor széforradalmarainak.

Ezeket az ujitdsokat latva méltan lehetlink bliszkék a kortars magyar irodalmi életre, hiszen re-
mekiil felismerte a kommunikacios csatorndk uraldsdnak sziikségességét és a kdzosségi és fo-
gyasztoi élmény fontossdagat, hogy az irodalmi mivekre valddi igény sziilethessen és eljuthasson az
emberekhez. A magyar ugar nem medd¢ talaj, hanem termékeny humusz. Magdba tudja fogadni az
irodalmat és a m(vészeteket, de ennek harom fontos eléfeltétele van. A felszini réteg az irodalmi
marketing: kozosségi és fogyasztdi élménnyé kell tenni az irodalmi mlvet, hogy el tudjon jutni a cél-
kozonséghez, a hashtag és a mémek erejéhez hasonlatosan a témorség és a meghdkkentés erejé-
vel kell felhivni a figyelmet és elékésziteni a befogadast. A kovetkez6 réteg a magyar nyelv: a tudat
és az irodalom hordozéjanak az dpoldsa. Mivel elkeriilhetetlen az angol jovevényszavak térnyerése
és a multikulturalis online tér miatt a magyar forditdsok kevésbé népszer(ek, ezért a magyar nyelv
specialis strukturajat kell kihasznalniuk az irodalmi miveknek. Ha a magyar irodalmat erdsiteni
szeretnénk, olyan nyelvi jelenségeket kell beemelni, amelyeket csak a magyar nyelv tud kozélni. Vé-
gul a legmélyebb réteg a termémag veleje, az irodalmi mu tartalma. Ezaltal tud a termékeny talaj
igazi minéségében virdgozni. Ugyesen kell ratapintania a modern miinek arra, hogy mit érdemes
kozolni, és azt hogyan kell az emberek szivéhez eljuttatni, hogy ott gyokeret verjen és novekedjen.
igy tudjuk a szétszért kulturalis fragmentumokat és [ényiink téredékeit atnemesiteni és kozelebb
hozni egymdashoz.
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AZ ELET MINT MUFAJ

Az er6 mindig a konkrétumokban rejlik. Barmilyen alaposan jarunk is koriil egy témat elméletben,
az altalanos megfogalmazas csak akkor kap létjogosultsagot, ha a példa megszilardité erejével ta-
masztjuk ald. Posztmodern korunkban az irodalom megujitdsanak Tandori Dezsé alakja az egyik
legkiemelkeddbb bizonyitéka. Mind a magyar nyelv metafizikai kincseinek kitermeléséért, mind
a lényeget atvilagito tartalomért érdemes vizsgalni munkdssagat. A kulturdlis fragmentum, vagyis
a toredék a posztmodern alapja. Ebbél a toredékességbdl épitkezik Tandori koltészete is, a korabbi
miifajok szigoru stilisztikai eszkoztarat feldulja és atlépi a nyelvi korlatokat, Uj horizontok felé torve
utat magdnak. A posztmodern az emberi szellem ikaroszi szarnyaldsa utan befelé néz, és elfordul
az égetd Naptdl. Szemét behunyja, és szubjektumanak bels6 napjaban fiird6zik. A vallas, a tudoma-
nyok és a mlvészetek egymastol egyre tavolodo szigetei kozott a lét megfejthetetlenségén hajoto-
rott lelkilettel hanykolddik a posztmodern ember.

Tandori harom széban megfogalmazta a posztmodern velejét: ,hallgassanak a tények”. igy te-
remtett csendet és otthont megannyi Gjitasnak. Medvéinek, verebeinek, lovainak igy adott halhatat-
lan nevet és életet. Tobbszor idézi Wittgensteint, aki szerint ,a szubjektumunk nem a vildg része,
hanem a hatara”. Tandori ezen a félanyagi peremvidéken irta magat a torténelembe, és valt a kor-
szak koltészeti megujulasanak epicentrumava. Ahogy az irodalmi marketing formabonté erejében
lathatd, hogy szinte barmilyen fizikai targybol lehet irodalmat kozvetité eszkoz, legyen az egy rek-
ldmtabla, egy kdvézo fala vagy egy automata, Tandori képes volt minden gondolatmaghbdl, a vilag
lathatd jelenségeibdl és a szubjektum lathatatlan rejtettségébdl irodalmat, lirai szépséget alkotni.
Nem fert6zte meg lelkét a haszonelv( hierarchia, és nem rangsorolta az élet és a fantazia teremt-
ményeit. Mindenbe, ami atsugarzott lényén, belelatta a lényeget. Minden szdvegformabol képes volt
mfajt teremteni, labjegyzet formaban irt torténeteket, félkész vazlatszerlen kozolt teljességet, be-
fejezetlen félmondatokkal allitott véglegességet. Remek példa erre a nyelvi palfordulat: ,Most mi-
kor ugyanugy, mint mindig, legfébb ideje, hogy.” A messidst harom karakterben hozta el: ,Hc3", irja
egyszavas sakkversében, 4j mifajt teremtve. Ujragondolta a magyar nyelvtan épitékockait. Uj mon-
datfajtakat teremtett: az allité tagaddst, az elhallgatott felkialtast és a kérdé valaszt. A nyelvi logikai
kapcsolatokat furfangos mdédon szabta at, hogy elménket kicselezve a sziviinkhoz széljon feloldha-
tatlan paradoxonjaival és koanjaival. Ezeket az Ujitdsokat és egész munkassagat méltan nevez-
hetnénk a posztmodern és neoavantgard irodalom formabonté gydngyszemeinek, mégis kdzelebb
allunk az igazsaghoz, ha egy masik, mifajok felett all6 tartomanyban helyezziik el kéltészetét. ,igy
lesz az élet mifaj. Hiszen az elbeszélés: mar maga is valamiféle nehézség. Talan az akadalyfutds
ténye, lehetésége maga. S a »mufaj« helyett — valaszthatjuk az életet” - irja Tandori Egy talalt targy
megtisztitdsa cim( mivében. Ez a talalt tdrgy maga az élet Tandorindl és Jézsef Attilanal is: , ki tud-
ja, hogy az életet halalra raadasul kapja, s mint talalt targyat visszaadja barmikor”.

Az élet mélyebb igazsagai felé vezet6 uton zatonyra fut és darabokra torik az értelem. A tudo-
many plafonba litkozik, a miivészetek fénye megtorik, minden szimfénia elcsendesiil ebben a szent
vakuumban, a nyelvi korlatok féltve 6vjak pszichénket a szédit6 mélységtél. Egy dolog marad: a pa-
radoxon. ,Aki meg akarja nyerni életét, veszitse el azt” — szél Jézus a Biblidban. ,Megnyerhetd vesz-
teség” — valaszol Tandori, hiszen ,Minden megnyert idé egy elveszitett id6 is. (Ma igy érzem.) Mert
megnyertem ezt épp, Ugynevezett egészségben, de egyre kevesebb napban lesz részem.” Tandori
vildgegyeteme hidnyalapu. Az a meghasadt valdsag tiikrozédik koltészetében, amely mindannyiunk
keresztje. Ahogyan a fény és a sotétség, a j6 és a rossz, az élet és a halal a kettéhasadt vilag ellen-
tétes magneses podlusai, ugyanugy Tandori toredékeinek, félmondatainak kiegészité darabjai egy
masik vildgban ragadtak. Szubjektumunk hatarvidékérél vonzzak egymast, nem e vilag részei. A lét
legmélyebb kérdéseit allitja és tagadja, nyelvi strukturdja, gondolatisdga és fogalmazasmaddja on-
magaban filozoéfia. A nyelv tullép eszkoz szerepén, és a fogalmak és gondolatok kozlésén tul felsej-
lik egy Gjabb magikus funkcio. A nyelvi korlatok képezik a mondanivalé alapjat, tudatunk korlataibol
alkot végelathatatlan korfolyosét. Olyan, mintha egy miivész a sotétséggel festene, egy zeneszerzé
a csendbél irna szimfoniat. Es hat. Toredékeinek kiegészité felei Uj életre kelnek benniink, szubjek-
tumunkkal egyltt lesznek teljesek.

Tandori munkassaga azért formabontd, mert a nyelvi korlatok felfeszitésével, a mifaji szaba-
lyok felnyitasaval kijutott egy olyan térbe, ahol barmit ki lehet fejezni, barmirél lehet irni. Nincs
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olyan téma, amely szentebb vagy aljasabb lenne a masikndal, minéségét sajat szubjektumunk adja
meg. Ahogy Tandoriirja: ,Nincsenek / a lélek / leirhatatlan dolgai. / Nincsenek / a test / leirhatatlan
dolgai. / Csak a kifejezés van. / Kifejezésiik. / A kifejezés, / kifejezésiik / leirhatatlanjai.” Sakkver-
sei, toredékes sorai, egzisztencidlis mélységeket és metafizikai magassagokat kozlé szavai hien
tukrozik a kor emberének kihivasait, djitasai nemcsak forradalmiak, de relevansak is. A fogyasztéi
tarsadalom egy olyan korszakot hozott el, amikor az egyetemes hiany atértékelédik. Bar emberek
millidi nélkiiloznek, van egy olyan tarsadalmi réteg, amely kielégithetetlen kapzsisdgaval fel akarja
tolteni a hianyt, ezt a tatongd fekete lyukat. Mindent maganak akar, innen bugyognak fel az elé-
gedetlenség, a depresszio és a kornyezetszennyezés kénes g6zei. Sosem elég. Tandori tokéletesen
ratapint erre az egzisztencidlis vakuumra, és Ujitd, meghokkenté erejével képes egy pillanatra csen-
det teremteni bennlink, hogy befelé figyeljiink. Megfigyeljiik a hidnyt, azt a szakadékot, ami szubjek-
tumunk és a vilag kozott tatong. A posztmodern ember nagy kihivasa lesz ez. Tandori elhozta azt az
Uj kort, amikor mindenbdl lehet irodalom, ha atlényegitjik és megtoltjiik élettel. Mfajtdl, nyelvi kor-
lattol és tématdl fliggetleniil igaz ez, hiszen: ,Ugyanez elmondhaté barmirdl.”

TANDORI ES LENYUNK TOREDEKEI

Ha mindenbdl lehet irodalom, akkor mindenkibél lehet iré is, a feltétel a szubjektum nemzé ereje.
Természetesen nem Tandorihoz hasonlé kortalan zseni, hacsak nem olyan ligyes, hogy beleirja ezt
a sorsdba a lelkes amatér. Az iras a belsoé lelkivilag feltérképezésének egyik leghatékonyabb mod-
ja. Az irds terdpids és felszabaditd jellegli népszerusitése lehet az irodalom megujuldsanak sarok-
kove. Miutan elédeink feltérképezték a Fold és az univerzum titkait, testiink érhalézatanak ossze-
fliggéseit, meg kell tanulnunk sajat tudatunkat és érzésvildgunkat uralni, mert innen ered minden
j6 és minden borzalom forrdsa. Egyelére mérhetetlen, kifejezhetetlen félhomaly, de ala kell meriil-
nink, ha korunk égetd kihivasaival felkésziilten akarunk szembenézni. Fel kell térképezniink ezt a
lidérces lapvidéket, és atvilagitani tudatunk fényével. Egy olyan vilagban, ahol a jelenségeket ké-
szen kapjuk, mindenrél van informacionk, és mindennek az ellenkezdje is igaz, az 6ndllé gondolat-
alkotas készsége hatalmas fegyver. Az irds folyamata rendet tesz a tudatban, kivetitve fekszik el6t-
tiink lénylink salakja és aranyrégei. A gondolat, a sejtelem, az érzés életiink mozgatd rugéi, szavak-
ba foglaldsukkal atvilagitjuk 6ket. Ez kihivast jelentd, komoly szellemi munka. Ugyanis kétségtelen,
hogy bar a szavak sz(réjén fennakad a lényeg, bels6 homalyunk finomabb részecskéit nagyon ne-
héz megragadni, ,kifejezésiik leirhatatlanjai” tovabb liktetnek tudattalanunkban.

Mégis érdemes irni. irni a vilagrél, irni jél, rosszul, irni az irodalomrél, Tandorirél, magunkrol.
Erdemes olvasni a nagyokat, izlelgetni a szavaikat, gazdagitani a székincsilinket, hogy szubjektu-
munk finom anyagainak is nevet tudjunk adni, hogy valasztékosan, széflizérekben tudjunk irni és
beszélni, hogy ha mégis a tomorség mellett dontiink, abban benne legyen millid szé visszatartott
ereje. Erdemes irni, hogy jobban megértsiik azt, aki ir, hogy jobban megértsiik a vilag jelenségeit és
egymast. Ebben rejlik az irodalom megujuldsa. Igényt kell teremtenlink nemcsak az olvasasra, ha-
nem az irdsra is: kozosségi élményt és kozds célt formalni koré, hogy atlényegiiljon kiildetéssé. Az
irodalmi marketing, a palyazatok és az 0j mifajok megjelenése is ezt tdmogatjak. Eletiink és lé-
nylink minél tobb szegletét kell atitatni az irodalom szépségével. Uj miivészeti 4gakat, a jatékot és
a tudomanyt is bele lehet vonni az irodalom kozvetitésébe. Remek példaul szolgalnak Tandori kép-
versei, ahol a vizualis mivészet erdsiti a sz6t, vagy a sakkversek, ahol jaték és rejtvény Gtjan olvas-
hatunk ki torténeteket. A tudomany és az irodalom naszabdl sziilettek a periddusosrendszer-ver-
sek, ahol a vegyjelek kezddbetdit kell felhaszndlni a versirashoz. A mindenhova beszivargdé, haszon-
elv( és tulhajszolt vildgnézetet mindenhova beszivargd mlvészettel kell gydgyitani. A gépiesitett
mindennapok sokszor elfedik az élet valédi szépségét, mindenbdl lehet fogyasztasi cikk, és ha nem
akarjuk, hogy életiink a talalt tdrgyak osztalyan porosodjon, meg kell tisztitanunk az irodalom ere-
jével. Ez az er6 gydgyitotta ki Nikola Teslat sulyos betegségébdl, aki visszaemlékezéseiben teljes
meggydzdédéssel allitotta, hogy Mark Twain sorai nélkiil mar halott lenne. Ez az erd nyujtott lelki bé-
két Tandori Dezsének szeretett madara, Szpéro elvesztése utan, amikor Dosztojevszkij A Karamazov
testvérek cim( muvét fellitve a haldlmorzsakat csipeget6 verebekrél olvasott, akik visszataplaljak
az életbe az elmulast. Ez az irodalom misszidja.
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PUSZTAFI PANNA PALMA, Sebek Ill., 2016

| .Irodalmunk Ujulasa” — esszépalyazat

Ezt a misszidét tdmogatjdk az irodalmi marketing Ujité torekvései és a Tandori altal ,élet m(faj-
nak” nevezett attit(id, ahol minden lehet m(ifaj, és mindent le lehet irni. ,Mindent, de nem barmit.”
Ugyanakkor sziikséges megujitani az irodalom megitélését is, az olvasads és a m(értés fontossaga
mellett az irds és az onallé gondolatalkotds készségét is népszerisiteni kell, a fogalmazas terapi-
as, tudatkivetité szerepével egyiitt. Belsé érzésvilagunkban igy tudunk rendet tenni, gondolataink-
kal igy gyogyithatunk masokat és enyhithetjiik a posztmodern ember kozmikus maganyat. Ez képe-
zi az irodalom megujuldsanak alapjat. Nemcsak leirni és atirni a vildgot, hanem kiirni magunkat a
vilagba. igy tudjuk lényiink egy téredékét megérizni az 6rokkévalésagnak. Ilyen toredékként fénylik
Babits, Ady, Jozsef Attila, Tandori és megannyi csodalatos irénk is. Sok-sok ismerés-ismeretlen
messze fény.
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TOZSER ARPAD
Emberagyag contra kristalyfogalmak
Zbigniew Herbert és Czestaw Mitosz baratsaga v

és kontroverziaja

Ha a magyar olvasdkat megkérdeznénk, ki az Ujabb kori lengyel koltészet két legismertebb alakja,
a legtobben valdszinlleg Czestaw Mitost és Zbigniew Herbertet neveznék meg (helyesen). De azt
mar kevesen tudnak a valaszadok koziil, hogy ez a két, valéban nagyon jelentds lengyel koltd életé-
ben, enyhén szélva, nemigen szivelte egymast.

Pedig fiatal korukban még szoros baratsag flizte 6ket dssze. A Herbertnél tizenharom évvel
idésebb Mitosz 1960-ban mar a szlav irodalmak professzora, méghozza az USA-ban, a Berkeley
egyetemén, s mint jeles és befolydsos személyiség, angol nyelven ismerteti és népszer(siti
Zbigniew Herbert verseit, Herbert viszont mint mesterére tekint az idésebb Mitoszra.

1968-ban aztan hirtelen megszakad a baratsaguk.

Herbert, Mitosz meghivasara, Kalifornidba, Berkeleybe latogat. Egy este a Carpenter hazaspar-
nal, John és Bogdana Carpenternél, a lengyel irodalom jeles miforditéinal vendégeskedtek, s a két
kolt6 ott veszett 6ssze egy életre.

Mitoszroél életrajzirdi altalaban elmondjdk, hogy tarsasagban szeretett meglepd dolgokkal el6-
rukkolni, magyarul: provokalni, Carpenteréknél is csakhamar kijelentett valamit, amin a tarsasag,
féleg Herbert, megbotrankozott.

Tehat 1968-ban vagyunk, Carpenterék asztalanal a téma féleg az akkori kozép-eurdpai esemé-
nyek, amelyekkel kapcsolatban Mitosz azt taldlja mondani, hogy Lengyelorszag a legjobban tenné,
ha csatlakozna a Szovjetuniéhoz. Erre Herbert paprikavorosen felugrik, s keresetlen szavakkal el-
mondja, hogy mit gondol Mitosz kijelentésérdl és ezek utan magarol Mitoszrél is. Utdna még sokaig
vitatkoznak, a részletekre viszont kés6bb mar nem emlékeznek, mert jécskan beborozva mondtak,
amit mondtak. Evekkel késdbb Herbert felesége azonban tgy emlékszik, hogy Mitoszné az eset utan
tobbé latni sem akarta ,Zbyszeket”.

Kovetkezik kozottiik a ,hideghdboru”, a kiilonféle kolcsonos, sértd nyilatkozatok és megjegyzé-
sek kora.

A jelekb6l ugy tinik, hogy Herbert az engesztelhetetlenebb, az 1992-ben megjelend Rovigo
cim( kotetében kozzéteszi a Chodasiewicz cimli mard verspamfletjét, amely latszélag ugyan a 20.
szazad els6 harmaddban élt Vlagyiszlav Hodaszevics nev( orosz koltérél szél, de mindenki tudja,
hogy tulajdonképpen Mitosz volt a céltabla.

A békiilés irdnyaba Mitosz teszi meg az elsé |épést, 1998 majusaban felhivja telefonon Herber-
tet, s — Herbertné elmondasa szerint — Ugy beszélgetnek hosszlU-hosszu perceken at, mintha az el6-
26 években mi sem tortént volna koztiik. S Herbertné azt is megjegyzi, hogy a beszélgetés a férjét
napokra, hetekre felvillanyozta.

Herbert ekkor mar sulyos beteg, s két hdnap mulva meg is hal. A temetésén Mitosz is jelen van,
a kolt6 barat és jeles ellenfél sirjara egy szal piros rézsat helyez.

Vannak, akik a két nagy kolté egymas iranti ellenérzéseit nemcsak 1968-tél, hanem mar joval
kordbban is észlelni vélik. Herbert kritikusa (Tomasz Tomasik) példaul a kolt6 egyik legismertebb
versében, a Fortinbras gydszénekében (1961) is a két kolté ellentétét érzi fesziilni. (A verset Herbert
egyébként éppen Mitosznak ajanlotta.) Fortinbras, mondja Tomasik, Ugy itélkezik Hamlet f6l6tt, mint
a Chodasiewicz-vers kéltéje Hodaszevics (illetve Mitosz) folott.

Lehet, hogy igy van, de nekiink, olvaséknak nem a két alkotd konfliktusai az igazan érdekesek
(azok sem kozombosek persze), hanem az, hogy ezekbél az ellentétekbdl nagy versek sziilettek, s
ezek a muivek arrél tanuskodnak, hogy a két kolté az ellenérzéseik ellenére is tisztaban volt a ma-
sik nagy jelent6ségével, fontossagaval.

Ugy, ahogy Fortinbras is tisztaban van Hamlet nagysagéval. Csak azért biralja a herceget, mert
az, szerinte, ,kristalyfogalmakban hitt s nem az emberagyagban”.

De ugy beszél vele, mint ,férfi a férfival”.
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SIMON ZSOLT, Privat ikon-sorozat (Megkisértés); (Angyal), 2010
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Zbigniew Herbert

HODASZEVICS*
CHODASIEWICZ

A verselgeté szldvok antoldgiajdban talalkoztam vele

(a verseire nem emlékszem csak az antolégia vizenyGsségére)
Hodaszevics egy idében hires is volt — tudta magat forgatni
ami persze nem baj de az entelecheidja

nos az hibrid volt jol 6sszezagyvalva benne a

test és [élek a hegy s vilgy a marxista s katolikus hivé sét

a férfi és nd s rdaddsul a kolté maga félig orosz és félig lengyel

Mlvészete elejétdl végig csupa csodalkozas
szamdra minden meglepetés volt

sziiletése s léte a csillagok alatt

Még nagyob volt a ziir az egyéb ,meglepetései”

a gyokerei az on- és kozdsségtudata kortil
ugyanis arrdl hogy ki 6 maga sem tudott sokat
uszott sziiletése és haldla kozott a mindenségben
akar a tenger hulldamain a moszat

Hodaszevics verseket irt egyszer jokat mdskor rosszakat
(bdr ez utébbiak is olvashatéak voltak)

volt benniik minden ami a vershez kell — hatdsos
melankdlia szorongds élmény lirai patosz

néha lang csapott fel beldliik az égre

madskor lehuzta 6ket az emlékkonyvek nehézkessége

frt Hodaszevics - isten bocsd’ - prézat is bizony
a gyermekkorardl s ez még szép is lehetett volna
csakhogy a problémakat valahogy eltulozta
Swedenborgot s Hegelt idézte vegyesen

mint a diak ki sokat olvas de feliiletesen

Sziiletett emigrans volt ahogy mds

gazember szent vagy akar mivész

Egyébként dgrdlszakadt nemes

egyik rokona bdré vagy annak valami sleppje

ezt a hozzatartozdjdt Hodaszevics mindenesetre

mindig melegséggel a hangjaban emlegette

csoddlta hogy az emigrans létére is maga ura s hajlamat a mélabura
valamint azt is hogy francidul élt irt és pdrizsi szeretével birt

Az emigrdcié mint létforma kiil6nds valami

baratok s rokonok nélkiili ires sator

benne kételességek s szankcidok nélkiil élhet a bator
de ugyis mindenki latja vallan a kordbbi haza terhét
a torténelem sotétjét az atavizmusokat retteneteket
jobb a tiikrokben élni félelem nélkiil mint ott

az emigrans almabdl Merezskovszkij szol ki

s Zinaida** szép laba villog

* Vlagyiszlav Hodaszevics (1886-1939) orosz koltd, 1922 utan Parizsban telepedett le.
** Dmitrij MerezskovszKij (1866-1941) orosz kolté, Zinaida Nyikolajevna Hippiusz (1869-1945) Merezskovszkij
felesége, maga is kolté. 1920 utdn mindketten nyugat-eurdpai emigracioban éltek.
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Hodaszevics végiil egy Oregon nevd dllamocskdban halt meg
visszavonhatatlanul erdékon hegyeken tul
nagyra dalmahodott fellegbe dstak a testét

most a felh6kbél hallani vihogd rimeit versét

Czestaw Mitosz

A KOLTESZETROL, A ZBIGNIEW HERBERT HALALAT KOVETO TELEFONHIVASOK KAPCSAN
0 POEZJI, Z POWODU TELEFONOW PO SMIERCI HERBERTA

A koltészet létezését

nem a fogantatds,

nem a magzat vagy a szlilés,
snem is a gyors névekedés

vagy a hervadds és a halal

teszi szlikségessé,

a versnek mindehhez semmi kéze.

A kéltészet nem a sziv

alkévjaban lakik,

nem is a maj indulataiban

vagy a vesék komor végzéseiben,

s nem is az oxigén kegyétdl fliggd agyban.

Nem kételessége a létezés, de létezik. —
Aki eddig szolgdlta,

dologga valva fekszik,

sora és foszfatra bomlik,

s elmertil testhdza

kdoszdban.

Reggel csengeni kezdnek a telefonok.
Allunk a tiikér elétt,

a szalmakalapok, szévet- és vaszonfejfeddék
ma is felkerliilnek a fejiinkre.

A hilsdg s a vdgyak ma sem nyugszanak.

A koltészet pedig a pszichdzis dzalmabal,
a szétesd szovetek sikolyabdl

s a kardba huzottak kinjabdl kiszabadulva
jdrja a vilagot

orok fényben.

(Tézsér Arpad forditasai)
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GYORFFY SANDOR, Ki vagy a mennyekben, 2019;
Fajdalmas(an) és faradt(an), 2019
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MONOSTORI IMRE
.Szuletett lektor vagyok..."

Acs Margit: Erkezés? Indulas?

A Pérbaj cimii kitiné regénye (2016) utdn nem sokkal jelent meg Acs Margit Gjabb, ezlttal esszé- és
kritikakotete. Az utdbbi bé évtized ide kivankozo irasait szedte sorba, és szerkesztette ciklusokba a
legfontosabbakat. Mar az elész6 elolvasdsa, majd a tartalommutatd tanulmanyozasa s a kotetben
lapozgatas soran érezhetd, hogy folkésziilt és érzékeny iréember munkaja ez a kotet. Ennek a meg-
érzéslinknek tobb oka és tobb markans jele van.

El6szor a tobbmfajusagrol kell szot ejteniink. Illetve még ez elétt a recenzidnk cimébe emelt
onjellemz6 megallapitdshoz, a ,sziiletett lektorsdg” kérdéséhez, jelentéséhez érdemes kozelite-
niink. Ez a , lektorkodas” ugyanis nemcsak tényleges és fontos életrajzi elem, s6t nem is csak a ki-
felé szo6lo kritikai attit(dot jelenti, hanem 6nmagara, sajat személyére is vonatkozik. S6t, ebben a
kotetben az ird erés személyiségének fokmérdje éppen a kritikai attitid: ,mindennél jobban szere-
tem a lelki szabadsdgomat” - irja egy helyiitt. Ennek a szabadsagvagynak a megléte és a szabad-
sdgnak — régen és most — Ujra és Ujra kiklizdése jarja at az egész kotetet, s emeli ki a szokvanyos
esszégyljtemények sordbol. S miként utaltunk ra: nemcsak masok, mas jelenségek, téle fliggetlen
vildgok folfedezésének folyamatdban érzékelhet6 ez az ir6éi s emberi magatartas, de sajat szemé-
lyiségének foltarulkozasdban, megvallasaban, szellemének és hitének kialakulasi folyamataban is
értelmezhetd. Sok egyéb jelenség, ra jellemzé iréi ismérv mellett olyan 6nszemélyiség-rajz is ez a
kotet, amely folszabaditd erejl példazat a mai magyar értelmiség egyik — meggy6zdédésiink szerint
helyes, s6t példas — valaszthato utjardl. (Segitenek megérteni és részletezni, szinezni ezt a szelle-
mi életfejlédést a kotetbeli interjuk, amelyek kozll gazdag, érdekes és szines tartalmaval a Pécsi
Gyorgyivel, illetve a Cs. Nagy lbolyaval folytatott beszélgetések emelkednek ki.)

Es ami a mar emlitett tobbmifajisagot illeti: Acs Margit nemcsak , lektor”, de vérbeli esszéista
és szépird is. Mar egy gyors stiluselemzéssel kimutathaté lenne ennek a harmassagnak, ennek a
mfaji (egyszersmind szemléletbeli és eszkozhasznalati) 6sszefonddasnak, ennek az egyszerre je-
lenlétnek a kézenfekv6 hasznossaga, hatékonysdga és eredetisége. Emlitendé az is, hogy a szerzé
a mindennapjaiban is benne élt, él a kortars magyar irodalomban, belilrél szemléli, érti és érzéke-
li a - nemcsak irodalmi — jelenségeket. Konferencidk, tandcskozdasok, vitak, irétdborok és mas szel-
lemi kozosségek rendszeres szerepléje vagy éppen szervezdje (szamos eléadasa bdvitett szovegét
kozli ebben a kdnyvében), megbizhaté irodalomtorténeti s allanddan gyarapitott jelenkor-torténeti
ismeretanyaggal. Egyes irokrol, életmvekroél szélva az egész magyar szellemi élet odatartozo f6
kérdéseit, vitdit, neuralgikus pontjait talalja meg és elemzi. Hamis mitoszokat rombold és egészsé-
gesen gondolkodo épit6 egyszerre. Felt(ind hatarozottsaggal, folyamatos aktivitassal és mindvégig
etikus néven nevezéssel. A hirtelen ravildgitds egyszer(i, am — 6nmagdra nézve — annal veszélye-
sebb eszkozeivel. Nemegyszer kiizdve, odaszuirva és visszavagva, ha kell. Mondhatnank, hogy ke-
meény, sét bator és hatékony ez a gondolkodas és cselekvés, minthogy sajat igazsagait oly egysze-
riien, &m hatdsosan tudja elmondani, hogy azok mindenki szdmara szemnyitogatdk lehet(né)nek.
(Persze mégsem valnak azza a szellemi ellenfelek szamdra, igy aztan néhany jatszma folytatodik,
vagy — némely személyek — éppen nem allnak széba vele.)

Acs Margit szerény, de 6nérzetes. Visszah(iz6dé, mar-mar cséndes, 4m szellemében igen aktiv.
Nagy belsé energidkkal és megujulé tartalékokkal. Szinte 6nkizsakmanyoléan gazdag és szines. Fe-
szitéen izgalmas, ahogyan ir. Valtozatosan szép nyelvezetet birtokol (miként jeleztiik: esszé-, kriti-
kai és szépiroi nyelvezet ez egyszerre), meggy6zédéseiben rokonszenves, am nem rejti véka ala sa-
jat bizonytalansdgait, megoldatlan kérdéseit sem. Nyugtalan igazsdgkeresd, valésagkutato. Tisztan
latoan leleplez és folfedez. Visszafogottan, am nemritkan sistergéen szellemesen, s6t szarkaszti-
kusan. Lekoti az olvasét. Példak sokasagat hozza, ha sziikséges, hosszan idéz, majd elemez, véle-
ményt formal és lezar. Tiszteletre méltéan alapos, kovetkezésképpen meggydzé és hiteles. Még két-
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ségeivel, Onkisebbitéseivel, bizonytalansagaival is. Az egyik esszéjét példaul igy kezdi: ,Ram piritott
ez a konyv. Nem ugy, ahogy a filozéfiai elmélkedések szoktak, amelyek olvastan 6hatatlanul elkese-
rit, milyen keveset tudok, milyen sok konyvet nem ismerek, mennyire nem tudom hasznalni az
egyes ideoldgiai rendszerek kategdridit, s mennyire naivak az eszmélésem kezdetét6l magammal
hurcolt bolcseleti kérdéseim, ha egyaltalan fel merném tenni 6ket” (Ahol embervoltunk megsziiletik).

Megérteni és megértetni. Példaul elmagyarazni a nagy hir( politikai és ideoldgiai korifeusnak, Anne
Applebaumnak — 2011-ben — a magyar politikai és gazdasagi helyzet allasat, azaz a nemzeti kor-
many egyéves miikodésének lényegét. (Mindezt gy, hogy folvazolja a korabbi ,baloldali” erék ga-
razdalkodasat a nemzeti vagyon koriil.) Ekképpen: ,az »Uj« elkezd6dott, megint elkezdédott egy
nemzeti érdekl kormdanyzdas, amely nem akarja beérni a raszakadt valsagkezeléssel, a bajok pusz-
ta tulélésével, hanem a siker, a gy6zelem izére is ra akarja kapatni az orszagot” (Ujabb levél Ameri-
kaba). Meg akarja érteni és értetni tovabba az afféle politikai és zsurnalisztikai kozhellyé koptatott
és homalyositott fogalmak tartalmat és valddi funkcidjat, mint példaul a ,megkésettség” és az erre
valaszul kitalalt ,felzarkézas”. Rdmutat, hogy ennek a fogalompdrnak a politikai, ideoldgiai hattere
és valddi szerepe, funkcidja az, hogy idehaza eliiltesse a ,,csokkentértékliség tudatat”. S nem csak
az értelmiség koreiben. Annak a csokkentértékliségnek a lassu méreghez hasonld pusztité hatdsat,
amelynek sulykoldi mindenféle, a nemzeti gondolathoz kothet6 szellemi kibontakozast és iroi allas-
foglalast a ,korszer(iség”, a ,haladé Nyugat” fenyegetd erkolcsi fegyverével kivanndk megakada-
lyozni. Ez a torekvés a masodrendliséget akarja eliiltetni ,a magyar emberekben, akiket igy a ma-
gat folénk helyezd, ugymond, korszerd elit kdnnyebben terelgethet”. Ebben a jatéktérben ,sajat tor-
ténelmi tudatunk [...] kéros onaltatdsnak mindsiil, koldoknézésnek, a torzsi gondolkoddsmad tiine-
tének” (Bezzeg a nyugat!).

A nemzeti (a nemzetbe dgyazottsdg) mint tudati és érzelmi réhangoltsdg és magatartadsminta
(Ggyszolvan végig jelen lévén a kotetben) a kdzponti problémat jelent Acs Margit tarsadalomtorté-
neti és irodalmi gondolkoddsaban. Szilard és kelléen megalapozott kiinduldsi pont nala ez a pozicio,
arrél nem is szoélva, hogy a magyar kozgondolkodas torténelmi hattere van mogotte. Ebbél a nézé-
pontbdl utasitja el a relativista vildgszemléletet (és vilagnézetet), amely ,paradox médon szigoru
dogmava valt, és axiomava az eléitélet, hogy valaki vagy nemzeti gondolkoddsu, vagy tehetséges.
[...] Pedig nem lett volna sziikségszer(, hogy a nagyvilaggal valo lépéstartas [...] ekkora kart okoz-
zon" (A kényv sorsa). Mekkora kart? Példaul Nagy Laszlo, Illyés Gyula, Németh Laszlé és masok ki-
seprlzésének kisérleteit a magyar irodalombdl.

Ez az emlitett esszé egyébként is kulcsfontossdgu irds ebben a kotetben, ugyanis — 2011-ben
—élesenvilagit ra ajelenkori magyar szellemi kettészakitottsag eredendé okaira. Itt éppen Szegedy-
Maszak Mihaly felfogasat tamadja meg. Amely szerint ,»at kell [...] értelmezni a nemzeti hagyomany
oroklott fogalmat, hogy eltavolodhassunk a nemzetallam teremtette hagyomanyoktél, kdzelebb ke-
rilve ezaltal a mlvel6dés nemzetkozi eszményéhez«”. Vagyis: nemzeti gondolkodas és érzelmi vi-
lag helyett, sét ezzel szemben: a nemzetkozi! S az irodalmi alkotdsokhoz kdzelités mddja is alapve-
t6en megvaltozott ebben az Uj felfogasu , diskurzusban”: az irodalom elsésorban mint ,nyelvi jelen-
ség” valt a kutatas f6 szempontjava. Ily mddon eleve ki lehet (sét, ki is kell) keriilni az esetleges
nemzetinek, torténelminek mindsiilé referenciapontokat. E célra megvoltak mar, megvannak és
nagy erével mikodtek (jelenleg is miikodnek) a parttalanul adradé nemzetkozi tudomanyos
eldmunkak, elméletek, nyomasztdéan divatos iskoldk és rajongva idézett személyek. Olyannyira,
hogy az id6k folyaman éppen ezek a kiilhoni jelenségek és dramlatok, az agressziven Uj szemlélet
és harcias gyakorlat valt dogmatikussa. Igen: a ,modernizaciébél” idékozben dogmatizmus lett.
S ennek a dogmatizmusnak a nevében fordulnak szembe neoliberdlis gondolkoddk a nemzet ,fun-
damentalista fogalmaval”. Miként ezt tobbek kozott Gyani Gabor is tette. ,A helyes dnszemléletet
Habermastol veszi at a szerz6, aki azt irta: »fel kell adnunk a sajat tradiciéba vetett naiv hitet«”
(Nemzeti, nemzetkézi, magyar). Ezek a teériak — vilagit ra Acs Margit — lathatélag a nemzeti tudat
romboldsara, netdn megsziintetésére késziiltek valahol, s ha az irodalom, a nemzeti irodalom éle-
tére vonatkoztatjuk, nem jelentenek mast, mint azt, hogy le akarjak metszeni gyokérzetiikrél a nem-
zeti irodalmat. Mindez az ideoldgiai (és politikai) mozgalom egybevag a szétterild divatos nemzet-
kozi eszmevonulatokkal, s célja is ugyanaz: a tradici¢itol megfosztott nemzeti (és azon beliik sok
mas egyéb) kdzosségek végzetes legyengitése. Hogy mennyire aktiv és szervezett ez a ,nemzeti”
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elleni offenziva — erre is hoz egy drasztikusnak is mondhaté példat szerzénk —, azt a 2011-ben ki-
adott, Sandor Ivan altal szerkesztett tanulmanygydjtemény is mutatja, amely cimében tipografiailag
is kihivéan sulyosbitja ennek az értelmiségi csoportnak a reagalasat (rajatszva egy sokkal korabbi
antolégia emlékére) a 2010-es orszaggyllési valasztads eredményére: Mi a magyar MOST? Ebben a
kotetben nem szerepel konzervativ szemléletl szerzd, csak balliberalisnak nevezett értelmiségiek-
nek jutott hely benne. Ok is mar csak korantsem friss és koherens érvrendszerrel, sokkal inkabb el-
hervadt régebbi gondolatok ismételgetésével jonnek el6é (Mennyire legyen magyar a magyar?).

Vajon a kortars magyar irodalom hogyan viseli ezeket a meg-megujuld, ,6t" és a réla széld
Jnarrativat” is atformalni akard szellemi erédemonstraciot? Az irénak szélé szemléleti-ideoldgiai lize-
netek telitve voltak, vannak tiltasokkal és tabukkal: a képviseleti szerep, a kollektiv identitas, a kozpont
keresése, a valosagreferencia, a nagy elbeszélés, a linearitds — mind-mind meghaladott, netan karos
jelenséggé, s6t a maradisag tiinetévé valtak. Mikézben ,a hermeneuta végre folé kerekedett a vizsgalt
miinek, amely most mar megnézheti magat értelmezés nélkiil”. Am az irodalom ellenallt — konstatal-
ja Acs Margit. ,Ugy latszik — irja —, maga az alkotasi folyamat elbb sopérte félre a tabukat, amelyek
sok irot frusztraltak egy-két évtizedig, mint hogy az irodalomrél valé hivatdsos, mondhatni, akadémi-
kus, elméleti gondolkodas lemondott volna réluk” (Az ir kilizetése az irodalombdl).

A fent kdrvonalazott fogalmi hald (,paradigma”) keretein beliil mozog szerzénk tébb mas egyéb
elméleti megkodzelitése is ebben a kdtetben. Ilyen példaul a nyugvépontra aligha juttathaté, keser-
vesen régi vitatéma a ,népi” és az ,urbanus” fogalmak tartalma és mikaodési logikaja kordl. Itt ugy
foglal allast, hogy ennek a két szemléleti (és még sok egyéb tipusu) kiilonallasnak és ellentétnek
alapvetden a nemzethez vald viszony volt (és nyilvan ma is az) a vizvalasztdja. Hiszen a ,népieknek”
mondott irék éppolyan varosi (urbanus) életet éltek, polgari értékekkel, mint az urbanusoknak ne-
vezett tdrsaik. S ugyanabban a modern szellemi aramkorben voltak otthonosak, mint amazok.
A dont6 kiilonbség tehat nem ezekben a kritériumokban van. Hanem a nemzet lényegének és fon-
tossaganak, értékeinek értelmezésében. Azaz a ,.népi” gondolkodasmadd valdjaban az elsédlegesen
nemzeti értékeket (benne példaul a torténelmi tudatot, a népi, paraszti kulturat) helyezte (helyezi)
mélté helyre gondolkodasaban, mig az ,urbanusok” ezt kevésbé (vagy egyaltalan nem) tették, te-
szik, inkdbb a mindendron nyugati tipusi modernizacié prioritdsat vallottak s valljak. Torténelmileg
joljellemzi e kétféle szemléletet a két tabor gondolkoddsa példaul a hatarokon kiviil rekedt magyar-
sdg, a vidéki Magyarorszag vagy a szocidlis kérdések mint magyar ,sorskérdések” primatusanak,
avagy csak masodlagos-harmadlagos fontossaganak, értéktartalmanak megitélésében. Eppen ezt
az egyik sulyos kiszolgaltatottsagot hozza elStérbe Acs Margit kotetében egy mélyen érzden szép
tanulmany Kodolanyi Janos ,szocialis indulatd” novellairél, megdébbenté parhuzamokkal a maval:
a keresztény kultura nyugat-eurdpai sorvadasa, parhuzamosan a ,liberalis” kapitalizmus emberte-
lenségeinek, pusztitdsainak mindennapos gyakorlataval. (Lasd még a kotetben: Valdsdg és realiz-
mus — nemzet és népiség.) Szorosan ebbe a sorba tartozik a Nyugat és Kelet az , eurdziai” magyar lé-
lekben — Kodolanyi Janos Eurdpa-kritikdjdrol cimd irds is.

A kotet egy masik tematikai vonulata Acs Margit kritikusi (,lektori”) vildganak és gyakorlati miko-
désének megnyilvanuldsi korébe tartozik, s néhany itteni kiemelkedéen fontos értékelé-elemz6
munkajarol kiilon is szélnunk kell. Az egyik ilyen esszétanulmany a méltatlanul kevéssé ismert
Gelléri Andor Endre valésdgot és fikcidt 6tvoz6 onéletirasa, az Egy onérzet torténete. Ezt a kiilonds
torténetsorozatot az 1942-es munkaszolgalatanak idején irta Gelléri, s a m(i — Acs Margit meggyé-
z6 értelmezése szerint — nagy erej(i fesziiltségének folyamatos taplaldja a személyiség hipertrofikus
egy pontra koncentraltsaga. Ugyanis az egyetlen referenciapont 6nmaga irésdganak a kérdése volt,
ennek a létnek és gyakorlatnak a megragadhaté minGésége és érvényessége.

Nagy torténetként olvashatjuk Kertész Imre Sorstalansdg cimi regénye recepciotorténetnek is
felfoghaté megidézését — 1975-t6l egészen a Nobel-dijig. Nehéz eldonteni (sokat vitaztak réla), hogy
mint irodalmi mialkotds beletartozik-e a kortars magyar irodalom remekei kézé. Acs Margit ezt
nem allitja, azt viszont igen, hogy ,maradando jelent6ségli” munka. S mar 1975-ben is azt irta réla,
hogy ,az utébbi évek magyar prézajanak fontos muve”. Jollehet mar akkor sem regényként olvasta
a konyvet, hanem ,létértelmezd konfesszidként”. S miben latja ennek a miinek a maradanddésdagat?
Abban, hogy Kertész szembeszallt egy nagy erejl és széles kiterjedés( hamis tudattal: az évtizedek
alatt folépilt holokauszt-dogmaval, amelynek lényege — értelmezésiink szerint — Ugy is folfoghato,
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hogy ez a torténetsorozat kiemelddatt a torténelem és a mindennapos valdsag keretei kozlil, és be-
lehelyezddott egy, a mindennapok észleléeszkozeivel megkozelithetetlen vilagértelmezésbe. Ker-
tész viszont szakitott a dogmakkal, és visszahozta ezt a torténelmi jelenséget a mindennapok értel-
mezhet6ségi kereteibe. Minthogy ,, Auschwitz Auschwitz, Buchenwald Buchenwald, nem pokol, nem
borzalom és nem is az évekkel késébb sziiletett utédok altal kultikus fogalomma tett holocaust”. Es
ezzel a gondolkoddi gesztussal tdmadta meg Kertész a hosszu évtizeden at gondosan épitgetett ha-
mis tudatot (A Sorstalansdg negyven év multan).

Klasszikus miielemzésekkel is talalkozunk Acs Margit széban forgé kétetében. Kiemelkedéen
fontos és érdekes Nadas Péter Vildglo részletek és Vari Fabidn Laszlé Vdsdrtér ciml nagy munkai-
nak 0sszehasonlitd bemutatasa. Kiilonos mdfaju mindkét md, s a kortars magyar préza sulyos da-
rabja mindkettd. Torténelem, csaladtorténet, szociografia, lélektani regény — és még sok minden
mas mindkettd. Az elemzé kritikus kozos cim ald hozza a két munkat: Sebzett csalddok gyermekei.
Ez a kozos cim ald hozds nemcsak azért magyarazé értékd, mert ramutat a korszellem diktalta va-
logatasra az iréi témak kozott, hanem azt is vildgossa és gondolkoddi paranccsa teszi, hogy nincse-
nek, nem lehetnek sem foldrajzi, sem szociolégiai valasztévonalak a szenvedés és az emberi keser-
vek és bilinok kozott. A budapesti zsidd és kommunista csaladban felnové Nadas, valamint a karpat-
aljai kis faluban teng6dé Vari Fabian gyermekélete gonosz kiilsé erék mikodésétol fliggott. A két
vallomas egybehangzo, és ,a két egymdstol tavoli helyszinen ugyanaz a torténelem érheté tetten”.
S tovabb: a két konyv egyezik ,az igazmondas, az illizidtlansdg irdi-emberi erkolcsében”.

Szép sorozatot jelent Az én felséhdzam ciklusba sorolt, tobbnyire rovid, &m tomor és kifejezd,
személyes élményekre épiil6, mozgdképszeril témavonulat. Az elbeszéld itt hattérbe hazodik, am
mégis az 6 személyiségén keresztiil jut el az olvasé a nagy nevekhez mint témakhoz. Klasszikus
kisesszék ezek, amelyekben nem els6sorban irodalom- vagy mivelédéstorténeti értékeléseket ta-
lalunk, hanem az egyes kivalasztottak karakterét, emberi-szellemi arculatat hozza kozel a megfi-
gyeld. Ez a sorozat a kotet — mindennapos értelemben is — legszinesebb (s6t legszdrakoztatdbb) fe-
jezete; a kétféle személyesség (az alanyé és targyaé) minden szinével, finom rezdiilésével. Nehéz
kiemelni egyet-egyet ezekbdl a képsorozatokbdl, am mégiscsak érzékeltetniink illik legalabb a han-
gulatot, és dicsérniink a szerz6 beleérzé képességét, nianszokat is megragadé finomsagait, nem-
egyszer szépirdi megkozelitéseit.

Vas Istvanrél sziiletésének szazadik évforduléjan emlékezik meg. Tobbek kozott arrdl ir, hogy
annak idején ,égetden sziiksége” volt Vas Istvan hatdsara. Megkapd példa szamara példaul Vas fo-
lyamatos onreflexidja, s ha kellett, onkorrekcidja. Példaul, hogy ,az 6 Utja is a kész tedridk, a mar-
xizmus naiv elfogadasan keresztiil vezetett a felocsidashoz, a Vas Istvan-i egy-emberi megatalko-
dottsdghoz”. Egy mas helyen az idés Simonyi Karollyal valé beszélgetéseit ekként summazza: ,Sze-
rencsém volt, hogy taldlkozhattam vele, életem rendkiviili adomanya.” Erezhetd, hogy ezek a szug-
gesztiv emberi hatdsok mar nem az irodalomtorténeti vagy mdas tudomdnyos diszciplindk kérébe
sorolhatdk, am nélkilik azoknak a mlvelése szadrazabb lenne, lett volna. S a sorozat ldthatdéan nagy
kedvvel és érzékenységgel folytatddik. Néhanyszor mégiscsak tudomanyos megkozelitéssel. To-
morségében és fesziiltségében is megkapo rajz, amit Hubay Mikldsrol, errél a rendkiviil érzékeny,
kiilonos dramairorol készitett. Képes megragadni szinpadi dramaturgidjanak lényegét, mikozben a
személyiség karakterét és annak lélektani hatterét is megvildgitja. Példaul, hogy legjobb szindarab-
jaiban nem az embert koriilvevé hatalmi jatszmak foglalkoztattdk, hanem az a tény, hogy ,sajat em-
beri természetiinkben nagyobb zsarnok les rank, veszedelmesebb csabitd, mint barmely ligyesen
dsszeszerkesztett hatalmi gépezet [...]” 0 maga .elfogadta a biint, az emberi gyengeséget, de nem
(zott beldle divatos kultuszt, nem fosztotta meg a tragédia méltésagatol”. Felidézi Ottlik Géza alak-
jat is, akinek oly fajdalmas volt észlelnie, hogy még az igazi bardtai sem irtak réla, vagy ha mégis,
nem Ugy, ahogyan szerette volna... Hangulatos portrét rajzol tovabba Mandy Ivanrdl, errél a szintén
kiilonc, kit(inG prézairérdl. (Csak egyetlen finom észrevételét idézziik ide a sok koziil: ,Ovakodott az
okoskodastdl, az elméleti vitaktdl. Legyintett az ilyesmikre, nem foglalkozott veliik. Biztonsagra to-
rekedett, ami abbél is kideriilt, hogy akdrhova ment, mindig bécsi szeletet rendelt.”) Es igy tovabb,
sorolhatnank a szép és megkapo miniatliroket a kotetbdl.

A tartalmas és kiilonosen jol sikeriilt hangversenyek utan szokas raadast adni. Nos, Acs Margitnak
ebben a kotetében — az utolsé elétti lapokon — remek kis irds jelenti a raadast: Milyen lélekkel késziilok
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FERENCZI KAROLY, Jél van fiam, semmi baj.

a kardcsonyra? Eppen mézeskalacsok tomegét késziti, amely siiteményeket még kiilon-kiilon ki kell
diszitenie. S nem tudja, miért kinozza magat az efféle banté kotelességgel. Mar november 6ta ide-
ges, ha a karacsonyra gondol. Ennek nincs értelmes magyarazata. Mégis megteszi évrél évre. Az
egyéb, ilyenkor szokdsos ritudlékkal egyiitt. De a megfejtés mégsem marad el. Miért? Hat ezért:
.Mert kényszer alatt allok, hogy az linnep tokéletes legyen.” S nemcsak az lGinneprél van itt sz6 -
gondolhatjuk. Hanem egy kiklizdott, gazdag tartalmu életformarol, kotelességtudatrél, moralis és
akarati torekvéseir6l arra, hogy életében, munkdiban a legjobbat nyujtsa. Akar szenvedések aran.
(L'Harmattan, 2019)
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KOLOZSI ORSOLYA

Egressy Zoltan: Hold on

Jelenkor, 2019

.Most kezd hllni a Nap” — ezzel a rovid, mégis fe-
nyegetd, madachi jéslatot idézé mondattal indul
Egressy Zoltan legUjabb regénye. A klimaszorongds
kozepette él6 mai olvaso érdeklédését egész bizto-
san felkeltik az elsé oldalak, amelyek a Fold pusztu-
ldsdnak lehetdségeit feszegetik, s amelyek egyben
egy jellemzé generacids konfliktust is megmutat-
nak apa és fia kozott. Az én-elbeszéld, Ladd Sza-
bolcs mar kiskamasz éveiben komolyan veszi a
Fold pusztuldsara vonatkozé jéslatokat (tobbek ko-
z0tt ezért hatarozza el, hogy természettudds lesz),
mig apja komolytalan, lres fenyegetésnek gondolja
mindezt. Az apjaval valé konfliktusokra, mint ahogy
életének legtobb eseményére, mar a Holdrol tekint
vissza a f6hés/elbeszéld, a biokémikus Ladd Sza-
bolcs, aki negyvenes évei elején (2045 kornyékén)
keril a Holdra, az ott él6 tuddsok, kutatdk kozé, egy-
fajta menekllésként maganyos és kiliresedett foldi
élete eldl.

A regénynek az elbeszélés adottsdgaibdl ko-
vetkezéen két f6 sikja van: az egyik Ladd kamasz-
és ifjukora, a 2020-30-as évek Magyarorszaga, a
masik a holdbéli, a 2040-es évek idészaka. A visz-
szaemlékezd technika miatt felvaltva bemutatott
rétegek kozll az el6bbi, a budapesti szal az utdpia
mdfaji  kontosébe Oltoztetett tdrsadalomkritika,
némi tulzdssal azt mutatja meg, napjaink politikai
berendezkedése, hatalmi orientaciéja hova vezet-
het akdr néhany éven belil. Nem le-
het nem észrevenni a mai politikai
visszassagok ironikus  biralatat
egyes torténetelemekben, mint pél-
daul abban a részben, amelyben Ma-
gyarorszagon visszaallitjak a kiraly-
sag intézményét: ,Par hdnap eltelté-
vel kezdeményezés indult a kiraly-
sag visszaallitdsa érdekében. A koz-
ponti  hatalom megerdsitésének
szlkségességével indokoltak. Az

szoba se kerilt. Bejelentették a di-

nasztikus monarchia életbe lépését. Széles jogkor-
rel ruhaztadk fel az orszag els6é emberét, aki kame-
rak, repkedd dronok, villogd vakuk kereszttlizében

EGRESSY ZOLTAN
nem volt kérdés, ki lesz az uralkodo, H
az oOrokos vezetdén kivil mas jelolt
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2031. januar elsején, ezerharminc évvel elsé ural-
kodonk megvalasztdsa utan sajat fejére illesztette
Szent Istvan szent koronajat.” Ugyanilyen napjaink-
ra vonatkozd utalds lehet, amikor minden ember
bére ald chipet Ultetnek be, hogy barhol és barmi-
kor megtalalhato legyen, és ezt a radikalis eljarast a
blnozés csokkentésének alcdja mogé rejtik — a
rend a cél, amely szentesiti a szabadsagjogok egy-
re radikalisabb csokkentését. A negyvenes évek-
ben, a Holdon jatszédd események azonban mar
nem a disztépia, sokkal inkdbb a science fiction
zsanerének diszletei kozé vezetnek. A két (egyarant
jovébeli) idésik kozott nincs ugyan nagy tavolsag, de
a Hold kolonizacidja, az Grbéli terek miatt ez a réteg
egyértelmien a tudomanyos fantasztikum hagyo-
manyaihoz kapcsolhatd. Vannak itt Uvegbura alatt,
kilonbozé holdkraterekben berendezkedett embe-
rek, gombokkal rendelhetd ételek, onvezetdé autdk,
hologramszinhaz, elmetisztitas, alomirtas, automa-
tikus vércukor-szabalyozas, feromonokon alapuld
tarskeresés és sok olyan osszetevd, amelyek meg-
léte a szoveget kozeliti a sci-fi mUfaji kovetelmé-
nyeihez, még akkor is, ha a regény valdszinlleg
nem kivan valddi science fiction lenni, csupan ele-
meket merit beléle.

Egressy Zoltadn palydjan nem ez az elsé alka-
lom, hogy a szépirodalmat kilonbozdé zsanerekkel
0tvozi, és a két minéség egymasba csusztatasaval,
fuzionaldsaval igyekszik valami Ujat
létrehozni. A Hold on szovegében ra-
addsul nemcsak a disztdpia, a tarsa-
dalombiralat és a sci-fi keveredik, de
egy szerelmes regény is be lett
agyazva ebbe az eklektikus kozegbe.
Laad Szabolcs egy varnai konferen-
cian elso pillantasra beleszeret egy
titokzatos, Apdti Anna nevl ndbe,
akit aztadn éveken at hidba keres,
sem az o0sszeomld pisai ferde to-
N ronynal, sem az arvizzel sujtott Li-
verpool utcadin nem talalja a kataszt-
réfaturista lanyt. Végul tiz év utan a
Holdon taldlkozhatnak Ujra, hogy aztadn k6zos torté-
netlk egy tragikus, mégis idilli elemeket tartalma-
20, soha véget nem érd befejezédésben fonddjon
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ossze. A f6hds és szerelmének megismerkedése a
szokdsos, kissé elhasznalt klisékbdl épll fel. Voros
ruha, zold szem, ismeretlen né, némi alkohol, és
maris kész az orok szerelem. A megismerkedés
torténete és a nd alakja tobb arnyalatot is megérde-
melt volna, igy lehetett volna még szebb és értékel-
hetébb a regény befejezése. Mivel az egyes szam
elsé személyben megszolald narrdtor gondolatai-
nak nagy részét az Apati Anna irdnti sévargds teszi
ki, talan erésebb alapokon is allhatna ez a nagy,
mindent feliilird, végzetes szenvedély. De persze le-
hetséges, hogy szilethet ekkora, mindent lebird
szerelem néhany dra és kilonosebb ismeretség
nélkil is. Ehhez a romantikus szalhoz kotédik a
sokszor megidézett Shelley alakja, kinek Visszaem-
lékezés cimU verse szinte teljes egészében bele is
frodik a Hold on szovegébe. Mintha azt kivanna ez-
zel hangsulyozni a kotet, hogy jarhatunk barhol és
barmilyen messze a jovében, a szerelem minden
koridlmény kozott megmarad és nem valtozik, je-
lent6ségébdl soha nem fog vesziteni.

A Hold on nemcsak mfaji szemponthdl sokszi-
nl és sokrétegll szoveg, de nagyon sok és sokféle
utaldssalis dolgozik. Kurt Godel matematikus, filozé-
fus nemteljességi tételeitél Arthur C. Clarke iro, futu-
rolégus tobb gondolatén &t Verdi mUvei, a Macbeth,
a Casablanca, a Beatles is elékerilnek, egymast érik
a kulonboz6 kulturtorténeti, torténelmi, bolcseleti és
tudomanyos utaldsok. A szoveg az emberiség fejlo-
dését/jovojét vizsgalva nem tesz kiilonbséget termé-
szettudomanyok és muvészetek kozott, mindkettét a
fejlédés zaloganak, szlikséges 0sszetevdjének tekin-
ti. Olyan fiktiv, jovébeli vilagot rajzol fel, amelyben a
mozi, a zene, az irodalom, ha megvaltozott formaban

Tiszatdj, 2018

Jenei Gyula egyre inkabb az idé koltéjéveé valik. Az
idében rend van (2011) utan gyljteményes kotete
Mintha ugyanaz (2014), a legutdbbi pedig Mindig mas
cimmel jelent meg. Szemléletére jellemzd ez a ket-
tésség, a jelenségeket sokféle nézépontbol mutatja
be, ezek kozé tartozik az emlékezet is, ami Uj kote-
tének alcimében is szerepel, tehat 0sszeolvasva azt
kapjuk: a mindig mds emlékezet versei. Az ember
egy kicsit masképpen vagy még inkdbb mindig
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is (Shelley életének eseményei példdul hologramos
vetités formajaban bukkannak fel), de a mindennapi
élet részei lesznek, és nem tlnnek el az emberek
életébdl. Eppen ezért nem véletlen, hogy Laad, aki a
regény végére egy jovébeli Frankenstein professzor-
ra valik, az altala teremtett lényeknek, a ldzarzsigak-
nak a tudas mellett érzéseket és mlvészi érzékeny-
séget is igyekszik betdplalni leendd személyiséglikbe.
A féhos életének egyik nagy kérdése, lehetséges-e
olyan embereket létrehozni, akik nem robotok, ha-
nem valddi érzelmekkel és ennek megfeleléen eltérd
személyiségekkel rendelkez6é szubjektumok. Ezzel
kapcsolatos kiizdelmeiben és kutatasaiban egy nem
vart esemény hozza meg a sikert, 6t, kiilsére egyfor-
ma, de temperamentumukban, személyiségjegyeik-
ben kilonbozd élolényt teremt. Ennek a teremtd
gesztusnak az etikai és bolcseleti problémai, ellent-
mondasai uraljak a regény utolsé harmadat, és egy-
ben ez tlinik a legérdekesebb, leginkabb 0sszetartd
résznek is.

A Hold on olyan kisérlet, amely egymastol vi-
szonylag tavoli m(fajokat és témakat kivan otvozni,
de ezt sokszor nem birja el a szerkezet, sok a szét-
tartd rész, a kifejtetlen, lekerekitetlen bekezdés.
Egymast érik az érdekesebbnél érdekesebb témak
és az ezekhez kapcsolddo problémafelvetések, de
éppen ezek sokasdga miatt a szoveg épitménye né-
hol — ha bele nem is roppan, hala az iréi tapaszta-
latnak — recseg-ropog. A tulterheltség persze pozi-
tiv értelmd is, hiszen a kotet egy szertedgazo, fon-
tos tudomanyos és etikai problémat feszegetd fik-
cio, amelynek szinte minden oldalan taladlunk to-
vabbgondoldsra érdemes kérdést sajat életlinkre
vagy akar az emberiség jovojére vonatkozdan.

SIMON FERENC
Jenei Gyula: Mindig mas

masra (is) emlékezik, amirél Gjabb emlékek jutnak
eszébe, igy a folyamat megsokszorozodik. A vi-
szonylag hosszu kolteményekben altaldban egynél
tobb emléknyom és id6sik szerepel, mert a mult-
idézés osszetett pszicholdgia folyamata sokrétlen
asszociativ. Ezek a tudat fotdi, egy szavakbdl alko-
tott fotdalbum, noha csak ritkan hivatkozik fényké-
pekre. Jellemz6, hogy a mult onmagara zarulhat, ha
olyan csalddi képeket nézegetliink, amelyek nem



tudjuk, kit abrazolnak, vagy ki készit-
hette, és mar nincs az élok kozt, akitél
megkérdezhetnénk: .felnéttként nem
fogom tudni, / ki fotdz le, s egy id6
utan mar nem lesz, aki / megmond-
hatna. taldn a nagynéném férje? 6
sokszor / elmotorozik latogatdba
nagyszileimhez egy tavoli / varosbol”
(Fényképek). A kotet és az egyes ver-
sek szerkezete még inkabb a tudat
kulonbozé idejd pillanatfelvételeibdl s
0sszevagott filmetlidhoz, mozgdkép-
toredékekbdl osszeallitott montazshoz hasonlitha-
té, mert a koltemények cselekményesek, epikai tar-
talmuk és hitelik van, beldlik novellak vagy akar az
egészbdél regény is irhato lenne.

A kolté multidézése onreflexiv, szenvedélyesen
onelemzd, kegyetlenségig észinte és melankolikusan
vallomasos. Negyven év mulva visszament a szulGi
hazhoz, és emlékezett. Nem véletlendl az Ahol dllinék
a nyité vers, mert ez a kotet egyik legjobb szovege.
Aprolékosan leltarba veszi, mi volt és mi valtozott, és
a fokozodo szembesitésben az id6 szédité orvényébe
kerll, amikor a versiras ,mostjabél” megképzett fel-
tételesen jové idej mult osszeér a jelennel. Es ekkor,
a zarlat eksztazisaban, az id6sikok horizont-0sszeol-
vadasaban létrejon a lirai én megrendit6 taldlkozasa
korabbi onmagaval: ,s akkor kezdenék csak el szé-
dilni / igazan, amikor par méterre, az utca tuloldalan
/ észrevenném a hazat, ahol tizenhét éves koromig /
lakni fogok, s ha kinézek az ablakabdl, pont / — ahol
allnék — arra a sarokra latok” (Ahol allnék). Innen indul
az emlékezés, majd megelevenednek a szomszédok,
az iskolatarsak, az évoda, az udvar, a rokonok, a csa-
l&d: apa, anya és a nagyszildk, a gyerekkor tobbnyire
nyomasztd kellékei és eseményei. A Teasiitemény az
egyetlen verscim, ami nem referencidlis, hanem a ke-
vés — Kosztolanyi Dezs6, Jozsef Attila, Baudelaire,
Thomas Mann, Pilinszky Janos mellett el6forduld —
irodalmi alluzié egyike, hogy Proust emblematikus
emléktargya is szerepeljen, de — jellemzé modon —
Jenei Gyula .teastiteménye” a gyerekkori vagohidbol
szarmazd egyedi zsirszag: .késbbb, tobb évtizednyire
/ a gyerekkortél rendszeresen elfutok egy masik tele-
pulés / huslizeme mellett, ismerésen csap meg az a
régi / szag. a feleségem, aki majd lesz, s néha egytt
fut / velem, fintorog a bliz miatt, ami nekem olyan /
ismerds, hogy szinte mar kellemes — akar / egy tea-
slitemény” (Teasttemény).

Az emlékezés hangulatként lehet pozitiy, ilyen
a vagyodoé multidézés, a nosztalgia, de tobbnyire
folzaklato és gondterhelt, mert mindkett6ben sajat
idénk elmuldsa, a létinkben [évé semmi valik érzé-
kelhetévé. Az emlékezésben a halalhoz viszonyulo
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lét szorongdsa nyilvanul meg, mert
benne az emlékez6t maga az idé ejti
foglyul. Aki emlékezik: az idével bibe-
l6dik, folidézi, elfelejti, jovéként irja
el6 a multat, de csak ugy tesz, mintha
lehetne mas is, mint ami lett: .és ak-
kor hirtelen megrepedne a csond, és
Ujra / elindulna az id6, és én mennék
vele, és akkor még / azt hinném, lesz
beleszolasom, hogy hova” (Korhaz). A
sajat halal kifejtetten csak néhany al-
kalommal fordul eld, nem véletlendl,
inkdbb a kotet vége felé, de a kordbbiakban is na-
gyon sok szomorusag és félelem van, ami a sajat
elmulas képzetét implikalja. Az utolsé szoveg azon-
ban csak errél szol. Jellemzd és egyben meglepd
maodon ez is emlékvers, amelyben a jové emlékként
tér vissza a megiras jelenébe: s legyek még inkabb
egyedil, még inkdbb / idegen, és ha a felhdk mogdl
a késé délutanba hullik / a nap, akkor ugy szlrédjon
a fak kozt a fény, mintha / értelme volna, mintha le-
hetne még” (Avar). Nincsenek ciklusok a kotetben,
mert itt minden egyben van: a mintha ugyanaz, az
elmulas, létidonk végessége mindig mds emlékkép
mogul tor ra a beszélére, mindig mas szoghdl és
szereplébdl drad. A halal, a nem lesz, az értékpusz-
tulds a legfontosabb motivum, lényegében mind-
egyik versben szerepel: ,akkor még / én sem fogok
tobbet tudni a szerelemrél, és nem tudok / tobbet a
halalrél sem. / szinte semmit. mondjuk, a halalrol /
6 sokkal tobbet fog tudni. pontosabban: tizenhét
évesen / fog tobbet tudni. mert egyébként meg ki is-
merheti a jov6t?” (Semleges).

A kotet legnagyobb ereje a hitelesség, a .he-
lyettem irtak” élményét adja, hiszen a gyerekkorok-
ban sok hasonldsdg lehet, kiilonosen a kozel azo-
nos korosztalyokéban, ami az olvasot is 0sszeha-
sonlitd emlékezésre osztonzi. A koltd megidézi a
hatvanas-hetvenes éveket, a szegénységet, a ko-
pottsdgot és a mindenkori gyermeki rdcsodalko-
zast a vilagra. Verscimeiben elsésorban targyakat,
helyszineket, személyeket, foglalkozasokat nevez
meg, amelyekkel kapcsolatba kerdlt, amelyek elin-
ditjak emlékezését. A hangulatokat, az apréosagokat
tartja a legfontosabbnak, mert a hangoltsagban a
vildghoz valé viszony fejezédik ki, amelyben a hét-
koznapi létmegértés torténik. A legtobbszor sze-
replé még, mdr, majd, lesz, legyen, lenne idéhatarozd
szavak teremtik meg az idészembesitést, és vezet-
nek el a létosszegzésig, mert minden vers egyben
létértelmezés is, hiszen a lét: id6, és létezéslink
nem mas, mint folyamatos és visszafordithatatlan
hanyatlas. Ebbél fakad a kotet megrendité hatdsa,
eredendé elégikussaga, a sokféle hangulatot kell6-
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en részletezé, mégis minden osszetevéjében lénye-
ges versmondatok csondesen hompolygé melankd-
lidja: .megrettenek, mert nagyanyam nyitott szajjal
fekszik, s nem hortyog, / nem is lélegzik. kozel me-
gyek hozzd, s tudom: / meghalt. kint lapos, esés ég,
bent még meleg / a vaskalyha, a szivben kocsonyds
félelem: [...] amikor megint nagyanyamat / figye-
lem, hogy nem lélegzik, egyszer csak kinyitja / a
szemét, s megkérdi: hany déra van, kisfiam? / ijeszté
lesz, mint egy horrorfilm, persze akkor még / azt
sem tudom, hogy létezik horrorfilm. csoda, hogy /
bele nem halok az ijedségbe! aztan eltelik a gyerek-
kor, / felnovok majd, nagyanyam pedig nem oreg-
szik, mert / hajlottabb mar nem lehet, tobb ranc
sem fér el rajta, / de azért elzsortolédik még vellink
vagy tizenot évig. / s amikor meghal, nem nézem
meg arcat a ravatalon” (Félelem).

A szovegek viszonylag hosszuak, sokféle moz-
zanatot magukba szippantanak, mégsem tulirtak,
mert Jenei Gyula j0 érzékkel, éppen a megfeleld
ponton fejezi be a verset. Kilondsen kiemelkeddk
zarlatai, mert a sokat sejtet6 elhallgatassal, a nyi-
tottsdggal, a targyon fellilemelkedd transzcenden-
cidval teremti meg mUlveinek metafizikai hatasat.
A befejezés szinte mindig negativ, de az .elemelés-
sel” elkilonbozteti a tisztdn tdrgyszer( leirdstol.
Ezzel teremti meg szovegeinek liraisagat, amely
enélkll akar prézai emlékezésseé is tordelhetd len-
ne: .&s a gombaszé réten korbeforognak / az év-
szakok. az id6 / mégis egy iranyba halad. s legfel-
jebb / visszanéz, aki valameddig egylitt megy vele”
(Rét). A vers vége mindig az emlékezés, és gyakran
az élet vége is, amikor az id6bdl az id6 folottibe, a
targyszer( lefrastol a targyakon tuliba, a fizikai vi-
lagbol a metafizikaiba emelkediink, ahol mar mi
magunk is emlékké valunk, mint a sok megidézett,
mar régen halott szerepld, aki csak itt éledt Ujja egy
kicsit, de csak addig, ameddig a versben — magunk-
kal egyltt — metafizikai létezévé olvassuk: ,[apam]
tanit, hogyan kell fogni a szoget, hogyan / Usstk,
hogy ne a kezlinket, s lehet, kozben véletlenil / a
sajat ujjara is racsap. de nem ett6l parasodik / be a
szeme. Unnepélyesen mondja: latod, ha én mar /
nem leszek, igy tartsd a kalapacsot.”

Az emlékezet idészerkezete kettés. A mult
megvaltoztathatatlan, mivel mar végérvényesen
megtortént, és mintha mindig ugyanaz maradna,
vagyis benne bizonyos értelemben orokké valik a
valaha volt: ,ahol mar 6rokre / ott allok apammal az
6 apjanak sirja el6tt. apam / fogja a kezem, és be-
szél, és beszél. és szomoru lesz / a hangja, és az
enyém nem tudom, milyen” (Temetd). De a mult iga-
z3n multként csak a jovében torténik meg vellink az
emlékezésben. , A jelenvaldlét tulajdonképpen csak
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annyiban tud volt lenni, amennyiben jovébeli. A volt-
sdg bizonyos értelemben a jovébol szarmazik”
(Heidegger: Lét és id6 — kiemelés az eredetiben). Az
vagyok a jelenben, aki a multban leszek. Ezért nincs
valtozobb, mint a mult, mert azt a jovdben létrejovd
emlékezet teremti meg. ,A mult nem volt, hanem te-
rem” (Assmann: A kulturdlis emlékezet). Rdadasul a
mindenkori jelen akaratlanul is befolydsolja, s6t
meghatdrozza az emlékezést, és természetesen a
felejtést is, tehat a kotet legaldbb annyira a nemem-
lékezésé is: ,masra nem is igen emlékszem. / nem
emlékszem a koérhdazi kosztra, az ebédlére, / a ndvé-
rekre, szobatdrsakra, a vécé csempéjére, / a vizsga-
latokra, a varakozasokra, a folyosd székeire. / sem-
mire” (Papucs). Ha belegondolunk, tényleg csak az
és csak akkor lesz szamunkra eleven és jelenvald a
multunkbol, amire és amikor emlékezink.

A Kkolt6 a sziiletése (1962) utani valamikorba,
egy kitalalt és képzetes idébe helyezi sajat (el)be-
szél6i poziciojat, amikor még szamara minden jovo,
és innen fut elére elészor a gyermekkoraba, a hat-
vanas—hetvenes évekbe, majd innen még negyven-
nel tovabb a megirds idejébe. Ez a ,versidd”, ami ak-
kor is meghatarozo, ha a szoveg éppen nem reflek-
tal ra, noha gyakran szerepel: .amikor ezt a verset
irom”, és innen halad tovabb a sajat halalaig: .hol az
origd? elére vagy hatra fut a szamegyenes? s én /
hol leszek? hol allok majd azon a lapon, amire gye-
rekkort / rajzol egy idegen kéz — nekem? gyerek-
kort, amibél / felnéni nem lehet” (Babondk). A gye-
rekkorbol azért nem lehet felnéni, mert megtor-
téntségében ,orok”, tovabba az idébeli tavolsag mi-
att a sajat mult is olykor idegenil hat. Az emlékezet
mindenképpen a felidézett, a teremtett mult valdsa-
ga vagy akar fikcidja, hiszen ,igazsaga” még az em-
lékez6 szamara is ellendrizhetetlen. Nem véletlen,
hogy itt szerepel a kotet cimadé fordulata: .am ha
elfelejtek egy torténetet, s csak / a tehetetlenség és
a kiszolgaltatottsdg megaldzoé ragacsa / marad, ak-
kor is Ujra- és Ujrajatszhatom mindig / mdsként,
mint a seriff az igazsagtétel pillanatait, vagy / a be-
teljesuld szOkeséget. atirhatom az emlékeimet, de /
a valosag, amely elkisér majd eddig a versig, /
ugyanaz marad?” (Bicska [kiemelés télem — S. F]).

Jenei Gyula igazi lirai leleménye, amivel meg-
valdsitja Heidegger idészemléletét, hogy a jovét, a
jové emlékezetét abrazolja, vagyis képzeletben nyi-
tott jov6ként irja meg multjat, holott az mar régen
megtortént, de jelenébdl a sajat voltjdban ujra el-
idézve — azt megidézve és benne megiddzve, ahol
sz6 szerint megiddsiil, vagyis étében azonossa va-
lik sajat idejével — ismét nyitottd teszi. A koltemé-
nyek grammatikai jové idejében lesz a mult igazdn
multta a versidé jelenében, amely csak a megirds-



ban és az olvasdsban valhat ittlétté, a szoveg altal
teremtett mult/jelen/jové vildgava, amely a [étidd
teljességét hordozza, és csak és kizardlag a versben
lesz hozzaférhetévé. Tehat a koltemény itt létalapi-
tds, amely @ most és a jovdben is torténd multat ab-
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razolja a megirt és a megélt id6 teljességében: .ak-
kor még olyannak képzelem / a jovét, amilyen so-
sem lesz. de hogy nem lesz / olyan, negyven év
mulva mar nem zavar — lassan / megszokom ma-
gam” (Zongora).

KIS PETRONELLA
Peterfy Gergely:

A golyo, amely megolte Puskint

Kalligram, 2019

Nemcsak az elmult évek regényei kozt, de a szinhazak
repertoarjaban is egyre novekvé szamban taldlkozha-
tunk olyan eléadasokkal, amelyek tobb évtizednyi idé-
intervallumot, netan egy egész szazadot dlelnek fel,
legtobbszor egy csaladtorténeten, generdacidk sorsan
keresztil szemléltetve a magyar torténelem ideoldgi-
ailag egymastol elhatarolhatd, a hatalom altali elnyo-
mast tekintve azonban egybefliggd korszakait. A go-
lyd, amely megolte Puskint is ezen mUvek soraba il-
leszkedik, elbeszéléje azonban nem a csaldd egyik
tagja, hanem egy kivilallo, Karl, aki gyerekkoratél sze-
relmes az anyja koru fészereplé Olgaba.

Az azonban kérdéses, az irdnta érzett kotédése
mennyiben szerelem valéjdban — gy tlnik, sokkal
inkdbb a valakihez, barkihez tartozds a valdban
meghatdrozo, az elérhetetlen éteritél vald fliggés,
amiért 6t sohasem szerette senkiigazan. A korilot-
te élék ugyanis egész életében kikozositették, un-
dorral fordultak felé elhizottsdga miatt, legjobb
esetben is csak észrevétlen tudott maradni, Olga vi-
szont mindig szerette 6t. Innentél kezdve Karl sza-
mara még Kristof, Olga fia is csak egy Olgahoz tar-
tozo ,targgyal’, egy ré utald szimbdélummal azonos
— holott a gyerekkoruk utani évtizedekben csak az ¢
baratsaga altal kotédik a csaladhoz —, de Olga nél-
kil, onmagaban értelmezhetetlen jelenség. .Vildgok
hataran, elemek Utkozési pontjan, lét és képzelet,
magia és reménytelenség, oroklét és mulanddsag
hataran taldlkoztam vele elészor, a vizet érintve, a
feltdmadas mamoraval, mint egy &skeresztény a
szent viz partjdn, mint egy beavatott a ritus mas-
napjan” — idézi fel megismerkedésuk pillanatat.

Karl esetében egy olyan, tobbnyire egyes szam
harmadik személy(l, mindentudd elbeszélérél van
570, aki egyrészt sajat apjanak, illetve az érintett csa-
ladtagok és a torténet tobbi szerepléjének beszamo-
l6ja alapjan, masrészt sajat, erésen szubjektiv szine-
zetl emlékeit felidézve meséli el az eseményeket —a

kotet elsé negyedében olyanokat is, amelyeknek &
maga nem lehetett részese, mivel még meg sem
szlletett —, harmadrészt pedig ,amit még hozzagon-
dol” példaul azokhoz a jelenetekhez, amelyeknek
személyesen nem volt tandja. Néhany szerepld gon-
dolatairol, motivacidirdl bevallottan nincsenek infor-
macidi, mert nem kerilt velik kapcsolatba, vagy
nem osztottak meg vele érzéseiket, maskor azonban
aztis elismeri, nem tudja, az adott szerepld mit értett
egy bizonyos szé vagy kifejezés alatt.

A narrator emlékezetében a mult és a jelen ré-
tegei, azoknak a tapasztalatai, élményei folyamato-
san alakitjdk egymast, reflektalva ezzel arra, hogy
az emlékek hany és hany szegmense értékelddik,
formalddik at az idé muldsaval, mig végil mar ma-
gunk sem tudjuk, valéban ugy tortént-e: ,Emlék-
szem erre a délutanra — persze az is lehet, hogy
nem pontosan erre emlékszem, hanem sok hason-
6bdl rakosgatja ket 0ssze az emlékezetem, amely
mindenképpen meg akar felelni annak az izgalom-
nak, ami elfog, amikor erre a fotéra nézek. Ez volt az
elsé alkalom, hogy a Waldstein-hdzban jartam —
kar, hogy nem emlékszem ra. Pontosabban mond-
va: lehet, hogy emlékszem, de annyi késébbi ott-
tartéozkoddsom emléke rakddott ra erre az elsére,
hogy mar nem lehet kivakarni a rdszaradt rétegek
alol. De talan a késébbi emlékekbdl lehet kovetkez-
tetni az elveszett legkordbbiakra.” Ahogy az az idé-
zetbdl is kitlnik, Karl tobb alkalommal is fotdk se-
gitségével idézi fel az atélt pillanatokat, helyszine-
ket és az altaluk drasztott hangulatokat, ami leheté-
séget ad fantazidja szarnyalasanak, hiszen csak ta-
lalgathatja, egy évtizedekkel azel6tti fényképen va-
jon a boldogséagtol vagy a fajdalomtél ordit-e valaki,
mire mutat éppen Olga, hova utaznak a vonaton, és
igy tovabb.

A Waldstein-haz, ahol Olga az édesapjaval, Pé-
terrel él gyermekkoratél (az 1940-es évektol) kezdve,
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egy sejtelmes hangulatd, az antikvitds és a romai
kori hésok vildagaba visszakalauzolo, eldugott, biz-
tonsagot és allanddsagot nydjté menedék, amelynek
falai kozé lépve a szereplék megfeledkezhetnek a
kilvildgban dulé haboruardl, diktaturarol, konfliktu-
sokrol és a folyamatos érték-atrendezédésrol. Péter
egy polgari csaladban nevelkedett, tudomanyos élet-
palyat kovetd férfi, aki korabban korbeutazta Euro-
pat, és lanyanak is ezt az értékrendet szeretné atad-
ni, am az érzelmi szlkségletekkel és az 6sztonokkel
nem tud mit kezdeni, igy a felcseperedd kislanyt is
egyre kevésbé érti. Péter képtelen ebben az orszag-
ban élni, ahol a kommunista ideoldgia és a cenzuira
feltartja és kiszoritja a Nyugat szellemi aramlatait,
és ahol Ujra és Ujra a nép barbarsagaval szembesdil.
A regény felveti azt a kérdést, mennyiben befolyasol-
ja kés6bbi gondolkoddsmddunkat, hogy milyen csa-
ladbol szarmazunk, és milyen neveltetésben volt ré-
szlink, hiszen Olga issza apja szavait, nézeteit, és
maga is megdobben azon felnéttként, mondatai
mennyire befészkelték magukat az elméjébe, amikor
masokrol itélkezik — ugyanakkor meg is kérddjelezi,
majd ellenfeszll az apja altal kozvetitett normaknak.
Hozzamegy egy tanulatlan, &mde erészakos, zsar-
nok férfihoz, Aronhoz, aki ideoldgiailag gyokeresen
ellentétes nézeteket vall, mint Péter, a hunokat ku-
tatja, és samanszertartdsokat tart erdélyi-sziity6s
szakkoroseinek — és akinek a személyisége alatt Pé-
ter valdban a barbdr szét érti.

Péterfy regényében az ideoldgidk itkozési cso-
mopontjdban elébb-utdbb — Péter kivételével — min-
den fészerepld elvesziti az Onazonossagat, és bele-
kerul egy olyan ordogi korbe, amellyel nem tud meg-
birkdézni. Olga végul kilép bantalmazoé kapcsolatabdl,
de csak az alkoholba és késébb a — Péter altal atoro-
kitett értékrendszerrel éles ellentétben lévé — kris-
talyterapidjaba tud menekilni; Kristof ugyanigy aldo-
zattd valik, ,onkéntes rabsagba” vonul, és benne ra-
gad parkapcsolataban egy kontrollmanias, érzelmi

Vannak irok és kolték, akik tudatosan épitik élet-
mUviket, jarjak a maguk Utjat, am ettél fliggetle-
nul orszagszerte kevésbé ismertek. Pedig nem-
csak szlkebb hazajukban publikdlnak, és még
sincs korulottik nagyobb visszhang.
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zsarnok nével, aki egy gyerekkel is magahoz lancol-
ja (és aki tudat alatt a nevel6apja hazaban, egy fest-
ményen latott hun lanyra emlékezteti). Kés6bb egy
szélséségesen jobboldali, torteté — Kristof szavaival
élve hagyomanytiszteld, azaz naci — n6 oldalan kezd
Uj életet, akire mind a szakmai elérelépési, mind ke-
reszténynek vallott gyereknevelési mddszereit te-
kintve a passziv agresszivitds, az alszentség és az
alsdgossag jellemzé.

A regény cime kivetitheté a miben abrazolt
magyarorszagi mivészet sorsara: egy gyilkossagot
abrazold képre utal, amelyen a legnagyobb orosz
koltét képes leteriteni és megsemmisiteni egy fele-
l6tlen szoknyavadasz, egy jelentéktelen diplomaciai
zsurfiu golydja. A torténet szerint Péter tervez irni
errél egy tanulmanyt, ami azonban mar nem valo-
sul meg. Ennek a mlvészeti szinvonalnak a helyébe
az allamilag tdmogatott dilettdnsok mdvei épnek,
amelyek raadasul egy nyugati, szabad vilag nevé-
ben szlletnek, ahol mar a galambok sem szallnak
az ember vallara, mint a régi, polgari Kassan, mert
hozzaszoktak, hogy a feléjik nyujtott étel csak csal-
étek, amit ha elfogadnak, annak altaldban egy jol
irdnyzott rugds vagy kédobalas a kovetkezménye.

Péterfy Uj regénye tobbek kozott A kitomatt bar-
barbél is ismerds idegenség-tapasztalatot, kire-
kesztettséget avatja témdjava, felépitése viszont
kevéshé feszes és megszerkesztett. A cselekmény
0sszességében gordilékeny, anekdotdzd hompoly-
gése fenntartja az olvasoi figyelmet. A szoveg azon-
ban tulzsufolt a szereplék szamat tekintve, sok az
olyan mellékszal, amely nem vezet sehova a torté-
net szempontjabdl, a bennik megjelend és egy-
masnak feszilé vildagnézetek pedig tulsagosan ki-
élezettek: mintha az ideoldgiak szlkségszerden ra-
kényszeritenének mindenkit arra, hogy megrogzot-
ten csak egy bizonyos oldalrél, feketében vagy fe-
hérben ldssdk a vildgot, végil aztdn mégse tudja-
nak hldek maradni az elveikhez.

BAKONYI ISTVAN
Laszlo Zsolt: Hajnal a mélyben

MUvészetek Haza, 2018

Kozéjiuk sorolom a Székesfehérvaron élé
Laszldé Zsoltot, aki egyébként a Var cim( folyoirat
versrovatat is szerkeszti. Néhany évvel ezel6tt
irta rola Roman Karoly: ,Legjellemzdébb tulajdon-
sdga az orokos hidnyérzet. Ez hajtja elére az



igazsagkeresés utjan, igy lesznek versei ennek a
keresésnek fajdalmas, indulatosan dramai vagy
éppen ironikus, onironikus lenyomatai.” fgy van,
és hozzatehetjuk, hogy a .pokolja-
ré” kolték kozé tartozik, aki mind a
k0z0sségi, mind a maganszféraban
nagy probakon ment at, és talpon
maradt. Hétkoznapi emberként és
koltéként egyarant.

Sokszor beszélt arrol, hogy Ta-
kacs Imre lénye és lirdja milyen fon-
tos hatadst gyakorolt ra, és ennek va-
loban lathatjuk moralis és esztétikai
nyomait. Nem tulzas allitanunk,
hogy honi koltészetlinkben 6 jarja
tovabb a leghliségesebben a ,zsellé-
rek unokdjanak” szellemi utjat. Nem
véletlen, hogy a Hajnal a mélyben
cim(, legutébbi — verseket és prozat is tartalmazo
— kotetében is folvazolja kettejik megismerkedé-
sének torténetét. Osszekotstte ket kozos sziilé-
foldjuk, a vasi taj is, tul a versek vildgan. S ahogy a
kapcsolatukrol szold szbveg (Forduld csillagképek
kozott jarom be kdzds utjainkat) végén olvashatjuk:
....Hegyek a viztikorben... ott van ma is minden ko-
z0s képunk és latvanyunk, az orok jelen vizében,
amiben sosem sikerilt boldogan megmartéznod.
Ennek az orokos jelennek a terheit hagytad rank
ésram..”

Kissé szokatlan, hogy most vegyes mufaju
kotettel jelentkezett. Most is koltd elsésorban, a
kisprézdban gyakran alkalmi irdsokkal rukkol
elé, egyébirant fontos adalékokat szolgaltat a
hozza kozel allé irodalmi vildg képéhez. Egyeldre
a lirdban erdésebb, de a kotet megjelenése 6ta el-
sésorban prozat ir, kissé hatat forditvan a kolté-
szetnek. Bar a Bldcsu a kéltészettdl ciml verse
masképpen is értelmezhetd. Ennek befejezése:
....Leballagok a volgybe mégis / magamnak és
masnak / mUvelni foldszagl / magvas napjainkat
-" Azt is sugallja ezzel, hogy a blucst mégsem
végleges. Kar is lenne a bucsu, hiszen hianyozna
ez a kissé érdes hang, ez a tiszta beszéd. S ami a
tematikat illeti: az Uj versek leginkdbb a megta-
lalt tarshoz, az altala ismét elnyert harmaoniarol
szolnak. A kotetcim sem tulsdgosan taldnyos: a
Hajnal egyben a .muzsa" neve is, pontosabban
Hajnalka. A ,haldlig foglak olelni” dllapotat rajzol-
jdk meg ezek a mdvek, hitelesen és a Laszlo
Zsoltra jellemz6 hangon (Rdg, Hisité varoményos,
Hajnal a mélyben).

Az oly sok testi-lelki valsagon tuljutott s remél-
hetéleg révbe jutott férfi dllapotdban fogant sorokat
talalunk itt: ....Erekben zsongd otthonom / lakatlan

Laszlo Zsolt (
HA.ANAI.
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odu nélkiled..” Masutt ugyanakkor megrajzolja a
torténelembe dgyazott emberi és koltéi sors ter-
mészetét is (Sziirke eminencids). Am itt is az intim
szféra jelenthet fololdast, ekképpen:
....Ha velem alszol mais / Ujra meg-
sz6lit a csond-zugas / és magahoz
hiv végtelen kékjével a tenger -"
Egyben az is sugallja a hatvan felé
ballagd/rohand nemzedék tagjaként,
hogy tul vannak mar az illuzidkon,
a kordbbi évtizedek kovetkezményeit
pedig elszenvedik, vagy éppen a tul-
élésre rendezkednek be. S ebben a
helyzetben az igazi menedék csak
a szerelem, a két ember kozotti szi-
lard kapcsolat lehet.

A rossz tarsadalmi kozérzet li-
rajat irja tovabb Laszld Zsolt. Sok
szertefoszlott dlommal a hata/hatunk mogott.
A vandorut végén a felejtés ellen szolo vers,
amelyben Gaspar Laszlot, az évekkel ezel6tt elta-
vozott baratot érzi meg a rokon szellemi vonasok
idézésével, a ,Te mar font én még itt lent” keser(-
ségével. A helyenként tulirt szovegek mellett fol-
figyelhetlink sikeres miniatlrjeire is, ezek kozé
tartozik példaul a Hdrsvirdg-vardzs. Masodik
versszaka egyfajta tavlatot is sejtet: ,..Folsir az
alkonyat / Véres tetemmé lett / a té folott a nap /
Volna még dolgom itt... / két vilag kozott is / buj-
tatva arcomat -" Masutt a groteszk is megjelenik
nala, miként ezt latjuk a Majalis a temetdben sora-
iban. Dacos végkifejlete: ...Es csak a Teremtd /
elétt hajtok térdet —"

A Sodorvonal e kotet legnagyobb ivi vallal-
kozasa. Alcime szerint: ...vizio mds-mds helyen
és eltérd idében... Egyfajta .nemzedékvers”, vagy
éppen az ,6felsége bohoca"-féle dnportré. A zU-
ros, nyomasztoé vilag fololdasat itt a szivarvanyt
hozo hajnal biztosithatja. Masutt — ezzel szink-
ronban - a fiuk, az utédok kapnak intelmet, Utra
bocsatd szép szavakat (Fid a felféldrél). Az apa
almai jelennek meg itt, azzal egydtt, hogy a ko-
z0s haza, a k0z0s ébredés vagya is megfogal-
mazddik. Es: szerelem, tenger, ember, termé-
szet. Vezérszavak ezek Laszlé Zsoltnal, mas-
részt a muld idé is megérinti. Ujszeri néla a ter-
mészetimadat, a tengert éppugy csodalja, mint a
vakitéo homezét, tul minden hatdron. Kozben Ujra
és Ujra megvallja az ,otthon vagyok benned” biz-
tonsagat.

A kotetben a képzémUvész barat Revak Istvan
szamos grafikdja erdsiti a szovegek tartalmat. Le-
tisztult, erés alkotdsokkal, szinkronban a kotet
anyagaval.
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Napkut, 2019

Jozsef Attila egyik levelében arrdl ir, hogy 6 az ugy-
nevezett istenes verseiben — az O- és Ujszdvetség
utdn — a harmadik evangélium lelkiségének koltéi
foglalatat kivanja adni. Ennek — eleddig az irodalmi
elemzések altal kevésbé kiemelt és helyén kezelt —
lenyomatat adja az 1923-as Tanitdsok cim( ciklus,
amely egyaltaldn nem merdil ki a Kassak-féle avant-
gardista vonal hatdsanak sajatos reprezentdacidja-
ban, hiszen ez a lirai kisérlet a fentebb emlitett levél-
részlet szellemében valamiképpen tulmutat a szo-
ban forgd — jobb hijan avantgardnak nevezett — sza-
bad verses kolt6éi korszak poétikailag interpretalhatd
elemein. Igy van ez a palyakezdé Kertai Csenger Min-
dig kivirdgzik cimd kotetének esetében is, amely a fi-
atal kortars koltészet megszélaldsmaodjainak tobb-
nyire hasonlé ténusu, gyakran egymdastol szétva-
laszthatatlan szélamot kantald, Uresedd akusztikaja-
ban merdben idegen hangot it meg.

Erre az igencsak ritka jelenségre utal elészova
terebélyesedett flilszovegében Tolnai Otto is: Valo-
ban, mintha Paul Claudel ama gyermeke jelent vol-
na meg eléttem, aki, csak improvizalva forditom, a
mezdn jatszik a szamarakkal, mi-
kozben valami
énekli dalait [...] végre egy ereden-
déen naiv lélek, egy kolts. Amilyet

homalyos elé6tt
KERTAI CEENGER

mindig is kerestem.” Hogy az egy-
értelmU, a szerz6 altal is mar-mar
parodisztikus gesztussal reflektalt
Jozsef Attila-hatason kivil (,Azt
mondjak olyan vagyok, mint a korai
Jozsef Attila, / de nem tudjak, hogy
a bennem folyton zsibongd igaz-
sag lelke / mar rég bedgyazta magat az embereké-
be.." — Nehéz csomdkba) ki mit fedez fol maganak,
az inkdbb intuitiv tuddsanak, érzékenységének
fliggvénye lesz, mintsem naprakészre edzett ol-
vasoi tapasztalatainak. S6t, valdszinlleg jécskan
akadnak majd, akik el sem jutnak a felfedezés(ek)ig;
csak legyintenek e ,naivitas” lattan, illetve a szove-
gek nyilvanvalé .gyermekbetegségei” folott. Ha a
szerzé a masodik, illetve harmadik ciklusban — az
elsé, Tanitdsok ihlette, imitacioként is értékelhetd
versgyljtemény utdn — nem hajtana végre (legaldbb
egy, ha nem két) poétikai valtast, akdr jogos is lehet-
ne ez a reakcid. A kotet egészébe mertlve viszont
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PAPP MATE
Kertai Csenger:
Mindig kiviragzik

tobbirdnyu osvények indulhatnak el a befogadoban,
akinek a versek elbeszéléjéhez hien valamilyen
szinten szintén le kell meztelenitenie magat; szik-
ségszerlen szabadulva meg egy sor eléitélettdl és
berogzottségtdl, ami a fentebb kordlirt kortars lirai
koznyelvhez koti. Ezzel egyltt mas kddrendszert
sem kell elsajatitania, hiszen a Kertai-féle idomu-
ldstél mentes szovegképzd artikulacio elsésorban
nem esztétikai elkotelezédést igényel, inkdbb egy-
fajta megigézettséget, hitet, lelkiletet hiv eld. .Ki az,
aki elnyeli a napsutést? / Ki az, aki kirakja a gyere-
keket fazni? / Kicsoda a vildgon botorkald fajda-
lom? / Ki imadkozik értem? / Ki imadkozik értetek?
Ki mondja ki végre, hogy” (Ki mondja ki végre). Csak
néhany ,rimeld”: ,Az ismeretlen tlzvészébe nyulni/
ki merészel kozlulink? S ki merészel / a csukott
konyv leveles surijében, / ki mer kutatni? S hogy
mer puszta kézzel.." (Pilinszky Janos: Introitusz);
JIsmered a meleg haladast a csillagok alatt? / Tu-
dod-e hogy létezlink? / Elfelejtetted a mennyorszag
kulcsait? / Megszilettél-e és mar élsz?" (Jim
Morrison: Amerikai ima. ford. Féldes Laszld). Es
folytathatnank még megannyi kol-
téien lakozd élek feloldhatatlan(?)
kérdéseivel... ,Mar rég ki van mond-

va, hogy. / A fenydkre vizes hé ta-
pad. / Az Ures hazak tele villany-
fénnyel” — irja a Bizonyossdg cimi
.valaszversében” Kertai, szimboli-
kusan emelve (avagy rejtve) el
mindenkori targyat a kotet kontex-
tusatol; egyszerre olvadva bele az
aktualis beszédmddok hangmasz-
szajaba, s bukva fol ugyanebbdl az arbol. Ez az el-
emeltség azonban az elsd olvasat latszatdnak el-
lenére kordntsem jelent Ures emelkedettséget,
esetleg dilettans tulirtsagot, plane patoszt nem,
amivel ugyancsak lépten-nyomon vadolhaté lenne
a szerzé.

A képzetek rendkivili .fényérzékenysége”, a la-
tomasos gondolatfutamok osszetettségnek transzpa-
rencidja (amely paradox médon ugyancsak tdmad-
haté a képzavaros irdsmdd vadjaval), a megszolalo
messianisztikusnak hato kitételei, mikozben karak-
teres aurat kolcsonoznek, rendre el is bizonytala-
nithatjdk az olvasot afelél, hogy tulajdonképpen



mivé néheti ki magat ez az érezhetéen visszafogott,
vagyis tudatosan nyesegetett, virdgzasnak indulo
koltészet. Minden bizonnyal a kovetkezd kotet/kote-
tek fogjak a mérleg nyelvét elbillenteni, hiszen egy
még organikusabb, szertedagazd voltaban is 6ssze-
tartd szovegszervezés potencialja ugyanugy benne
van ebben az anyagban, ahogyan egy onmagaba
forduld, immanens, hermetikus koltdi vilag lehet6-
sége is (ldsd Keszthelyi Rezsé elkilonbdzédé,
kilonutas lirdjanak tanulsagtételét). ,...0jra kell ren-
dezni a Sztalker végét, / nevet6 kislannyal és sze-
relmes feleséggel, / akik nevetve borotvaljak az Is-
ten széke hajszalait” — szol a klasszikussa érett
Tarkovszkij-filmet idéz6 szoveg zarlata. Mindezt
egy éretlennek is nevezhet6 koltéi kisérlet szemel-
vényeként olvasni — egy széval — felszabadito; és
nem mellesleg olyan batorsagra enged kovetkez-
tetni, amiismételten ritkasdgnak szamit a — Tillman
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J. A szavaival élve — identitdsinségben szenvedd pa-
lyakezd6 kolték korében.

Hogy Kertai Csenger ,koron kivili” marad-e,
kérdéses. De — amint az a fentebbiekbdl talan mar
kiderilt — ennél vannak fontosabb kérdések. ,Egyre
megy, hogy miket mondasz nekem, / kulcsaimmal
bejardsom van a legszentebb helyekre, / mashogy
nem irhatnék emberekrél, / akik magzatvizzel mos-
sak a fogukat / és halottnak tettetik az utcakon ha-
gyott hangjaikat, / nem mondtam még, hogy téged
locsolgatlak / minden kiszaradt pillanatban?” (Ne-
héz csomdkba). Valdban idegennek is tetszhet ez a
hang — de nagyon ismerdésnek is. .Gyémanthegyen
allunk, / De zseblinkben kavicsok vannak” - irja Jo-
zsef Attila a Gyémadntban. Valahogy igy fordithat-
nank ezt naprakészre: kavicshegyen allunk, de zse-
beinkben gyémantok vannak... Kertai Csenger elsé
kotetével megcsillantott jo par csiszolatlant.

UDVARDY ZOLTAN
Konrad Sutarski:

Lengyelorszag torténelme

magyar vonatkozasokkal

Méry Ratio, 2018

.Lengyelorszag: villdmsujtotta Krisztus-szobor” —
Csoori Sandor verses meghatarozasa, melyet a kol-
té 1981-ben, a felkelt Lengyelhonban jarva fogal-
mazott meg Senkid, bardtod cim( versében, talan
megfelkeld kép arra a félté szeretetre, amellyel va-
lamikori északi szomszédunk sorsat kisérjuk. Ki
mas is irnd meg hat — végre! — magyarul e nagysze-
ri testvérnép torténetét, mint fent idézett, elhunyt
kolténk korabbi j6 ismerése, a hazdnkban mintegy
fél évszazada él6 Konrad Sutarski?

A lengyel polihisztort tehat — aki nemcsak kol-
téként, de mezdgazdasagi gépeknek a Budapesti
Nemzetkozi Vasaron fédijat nyert tervezémérnoke-
ként is bemutatkozott 1973-ban — most torténész-
ként is megismerhetjik. A mindig igényes, magas
szinvonalu albumokat kiallitd Méry Ratio kiadd ez-
uttal is eurdpai szinvonalon illusztralt, tekintélyes
kotetet ad az olvasd kezébe. A cim — Lengyelorszdg
torténelme magyar vonatkozdsokkal — a tervezémér-
nok Sutarski aggodalmas precizitdsat tikrozi, azt a
mUgondot, mellyel ezt a munkdjat is dsszerakta.
Sutarskit mint az Orszagos Lengyel Onkormanyzat

muzeumanak akkori igazgatoéjat torténelemkonyv
megirasara kérték fel az itt mdkodé lengyel iskola
szamara. Ebbdl a lengyel nyelvl anyagbdl sziletett
meg a mostani kotet.

A szerzd maga is sulyos, személyes tapaszta-
lok altal ismerte meg a torténelmet: édesapjat a
katyni aldozatokkal egy idében végezték ki, 1956-
ban pedig tanuja volt a poznani felkelésnek. Nem
véletlen, hogy Sutarski nevét hallva mindenki ra-
vagja a szot: Katalin. Ez az érzékeny, mély empatia-
val megirt vers hitet tett a magyar tigy mellett. Epp-
Ugy, mint a Szenteste, amely Marai hires versével
egyltt, egy idében orokitette meg '56 vérbe fojtott
karacsonyat: ,a kotéseken még atit a vér / ott
szenteste / a megolvadt viasz is konnyé valik”.

Azt hinnénk, az ezeréves baratsag, sét — Su-
tarski is hajlik erre a magyarazatra a lengyelek
esetleges szarmata szdrmazasa okan — talan a va-
lamikori testvérség okan szinte minden fontosabb
fordulatat ismerjik a lengyel torténelemnek, vagy
megismerhetjuk, szakkonyveinket felltve. Pedig
dehogy. Kevesen és keveset vagy inkabb semmit
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nem tudunk arrél, hogy mar Szent Istvan és Vitéz
Boleszlav kiraly korondzasanak torténete 0sszeér, s
egy elmélet szerint az északi szomszédnak szant
koronaékszert Il . Szilveszter a kiralyi fejfed6 keleti-
es motivumai miatt adta inkabb a magyaroknak.
Nem sokat hallottunk a 16. szdzadi Mindkét Nemzet
Koztarsasagarol (Rzecczpospolita Obloga Naroddw),
amely — a lengyelek és litvanok elsé, nemesi koztar-
sasagaként — eléképe volt az 1918-39 kozotti Ma-
sodik Lengyel Koztarsasagnak.

Kilonos élmény Baéthori uralkoddsat lengyel
szemszogbél megismerni, vagy tanulmanyozni, miért
és milyen forrasok utjan jelenthetett az északi szom-
széd Rakodczi szamara komoly katonai hattérbazist,
mikozben raddbbentnk, hogy ez a két nép micsoda
mélységben tudott épitkezni egymasra, mig kozos ha-
taraink fennalltak. J6 példa ra a Sutarski altal is leirt
1863-as oroszellenes januari felkelés, amelyben ma-
gyarok is szép szamban részt vettek (,400 f6 katona-
val és tiszttel"). A véres orosz kézbelépés utan szamos
felkeld menekilt hazank teriletére, a .tehetésebb
magyar csaladok valésaggal versengtek, hogy kimu-
tathassak irantuk szimpatidjukat, és akar hosszabb
idére is vendéglatasban részesitették a menekiilteket,
mikozben a »mi lengyeliink«-nek nevezték Gket” Itt

MEDGYESY S. NORBERT

Iskoladrdmdk

Iskoladrdmik

a 21. szazadi
oktatdsba is.

M

A kényv november végétdl megrendelhetd
a www.mmakiado.hu weboldalon

MMA MAGYAR MUVESZETI
KIADO AKADEMIA

Az Iskoladrdmdk szines
képet fest a 16-18. szdzadi
magyar also- és kozépfoka
iskolakultardrél, a szinpadi
és zenei életrdl, valamint
megmutatja, hogyan
épithetSk be a korabeli
remekmivek akar

tapint ra Sutarski arra a szinte maig tlizzel-vassal ir-
tott igazsagra, arra a fél évszazadon &t tabuként ke-
zelt tényre, hogy szazadokon at létezett nemzetmeg-
tartd, bator, magyar nemesi és polgari elitlink.

A fényképanyaggal és térképekkel béven doku-
mentalt konyv szinte minden lapja azt a bon mot-t
tdmasztja ala, hogy .a lengyel, az egy vilagnézet” —
amely megtestesilt a fénixmadarént ujjasziletd
Ujabb és Ujabb lengyel allamokban az allami lét
szlineteltetése utan.

Kicsit tan bévebb kifejtést, magyarazatot érde-
melt volna az a sajndlatosan elfeledett tény, hogy a
német befolyds alatt allo Magyar Kiralyag miként
fogadott be szazezer lengyel menekiltet a két,
északi szomszédunkra toré gonosztevd, Német-
orszag és a Szovjetunid gyilkos megszalldsa utan,
1939-ben —igy is szamos érdekes adat vilaglik ki e
néhany oldalrol, amely kiemeli néhai Antall Jozsef
miniszterelnok édesapjanak szerepét. S talan tobb
izgalmas adat, tényleiras is elfért volna a vilagtorté-
nelmijelentéségl nemzeti-keresztény mozgalom, a
Szolidaritas forradalmas korszakarél. De mindez
csak a gyermeki elégedetlenség okan fogalmazddik
meg bennlnk, hiszen a legendds Bem apd végre is-
mét itt van — és mesél.
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Kedves Olvasdink!

A Kortars folydirat aktudlis szama az irék Boltjaban, valamint az orszég fontosabb, nagyobb djségosainél
minden hénapban kaphaté.
Az alabbi helyeken biztosan hozzdjuthat:

BUDAPEST II. keriilet « Széll Kalman téri metréallomas « Budagydngye, Ujsagos, Szilagyi Erzsébet fasor 121. « Il
keriilet « Florian lizletkdzpont, Ujsagos « IV. keriilet « Ujpest Kézpont metréallomas, tjsagos « V. keriilet « Kalvin téri
metrédllomas, Ujsdgos « Varoshdz utca 3-5., Ujsdgos ¢ Vaci utca 10., Ujsdgos ¢ VI. keriilet « Nyugati téri aluljaro,
Ujsagarus ¢ VII. keriilet « Blaha Lujza téri aluljard, ujsagarus e IX. keriilet « Hatar ati metromegalld, Gjsagarus
X. keriilet » Arkad bevasarlokozpont, Ors Vezér tér 25/A « XI. keriilet « Allee bevasarlokézpont, Oktdber 23. utca 6-10.
« XIl. keriilet « Déli palyaudvar metrémegalld, Ujsdgos « Hegyvidék Bevasarlokozpont, Apor Vilmos tér 11-12. « MOM
Park, Gjsagos, Alkotas utca 53. « XIV. keriilet « Sugar bevasarlokézpont, Ujsagarus, Ors vezér tér « XV. keriilet « Pélus
bevasarlékdzpont, Ujsagarus, Szentmihalyi utca 131. « DEBRECEN ¢ Cora, Ujsagos, Kishatar utca ¢« Csapé utca 100.,
Gjsagarus « Forum Debrecen, Ujsagos, Csap6 utca 30. « EGER « Széchenyi (t 20. Gjsagarus » GYOR « Révai Miklés utca
4-6., Ujsadgarus  Vasarcsarnok, Ujsagarus, Herman Otté utca 25. « Gy6r Plaza, Gjsadgarus, Vasvari Pal utca 1/A « GYULA
« Béke sugarit 12., Gjsagarus « KAPOSVAR « F6 utca 23., Gjsagarus « KECSKEMET « Marcius 15. utca 15., trafik o
MISKOLC « Szinva Park bevasarlokézpont, Gjsagarus, Bajcsy Zsilinszky Gt 2—4. « NYIREGYHAZA « Korzé bevasarlo-
kézpont, Gjsagarus, Nagy Imre tér 1. « PECS » Arkad bevasarlokozpont, Gjsagarus, Bajcsy Gt 11. « SOPRON « Széchenyi
tér 13., Gjsagarus « SZEGED « Dugonics tér 1., Ujsagarus « Arkad bevasarlokézpont, Gjsagarus, Londoni korut 3. o
SZEKESFEHERVAR - Alba Plaza, Ujsagarus, Palotai Gt 1. « SZOLNOK - Pelikdn bevéasarlékdzpont, Gjsagos, Ady Endre
utca 15. « SZOMBATHELY « MAV allomas, Ujsagarus » TATABANYA « Gyéri ut 3., Gjsagarus « VAC « Képtalan utca 3.,
Gjsagarus « VESZPREM ¢ Kossuth utca 1., Gjsagarus
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SZABADOS GYORGY-NATP

,Zenei és szellemi

otthonossdg”

SzABADOS GYORGY (1939-2011)

zongoramuvészre emlékeziink

2019. NOVEMBER 21.

14.00-15.30 19.00
Kis kerekasztal Szabados Gyorgy Szabados Gyorgy-portréfilm (54 perc)
életmiivérol ; .
A Magyar Miivészeti Akadémia székhdza,
A Magyar Miivészeti Akadémia Irodahdza Pesti Vigadé (1051 Budapest, Vigadé tér 2.)
(1062 Budapest, Andrdssy ut 101.), Sinkovits Imre Kamaraszinpad
rendezvényterem
20.30
16.00-17.15 Koncert: a Grencsé Kollektiv Kor
Konyvbemutaté a zenekolto életmiivérol Szabados Gyorgy-miiveket jatszik
A Magyar Miivészeti Akadémia Irodahdza A Magyar Miivészeti Akadémia székhdza,
(1062 Budapest, Andrdssy 1t 101.), Pesti Vigadé (1051 Budapest, Vigadé tér 2.),
rendezvényterem Diszterem

A koncert kivételével a programok ingyenesek. Regisztrdcié: szabadosnap@mma.hu,

www.vigado.hu/szabados-portrefilm; koncertjegyvdsdrlds: www.vigado.hu
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