he

)

[
VARI ATTILA, MARTON GYONGYVER, SARUSI MIHALY prozai

MOHAS LiVIA és MAYER ERZSEBET tanulmanyai

MARNO JANOS: Egy faun délutanja falun (esszé)

Ara: 840 Ft .
Eléfizetéknek: 8400 Ft/év (o7&

SZANTO F. ISTVAN, BALAZS GEZA, WEBER ANIKO kritikai

7

700

23141

5

006

200

03 www.kortarsfolyoirat.hu

9




.9)
: !
|

..l'l I. | -
..| \.‘ L | 1 - v
\ T N LA

TAJTEKOS DALOK

)

PAULOVICS LASZLO, Négy hetes arc, 1993 KEKKOVACS MARA
: BERZSENYI KBlSZTlNA

PALFALVY ATTILA
SZELES FLORA
CSEH DAVID PETER

»- BORI TAMAS
BUDAPESTI KARMESTER: HERMANN SZABOLCS

3
ZENEI \_/EZETQ;"HARFv’lEST'ER: : & .
KOVACS ADRIAN

RENDEZO: WWW.OPERETT.HU | OPERETTSZINHAZ (3 (©)

OPEREIISZINHAZ KISS CSABA FELELOS KIADO: KISS-B. ATILLA | FOIGAZGATO




TARTALOM

15
21
23
24
36
40
42
48
49
51
53
66
VA
76

83
85
88
90
92

9

TANDORI DEZSO: Ztgolddasok II. — Versek a zold flizetbdl (vers)

VARI ATTILA: A tlizhanyo (préza)

LOVETEI LAZAR LASZLO: Feketemunka (vers)

FECSKE CSABA: Nyar van; Elvakit (versek)

MARTON GYONGYVER: (Anyadmnak a nyelve hegyén) (regényrészlet)

FARKAS ARNOLD LEVENTE: A te; a csond neve. (versek)

ZSILLE GABOR: Szinészi felolvasasra szant lengyelorszagi témaju vers (vers)
SARUSI MIHALY: Zsilip (préza)

CSUDAY CSABA: Jelen, mashol, sehol (vers)

SZIGETHY GABOR: Lapszemle XXVII.

SUMEGI GYORGY: Zarandokfests — Paulovics Laszlé mihelye (képzémiivészet)
MOHAS LIVIA: A tarsadalom beteg

MAYER ERZSEBET: Haldlviszony, halaliszony

MARNO JANOS: Egy faun délutanja falun

SZANTO F. ISTVAN: Nem kozépiskolas fokon (Hay Janos: Kik vagytok ti? Kotelezé magyar
irodalom)

BARATH TIBOR: Hay Janos: Kik vagytok ti? Kotelez magyar irodalom

BALAZS GEZA: Nagy Andras / Ember tervez... - M{ivészeti irasok

FEKETE J. JOZSEF: Téth Erzsébet / A macskam Pasolinit olvas

BENCE ERIKA: Balazs Attila / Magyarfauszt: — magyarfauszt —

WEBER ANIKO: Sarkozi Matyas / Margit; Mi erésebb: a dal vagy az orkan? — Sarkozi Gyorgy
életpalydja

UDVARDY ZOLTAN: Kavasi Klara / Németh Antal — A Nemzetiben és szamiizetésben

E szamunkat PAULOVICS LASZLO munkaival illusztraltuk.
A boriton: OZIKE, 2016 (részlet): A kor arca, 2018.

KORTARS 2020 / 03




www.kortarsfolyoirat.hu Kedves Olvassink!

- ol - .
A Kortars folyoirat kozelebb all Onhoz, mint

° gondolna, csak egy karnyujtasnyira vagy inkabb
kézmozdulatnyira. Egy kattintassal eldfizetheti a

Magyar Posta elektronikus standjan, s egész évben az
otthoni karosszékében élvezheti.

A kortarsfolyoirat.hu oldal jobb szélén kattintson az ,El6fizetés”

box szines képére!

Csak egy mozdulat, hogy On is kortars legyen!

KORTARS HIREK

Tamogatok: NEMZETI KULTURALIS ALAP,
KORTARS ALAPITVANY, MAGYAR NEMZETI BANK, Kedves Olvasdink!
EMBERI EROFORRASOK MINISZTERIUMA

A Kortars Online folyamatosan varja olvaséit, naponta

Szerkesztdség: frissilé tartalmakkal.

THIMAR ATTILA (fészerkeszts, tanulmany), thimar.kortars@gmail.com

AMBRUS LAJOS (proza), kemenesalja@gmail.com linterju Uhrik Ddra tancmdvésszel
PECSI GYORGY! (vers), pecsigy@freemail.hu és Papp Flir Janos koltével

STURM LASZLO (kritika), sturml67@gmail.com

NOVOTNY TIHAMER (kép), prinotipa@gmail.com Kritika a Boldogsagvirag cimd filmrél

KOVACS NORA (t6rdeldszerk.), babajagal960@gmail.com

BORNEMISSZA ADAM (olvasoszerk.), bornemissza.adam@gmail.com Osszegfogla[o’ 221, szézadi

Lapterv: LASZLO ZSUZSI Bank ban-eldadasokrol

Szerkesztdségi titkar:

ONER EDIT (info@kortars.com)
1062 Bp., Bajza u. 18.

Szerda: 11-14 ¢raig
Csutortok: 10-13 érdig
Tel/Fax.: 342-1520: 06-20-33-77-531 A Kortars folydirat archivuma itt érhet6 el:

Postacimiink: 1406 Bp., Pf. 93. www.kortarsfolyoirat.hu

www.kortarsonline.hu

Lapunkat rendszeresen szemlézi a megujult

www.observer.hu

Kiadja a Kortars Folyoirat Kiadoi Kft. Felelés kiado: a kft. igyvezetdje.
Nyomdai munkak: mesed#2 Rfe. www. mondat.hu

El6fizetési dij 1 évre 8400 Ft. Szerkeszt6ségi eléfizetés esetén kilféldre: 110 €. (Az athuzddo eldfizetéseknél nem kériink dijkiilonbozetet.) Terjeszti a Nemzeti
Hirlapkereskedelmi Rt. és a Regionalis részvénytarsasagok. Eléfizetésben terjeszti a Magyar Posta Zrt. Postacim: 1900 Budapest. El6fizetésben megrendelhet6 az orszag bar-
mely postajan, a hirlapot kézbesitéknél, www.posta.nu WEBSHOP-ban (https://eshop.posta.hu/storefront/), e-mailen a hirlapelofizetes@posta.hu cimen, telefonon 06-1-767-
8262 szamon, levélben a MP Zrt. 1900 Budapest cimen. Kiilféldre és kiilfoldon elfizetheté a Magyar Posta Zrt.-nél: www.posta.nu WEBSHOP-ban (https://eshop.posta.hu/storefront/),
1900 Budapest, 06-1-767-8262, hirlapelofizetes@posta.hu

HU ISSN 0023-415X
Nemzetkozi online azonositészam az Interneten: HU ISSN 1418-1592

Kéziratokat nem érziink meg, és nem kildlnk vissza. www.kortarsfolyoirat.hu
Lapzarta: a megjelenés elétti honap 3-an!

KORTARS 2020 / 03




TANDORI DEZS0
Zugolodasok Il

(Versek a zold fuzetbdl)'

Vers 23/A

HOGY BARKA (JAJ)
(,HULYULES")
Az iras attél jo tarka...

(6102-8€61) 0SZ30 IMOANYL P

Az iras attél j6 tarka, hogy barka.

A barka attél jo barka, hogy tdrka. (Csekély tar.)
Csekély Noé a csekély barkahoz.

Tarka-barka tarkabarka.

Ilyeneket szeretnek: hogy barka, habdrka.
Tarka habarka-habarka.

Ah, az ADRIA emléke, csak MARKA.

Vers 23/B
(Mindig Adria)?

Ah, igen, az adria
tarka emléke, nem is
hogy barka, de a sza-
badsdga, még ha rabba
tettlk is magunkat,
harabba tettik, oh ha-
rab. Harabtuk a j6 leget,
a kék eget, a legebbet,
a leg-egebbet, e leg-
levegébb levegdn valank,
a leg-egebb ég alatt, s a
legfoldebb fold kerdlt
mindig alank.

Vers 24.

Gondolta-e Artaud?
(Szentjeim!)

Blnos vagyok-e vagy szent?

Blinds vagyok, annyi szent!®

Adria: gondolta-e ezt Artaud?

Adria: gondolta-e ezt Duchamp?

Wittgenstein, Schwitters, hat Dubuffet mit gondolt?
Gondolta-e, a hérakleitoszi is tobbnyire csak egyszer van,
nincs kétszer? Hat Wols és Klee mit gondolt? Egyikik
nevezetes kutyaja, masikuk u.ily macskaja? Mit?
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Vers 25.

Uccahosszat, puccastb.
GONDOLTA-E

Gondolta-e Artaud, Dubuffet, Schwitters? Gondolta-e Wols,
Duchamp? Klee és Witti? Semmir6l nincs igy szo, arrél van
szd csak, hogy én rajuk gondolok, hogy én 6ket gondolom, a
mindenkori referencidim, a referencids (nem reverendas, nem is
relevancids, garaboncias) SZENTjeimet. Roluk van szo, csak. Nem
tudom a szot, a gondolatot, ahogy. igy tudom 6ket. VERANDAIM.

UMJ ucc—' ()‘V\cc., Jujsr—&v(/_ﬁ?/

o, Demnt e velih

—

ot '4" ACAM\{M-!'L I/a&-""
Nt rl)w wst - "‘“‘/z'lrd

'MM ‘n'roufo\

%wwl‘

o wp, "‘”' "‘) s

Vers 27.

Kedvéért
Mar-mar a szép irdskép

..kedveéert irok. Nincs az, hogy barmi kedvéért nekitlnék és irnéek
(nekidrilnék). Nem Grilok vele, dehogy Uriilok, megtelek a szép
irasképpel, mely nem cél, de ez nem is volt célirdnyos iras, csak
(és nem csak) meglett, mint iraskép ez lett az iras: [RASKEP
IRASKEPP. Es elrontom.



Vers 28.
(HULYULES)
HANTOM, FELENT

Elrontom hontom-bontom

Elrontom hontom-bontom, hantom, nem hantam, elrontom,
elhantolom, s a hantra letelepszem. Se a hantara, se a hintara
nem telepedhetem, csak a HANTRA, ami a szép iraskép, oda
ulok le végll, irdsom végeztével, hantjara, ahol semmi sincs
elhantolva, csak lett ez a hant, és az iras a LEGI ALANT.

Vers 29/A

Améba-blvkor
VIGSAG

A légi alant,

meg a légi felent,

a foldi felent,

meg a foldi hant:

ki mit jelent,

az annyi szent,

hogy nincs oly soha-tana,
mit ne mondana
onmaga, hantjan
ellldogélve, az onlengés
mint omlenygeés:
améba-blvkorébe.

Vers 29/B

Aranynak*
OK-OK, ALANTRA

Zokken, hokken, mantra,
bokken, szokken, tandra,
zokken6 és hokkend,
bokkend és szokkend, héna ma,
roffend és boffend, héma na,
0ko-ok és ok-0ko, néma ha,
csak az okor az oké,

az 0ko, 6-ok-oh, né-nana,
halad, halad csapdsan,

ring korotte a pafrany.

Varja mar a vigalom,
letelepedni-halom, hé-haha,
alantrél mar nem hallom.
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Vers 30.

Ki se zoldiil
Aranynak plusz

Alantok, alantok,

nem halljak ott a lantot,
hdromat, mit pengetek,
se ezt a kék fent eget,
kékre kifenve az ég,
nem halljak lent
semmiképp.

Mit is jelent

alant a lent?

Alant a lant mit jelent?
Peng az égbolt, ami kék volt,
ki se zoldul, annyi szent.

Vers 31.

Kacabajka
Aranynak + +
Ki se zoldiil, ki se foldiil

Ki se égiil, ki se masul,

ki se végll, ki se hajt,
nem érzi, ha jajt, ha joét,
ha Noé-barkaja baijt,
aranyes6, barka haijt.
Varos, varos gunyt-kacaijt,
kacajtani, ¢, ige,

ne kacajts, kacatjaiddal
vigyen el a lomjaiddal
dal, fG téged nem szakaijt.

Vers 32.

Weorestol, sodroéfa
(Fésodra)

A szakajto, konyhaaijto,
elsodrod és beszakitod,
ha nem mashol,

hat csak itt-ott,
egyenesbe-kanyaritod.
A lant se tudja a titkod,
alant lelsz igaz hitedre,
felent élve eltemetve,
hettita vagy és siraly,
kit se hisz és kit se var,
atombunker kartyavar,
bunko, bankd, ha mi jar,
profeltar és proletar.
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Vers 33/A

Vers 33/B

Vers 33/C

Sereglet
Ilyeneket mondok

Kakundok-vakondok
vakolo és kukkold,

serleg, serblegnek se jo.
Roskant a mak, a dio
Kosztolanyi kertjében,

jon a vilaghabord,

késbébb csak a marlbord,
hazat talalja éppen

a repeszes aknagranat,
beromlasztja kosztolanyat.

BORZADOZZ (folyt.)

Kozben még a fogakkal
a boldog-szomoru dal.
Kozbe még minden egyéb,

kin mindképp és semmiképp.

- Ma még a szép kert a kép,
ma meég jéélet a lét,

ma még te-tedd-meg: a tét,
elejét se kozepét

nem kotheted magadhoz,
ami elhoz, az elvisz,

ami elvisz, el nem hoz.
BORZADOZZ.

Kik-mik arvak

Fogadkozz, borzadkozz,
egy szép nap a tukor hoz
rézsaszinl végzetet,
megduzzad a foginyed.
Ez nem lenne inyedre,
de ez lesz végzetedre.
Diot, mogyordt, makot
emlegetve nyugtazod

a csalképet, mi az élet,
vaktara kicsal téged,

te azt hiszed, fényarba,
s kik-mik arvak sorsara.
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Vers 34/A

Vers 34/B

Vers 34/C

(Mén, rén, gén, kén)
Rég nincsenek...

..fogsoraim. (VEN, SZEN.)
Nem csindltattam fogat.
Ami kevés idém van, im,
sajnalndm, hogy ez alatt

a szamban turkaljanak,
mas-mad dirigaljanak,
hajmosottan, szépruhdban
menjek, ahogy altaldban
sosem jarok, KEN, MEN,
SZEN, szenvedjek, GEN

s még hogy magam-jészantaban:
INKABB FOGATLAN LESZEK!

Egyéb bajom...

...is akad. Kén, rén, gén, mén.
Vegylk a tarsasakat. +/.

Vegyuk, hogy a szervezetem

(zi jatékait velem. Kén, gén.
Székrekedtet, bepisiltet,

teszi, hogy csak szégyeniiljek. VEN.
Azt hittem, hogy pusztulast
dolgozok fel, masra-mast,
(Kosztolanyit, Babitsot),

de csak hazakancsitok, gén, mén.
Onmagamnak vesztére, SZEN.
Nem futja mar egyébre.

Rajottem, kén, rén, gén

Rajottem, nem vén szén
Kosztolanyom,
magam pusztuldsat latom,
napra-nap részletesen,
élre-élre élesen,
éltem-halom éltesben,
mar-mar mit se kétesben,
mar lassan bizonyosban,
egyébben sem, s amim van,
mar csak rettenve lessem.



Vers 35/A

Ossz
Miért gondolt

(volna) pl. Artaud Adriat (ezt irtam); miért, miért irtam, miért
irtam barmit, irtam volna barmi mast, 6sszegzés, miért (irtam
volna etc.) Fogadkozz, borzadkozz, miért irtam? Fenyeget6dések?
inyemre mi lenne, miért latoltam, s latoltam-e? egyaltaldn; és
véletlen, alant, hallani-e, tolgyfak ald Aranynak, és Szép Erné is
arra jar, Krudy szegény onnan koltozik szegényen. Hogy jovok
hozza? hogyan? hogy barmir6l cnmaga valésdgaban irjak.
..kedvéért irok, irtam. irasképpel, arnyképpel, arnyirassal, valddi
képpel, valodiképpen arnyképpel irtam; MIKOR NEM [RNEK.

Vers 36/A

Tal egyszerii kifejezés

D6lt betlvel a dettd, az u. a. DSL, mint délt vitorla (Illyés). Németh
Laszlé miért van képzetemben mas névvel, pl. H-val, és nem
érzem képtelenségnek!!! Valami kettézés, kett6zddés is van
képzetemben (kutydnk; madarkank kettd volt igy; mintha 2 lett
volna.)

Vers 36/B
felkérdezés?

. felkérdezem: artéria? de még nem bomlaszto az érrendszer
sz(kiilése pl.,, nem nem-tudom-mi. F4j a sarkam (sarkalatos pont;
Akhilleusz; sarkabol fordul ki egészségem). Mi egészségem? Hova
(fordul ki)? irtam: a kék eget, mely fényezett, s olcsé rimek, olcsé
rimeket irtam: a lant, a lent, a lenti hant, Glok hantjan a lantnak.

Vers 37/A
Aranynak ujfent

Sz6l (fent) lantja a hantnak, labtdl az 6reg szolga. Kedvéért (minek)
irok, minek a kedvéért irok, a lombok alatt, miért nem pihenek?
Miért irok? Tobbé nem; tobbé nem irok, de az se, hogy rajzolok,
nem valodsithaté meg a ,tobbé nem”. De mért nem, kérdem, miért
nem? Azzal is mar/se mar, hogy kérdem, hogy ezt kérdem, mar
ifrom.
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Vers 37/B

Elfele lejtettem,
felfele ejtettem.
Elis felejtettem.

*

Széjjelebb, nem 6sszébb,®
Tarka-barka szovészék,
Osz-eld sz6l6tokek.
Tarka-barka szokd szék.
Elfakult szoszolokék.

*

Elmult. Megvolt.
Elmult? Megvolt.
Elmult. Megvolt?
Elmult? Megvolt?

Megvolt? Elmult?
Megvolt? Megvolt.
Megvolt. Megvolt?
Megvolt. Megvolt.

(kis hibaval)
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(xyz)

(Papiron kibirom)
Talan-talan

Talan, talan:
egyaltalan.

Szin(: valészind.
Szinm, valé-szinm.
Szin-valo, valo,
szinvalld, allo,
szine-valo, valé-szin,
valészin-ma, szin md,
halo, papiron,

malld, kibirom

allo, kibirom,

valoé, papiron.

*

Egyre nem irok:®
irok.

Egyre nem vagyok:
vagyok.

Egyre nem egyre:
egyre.

*

E versekrél

VANNAK BENNE
TALAN JOK IS.
TALANYOK IS.

*

Laza-lazac-malac

A lazasagok.
A lazacsagok.
A malacsagok.

*

Ma lackodtunk.
Tegnap lackodtunk.
Etc., mlc.

MCL id6

*

Elsilhet a kapanyél’
sose hal meg, aki él.
Eben-guba morcossag,
tobbet ér a vigassag.
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(y)
J (hiilyiilés)

ISMERED
KAPUKULCS
NEM IS MERED
KUPAKUCS
MEREDEK
etc /
JEREDEK
Jetc
JEREEK
KAPUKUPA
NEM IS/ERE
KULCSKULCS
JEM IS EREY/
KUPAKUPU
NE./ vERE4 4/OR
VY
NEJ/ERMOR

Kimaradt'
Rogvest az elejérol.

A fold felé.
a rog felé. /
(Toth Arpad)

(N)
tollamat kupakonvagva™

négatom m ./
ldbam hanton

légatom / i/ / M
kupakjat szorongatom

Nagyon hagyom

Ladbam nogatom.
tollam légatom:
Labam légazom.
Nagyon is

feljebb tégazom.
Es kicsit-kicsit,
kicsit is
nagyon-nagyon.
Kicsit labon,
kicsit agyon, léga,
kicsit hagyom, téga.
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JEGYZETEK

' A Zugolédasok cim ciklus |. része, az itt kozolt versek elézményei a Tiszataj folyoirat 2020. februari szamaban
jelentek meg. A versek leléhelyérél, keletkezésérél, a ciklusképzés lehetséges logikajarol és inditékairdl, a mlvek
fébb poétikai jellegzetességeirdl a korabbi kozlés jegyzetei kozt lehet bévebben olvasni, itt csak roviden idézzik
fel a szovegekre vonatkozd, lényegesebb megjegyzéseket.

A most kozolt irdsok Tandori Dezs6 kéziratos hagyatékaban maradtak rank. A kéziratokat tartalmazo zold, nagy-
alaku flzet boritéjan, egyéb jelzések mellett a mlvek készitésének idejére vonatkozoé aldbbi jelolés olvasha-
t6:,2019.1.21. - 22 - 25. II" A teleirt flizetet 2019. janudr 28-an postazta a szerzé szerkesztéjének, azzal a cél-
lal, hogy a kéziratok atvalogatasat kovetéen a legjobbak helyet kapjanak Felplusztulds — leplusztulds munkacim,
készilé konyvének lapjain. A flizetben talalhato, szamozassal megjelolt versek egy korabbi — a koltéi Ujra meg-
szo6lalds eseményét tinnepld — sorozat folytatdsanak tekintheték. (A ciklus 1-6. darabjat a Tiszatdj folydirat mu-
tatta be kordbbi, Tandorira emlékez6 dsszedllitdsaban, (d. 2019. 4prilis, 3-7. 0.) A mostani kozlés alapjaul szol-
gald, a flizet masodik felében olvashato irdsok utolsé szamozott darabja a 37/A. jelzettel ellatott szoveg (Arany-
nak djfent). Ezutan a kovetkezd, a szerz6tél szarmazd kiséré megjegyzés talalhato: (A tobbit eltettem holnapra,
23-ara.) Innen jon tehat a 37/B." Ezt figyelembe véve a kommentar alatt olvashatd versek sorszamaként a 37/B
jelzést tintettlk fel. A kéziratot tartalmazd flizet ezt kovetd oldalain szerzdi sorszamozdas mar nem talalhato, vi-
szont a lapok kiilsé, fels6 oldalsarkain olykor kiilonféle jelolések (pl. X, xyz, y, 2, N, W, n) egyértelmsitik a szoveg-
hatarokat. A Zugolddasok |. részében kialakitott — a ciklus Tiszatajban vald kozléséhez fizott jegyzetekben tisz-
tazott — kettés rend, a szamozott prézavers-folyam és a menetelésliket megszakitd egyedi darabok (rimes ver-
sek, tipogréfiai trikkoket alkalmazo mUvek) valtakozasa tehat a versgyljtemény végére lathatdan felbomlik, mar
amennyiben az itteni zarlatot biztositd rovidebb, zartabb, egy-egy poénra kifuttatott kompoziciok a formakisér-
letek folytatdsanak tekinthetdk.

2 Aversciklusban eléforduld Adria-képzetek valdszinlleg a Tandori hazaspar 1970-es évekbeli, az Adriai-tenger
partjan fekvo, dalmdaciai Jelsa telepiléshez tett utazasain alapulé emlékek idézései. A kora észi idészakban, vo-
nattal megtett, ismétlédé utak emléke, valamint a ,Szigeten” valé tobbhetes tartézkodasok élménye a korszak
szamos Tandori-szovegében felmerdil, és az otthonnal, valamint annak frissen kialakuld (pl. a forditéi munkak je-
lentette szigoru id6beosztas) rendjével szemben a személyes szabadsag és megvalaszthato tevékenységek tar-
talmai kapcsolddnak hozza. A Jelsa-motivum fontossagara utal, hogy A meghivads fenndll cimU, 1979-ben megje-
lent Tandori-regény lényegében annak az 1977-es jelsai Utnak dokumentécidjaként olvashatd, amely a hazhoz
kerllt elsd verébpar, Szpérd és Némd szempontjabdl bizonyult sorsdontének. Az onéletrajzi irds hagyomanyos
linearitdsa és rekonstrukcios eljarasa az utazast megel6zé esélylatolgatasok id6szakanak terjedelmes dbrazo-
lasadban, az irastevékenység kikapcsolhatatlan onreflexiojaban, valamint a megsokszorozott ego jatékaiban al-
landdan a jelentapasztalat tragikus elszigeteltségét allitja kozéppontba, és teszi meg az elbeszélés narrativ szer-
vezbelvének. Az 1977 utani, a verebek hazhoz kerilését koveté bé évtizedben Tandori a lakas irodalmi
kronotoposzat allitja kozéppontba, s az idészak éppen a megszokott utazasok elmaraddsaval, a tdvolsag kizara-
saval, illetve absztrakt-fiktiv megképzésével (emlékmunka, vizuélis helyettesiték bevondasa stb.) lesz majd jelle-
mezhetd.

3 A verskezd6 két sor onidézet, targya Tandori '90-es években keletkezett ,rigmusa”, amely a késébbi életmdi
szamos pontjan és az utolso versciklusok szovegében is tobbszor felbukkan. Elsé konyvbéli eléforduldsa: TANDORI
Dezs0, Kész és félkész katasztrofak, Magvetd, Budapest, 1997, 84.

* Tandori utolso kolteményeinek visszatérd tulajdonsaga, hogy Arany Janos — foként idéskori — koltészetével
gazdag intertextudlis kapcsolatot létesitenek. Az Arany-életmUvet a versekben leggyakrabban megjelolé mo-
mentumok a Hamlet-forditds, a Toldi-trildgia, valamint a Tandorit Ujabb és Ujabb parafrazisokra ingerlé 1850-es,
a palyazarlat messzi eseményét elérevetité Letészem a lantot. Az utolsé idészakban keletkezett Tandori-versek
Arany-emlitéseirél olvashato: TOTH Akos, Arany-koincidencidk, Tempevolgy, 2019/3, 34-40.

5 A vers kornyezetében olvashatd szerz6i megjegyzések. El6tte: ,A lazasagok direkt lazak! PL" Utana: .Nem épp
babitsi stilus. SLAMP-poetry (de nem slampos).”

¢ A vers kornyezetében olvashatd szerz6i megjegyzések. ,A konyvbe! kell!!" Utaléds a Felplusztulas - leplusztulas
cimmel tervezett kotetre, amelynek anyagai kozé szanta jelen mUveit a szerzé. ,Obudan jon.” A vers kis eltérések-
kel megjelent valtozatat ld. Obudai Anziksz, 2018/19. Tél, 105.

7 A'm( cime és szbvege 6sszefliggésbe hozhatd a 2010-es évek Tandorijanak a szlken vett irodalmisag kerete-
in beliil nehezen értelmezhetd alkotdsaival, valamint e miveket feldlelé frdsbeliség - Irdsjeliség cim( ciklussal.
A szinte mindenkor a kézirasbol, a betljelek konszenzualis jelentésébdl kiinduld lapok a jelkombinaciok feltar-
téztathatatlan aradatanak regisztralasaval egy sajatos, a micsoport egészében megképz6do értelem lehetdsé-
gére utalnak, illetve ezen értelem onjelzésének befogadasara hivnak.

¢ A verset tartalmazé oldalon olvashaté szerzéi megjegyzések: .»Obuda« hozta”; .Megjelenik OBUDAN!" Ld. 6.
jegyzetben emlitett folydiratszamban, Kis abszurd cimen; ,Csak a kdnyvbe! (Ismered)” .E szévegek 1000% fonto-
sak! Hala”"

7 A szbveg talan téredék vagy fogalmazvany, amely a Zugolddasok |. részében olvashatd Iszapos part utolsé négy
sorat varidlja tovabb, vagy innen kerdilt be atdolgozott formaban a késznek tekinthetd versbe. Mivel a flizet egy-
mast kovetd szovegei egyuttal a keletkezés sorrendjét is rogzitik, inkabb az elsé feltevés altal leirt médszer va-
l6szinUsithetd.

10 Toth Arpad Erddszél cimi versének részlete, amely a Zugolddasok |. csoportjaban taldlhatd imént, ipépp cim
vers utolso el6tti soraban jelentkezik. A muUvet ld. Tiszatdj, 2020. februar. A verset masik alkalommal is idézi
Tandori az utolso idészak koltéi termésében, ld. Dolgom, Forras, 2019. szeptember, 12.
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" Ez a vazlatos my, valamint a kovetkez6, formailag tisztazottabbnak vehet6 vers a Zugolddasok ciklusban meg-
jelend kulonféle hivoszavakra, rimhelyzetekre sziletett varidcioként johetett [étre. Kivehetd elézményei: az irds
technikai megvaldsuldsat jelols 'toll' és 'kupak’ kifejezések tobb versben (pl. 9. vers, Zugoldddsok 1.) fellelhet6 pél-
dai(a toll .mivére” tett utaldsnak tekinthetd a .faximile” kozlés lehetéségének kitartd emlegetése), valamint a 16-
gat-négat’ rimpar a Dal nem gond (Zugoldddsok I.) cim(i versbél.

A szbvegeket sajtd ald rendezte, a jegyzeteket irta Téth Akos

- Pdﬁgﬂrfcﬁféizaﬁfﬁz'gé"_
l = i
114 -

PAULOVICS LASZLO, Egi szekér, 2019
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VARI ATTILA
A tlzhanyo

\

Azokban a napokban, amikor a csaladi iratokat bongészte-valogatta, egyre
gyakrabban jutott eszébe egy alhir. Mar két szemiiveggel, kézi nagyitdval is alig
tudta kibet(izni a szovegeket, s eszébe jutott, hogy szomszédasszonya, Mircse
Juliska, aki hitt a daganatot puszta kézzel, m(tét nélkiil eltavolitd tavol-keleti
szélhamosokban, egy nap azzal allitott be, hogy kinai tudésok egy vak ember-
nek beliltették egy szirti sas szemét, s az, a szerencsés gydgyulas utan, kozel-
re ugyan nem latott valami jol, de masfél kilométerrél olvasni tudta az Ujsagot.

Meg is szerette volna kérdezni unokaja feleségétdl azt a hihetetlen sas-
szem-ligyet, de a hazban elszaporodd svabbogarak és egerek miatt mas, fon-
tosabb dolgot akart megbeszélni vele.

—Draga nagymama, ha felaldozna az egész hazat, vagy csak a hallt, és si-
vatagi homokkal kevert loszdombot épitene nekik, hogy kialakithassdk benne
lakéjarataikat, akkor sem érne semmit. Minden szurikdta-nagycsaladnak val-
tott 6rszemei vannak, féleg a ragadozé madarakra figyelnek, itt viszont csak
a plafont latnak. Bizonyara belepusztulndnak, kiilonben sem jarnak be az
emeletet, alagsort, mert ezek a kis vérebek csak addig tavolodnak a dombjuk-
tol, féleg skorpidra vadaszva, ahonnan még lathatjak a vigyazét — magyaraz-
ta Nusika nagymamadnak unokaja felesége.

Napokkal késébb, amikor a csitri kinézetld unokamenye, az egzotikus al-
latok rendeléjének orvos-tulajdonosa megérteti vele, hogy a dél-afrikai szuri-
katdk alkalmatlanok lennének a hazat ellepé svabbogarak irtdsara, Nusika
nagymama torli az elvégzendd dolgok listajarol a kis ragadozdk beszerzését,
s mert a hitémagnessel a fagyasztéra rogzitett feljegyzésein szerepeltek a
bevasarlandd élelmiszerek is, amelyeket csak azért irt fel, hogy el ne felejt-
sen a boros virslihez ecetes tormat venni, a kdvéhoz cukrot, de azokat mar
megoldotta, igy, a torlés utan, a roman tigyvéd neve keriilt az elsé helyre.

Ugyvédre pedig tényleg nagyobb sziiksége volt, mint arra, hogy a lakatla-
nul maradt csaladi hazbdl szurikatakkal irtsa a betolakodd bogarakat.

Az ok egy akkoriban nagyon gyakran hasznalt roman sz volt, a retrocsédaré.

Ugyvéd kellett az allamositassal elvett ingatlanok visszaigényléséhez, s
taldn ahhoz is, hogy 6rokségét egyenléen ossza szét népes csaladjban.

Amikor Nusika nagymama a visszaszolgaltatassal varhaté vagyont fel sze-
rette volna osztani a csaladban, ra kellett jonnie, hogy a felrajzolt csaladfarol
szinte egy egész nemzedék folytatas nélkiil hianyzik. Nagybatyjai, nagynénii,
szam szerint lehettek legalabb kilencen a testvérek, ugy tavoztak a foldi vilag-
bdl, hogy szinte nyomot sem hagytak maguk utan. Csak kettének voltak utddai.
A tengerészkapitany Levelezé nagybatyjanak, akit Ejféli Hajosként emlegettek
gyermekkordban, neki voltak ugyan fiai, de az egyik, a félvér indidn rokon, akit
meszticnek neveztek a csaladban, valahol Amazoénidban élt, s egy masik félvér
fia is volt, aki valaha Papua Uj-Guinea egyik 6serdejében, kannibalizmussal va-
dolt torzsének ,hosszihaz” néven ismert flikunyhéjdban élt, esetleg élhet.
A masik gyermekes rokoni &g, leszamitva Nusika nagymamat, mar kihalt.

Kevésnek tlnt a csaladfara felkerdilt rokonok szama. Pedig Nusika nagy-
mama emlékei kdzaott Ggy élt a hajdani haz konyhaja, hogy a nagy asztal koriil
mindig hecsedli- és harsfatedikat szlircsol6é oreg rokonok gubbasztottak, na-
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gyokat krakogva, mintha éppen egy elmondandd tészt miatt koszorilnék a
torkukat. Molyirtészagu, sotét ruhaikban olyanok voltak, mint a viddmpark
felsé végén allo hatalmas nyarfakon gyiilekezd varjak.

Nusika nagymama nagyapja nemzedékének, a nyolc testvérnek mar nem
voltak él6 rokonai, s csak hallomdasbdl tudott réluk az indian és papua rokono-
kon kivil. De Nusika nagymama potolta a hidnyt. Masodik és harmadik férjé-
tél négy gyermeke sziiletett, hogy aztan a negyediktél egy, az 6todik és hato-
dik férje még két, illetve harom gyermeket hozzon a hazassagukba, akik
egy- és otéves kozottiek voltak az érkezésiikkor, s az apak korai haldla miatt
az 6vodastol a masodik osztalyos koru gyermekig igy maradtak a négyszere-
sen elvalt, kétszeresen 6zvegy Nusika nagymama szarnyai alatt, hogy sokaig
nem is tudtak, hogy nem allnak vérségi kapcsolatban a masik odttel, akikkel
testvérként szerették egymast.

A tiz gyermektél harminchét unokadja volt. Lehetett volna tobb is, de a tiz
gyermek utdn dsszesen csak nyolc hazassdag alakult. Nem volt egyetlen agg-
legény, sem vénlany kozottiik, de barmennyire tiltotta is, nagyobbik lanya, egy
igazi keleti ormény szépség mar az elsé pillanattél kinézte maganak az 6to-
dik hazassagba hozott, nala két évvel kisebb mostohadccsét. Es 6k voltak a
boldogsag mintaképei. Ok ketten, tul az 6tvenen, hét sajat gyermekiik utan is,
szinte még a hazban is kézen fogva jartak. Ezt a hét unokajat kevertnek ne-
vezte, de alakult még egy hazaspar a hozomanyként kapott gyermekek kozott.
Az 6todik és hatodik hazassagaval készen kapott fit és lany gyermekeit ne-
vezte amorfnak. Ilyen amorf volt kedvence, a geolégus Konrad is.

Azokban a napokban, amikor a roman ligyvédet meghatalmazta a lakote-
leppel beépitett haromhektaros vidamparkért jaré karpotlas elinditasaval,
amelynek kizarélagos orokose 6 volt, értesitést kapott egy székelyfoldi koz-
ségbdl, hogy anyai 6rokségét, a kozbirtokossagi fenyderdében lévo részese-
dését tobbségi szavazattal eladtdk az osztrdk érdekeltségl Holzindustrie
Schweighofer cégnek, s az addk, jarulékok, illetékek, a vagas és Ujratelepités
koltségeinek levonasa utan annyi pénzt utalnak, ha megkiildi bankszamla-
szamat, ami felért egy lott6fényereménnyel.

Arra gondolt, hogy harmincnyolc felé osztja, ha majd megkapja a pénze-
ket, de aztan rajott, hogy tisztességesebb lesz, ha nem az unokak, hanem a
szllék kapjak, 6k biztosan jobban tudjak, hogy mire kell csalddjaiknak az
orokség, nem fogjak egy nap alatt eltékozolni.

A kommunizmus utolso éveiben szanaldsra itélt csaladi hazat ugy beszo-
ritottak a lakdtelep tizemeletes épliletei kdzé, hogy napot sem latott, alig ma-
radt méternyi hely a betonszornyetegek mogott, sotét és nyirkos lett, lakha-
tatlanna, eladhatatlanna tették.

— A hazat sem természetben kapja vissza, az de facto és de iure az alla-
mé — mondta az ligyvéd. - Azt majd teszek érte, hogy piaci aron fizesse ki az
allam, olyan piaci aron, mint hogyha még mindig a park és gylimadlcsos koze-
pén allna.

Nusika nagymama, aki a villa lakéinak hatésagi kikoltoztetése utan lénye-
gébenahajdanividampark pénztarabdélésoltozéjébblkialakitott nyarikonyhdban
élt, éppen a lakatlan csaladi haz egyik szobdjanak komddjaban keresgélt a régi
iratok kozott, amikor az a riasztd, nem vart esemény bekovetkezett.

Hét csalad folosleges holmijaval voltak tele a szobdk, az igy-ugy kialaki-
tott lakdsok, olyan dolgokkal, féként butorokkal, amelyek nem fértek volna el
a hivatalbél kiutalt panellakdsokban, de nem latszott felfordultnak, kifosztott-
nak a haz. Szinte mindenhol maradtak szekrények, hatalmas franciadgyak,
komodok, ebédléasztalok, és azért sem tlint megkopasztottnak, mert az elé-
csarnok méretl hallban Nusika nagymama mindegyre felfényezte sajat ké-
szités(i méhviasz-pasztajdval az intarzia berakdasu tolgyparkettat.



A konyhdban, ahol a rengeteg szék mellett a tizenkét személyesre bdvit-
hetd asztal foglalta el a kozponti helyet, most mindenhol megsargult borité-
kok, 6don papirszagot araszto iratgydjték latvanya fogadta volna a varatlan
latogatodt, de Nusika nagymama éppen massal volt elfoglalva.

Emlékezett, hogy egyik unokaja szobdjaban ott maradtak az ifjusagi kony-
vek, s kozottlk kellett lennie a Fold geoldgiai atlaszanak is, annak, amelyet
orokbefogadott unokaja, Konrad, a Hamus-patak volgyi jégbarlang felfedezd-
je rongyosra olvasott elemista koraban.

A tlizhanydkitorések eldjeleirdl olvasott volna, nem érdekelte a Krakatau
torténete, sem Pompei pusztulasa. O azt kereste, amit kinézve az ablakon ép-
pen lathatott. Jelét a kitorésnek, amely lehet, hogy porral, hamuval folytatja
majd, de az biztos, hogy kddszer( gazokkal toltotte be a kdrnyezé teret.

Nusika nagymama alig féléraval kordbban, mikdzben a konyhaasztalra ra-
kott iratokat bongészte, arra riadt fel, hogy iszonyatos sistergéssel kitort az ud-
varon egy vulkan. A haza és az egyik, néhany méternyire tornyosulé lakotelepi
éplilet tlizfala kozott sdrd, kodszerl anyag gomolygott. Nem latta magat a kito-
rést, de hallotta a haztet6re hulld tormelék hangjat, s a konyhaablak Ugy nézett
ki, a konyvbol kolcsonzott szakszdval élve, az ,erupcié” miatt, mintha pocsolya-
ba hajté teherauto frocskolte volna tele sarral. Vastag g6zfliggony takarta el a
hazat koriilzard lakételepi blokkokat, s Nusika nagymama egy pillanatra ugy
érezte, hogy ezen a festetlen fehér vdsznon viszontlatja szllei viddmparkjat.
Szinte hallotta is az dridskorhintan sivalkoddkat, a céllovoldébdl az elsiitott lég-
puskak szerkezetének jellegzetes fémes csattanasat. Latta a kodszer( fatyol
mogott gyermekkora kertjét, a virdgzo labdardzsakat, a rézsaszin zizmarat mi-
mel6 tamariskabokrokat, a kerti pavilon mellett a jazmindzsungelt.

Beszoritva a tombhazak kozé, emlékeiben ugy élt a hajdani udvar, a
dombtetére felfutd kert, a domboldalbdl fakadé természetes forrds vizével
taplalt csdnakazotd, mintha maga lett volna a foldi édenkert. Szinte kétségbe-
esett annak az elkeseredettségnek a felidézésétél, ahogy otéves koraban hia-
ba kereste a nemesbabér sovénybdl kialakitott labirintus kijaratat. Ha be-
hunyta szemét, még érezte az orgonak, a harsfasor illatat. Szinte csak kény-
szerbdl, a fétt ételek ellensulyozasa miatt ette a bolti, piaci gyliimolcsoket,
amelyeknek volt ugyan valamiféle zoldségszaguk, de sem illatuk, sem zama-
tuk, sem kiilalakjuk nem hasonlitott a nagyapja altal iltetett fak terméséhez.

Nusika nagymama éppen a hajdani telekkonyvi kivonatokkal bajlédott a
kitorés pillanataban. Egy ingatlaniroda kiszamitott mindent. A rendszervaltas
el6tt az allam 4altal kisajatitott ingatlan pillanatnyi piaci értékét, s most az
lgyvédre vart, mert rogton a torvény kihirdetése, a Kozlonyben valé megjele-
nése utan el akarta inditani a kartéritést.

— Retrocsedaré - izlelgette a roman ligyvéd altal hasznalt kifejezést, s ne-
vethetnékje tdmadt attol, hogy a roman-magyar sz6tar szerint 6 most éppen
visszaengedményezésre” készil.

Az, amit évtizedekig sérelmeztek sziilei, nagysziilei, hogy az ezerkilenc-
szazharmincas években az addhivatal soviniszta roman tisztviseldje, azzal a
felkialtassal, hogy fizessenek az 6si dak terileteket bitorldé magyarok, nem
kertként, hanem a joval magasabban addzdé kozmdivesitett épitési telekként
jegyezte be a viddmparknak is helyet add haromhektaros teriiletet, az most
az ugyvéd szerint milliokat ér majd.

— Nem mindegy, Doamna Ana, hogy bozdétosként, értéktelen parlagként
vagy, mint esetlinkben, 6sszkozmlives épitési telekként kartalanitjak. A legér-
téktelenebb foldek 7-800 dolldros hektdronkénti dron keriilnek piacra, de
esetlinkben kétszdz a szorzo, ami azt jelenti, hogy a roman allam majdnem
félmillié dollart kell, hogy adjon Onnek. Mint ahogy a hazzal is szerencséje
lesz a csaladnak.
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A villat dédapja épittette a Parizsi Vilagkiallitasrol hazatérve, amit aztan
a felismerhetetlenségig bdvitgettek a gyermekek, unokak, dédunokak. Ott, a
francia févarosban talalkozott olyan lakdsokkal, amelyekben nem voltak tul-
méretezett szobak. Es Ugy terveztette meg a tobb nemzedék befogadasara al-
kalmas, T-alaprajzu hazat, hogy a csalad novekedésével barmilyen irdnyba
bdvithet6 legyen. Csak a hall volt tulméretes, s termek helyett intim kis élet-
terekre osztotta a tervezd, amelyben a kisajatitaskor hét csalad élt, és amit
olyannyira értéktelennek taksalt a rendszervaltast megel6zé hdnapokban a
lakénegyed beruhazdja, a varosi néptandcs, hogy az aradbol j6 esetben is csak
egy kétszobds panellakast vehettek volna.

Nusika nagymama az épitésvezeté mérnok, volt tanitvanyanak férje jovol-
tabol még nem koltozaott ki a felvonuldsi épiiletté nyilvanitott hazbol, aztdn a
rendszervaltozas miatt ledlltak a beruhdzdassal, s a visszaszolgaltatasi torvény
alkalmazasanak napjaiban még épen és érintetleniil allt a korabeli torvény sze-
rint kisajatitott hatalmas csalddi villa. Nem ordklakasokat, hanem tanacsi bér-
lakast kaptak a kikoltoztetettek, de a telekkdnyvi kivonatok mellett megtalaltak
az iratok kozott azt a lakashivatali bejegyzést, amelyet az iparositas kezdetén,
az otvenes években dallitottak ki, abban az idében, amikor magdnhdazakba is
kényszerbérléket telepithettek. Ezek szerint hét csalad szamara biztosithaté az
épiletben a lakhatas, az urizadléan hatalmas konyha és foldszinti hall atalakita-
saval akar nyolc-kilenc csalad is elhelyezhet6 lenne az ingatlanban.

Nem tudott masra figyelni, csak a tlizhanyo pokoli hangjara, a gurgulazasra
hasonlité fortyogdsra, s Nusika nagymamat annyira lekototte a tlzhanyo, hogy
orakra megfeledkezett a napi menetrendjérél. A nydrikonyhdaba kiakasztott tab-
lajan az lgyvéddel valdé megbeszélést fontossagi sorrendben a szurikatak be-
szerzése el6zte meg. Hogy el ne felejtse, a szurikatapar beszerzése mellé felir-
ta unokamenye telefonszamat, aki allatorvosként éppen azokban a hetekben
nyitotta meg egzotikus allatok kezelésére tervezett rendeléjét. Az apré ragado-
zokra sziiksége volt, mert hidba hintette be az elhagyott csaladi haz szobasarka-
it, flird6szobdk és vécék lefolyoit az elszaporodott csétanyok és egerek miatt kii-
l6nb6z6 mérgekkel, semmi sem hasznalt. A tévében latta, hogy a sivatagi kor-
nyezetben él6 allatkak milyen konnyedén kapjak el a bogarakat, a haziegér mé-
ret( cickanyféléket, de még a haldlos dardafarokkal rendelkezé skorpidkat is.

Egy papirfecnire is feljegyezte a szdmot, hogy nyilvanos késziilékrél is
hivhassa unokaja feleségét, bar leszereletlendl ott maradt a hazban néhany
telefon, de azok nem ismételték meg a decemberi forradalom utani csodat.
Azt, ami akkor tortént, amikor a felldzadt tomeg elfoglalta a szekuritaté épi-
letét, behatolt a telefonlehallgaté kozpontba, s a magukra hagyott lakdsok ho-
napok 6ta néma telefonjai, mint Miinchhausen baro befagyott postakiirtjének
kiolvadt hangjai, valésagos cseng6orgidval toltotték meg a hazat.

— Ebbdl is latni lehet, hogy az egész csalddot megfigyelték, még némasa-
gukban is lehallgat6 eszkozként miikodtek a késziilékek — magyarazta a cso-
dat egyik elektrotechnikus unokaja.

Az ligyvéd és a szurikata szavak alatt ott alltak kiilon-kiilon sorokba felje-
gyezve: fokhagyma, ecetes reszelt torma, vécépapir, kenyér, cukor, és Nusika
nagymama képzeletben odairta, hogy tlizhdnyd Konrdd, mert arra gondolt,
hogy megkérdezi a vildghirl geoldgus mostohaunokat a hirtelen vulkani ma-
kodés beinduldasanak okarol.

Olyan hangokat hallott, mint amikor a févésben lévé lekvar rotyogni kezd,
felboffentve az edény aljan keletkez6 g6zt, s bar félt a kdvetkezményektdl, le-
tipegett a bejaratig, hogy kinézhessen. Félve nyitotta ki az ajtot, s amit latott,
megerdsitette abban, amit gondolt a jelenségrél. Az udvari lépcsé alsé foka
mar ki sem latszott az iszapszer(en hig lavabdl, amely g6zologve, Ujabb és
Ujabb hulldamokkal ostromolta a hazat.



Nusika nagymama elnevette magat. Arra gondolt, hogy abban az esetben,
ha ez egy helyi érdeku kitorés, akkor eléfordulhat, hogy az ingatlanja sokkal
tobbet ér majd, mivel itt a foldtorténeti korok mélységi rétegei helyett a felszi-
nen tanulmanyozhaté a vulkanizmus.

Szaglaszott, de nem érezte azt a kotldstojas-bizt, amirél Konrad konyvé-
ben olvasott. Inkadbb az a szag arasztotta el az udvart, amilyen a ligos vizben
fehéritett ruhak févése kozben toltotte meg valaha az alagsori mosdkonyhat.
A mosokonyhardl azok a honapok jutottak eszébe, amikor a viddmpark csédje
miatt kiskamaszként cselédnek adtak a sziilei. Ott, a Wasserblau grof Sugar
uti palotajanak pincéjében érezte allanddan ezt a jellegzetes szagot. Naponta
mostak az orvosként praktizald féur rendeléjének szennyesét, a viaszos-
vaszon bevonatu vizsgaléagyrol minden pdaciens utdn lecserélt lepeddket,
s nekik, ikertestvérének, Bertanak és neki kellett kicsavarnia a forré vizbél ki-
szedett ruhat.

A feltoré emlékek kozott szinte Gjraélte azt a pillanatot, amikor a nala
husz évvel idésebb szobainas, akirél a személyzet minden tagja tudta, hogy a
liberdlis érzelmu gréf bujtatja kommunistasdga miatt, s aki orosz hadifogsa-
ga végén Lenin testérségének volt a tagja, elcsabitotta az akkor még alig ti-
zenharom éves Nusikat, hogy aztan tizenhatodik sziiletésnapjan, mar a habo-
ru utan feleségiil is vegye.

Az aramlé lava tetején keletkezett buborékok Ugy pattantak szét a lép-
cs6hoz érve, mint férje melletti hajdani boldogsaga, aki a bolsevizmusrél
mesélve olyan képet festett a muszka rendszerrél, amit csak ugy tagadha-
tott le, ha frissen kinevezett szekuritatétisztként eltiinteti hajdani vélemé-
nyének fiiltanujat, az akkor még éppen csak felnéttkorba lépé feleségét, Nu-
sika nagymamat.

Bamulta a lavat, s a Sarlévolgy bortonbarakkjat megkozelithetetlenné
tevé szénporsarat latta, amely nyari zivatarok idején éppen olyan hélyagosan
hompolygott, mint valami gazokkal telitett iszapfolyam. Esismét a svabboga-
rakat pusztitoé szurikatdkra gondolt, mert egy széntél szennyes arviz utan, a
bortonbarakk agyai kozott cementként megszilardult hordalék teteje, mintha
megszortak volna, tele volt rovartetemekkel, amit a mindig éhes, a n6i rabok
altal titokban rejtegetett kolyok slindisznd karmaival piszkalgatott ki, hogy
megehesse 6ket.

Halas volt a Fold geoldgiai atlasza miatt Konradnak, mert olyan szavak-
kal, magyarazatokkal taldlkozott a konyvben, amelyeket soha életében nem
hasznalt kordbban. A horzsakd tetszett a legjobban, mert a szé hersegésében
érezte, hogy horzsolni lehet vele, s rdjott, hogy amit habké néven arulnak, s
amivel a bérkeményedéseket szokta leraspolyozni a talpardl, ugyanaz a lava-
hab. Tetszett a kopenyhd6oszlop, kdpenycsdva is, mint ahogy az, ahogy a mag-
mardl is elmagyarazza a gyermekeknek, hogy az az asztenoszféra kézetolva-
déka. — Azt az asztenoszférajat, ezt a szot sem fogom elfelejteni, amig élek
— mondta azon bosszankodva, hogy egy idegen jelenséget olyan széval akart
megmagyardazni a szerzd, amit egy kisgyermek kiejteni sem tud.

Megprébalt mondatokat alkotni az uj kifejezésekkel, s nevethetnékje tamadt,
hogy azok a bensdéjében fortyogo trividlis kdromkodasok, amelyeket rabtarsngitél
tanult, de amelyeket még legnagyobb mérgében sem mondott ki soha, azok biz-
tosan ott maradtak megrekedve diihos lelke asztenoszférajaban, ott is szilardul-
tak meg. Nem is sejtette, hogy napok mulva mégiscsak kitornek beléle.

Villdmld csovat, szikrazaport latott a vulkani hamu szilirkeségében, s a
robbands talan betorhetett ablakokat is, mert a hall fel6l livegcsorompolést
hallott, s a konyha megtelt égett katranyszaggal.

Nusika nagymamat tlizoltok szabaditottak ki a hazbdl. Ideiglenes hidat
raktak a haz és nydri konyhdja kozé, mert a tavfitém vezetékének csétorése
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szabalyos kratert vajt a haz és a tizemeletes paneltomb kozé. A lang- és szik-
razaport a bedzott transzformatorhaz robbanasa okozta, s Nusika nagyma-
manak, amikor az dram nélkil maradt menedékében megtalalta a halottak
napjara vasarolt gyertydkat, a kovezetre rakott krizantémok miatt eszébe ju-
tott, hogy aznap a temetébe akart menni.

— Szinte utdnatok mentem - mondta halottaira gondolva, s azért is, mert
valakinek el kellett mondani, amit a tlizoltotol hallott.

—Szerencséje volt a néninek, hogy a forrd viz atszakitotta az aszfaltjardat,
igy a langold olaj az utca felé folyt, kiilonben felgyujtotta volna a hazat.

Napokkal kés6bb, amikor véglegesitették a visszaigényléshez sziikséges be-
advanyt, s elment az ligyvéd, bekapcsolta a tévét.

Egy hegytet6t mutattak éppen, amelyen valami idegen zaszlé lengett, s
akkor meghallotta a bemondot.

— Ismét a hires erdélyi nemesi csaldd zaszlaja lobog a Hargita legmaga-
sabb pontjan, ezerhatszaz hektarnyi ellopott birtokuk lassan visszacsordogal
a csaldd tulajdondba.

Nusika nagymama diihbe gurult. Igazi vulkankitorés volt. Bortonben hal-
lott szennyes szavakkal tamadt a tévére. Eszre sem vette a nagy karomko-
dasban, hogy Konrad belépett a konyhaba.

— Mi baj van, nagyi? — kérdezte dobbenten az utszéli és mindenképpen
szokatlan indulatai miatt magabdl kikelt oregasszonytél.

— Az, hogy azzal dicsekszenek, amit a romanok adtak vissza. Lehetne
bennik annyi feketehumor, mint az elsé vildghabordu alatt a Havas-hirligynok-
ség jelentéseiben. Mert akarhol szenvedtek vereséget az Osztrdk-Magyar
Monarchia csapatai, mindig azzal fejezték be ezerkilencszaztizennégytél ti-
zennyolcig a hiradast, ,hogy ezzel szemben Belgrad bevétele all". Belgradé,
amelyet a haboru elsé napjaiban foglaltak el. H4t most, a roman retrocsedacio
hire utan nyugodtan bemondhatnak, hogy ezzel szemben Magyarorszagon
nem adtunk vissza sem fénemeseknek, sem kisparasztoknak semmit. Hat
ilyen forditott viladg van, ez az ott, Magyarorszagon él6 csalad itt visszakapta a
Hargita csucsat, a pannon unokatestvérei, gondolom, kaptak egy barokk kas-
télyért annyi karpoétlasi jegyet, hogy vehetnek beléle egy garzont Békasme-
gyeren — mondta diihei fogytan, lemonddan Nusika nagymama, s még hozza-
tette, amit Konrad nem érthetett: — Biztosan sasszemmalitéten estek at, hogy
kozelre nem, de a tavoli Hargita csucsaig ilyen tisztan ellatnak.




LOVETEI LAZAR LASZLO
Feketemunka

ELSO VIGNETTA

LEn targoncés

En kapus

En raktaros -

Minden voltan én egyszemélyben
Jobban tudtam hogy mi hol van

Mibél mennyi van

Mint a kényveldség

Biztak is bennem

Mert ha ki is ment egy-két bala feketén
Soha nem nagy tételben.”
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KANTORVALASZTAS

Rég volt ilyen szerencséd

Teljesen képben vagy

Nem kell eléénekelni

Dallam is

Szdveg is megvan

Korabban

Kamaszkorodban
Lakodalomban-disznooléskor

Apdd segitett

De most teljesen képben vagy
Dallam is

SzOoveg is megvan

.Szo-mo-ru-an szol a ma-gyar né-ta”
1996. szeptember 1.
Harmincvalahany lovétei lazul

Az Omszki-t6 partjan

Rég tulvagytok mar Hogyvagy?-on Hattemitkereselitt?-en
Tulvagytok mar flekkenen

Karaokeén

Mindig ez a vége

Vigyorog unokabatyad TP
.Szo-mo-ru-an szol a ma-gyar né-ta”
O mar 6t éve (izi itt az ipart
.Kantorvalasztas”

Eszedbe jut hogy otthon

igy nevezi a nép a részeg gajdolast
De azért fujod te is kitartéan

Oriilsz hogy képben vagy

Részletek egy készilé konyvbél.
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Ugyanaz a dallam

.Sar-ga csi-ko6 sar-ga lo-vam sar-ga”

S6t

Arany Janos is eszedbe jut

Ahelyett hogy végre otthon éreznéd magad
Szegroél-végrél minden jelenlévé rokonod
Félig-meddig ugyanaz a dallam
,Sl-ve-ge-men nem-ze-ti-szin rézsa”

Ezt biza Arany Janos irta

De nem mondod senkinek

Még TP-nek se

Kit érdekel hogy ki irta

Kevesebbet okoskodni vagy tobbet inni

S akkor végre te is otthon érzed magad

igy viszont csak hiilyeségek jutnak eszedbe
,D0g-lott macs-ka nem ke-riil az ég-be” -
Huszonharom évvel késébb még egy Kassak-verset is eldidolsz
Ugyanarra a szomorunotas dallamra — — —
1996. szeptember 1.

Harmincvalahany lovétei lazult

Az Omszki-t6 partjan

Vajon hanynak jutsz még eszébe

TP-nek talan igen

De minek annyit okoskodni

Ilyen egyszer( az egész

S akkor végre te is otthon érzed magad.

Csikszentdomokos, 2019. szeptember 20.

TIZENKILENCEDIK VIGNETTA

,Nem igazan lehetett viccelddni

A sok buvalbaszott magyarral

Hova valdk maguk? — kérdi egyszer az egyik
Hogyhogy hova? - mondom

A foldbe

Mint mas ember

Hat nem magadra vette a hiilye?!

Szerinted lett-e munkank arra a napra?”




FECSKE CSABA
Nyar van

a naptdrban szeliden hlsen

itt a lakotelepen tikkasztd hdség
izzad mindenki nem csak én
szenved a sarkanyfogvetemény

jol van ez igy ahogy van jol van
bezzeg a tavalyi ho ilyenkor hol van
talpamra tapad az aszfalt

az Ut vagy a nyar marasztal
érthetetlen hliség ahhoz

amihez nem sok k6zom van

a szajha szél olelget jolesik
(ottyedt mellének érintése

torddik velem barha ellenem fesziil
nyar van nagyon pihen kicsit a szépség
az erkélykorlaton egy lepke Ul
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Elvakit

faradt sz6 mosakszik a csondben
utolso6 szavad ezen a vilagon
elperegnek napok évek

én mar helyetted vagyok itt

a halal vakuja villan elvakit
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MARTON GYONGYVER
(Anyamnak a nyelve hegyén)

(Edenkedem)

A konyveink, a szerre megjelen6 sorozatok csabitéan alltak glédaban a polco-
kon. Nekem tizenévesen kiilon élmény a kortars koltéket, irokat személyes je-
lenlétiikben hallgatni, legijabb mUveikkel ismerkedni; szinészek, el6adok ol-
vastak fel télik kiilonféle rendezvényeken, ahol én is rajongva lelkesedtem
értik. Szo, ami sz6, a betlik blvdletében élek, midta tudok olvasni, és ebben a
mesés birodalomban sohasem unatkozom.

Anyam elhuzott ezt-azt az orrom el6l, Ugynevezett indexen lév6 szerzé ma-
vét, mondvan, még nem nekem vald. Dafke kivancsiva tett, ugyan biza mitél le-
het tiltott egy kdnyv, a kinyomtatott bet(i?! A sziil6i halészobaban, a ruhasszek-
rény tetején tarolt néhany konyvre igazan akkor figyeltem fel, mikor egyik-mdsik
vendég az onnan leemelt példanyban lapozgatva dcsorgott bent, és a kérdése-
imt6l kicsit 6sszezavarodva kisomfordalt a szobabdl. Anyam éjjeliszekrényérol
néha csentem el konyvet, plane, ha oda volt délel6tt tanitani, én viszont délutan
jartam iskolaba, igy olvashattam zavartalanul. Mindig rdjott a turpissagokra, s
hallatlan tiirelemmel kezelte a csinyeimet, ritkdn bilintetett. Parnam, takarom
aldl viccelédve huzta elé éjféltajt az 6cska elemlampat meg a lopva olvasott
konyvet, mert mar ideje lenne aludni... Az esetleges fejmosaskor tobbnyire
pulykapipi-haraggal, sértédotten, sipitozva tiltakoztam, bdégve ellenkeztem,
mire alkut ajanlott: az engedélyével levehetem barmelyik konyvet, ha elébb
szblok, s minden kérdéssel elsére hozza kellett forduljak. Tizenharom multam,
akkoriban Makkai, Zilahy, Harsanyi, Reményik erésen hatott ram, és otthon
nagy patosszal fujtam Kecskeméti Vég Mihalyt, Garayt, Berzsenyit. ,Vérlazito”
verseiket egy antoldgiabdl tanultam, amely aztan eltlint anyam régi konyvei ko-
zUl, mdig nem sikerilt rdbukkannom, még a kotet cimére sem emlékszem...
Anya szerint egyébként rémesen csapongtam, vigyazni kellett velem. (Kés6bb
mar némi tapasztalattal vehettem kézbe, egyetem utani elsé munkahelyemen,
a Gorkij nevét viseld, idegen nyelvi konyvtarban példaul a nyugati magyar ki-
adasokat vagy némelyik francia, Z-jelzet(i, vagyis ,ZART" kényvet. Akkoriban
egyik-masik Gide-kotet, s plane az emigrans Kunderaé nem kerilhetett akarki
olvasé kezébe. Koran elhunyt kollégank, a ,hires” oroszos Konczol Csaba nagy
viccmester volt, jokat kuncogtunk, s6t nagyokat rohdgtilink vele a, zart” konyvek
szigoritott sorsan. Az allomanygyarapitas mellett a korabeli roman sajté csan-
gdé vonatkozasu cikkeinek szemlézése, forditdsa meg a nagy port kavart
Lancranjan Erdély ,szézatanak” ismertetése is feladatom volt, noha az irdantam,
erdélyi szarmazdasu alkalmazott irdnti igazgatoi bizalmat a hivatalos innepek-
kor bizarra sminkelt, kisestélyiben feszeng6 parttitkar értetlen, bumfordi kép-
pel nyugtazta. S még inkabb azt, hogy harman-négyen, hataron tulrél valok ka-
batunkon kokardaval vonultunk a Marcius 15-e térhez kozeli munkahelyrél a
Petéfi-szoborhoz. Mi hetyke természetességgel viseltik itt, amitél a szil6fol-
diinkon szigorral tiltottak. Dehogy nézte el nekiink a szabadsag csetl6-botld
megnyilvanulasait barki, plane intézmény, hatalom! Megtlirt, de szemmel tar-
tott, akinek az volt akkoriban a dolga.)

Részletek egy készilé regénybdl.



Anya a ,rongyos” Bibligt sokszor hagyta eldl, am beszélgetni réla inkabb
a nagyanyammal lehetett. O zavartalanul jart templomba, s ahol érte, széva
tette, hogy tanitonak se tanittatta volna harom gyermekét, ha elére tudja, a
népi demokrdcia miatt majd épp oda nem jarhatnak. Emlékszem a kicsit szin-
padias, .En menten eldjulok!” pillanataira, plane, ha rokona akaszkodott 0sz-
sze vele nevelési kérdésben. Idével mama lecsendesedett, latvan szegény
apankat, szeretett vejét fiatalon belebetegedni — 6 megmondta! — a mi hang-
zatos, szebb jovénkbe. Hagytak hat, hadd menjen, ha neki jélesik, de azt lassa
be: nyitva allnak a templomok! Apank még azt se banta, néha kisérgessem a
nagyanyamat, hisz tisztara ra Gtok. Egyik is, masik is a gyermeki lélek meg-
erdsitésében bizakodott, nyilvan.

Alig tul érettségin és két sikertelen felvételin — ebbdl egyik kalandos,
mert kilféldon: Budapesten zajlott —, varatlanul szerelmes lettem. Nem elé-
szor, nem, de ezUttal a dolog komolyra fordult, s a ra kovetkezé tavasszal mar
lednykérés, aztan hazassag jott, majd a sziilé6foldrél az anyaorszagba valé at-
telepedés bonyodalmai. A feje tetejére allt minden! Nem elég a renitens fel-
vételi-ligyem, ami egyszer( turistdskodas leple alatt zajlott, megint vége-
hossza a hajcih6nek. Az engedélyeztetés folyamata kozben se felvételi, se al-
las — a kiilféldivel kotend6 hazassag, a folmeriilé kivandorlas vagy repatrialas
hirére menten kipenderitették iskolabdl, allasbol a delikvenst. Csekély zseb-
pénzért konyvjelz6t himezgettem ajandékboltoknak, segitgettem egy-egy fel-
vételire késziil6 ismerésnek. Mire megjott roman részrél a hazassagi enge-
dély, addigra a magyar haromszor lejart, s kozben a sok szerelmeskedéstél
UGY maradtam. Errél volt mar, s lesz még szé. Mi tagadas, volt riadalom, hi-
szen mindketten bészen késziiltlink felvételizni is, nemcsak hazasodni. Mar
domborodott a hasam a februar eleji eskiivékor. A hivatalossag elétt tanu se
volt kotelez6 a szamunkra, a ceremonidra kijelolt személy, jegyz6 vagy mi
gyors mozdulattal kibljt a roman nemzeti szin( pantlikabdl, mivel a v6legény
addig sem értett egyetlen nyikkot se a romanul hozza intézett kérdésekbdl.
Magyarra valtott hat, elhadarta Ujra a kérdéseit, s mi is sorra az igeneket, ala-
irtuk, amit elénk tett, és azzal mehettiink a dolgunkra. Ilyen egyszer(en lett
beldliink ott és akkor férj és feleség. Csaladi korben, alkalomhoz illé ebéddel
Unnepeltiink, anyam hires didtortdja volt a desszert, estére meg bensdséges,
barati tarsasagot cséditettem magunk koré. Masnap Szovatan ismerkedett a
rokonsagommal a parom - akinek a neve mostantdl legyen Toni, tekintettel az
idékozben sajnos megvaltozott koriilményekre. Eléggé fajlalta reformatus
esperes nagybatyam, s leginkabb a nagyanyam, hogy az ifju férj nem 6hajtott
velem templomi eskiit tenni.,Legnagyobb azért mégis a szeretet, ugye, fiam”
— fordult feléje mama csipetnyi csalédassal a hangjaban, és engem konnybe
ldbadt szemmel méregetve. Ereztem a tekintetében a ,most allj a sarkadra!”
intelmét, de én jdmborul elfordultam...

Az Uj hazaban a tobbszords tarsbérleti lakas vart, ezért elfogadtuk a szi-
leim ésszerl marasztaldsat, s igy lett a fiam egyszersmind a foldim. Hazud-
nék, ha nem vallandm be: engem ez bizony boldogit! Azéta, otthon jarva nem
mulasztom el korbesétalni a régi szulészetet. Még fél évig gondunkat viselték
otthon, mire elkésziiltek az Uj okmanyok. Olyan utlevélkép kellett rélunk a ko-
z0s uti okmanyba, amelyiken az 6lemben tartott, kéthetes baba nem mozdul,
nem pislog, arcocskaja, tekintete mereven eléreszegezdédik. Vigyaztuk, lestiik
orakig a fényképésszel, mig végre eredményre jutottunk.

A dajkalgatas oromei s rendje mellett a konyhai teenddkkel is tobbet to-
rédtem. Mentesitgettem anyamat, jusson néha tobb ideje pihenésre a tanitas
mellett, s apammal egyiitt az unokazasra, sétaltatasra. Apa bevasarolt, anya
elokészitette este vagy reggel, amit f6zziink, én pedig megféztem. Gydjtéget-
tem a tudast, a tapasztalatot a jobbara kézzel igazgatott, egyszer(, otthoni
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haztartasban, ami mégis valésagosabb és gazdagabb volt izekben is, mint a
mai, tulmodernizalt sajatom. A babaholmit kimélve kezdettdl szivesen mos-
tam kézzel. Elnéztem a nyari szélben lengedez6 hofehér pelenkakat, ingecs-
kéket, rékliket. Dudordszva, lelkesen vasalgattam a kelengyét az idilli babail-
latban, a mdézeskosarban békésen szunyokalé Bencikém kozelében. Kotoget-
tem rugdaldzét, sapkat, pampét, ha jon az 6sz s a tél, meglegyen mindene.
Kozben a fiara roppantul biiszke apa kéthetente ,befutott”. Cumistiiveg, cumi,
gumibugyi, ujdonsagnak szamité pelenkabetét, patikai és mosdatdszerek ra-
komanyaval felmalhazva (hadd legyen mit szétpakoltasson vele a vamtiszt!),
az oda-vissza vonatozasok, a székelykocsardi hajnali atszallasok nylgeitél s
a koltségektdl sem kimélve magat. Mi tagadds, nehéz, de oromteli honapok
teltek a végtelennek tin6 varakozasban!

Jutott idé tanuldsra, olvasasra, dlmodozasra s toprengeni a kdzeljovon.
Egy talalomra leemelt konyvben lapozgatva azon kaptam magam, hogy lopva
lesem az 6rat, a szoptatdasi id6 kozeledtét. Jack Londontdl mar olvastam ko-
rabban, a Martin Edent azonban nem. Hatasa ala keritett mindjart néhany ol-
dal utdn. A kiilonos sorsu, rokonszenves fiatal férfi torténete fejezetrél feje-
zetre elvardzsolt. Szinte irdnyitott, hogy jobban beosszam az idémet, s barmi
tennivalom soran majd’ minden mozdulatomat, percrél percre, serényen.
Megtanultam helyesen venni a levegét — amire Uszds kozben még mindig kép-
telen vagyok. Szinte Gitemre, hatékonyan tartottam a tempét, elhagyva a feles-
leges ide-oda nyulkalast, takarékoskodva az erémmel. A kdnyvbéli mosodai
mUveletek mozzanatait szinte utasitasokként kovettem, hajolgattam, emel-
gettem, csavartam, gylirkodtem, nyomkodtam ki a vizet a ruhabdl, toltéget-
tem, tologattam talat, mosofazekat, és kdzben figyeltem arra, hogy gyakran
kiegyenesedjem, szusszanjak... Kikupalédtam az anyacskam szdarnya alatt
mar valamennyire, ahhoz j6tt ezzel a konyvvel egy Ujabb mankd. Jél fogott bi-
zony a ram varo Uj vildgban, a budapesti, VII. keriileti tarsbérletben. Ujdonsiilt
feleségként, Ujdonsiilt anyaként, Uj lakoként kicsi gyermekestdl. Széval illesz-
kedni, beszokni, igyekezni kellett, és megfelelni. A tagas, kozos konyhan ve-
lem egyiitt négy asszony osztozott, s az egyetlen falikit, a két tlizhely meg az
egyetlen vécé gyakran bizonyult dsszetlizések forrasanak. A mi cselédszo-
bank a legalabb szdzhusz négyzetméteres lakason beliil mégis maga volt a
boldogsdg szigete.

Teljesen kiment idékozben a fejembd6l Martin Eden. Fene tudja, mi
ébresztette fol bennem évtizedek multan a kivancsisagot a torténet, a végki-
fejlet irdnt. De se boltban, se konyvtarban nem taldltam a kotetet, mig végre
antikvariumbdl sikerilt keriteni egy példanyt. Az élet igenlésérdl, az allhata-
tossagrol, a kihivasokrol és lehet6ségekrdl szélo regényt falva mindaddig
nem is fogtam gyanut, mig a hés hajéra nem szallt! Nem tételeztem fol, hogy
feladja!... Dobbenten, zavarodottan csuktam 0ssze a konyvet. Létezik, hogy
pont a befejezésre ne emlékezzem, hogy évtizedekkel ezelétt, valami miatt
nem is olvastam végig?! Mostani csalédottsdgomban szinte bosszusan szori-
tottam helyet a konyvnek a tobbi kozott.

Megélhetési gondok kezdettdl cifraztak a csaladi életlinket. Toni kirakat-
rendezdéként dolgozott, megyeszerte jarta a vasedényboltokat, sokat utazott,
a keresete persze kevés a napi kiadasokra, a megélhetésre, plane a felvételi
koltséges, folyamatos el6késziileteire. Toméntelen mennyiségl rajzpapir,
grafitceruza, tus, szén, pittkréta, radir, festék, olddszer (tejszer( plextol!) és
sok cigaretta fogyott, rdadasul sokba keriltek a rajzkorok, amelyek, a hétvé-
gét leszamitva, estébe nyuldan kitoltotték a délutanjait. Alig par héttel az at-
koltozéslink utan kerilt nekem otthonra munkam, fehérnemi(varras, bedol-
gozds. Anydsom villamositott, régi Singerén addig csak neki meg magamnak
varrtam, szivesen adta kdolcson a kenyérkeresé munkahoz. Elére kiszabott,



kreppvaszon ndi és férfi haldingeket kellett 0sszeallitani. Pepecsmunka, na-
gyon lassan ment, rdadasul nevetségesen alacsony darabbérért. A giircolés-
nek, a galériaval megndvelt cselédszoba csendjét felverd zakatanak varatlan
fordulat vetett véget: egy Ujdonsiilt baratn6 valami miatt racsodalkozott a
kézligyességemre, s beajanlott batikolonak, ugyancsak otthoni munkara, egy
haziipari szovetkezetbe. Két éven at lelkesen, énfenntarté létformankon na-
gyot lenditve rajzoltam és festegettem, , pitykéztem”: fehér vaszon babake-
lengyére apro allat- és mesefigurdkat, girlandokat, sokféle motivumot, ren-
delésre. Kellemetlen legfeljebb a galakol nev( festék s a higité szaga volt, és
néha a ragacsos foltok az éppen olvasott konyveinken. A kupacokban szalli-
tott, patyolatfehér vasznak, a munkadarabok a helyszlike ellenére szeren-
csére mindig megusztak! Nyugodt, csendes elfoglaltsdgom rdadasul a vart-
nal is jobban fizetett. Kozben felvételik zajlottak, s engem nagy meglepetés-
re elsére felvettek. Bolcsésznek, nappalira, magyar—francia szakra. Valtot-
tunk: Toni a kirakatrendezésrél atnyergelt a batikolasra. Ha elaludt a kicsi,
éjszakdba nyuldan vele dolgoztam vagy tanultam masnapra. Rakovetkez6
esztenddében, tobbedik nekifutasra, végre a parom is bejutott a képzére, fes-
tészetre. A megszallottsag, eltokéltség, a sok rajzkar, levelez6i meg esti tan-
folyam, s nem utolsésorban az én hazi modellkedésem meg a Vasas-béli,
szép szal atléta baratainké nyilvan meghozta a gyumolcsét. A tanulds mel-
lett dogivel vallaltunk alkalmi munkdkat, pétolni a szerény 6sztondijat. 1976-
ban 960 forintot kaptam havonta: ebbdl tanulmanyi 400, csaladi, vagyis szo-
cidlis 500, és 60 forint a hispénz, amihez még jott 40 forintért menzajegy.
Kerdmidzas, hdolapatolds, nagybani piaci targoncazas keriilt mindegyre, ra-
adasul egy egész éven at egy cég s ismeretségek jovoltabol szerény jovedel-
mink is lett (havi 1100 forint, mig a haver le nem lépett az utolsd pénziink-
kel, tobbé sose lattuk). Tolmacsoltam, forditottam, nyelvérat adtam, voltam
~hangosbemondé” a Hungexpo nemzetkozi kiallitdsain... Ugyan ki emlékszik
mar mindenre? Martin Eden nyilvan ott munkalt bennem, akarva, akaratla-
nul. Néha elvigyorodtam magamon, a tempdn, a takarékoskodason, s ha elé-
gedettség toltott el a csip-csup, haztartasbeli tennivaléim kozepette, ilyen-
olyan lgyességen kapva magam, vagy ha dicsértek valamiért. A tarsbérleti
szomszédok és kovacsmester apdsom, altaldban a férjem rokonsdaga még
csak-csak, anydsom viszont egyaltalan nem nézte j6 szemmel a tanulast, hi-
aba tartottuk el magunkat. A fiai jussan megszerzett tarsbérleti lakasban
mindenki folott nagy garral, mindig hangoskodva, kotekedve, goromba be-
széddel zsarnokoskodott. Volt min fellilkerekedni, volt mit elegyengetni, hia-
ba perkaltuk le idében, kamatostul a hozzajaruldst a havi rezsikéltségekhez.
Segitségilink béséggel érkezett ekozben, ruhdztak otthonrél, és ,Nyugatra
szakadt” baratném meg-meglepett joféle, hasznalt cuccokkal teli csomagja-
ival. Kézben, amikor bejutottam az egyetemre, be kellett iratni a fiacskankat
bolcs6débe, majd jott az dvoda, s mikor végeztiink, maris kezdédott neki az
iskola. Cseperedését, okossagat, ligyességét, jdsagat nap mint nap szeretet-
tel, bliszkén vizslattuk mi, boldog sziilei. Valdsagos hajtéerét biztositott ne-
kiink a tanulas éveiben! Jomagam sosem éreztem faradtsagot. Egyik hétrél
a masikra, éjt nappalla téve, évekig tanultunk mellette. Es ,edenkedésem” bi-
zony sokszor atjuttatott a keskeny palldkon, az alattam tatongd szakadékok
folott, és biztonsagos covekekre leltem kozben a nagyvarosi rengetegben. Az
évek folyaman végre jogosultak lettiink sziikséglakasra, majd végre igazi, ta-
nacsi bérlakasra. Jot és nehézséget egyforman kaptunk az élettdl, a veszte-
ségeinket s még sok mast kibirtunk. A félrediagnosztizalt kérral is megbir-
kéztam, j6 onkoldgusok segitségével. Mdig halaval tartozom nekik és a
Fennvaldnak. M(tét, kemoterdpia, tiirelem, fegyelem, hdnapokon at, zokszo
nélkil, bizva, hogy még részem lehet a csaladi élet tovabbi fordulataiban.
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Sajnos épp a szétzluzhatatlannak remélt hazassagunk nem allta ki az idék
probajat...

Az olvasas azonban majdnem mindig, minden testi-lelki nyavalyamat elizi!
Mikes Kelement ha fellapozom, balzsammal feléré szavaitél raadasul mindég
kisimul a lelkem. A legkedvesebbik mondatat egy cseppet magamhoz igazitot-
tam: Ugy szeretem Budét és Pestet, hogy bizony nem felejthetem Vasarhelyt!

(...)

(Ada-Kaleh, Ada-Kaleh)

Patrick Leigh Fermor kdnyve, az Erdék s vizek kozt. Esztergomtdl Brassdig gya-
logszerrel 1934-ben cim( egy angol utazdsarol szol, aki élénken érdeklédott
irdntunk, s j6 a véleménye Erdélyrél. Fermor annak idején Ada-Kaleh-n is
megfordult. En oda 1965 korul jutottam el, iskolai gyermeksereggel, mar-mar
a sziget utolso latogatoi kozott...

Bennem amugy csitithatatlan a mehetnék... Akkor torténetesen édes-
anyam osztalydval kirdndultunk. Tizéves alig multam, az 6csém hat, a batyam
csak egy évvel id6sebb nalam, és anyank taldn még negyven sincs. Negyedi-
kesei lehettek, olyankor volt szokds a kiadésabb tekergés, tobbnyire a tavaszi
vakacioban. Béven elfértiink abban a hajdani buszban, mert vitt magaval har-
munkat, kolykeit az anyank, taldan nem volt, akire napokig otthon hagyjon.
Apank akkorra mar két agyvérzésen tul, valamelyest felépiilt, talan épp sza-
natoriumi kezelésre fogtak, pihenére, minél nagyobb nyugalomban. Idejében
eldélt a teendd, anya a szolgalot elengedte haza, falura, vagyis a terve semmit
sem hibadzott. Punktum! Az iskola elél indultunk, kozvetleniil a mentdallo-
mas, a vasuti strekk és a vikendtelep mell6l. Hogy a vikend angol kifejezés,
még nem tudtam, magyarosan ejtettiik és irtuk, igy szerepelt a vakaciorol
sz616 fogalmazasainkban. Most se tudom, a romanok hogy irjak. Utra keltiink
hat, busznyi gyermek, hatosiskolasok. Gondolom, mind magyarok, kiilonben
valaki tovardasanak, vagyis elvtarsnének, s nem tanité néninek szélitgatta vol-
na anyankat.

Sokaig ki nem allhattam, ha eléttem romanul szélt hozza valaki, mikor
mar folfogtam, milyen csapnivaléan beszéli azt a masik nyelvet. En kicsit saj-
naltam, talan szégyelltem is miatta, de kés6bb mar egyaltalan nem, s6t egyre
tobb okom adédott biiszkének lenni ra. Kikacagni mi, sajat kolykei csak tova,
felnéttkorunkban merészeltiik. Az mas, ha 6 felszabadultan hahotazott ma-
gan, a szoleleményein, a tiikorforditasain. Olyankor persze csatlakoztunk
hozz3, és egyiitt déltiink vele a kacagastdl, noha a kivilallék inkabb zavartan
pisolyogtak. Idézgettiik a kitekert, rosszul haszndlt roman szavait, mondasa-
it, a rémesen ragozott igéket, mert mindegyre belebonyolddott valamibe, vagy
nem jutott eszébe a megfeleld kifejezés: ,Na, pedig itt van a nyelvem he-
gyén!”... De hidba volt ott neki. Az effélékrél mindig beszamolt apanak, aki an-
gyali tiirelemmel, mosolyogva hallgatta, néha beszéd kdzben kijavitgatta,
akarcsak minket, gyermekeit. O bezzeg jél tudott romanul, réadasul romanta-
nar lett beldle, holott anyank szerint tobbre vihette volna. Apanak remek
nyelvérzék jutott, ellentétben sdvidéki anyankkal, aki onérzetes székelyként
ejsze még be is lett oltva a roman ellen. Szd, ami szd, veliink egyiitt tiprédott,
gyakorolta vellink a roman helyesirast, apank meg faradhatatlanul diktalta a
kiszemelt feladatokat, aztan egymas kozott a lapokat kicserélgettik, s javit-
gattuk piros ceruzaval a becsuszott hibdkat, mint az iskoldban. Tébbnyire tar-
sasjatéknak vettiik. Persze jobban szerettlink orszag-varos-fili-leanyt jatsza-
ni veliik. Egyébként a romantanuldsban a legnagyobb apai elismerést az je-
lentette a szdmomra, mikor az engedélyével — s nem am hibelebaldzs maod-
jara! — segithettem anyanak, vagyis piros tintas tollal javitgattam a tanitvanyai



flzeteit. Amiket mindig kupacszamra, madzaggal atkotozve hordott haza.
Konnyen ment a segités, és anya sok tollbamonddast iratott. A lediktalt szoveg
az orrom el6tt, a tankdnyvben és a flizetben éppen csak ala kellett hiizgaljam
pirossal, ha hibara bukkantam. Apa megdermedve, rémiilten nézett hol anya-
ra, hol rdm, mikor meglatta s felfogta, mit mdveliink. Engem kizavart a szoba-
bdl, és Gvoltott, mint a sakal! Bizony anya se hagyta magat, szornyen vesze-
kedtek, zengett téliik a haz, mint még soha! Viszont csak par percig tartott az
egész cirkusz. S mar masnap, persze kizardélag az apam jelenlétében folytat-
hattam aldasos, segitd tevékenységemet. Es szent volt kozottiik ismét a béke.
Anya akkoriban szivesen tanitotta volna a készségtargyakat masoknal, ha a
romant valaki atvallalja helyette az osztalyaban, s lett is volna ra igény, de
erre ,fentrél”, hivatalosan sosem adtak engedélyt.

Azon a bizonyos kirdnduldson a rengeteg latnivalétol mar zsongott a fe-
jem, buszbdl ki, buszba be, rdadasul minden nagyon érdekes volt és tetszett
nekem, ahol megalltunk. Azel6tt még nem kirdndultam osztallyal, iskolaval
sem. Tobbnyire a kiilonféle betegségeim miatt, mert nekem is gyenge volt a
szivem, anyatdl orokoltem... Annak idején a korabeli Székely Népi Egyiittes-
sel, a gyermekkorussal azonban turnéztam, és egyszer, télen még taboroz-
tunk is! Moldovai nagyvarosokban vendégszerepeltiink. Akkoriban lehetett
ez, amikor elmaradt a székely jelz6 a kiilonféle elnevezésekbdl, az egyiitte-
siink nevébdl is, és a legtobb magyar iskolat 6sszevontak a romanokkal. Em-
lékszem Bacaura és lasira, ott [éptiink fel — a magyar neviiket, hogy Bako és
Jaszvasar szintén sokara tudtam meg. Egyik varosban épp egy hatalmas, ki-
tomott balnat mutogattak, vontattak, hurcoltdk egy oridsi, satoros remorkan
egyik helyrél a masikra. Mi, kérustagok szintén kivonulhattunk megbamulni.
Izgalmas kalandfilmekbd6l mar ismertiik, itt viszont a hatalmas ponyva alatt
kiteritve szamomra kész csalddast jelentett! Mellette kiakasztva egy giccses,
ronda festmény, amely hulldmok és habok kozott, nyitott pofajaban apréonak
tlnd csonakkal abrazolta a cetet. Kozelrél alig lehetett beazonositani a bohom
nagy tetemet. Valaki rdadasul odasugta, hogy ez biztos papirmasé! De akkor
mit6l olyan blidos?! (Tarr Béla és Krasznahorkai Laszlé majdani filmje nyo-
man némileg visszaigazolddott a gyermekkori élmény; a fojtd, kicsit csipds
blizt is érezni véltem az orromban a mozivaszonra meredve.)

Az omindzus osztalykirandulason vidéki iskolak internatusaiban szalla-
soltak el, mindenitt erds klor- és DDT-por szagu vécék és mosdok fogadtak.
Korabeli, lepusztult kantinokban étkeztlink, szandékosan csorompoltiink a
pléhtanyérokkal és csészékkel, hangoskodtunk, ricsajoztunk, és biztos sas-
kamddra folfaltunk mindent, amit elénk tettek. A felmalhazott busz docogé-
sen, naprél napra rétta szazaval a kilométereket. Dombra fel, dombrél le, hi-
dakon at, erdén, mezdn keresztiil, falvakon és kisebb-nagyobb varosokon at.
Kozben foldrajzbdl és torténelembdl ismerds helységnevek felirataival, tabla-
ival talaltuk szembe magunkat. Magyar nevek is voltak még azokon a tabla-
kon, aztan sok helyen csak romanok, ugy emlékszem.

Bizonydra a torkomban kalimpalt a szivem, mikor a tobbiekkel egyitt
végre elhelyezkedtiink a Dunan ring6, hatalmas ladikban, amely Orsovarol at-
vitt benniinket Ada-Kaleh szigetére, és par draval kés6bb fordult is vissza ve-
link, Orsovara. Szerencsére nem a szélen kellett lljek, igy nem kellett folyton
a vizet nézzem, ami erejét fitogtatva dongette a csénak oldalat. Rdadasul a
fel-felcsapd haboktél még a merészebb, henceg6 filk is kapaldztak, visong-
tak, rémiildoztek! Az olajos fényl viz szagatdl hanyinger kerlilgetett, szédiilés
jott rdm, nagy levegdket véve séhajtoztam, alig vartam, hogy kikdsslink, s ki-
szalljak. A sziget latvanya persze karpdtolt, feledtette az izgalmat, az émely-
gést, a hanykolddast. Hat még a leveg6ben kavargo, friss illatok, a piactéren a
rengeteg rozsaé, az ismerds torok kavéé — mar akkor odavoltam érte! Karcsu
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polcokon allt a sok rahat, halva, nugat, torokméz, arrébb meg a pikans szagu
dohanylevél, nagy flizérekben, kupacokban. Az egész sziget csupa zsibongas,
csupa zsivaj! Mesebeli minarettel, dzsamival, miezzinnel... Talan 6ranként
hallhattuk a karcsu toronybdl a hangosan 6bégatd, karjait égre tarva imadkozo,
kantalo alakot. B6 szaru bugyogdk, tarka kaftanok, salak, turbanok sokasaga,
rongyszényegek és perzsak méterszamra szétteregetve, a rajtuk kuporgé el-
addk, vevok ugy festettek, mint akik menten kiprobaljak: repiilé szényegrol al-
kudoznak, ugy am, a javabol. (Ha nagy ritkan turbant latok, j6l megbamulom:
anyam hasonlé viseletet rittyentett a kontyara salbdl, kendébél.) Valaki isme-
résnek volt hajdan Ada-Kaleh-rol egy érdekes, a szokasosnal nagyobb mére-
td, szines képeslapja: kozépen lyukas, vastag, fényes papirbdl, s hanglemez-
ként le lehetett jatszani. Dereng a flilbemdszd, kicsit szirupos, busongd dal-
lam, gyakran adtdk a roman radidban. A szovegébdl viszont csak a sziget
neve maradt meg, mas semmi. Ada-Kaleh sajnos kés6bb megsemmisiilt a
Vaskapunal épitett dunai duzzasztdgat miatt. Felrobbantottak, elsiillyesztet-
ték. Torok lakossagat valahova kitelepitették, a kimenekitett muzedlis épitmé-
nyek talan még lathatok valahol.

Van régroél egy ,torokos” rogeszmém: Abdul Rahim Hilmi. Ez igy valdszi-
nlleg egy név! Sziilévarosom egykori édességarusanak lehetett a neve. Mint-
ha a zoldre mazolt fabddé cégérén, cirkalmas betlkkel igy ékeskedett volna
gyermekkorunkban. Persze mast hidba kérdezek, nem tud réla, hidba hajto-
gatom valtig a magamét. Pedig léteznie kellett, egészen kozel a sportpalya-
hoz. Miédta Ada-Kaleh-n jartunk, azéta plane emlékszem ra. Nem almodtam!
Azt hiszem.

(...)

(Sanya, sapa)
Anyam 6szintesége, igazsagérzete férfiakat maga mogé utasitd, 16f6 székely
virtussal parosult, amire kordn racsoddlkozhattam és folnéztem nagyszamu
rokonsagunkban. Erzékeny lednygyermekként valésaggal sokkolt a torékeny
testben lakoz6 6nérzet, batorsag, talpraesettség, mar-mar vakmerdség. Jaté-
kossdga, szelid szeretete mindig elvarazsolt, lebilincselt, és feloldotta ben-
nem a sok gyermeki fraszt, elhessegette a rossz gondolataimat, amelyek
gyakran ram tortek. Mikozben szandéka ellenére masféle szorongdasokat, fé-
lelmeket mégsem tudott té6lem tavol tartani. Féleg, ha maga is kétségbeesett,
sirva fakadt el6ttem, mert rettentéen 0sszecsaptak a feje folott a hullamok.
Nem mondta, de megéreztem. A haborus években szerzett asztmadja, vele
szlletett szivbaja miatt hol kérhazi, hol szanatdériumi kezelésre szorult, valto-
gatva magas vérnyomastol szenved6 apankat, akit még nala is jobban kellett
néha kimélni. Sok korai fejtorést s lelkifurdalast okozott ez nekem, de ugyan-
ugy a fiuknak, a testvéreimnek, mert nagysziilé és orvos rokon elégszer meg-
hagyta bizony, hogy mindig legyiink jok, sz6fogaddak... Rdaddasul tulajdonkép-
pen egészségesnek, erésnek, dersnek latszott mindkettd! Tanar, iskolaigaz-
gatod vagy épp tanfelligyeldé apank jott-ment, utazgatott, mindenkivel torédott,
nalunk & jart piacra, hentesiizletbe, alimentaraba, s allanddan cipekedett.
Mint valami malhas szamar — mosolyogva, fujtatva glinyolta magat, mikdzben
az el6szobdaban lerakodta a tomott haldkat, cekkereket. Anya rdadasul utalt
boltba jarni, csak ha ruha, cipd, fontosabb dolgok kellettek, akkor veliink azért
nekivagott. El6fordult, hogy részletre vasaroltunk; volt egy taniigyieknek valé
Uzlet, s ott haztartasi gépeket meg egyszerre tobb ruhanemidit, sokféle méter-
arut is vehettlink. Anya ugyanis szeretett varrni, akdrcsak nagyanyam.
Egyszer apank begipszelt labbal kerilt haza valami kiszallasrél, ahol 6,
mafla — 6 mondta! -, ledllt csizmaban focizni! Ulhetett hetekig az agyban,



felpolcolt labbal, holott neki kellett volna ide-oda hordozni minket, évoda-
ba, bdbszinhazba, kirdndulni a lovarddara meg a Somos-tetére, vagy talan
épp nyar volt, s Uszni, a Marosra. Anya a Marosra mindig velilink tartott,
mert az Uszas neki vald sport, abban jobb volt mindenkinél, mindenkit le-
hagyott. Meg 6rdogszekerezésben, fejen alldsban s mindenféle bohdcko-
dasban. Apa vitt mindig rédlizni, kifulladasig hizott felfelé a meredeken, ha
semmi aron nem akartunk leszallni, mellette baktatni, aztan egydtt eresz-
kedtlink lefelé, s mintha ¢ is félne, vellink kajabalt, kurjongatott — csak ugy
siklott, repiilt vellink a szanko, vagy huzta vellink végig a keskeny utcakon,
ahol autéknak még hire se volt. Széval a bajokat, a betartanivalékat nem le-
hetett eltagadni, igy persze néha neheziinkre esett a helytelenkedés -
mama s a nénikém igy mondta, mintha elnézébben -, a rosszalkodas,
a csiszlikeskedés — ezt meg apa mondta —, mert mihaszna kdlykok voltunk,
mint a tobbi jdmadar...

Adodtak nalunk emlékezetes vitdk, igen: cirkuszok, s ha nem mindig mi-
attunk, rosszcsontokért, hat valami egyéb miatt. Nem mindig értettem, miért,
néha éjszakdba nyulod szdévaltasok is voltak. El6ttiink a felnéttek csak elvétve
civakodtak, mi viszont anndl tobbet kotekedtiink, bakalédtunk, iskolds ko-
runkban egyre tobbet. El6fordult aztan, hogy a parnat vagy a paplant hdztam
a fejemre, mert nem tudtam elaludni a nagyok csukott ajton, falakon at besz(-
rédé furcsa neszeitél, plane a veszekedésiiktol. A félelem mégis azutan kere-
kedett feliil bennem minden mason, mikor apankat gutaiités érte, az elsé.
Hajszal hijdn maradt életben, erds, szép szal fiatalember létére, alig harminc-
hat éves kordban. Szerencsére apranként felgydgyult a féloldali bénulasbdl,
logopédus jart ki hozza gyogyitgatni, javitgatni a beszédét, a kiejtését. A ba-
tyammal néha kozrevettiik, melléje kucorodtunk az agyba, s huncut kunco-
gassal értetlenkedtlink, ha 6sszegabalyitotta vagy rosszul mondta egyik-ma-
sik szdt. Anyank mindig angyali tirelemmel, viccel6dve segitett neki, mosdatta,
etette, babusgatta az apankat, mint egy gyermeket. O ziher biztosra vette,
hogy apa felépiil!l Mi meg alnok mddon bosszantottuk: nem értem!, nem ér-
tem! Es ott ugrandoztunk mellette, mikor néha elébb tudtam, mint 6, mit sze-
retne, vagy mi nem jut az eszébe. Nem mindig komiszkodtam, néha vigyorog-
va kivartam, mig lassan, kinlédva boldogult egy szdval, s ha néha elforditotta
a fejét. Szegénynek ilyenkor kdnnybe labadt a szeme. Megsajnaltam, a nyaka-
ba borultam, mellé telepedtem, vagy az asztalnal az 6lébe kucorodtam, 6sz-
szeszedtem neki a tanyérja korul szétszérddott morzsakat, mikor a sz6foga-
datlan, mindenbe beleakadd kezével igyekezett volna rendesen enni, valamit
meg akart rendesen fogni, tartani. Szanatériumba kiildték Kovasznara, hosz-
szU hetekre. Leveleztiink vele, diktaltuk anydnak, mit irjon neki, s mindenrél
beszamoltunk, ami otthon torténik, kivéve a rosszalkodasokat. Arulkodni tugy-
se szerettem... Nagyon hidnyzott, nagyon vartuk haza! Aztan szinte teljesen
felépilt. Fél normaval, altaldnos és szakiskoldakban megint tanithatott, s ott
volt nekiink, mint azel6tt. Emlékszem, anya sokat dorgadlta, mert nem fogadott
sz6t az orvosoknak, nem kimélte magat, nehéz volt betartatni vele a szigoru
diétat, apro-csepré semmiségek kihoztak a sodrabdl, veliink is kiabalds lett...
Szinte egyik naprél a masikra at kellett allni a f6zéssel a zsirrél az olajra, erre
hatarozottan emlékszem. Es sok masban szintén maceralni kellett apat, ha a
takaritast, a cipekedést nehezen engedte at masnak. Es nem hagyott békét
anyanknak — igy panaszolta szegény, hol sirva, hol nevetve, s néha madar-
nyelven még el6ttem, bizalmasa el6tt is, nem csak a fiik miatt, ha panaszko-
dott a ,legénykedd” sapdra a baratnéinek, nagy néha mamanak. Mar nagyobb
voltam, mire megértettem, hogy 6, novokain- meg antibiotikum-érzékeny lé-
tére mennyit jart orvoshoz, s mennyit kiiretre, vagyis kaparasra, angyalcsina-
lasra nagytermészetl apam miatt...

KORTARS 2020 / 03

31



32

KORTARS 2020 / 03

Azt masoktdél hallottuk, hogy a sziileink vérbeli pedagdégusok, amit mi,
gyermekeik allitolag 6rokoltiink. A pedagdgusvénajukat. A fitk biztos! En sose
akartam tanitani. Tizedik éves lehettem, vagy alig tobb, mikor kezdtem felfog-
ni, érzékelni a vilagot korottem, s hogy nem akarmilyen csaladban élek, s mi-
féle kornyezetben. Hogy milyen az, aki emberséges, segitékész, s még azt, mit
jelent a part, meg ki a parttag. Parttag volt példaul az apam, az anyank viszont
egy megatalkodott partonkiviili. (Mégis 6t akarta eklézsiakovetésre kotelezni
egy mitugrasz békepap — magyarazta egyszer... Csak az okokat nem tudtam
még...) Mindent az oktatas, a nevelés oltarara! Tény, hogy igy volt, barki csufol-
kodott rajtuk, vagy csak irigykedett rajuk. Mindig kialltak a kozosségeért, értiink,
a magyarsagunkért. Hallottuk néha 6ket szamunkra érthetetlen dolgokrél be-
szélgetni, de a figyelmiink akkor masfelé jart. Aztan hat-hetedikes koromban
nagyjabol mar értettem, mirél szabad vagy nem szabad nekiink mashol, mint
otthon, s csak veliik, egymas kozott emlitést tenni, plane diskuralni.

Minthogy sokaig aligha volt arrél tudomdsom, hogy egy csaladon beliil
kiilonbségek lehetnek. Ellenkez6 elvek, masféle vallds, dsszeférhetetlen min-
denfélék, s kezdtem felfogni, hogy bizony nem Ggy van az, hogy mindenkinek
magyar az anyja, az apja s mindenkije. Vagyis nem magyar korulottem min-
denki. Nalunk viszont, a rokonsdgban, a csaladban egyértelmd, ha van is el-
lentét, az nalunk megfér, azt tapasztaltam. Sokara értettem meg, hogy annak
idején reverzalist a templomi eskivéjiikon, titokban a katolikus apam adott,
mert a reformatus csaladbol valé anyam ugy kivanta. A haborut kovetéen, a
népi demokracia idején se tagadta anyam a hitét, de hazassagkotésiik utan
nem gyakoroltdk a valldsukat. Az alldsukba kerilne, pldne az apankéba, igy
tudtam. Mindenesetre idejekordn megtapasztaltam, miféle kiilonbségekrél
van sz6. Mar ritkdbban kiildtek at jatszani benniinket a masik szobaba, meg-
értették velink is, mit tilos kibeszélni... Ha étkezésnél vagy torténetesen a
szokdsos kartyapartiknal, a tdrsasagban vita alakult ki, tobbnyire valami napi
téma felett, vagy ismerdsrél, esetleg rokonroél esett sz, annak a kellemetlen-
ségeirdl. Osszevitatkoztak néha, de apa védelmére kelt rendszerint anyam-
nak, ha neki volt igaza. Apdm szdmos kollégdjaval egy hajéban, johiszem(
baloldali volt 1960 tajan, még a Maros Magyar Autondmia idején, de a hetve-
nes évek elején sem hagyta sz6 nélkil, ha az allamnyelv ismeretének hia-
nyossagaiért jol képzett, magyar nemzetiségl tanerdket allitottak pellengér-
re, s hatranyba szoritottak, sét blintették dket. Megkovetelte a gylléseiken a
tantestileti aranyoknak megfeleld, kétnyelvi tigymenetet, a torvénybe foglal-
tak betartasara osztokélve a tobbnyire meghunyaszkodd kollégakat. Egysze-
rGen csak gydvak vagy zsarolhatdéak a védencei, anyadnk szavaval: pecsovi-
csok! Raadasul néha kihatraltak apa mogdl, mert tul vehemensen védte a ki-
sebbségi jogaikat, torvénybe foglalt igazukat. Akkoriban taner6bél és tanuld-
bdl még nyilvanvalé tobbségben voltunk mi, magyarok. A roman osztalyok ét-
szama zomében az oda at- vagy beiratott magyar gyermekekkel egésziilt ki.
fgéretekkel. maszlaggal megvezetett sok sziilé a magyar helyett mar elemibe
romanba adta a gyermekeit. Majd meglatjak, mondtadk az enyémek, ha se irni,
se olvasni nem fog tudni a gyermek az anyanyelvén! Mert olyanrél ugyan ki
hallott, hogy otthon a sziil6 odaall majd, s magyar irdsra, olvasasra 6 tanitja a
gyermekét! Vegyes hazassagbdl valé tanuldja dsszesen kett6é akadt anydnak
hosszu tanitdi palyaja soran, ahol az anya roman, az apa magyar volt, és ma-
gyar osztdlyba jarattdk a kolykoket, mondvan: romanul Ugyis kotelez6 tanul-
ni. S romanba keriiltek a vegyes hazassagbdl valé gyermekek, mind. Sokan
hitték, remélték, hogy dontésiikkel majd a gyermek tovabbtanulasat fogjak
megalapozni, biztositani. Pedig kisebbségi s nemzetiségi kvota, raadasul sok-
szor mar név szerint eldélt a bejutas, hogy ki hova keriilt, hova vették fel... Epp
elég keserlséggel jart sok csaladban, ha az otthontdél messzire kerdlt a gyer-



mek, és bizony levelet se tudott rendeset irni haza. Hogy a tobbi keseriség,
tapasztalat emiatt széba se j6jjon... A kihelyezések, az orszagon beldli, elren-
delt szétszdrds idészakdban, mikor sok magyar sorsa alakult aztan vissza-
fordithatatlanul. Anyamnak lett sajnos igaza. Sokan rég, és sajnos onként, el-
hamarkodottan lemondtak a gyermekeik valédi nemzeti identitasarol. Jol
elcseszerintették — hallottam némelyekt6l a bubanatos onkritikat... Veszett
fejsze nyele!

4
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PAULOVICS LASZLO,

Kés Karoly, 2019; Bartok Béla, 2006;
Gréf Banffy Miklés, 2016;

A tiiz hordozéja (Ady Endre), 2015
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PAULOVICS LASZLO,

Jékely Zoltan, 2013; Szilagyi Domokos, 1989;
Makkai Sandor, 2006;

Gellért Sandor 6nmagarél, 2012
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FARKAS ARNOLD LEVENTE
A te

edény szigetmonostor tizen
kilenc szeptember tizenhat
hétfé én annyira tisztessé
ges vagyok hogy akkor is
veszitek amikor csalok az
ausztralia alaku folt bog
rém mélyén az alvilag k
apuja nyeli el kulcsokka
 dbrazoljak a szentek a
szentet dinomdanom és |
apan buvar a kirdly nev

ét ellopjak éjjel szavak k
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Tizenhetedik vers

a boldogsagrol. Pécs-
megyer, tizenkilenc szep-
tember kettd, hétfé.
A test, ha rest,

nem fest az est.

A szent

mereng.

A link

kacsint

megint.

allat pocsmegyer tizenki
lenc szeptember tizenot v
asarnap kinézek az abla
kon a hatso udvarrél az
allatok is kipusztultak m
ar rég olvastam egyszer e
gy konyvet amit szavak
nélkil irtak hofehér gal
ambok az egyre mélyul

6 folyo folott kezdetben
volt a sotétség am a so
tétségben szemiveggel se
lat a teremt6 lelke lebeg

KORTARS 2020 / 03




a csond neve.

farkasok kozott féle
lem. 0sszeteszem a k
ét kezem. pécsmegyer
tizenkilenc oktober egy
kedd. a félelemre nin
cs szavam. létezik all
at farka van. foga és
karma holdvilag. aka
sztott ember tort faag.
rengeteg mélyén tiszta
sdg. forrasbol isznak

deus ex machina. pécs
megyer tizenkilenc sz
eptember harminc hé
tf6. abban a mesében.
amelyiknek cime van el
indul a férfi akinek.
neve van a bolt felé. i
ranyaba csak hatarozo
ttan mondja maganak m
int a hajnali. harmat.
hlsége irgalomra lel. a
szeretet nem mulik el.
soha a szeretet illata.
aldozat helyett az isten

cifra cafrang. pécsmeg
yer. tizenkilenc szepte
mber huszonkilenc. v
asarnap. azt mondta.
valaki hogy a koltés
zet nem egyéb. mint

a nyelvvel valé vissz
aélés. hogy nem vagy
az hogy nem vagy az

. kaptam egyszer aja
ndékba egy verset.

a zeneszerzd neve. e

z volt a cime. arro

| szélt hogy a csond
elétt a csond neve. a
sz6 megeldzi a szokozt
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PAULOVICS LASZLO, Zsuzsanna és a vének, 1975

PAULOVICS LASZLO, A szabadsag jovetele, 1989
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PAULOVICS LASZLO, Asszonyok, 1990
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ZSILLE GABOR
Szinészi felolvasdsra szant
lengyelorszagi témaju vers

Lazar Baldzsnak

Megérkezni Elblagba,

ebbe az észak-lengyel kisvarosba
(melynek nevét a felolvaso szinész
elsére bhiztosan rosszul mondja,
nem tudvan, hogy a farkincas a
helyesen on hangnak ejtend6,
ahogy sonka vagy gordonka szavunkban,
kicsit torokhangon, talan nathasan,
de hat honnan is tudna

egy jambor magyar szinész,

mi fan terem e lengyel betd,
akarom irni, diakritikus jel) -
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bérelt kocsival érkezni Elblagba
(szinész bardtom masodjara
helyesen ejti a kiilonds szot,

ez aproé sikerélménnyel tolti el),

a Mazuri-tovidéktél hosszan vezetve
Litvania felé, Vilnaba tartva,

egy masfél honapos felszabadult,
forré nyari csavargds soran,
elézetes szallasfoglalas nélkil,
spontan kalandozva varosrol varosra,
vajdasaghdl vajdasdgba, erdékon

és fatemplomos apro falvakon at —

éjszaka érkezni Elblagba
(szinésziink egyre magabiztosabb,
mar-mar azt hiszi, megy a lengyel,
indokolt tehat szintet lépni),

nem sokkal éjfél el6tt, szerdan,
mikor a fényszennyezett égbolt
olyan szinekkel komorlik, dereng,
mint egy Zdzistaw Beksinski-festményen
vagy egy régi éjen, tizenhat éve,
Przysietnica falu hataraban,
Grabownica Starzenska kozelében
a csillagok alatt virrasztva -

lendlletesen érkezni Elblagba

(a szinész hangja mar riadtabb,

egdja, mondhatni, megroggyant),
térkép és GPS nélkll az idegen helyen,
0sztonbdl kanyarogni jobbra, balra,

és fékezni egy csondes mellékutcaban
a hangulatos, olcsé szalloda elétt,
ahol van még egy tdgas szabad szoba,
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benne franciaagy kovacsoltvas raccsal,
rudjara akasztva egy huncut bilincs,
hasznaljam egészséggel, csak hat sajnos
teljesen maganyos turista vagyok —

masnap délelétt Elblagban

hosszan allni, jegyzetelni

a fétéri hatalmas templom
mellékoltara eldtt, sétalni a tiszta
6varosban, egy konyvesboltban
megvasarolni a harminc éve halott
kélts, Anna Swirszczynska verseit

(a szinész most elsdpad, szaja remeg),
tovabba két remek ird, a gyémantnal
tisztabb Jan Szczepanski

és a lengyel irészovetség elndke,
Marek Wawrzkiewicz egy-egy muavét —

parfimoket venni egy drogéridban,

a kisbholtban szorpot és kvaszt,

a varoskapu muzeumaban elcsabulni
egy haromezer darabos kirakésra:
Elblagot mutatja madartavlatbdl,

a fétér és a féutca homlokzatait,
két-harom hétig tart kirakni,

az egyik palota emlékeztet

a Radziwitt fonemesek kastélyara

a Przygodziczki melletti Antoninban,
Niedzwiedztél néhany kilométerre
(szinésznek lenni nem konny( mesterség) —

a jo széles doboz kirakdst

berakni hatra a csomagtartéba

a szorp, a kvasz, a parfimok,

a konyvek és csalansamponok mellé,
elblcsuzni a szallodatél, és menni,
vinni a rakomanyt Litvaniaba,

azutan délnek, Lublinba, Pestre,
Utkozben Ujabb és Ujabb

kincsekkel pakolni tele a kocsit,
falvakban vett sapkaval, gombaval,
strl repcemézzel, cipelve a zsakmanyt
a buvéhelyre, mint egy vadmacska —

vagy elasni mindent egy rejtekhelyen,
és megfeledkezni réla, mint a mokus,
pesti kamrapolcon raktarozni

a céklat, répalevet, paprikat,

kopott cimkéjl Gvegekben

ikrdsodik a galagonyaméz,

négy éven keresztil nem rakni ki
Elblag féutcajat, féterét,

kézbe se venni Szczepanski konyvét,
és mégis visszavagyni Elblagba,
vagyni az utra, a kalandra,

halmozni még Ujabb készletet.
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SARUSI MIHALY
/silip

Zsilip. A Koroson. A mi Korosiinkon.

A Gyulai-, Csaban. Marmint hogy Békés-Csaba gyulai végében.

Amoda, Fdvenyes, mar Zarand vala (ma Fényes a bocsiiletes neve). Ez itt
még: Békésvarmegye.

Az alvégi Koros-sor végében, Felsé-Koros-soron. (Az Alvég miatt erede-
tileg Als6-Koros sornak hivtak.) (Magad az Alvégi F6-utcat zard Corvinkarol.)
(Jottek a mérndkaok, hogy ez a Csabai-Koros felsé szakasza, nem az also...
Mert hogy Gyularél Békésnek folyik — ha engedik —, tehat ez van kozelebb a
forrasvidékhez, maga a felséfolyds, legalabbis Csaban. Akar Alvég, akar
nem.)

Amarrél a gatérhdaz utan rogton. Emerrél a Tihanyi-féle szatécsboltnal.

Ma, a Varos feldl, ahol flirédtiink, ahol ugraltunk, mar (még...) a Kdrgaton
beliil, vastag csé6 éktelenkedik. Keresztiilfurja a Zsilipet. R4 nem ismernél — ha
nem ismernéd.

Szemben a parton anyukad a homokfovenyen. Hetven éve? Takardn. Mel-
lette uzsonna. Zsiros kenyér, paprika, paradicsom. Korte, alma, szilva, ba-
rack? Corvinkai kertiinkbél. (Malna nem, a malna helyben elfogyott.)

Vasarnap? Leginkabb. Szombaton az 6tvenes években még dolgoztunk -
dogoztak a sziileid. Apad, a Békési uton, azel6tti Mussolini-tton, az id6ben Le-
nin utjan — ahol ma, a megint Baross nevi uton sem hire, sem hamva Olah
borbélylizletének. Szemben, a sarkon a Kisgazdapart — keriileti? — székhaza.
Volt. Kordbban (még a haboru alatt) a Szent Istvan téren, Bruchaneknal dolgo-
zott? Kés6bb a Vasut uccan. Annak legelején, a varos legnagyobb és legele-
gansabb férfifodrasziizletében mar a szovetkezeti idében... — ahol most az
Univerzal druhaz utodja. A nagy dbécé helyén nyilhatott kapu a Meteor kézi-
labdapalyajara... (Férfi NB I... A n6i — vildgbajnokokkal tlizdelt nagypalyas ma-
gyar bajnokcsapatnak — a Csany Gton.) Aztan a kereskedelmi és kdzgazdasa-
gi iskola, majd a Szinhaz (a Vigaddval, ahol anyad, apad tancversenyt nyert a
haboru utani elsé iparosbalban), végiil a Fiume nev(i Csaba szalld és étterem
és sarki kavéhaz (éccakai zongoristaval, helyes — hozzad csak a késébbiek-
ben kedves - lanyokkal). A nagy szdvetkezeti fodraszatban, ahol apad meg-
kopkodte a borravalét; zsebébdl kikapva, vagy amennyit a tenyerébe nyomott
a vendég:

— Apéad, anyad, idejojjon!

Phd, phd.

Rakosinak a falon éktelenkedé kedvenc szalldigéje arnyékaban: Borrava-
léval ne szégyenitsen meg!

— Uram, nyugodtan szégyenitsen meg...

Vagy épp:

— Elvtars...

Mikor hogy jott a szajara.

A Vicces Borbély az elvtarsaknak. Mert ha huzésabbat mondott, ezzel le-
hetett mentegetni. Magukat tisztazni.

Oreged épp 100 éves lenne. (1919... Kovacsmester szomszédunk, Bandi
bacsi meséi azokrol az idékrél.)



Zsilip... Honnan gylimolcsbegydijté korutra indulni lehetett. Mit tehettél, velik
tartottal. A Koros-parti vaganyok jartak sorra a Kandlisi-sz6l6k kertjeit, végig
a parton. A Piros Alman innen, kerthelyiségén tul. A Fiirdéhelyig. Ahol az egyik
karvallott gazda épp téged - az artatlant — billentette fenéken. Fuss, fuss!

Zsilip, 2019. A nad, a kdka meg a tobbi vizi névény benétte a szemkdozti, Arpad
sori partot, a fovenyt a partvédému sovényfala tiintette el, a fovenyfiirdé min-
denestiil eltint. Hol anyad sittette négy gyermeket adé draga — mindjobban
fonnyado - testét. Kinek szive... aranybdl, szeretetb6l vala teremtve.

Edes anyad. Nala édesebb? Megértébb? Odaadébb? Szenveddbb? Kiszol-
galtatottabb?

Hogy értsd, ki is az a Sz(izanya.

Nem tulirdi — grofi — ,Gondozd a magyarodat” alapon. Gondozd. Akik miré-
lunk semmit sem tudnak. Nem azért, mert nem koziliink valék lennének. Le-
hetnének, lehettek volna, ha kdzénk allnak, kdztlink maradnak, mellettiink co-
vekelnek le, vellink tartanak. Nem kilépve.

De nem, az Istennek sem.

Honnan tudnanak ezek barmit rélunk? igy értiink miért allnanak ki. Edes
magyar vilag. (Savanyu - sanyaru — magyar élet.)

Ott a tag nagyvilag.

— Taguljunk!

— Taguljatok.

Zsilip.

Gyulai-zsilip. Csaban. Igen, Békés-Gyula fel6l, merrél a Fehér-Korost va-
rosunkra vezették. Hogy azon Usztathassak le eleink a hazépitéshez nélki-
lozhetetlen fat a Bihari- és a Béli-hegységbdl.

A sarkon Tihanyi vegyes lizlete. Hol ecetet lGttyintettek a Zsilip betonaljan
lehorzsolédott karodra.

Csukafejessel vagtad magad a mélybe a Zsilip tetejérél. A betonfenékbe
itkozést6l vastagon lejott a bor a karodrél (konyokodrél?), sird szovetre locs-
csant az ecet.

Mely Tihanyi elétt dcsorogva zavart haza benniinket Rakosi épp arra por-
tydzé gumibotos silbakja.

A Zsilip elétt: pontonkocsma, hajékricsmi, barka-italmuvek... ring a ringato
Koroson, Korozs-vizen, illeg-billeg a Zsilip feléli — régi, ma mar nyilvan bete-
metddott — bombatolcsér folott, alant Schmidt ségor. A batyja akkor is Berlin-
ben élt, nehogy idehaza valaki széba hozhassa az Andrdssy 60.-ban minapi
SS-pancélos mikodését. Annyi T-akdrhdnyast kil6tt, hogy jutalmul szép
kisoroszorszagi birtokot almodhatott magaénak. Hol Janos sdégor el talalt
slillyedni. A kdtban, amirél hogy tudott volna, csak mink, corvini-kérdsi (gyu-
lai-zsilipi) stivolvények. Meg persze a kornyékbeliek, Zsilip-mellyéki felnéttek,
Tihanyihoz ezért-azért be-betérék, gumibotos gazdaszeliditék. Corvinkaiak,
Sz6l6-uccaiak, Kastély-uccaiak, Arpad-soriak, Felsé-Koros-soriak, Kanalisi-
és Kastély-szélébeliek, fényesiek... Az Arpad-firdéig, meg vissza. A Banat-
kuttal bezaréan. Netan a Céldombig, meg ide.

Balaj...

Hol van az mar! Hol vannak 6k.

Csak ez a kordsi csond. Sotét. S6rozék zsongdsa.

Hol lennének...

Ha nem is a kozeli Kastélyi temetében, hol te bukkantal két — eddig leta-
gadott — sirra, masodik vildghdborus magyar katonafii nyughelyére. Az orosz
folszabaditok puffantottdk le a kiliritésrél lemarado, az éjszakat — utoljara,
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végiil, végezetiil - parnak (s még ki tudja, mi) kozt t6lté, faradtsdgukban (még
egyszer?) vetett agyban megpihenni vagyo magyar fitikat.

Itt, a Kastélyi-tizedben (az Erdély-parti Abrahamffy urunk eréditett udvar-
hazat a bécsi kiraly gyulai katonai tették a folddel egyenlévé, beleszantva a
védekezbket anyafdldiinkbe) igy gondoztdk a magyarodat, tovaris haver
braderkank.

Itt igy, te masképp.

Nyugodj, ha tudsz.

Sirjukat aldott 6regasszonykéz tartotta rendben, majd kornyékbeli polga-
rok vették partfogasba, hala Istennek.

Ok igy gondoznak.

Mi.

...ha egyszer 6k nem azonosulnak veliink.

Elég nagy kar!

Be kar.

Zsilipi barka-bar, uszalysoroz6... Leginkabb. A sotétben sompolygd Koroson, a
vizparti boglarfak lathatatlan arnyékaban. Hol lassan hetven éve megtanultal
Uszni. Kutyamaéd. Hogy ne siillyedj el! Hogy élhess. Magadtél elindultal... Le-
gyen batorsagod a vizen fonnmaradni.

Elni.

Kébanyai és cseh sorok. Egetettnek mondott szeszfézdei italok meg pan-
csolt borok helyett inkabb ezekkel mulatjuk itt az id6t.

Amott lanyok. Elvaltak, szalma- avagy vig 6zvegyek? Meg hangosabb fér-
fitdrsasagok, halkan duruzsolé parok.

Lam csak. Mi nem torténik itten! E zsilipi sotétben.

Most épp péntek este lévén — nagyobb lehet a forgalom, mint maskor. Am-
bar, munkaidé multan csak megallhatsz itt egy kis lazulasra. Maskor is.

Jo sok szunyog. Azt mondjak, nem sikeriilt az irtds. A barkacsehé deszka-
palldja inog, bizonytalankodik alattad. A Csabai Asott Kéros folott ing.

Gyula, a Fehér-Koros, az 0-Koros feldl, Vesze vésze iranyabél csurdogal,
hogy folydogaljon tovabb erre, Csabanak téritve vissza a helyére tovabb, Bé-
késnek — mely ivet levagott a Gyulatél Szanazugba vezetett Asott Fejér-Kords
szakasz és a Szanatol Békésig mélyitett (Kettés-Korésnek mondott) Asott-
Kettés-Koros. Széval, hogy az Elviznek csufolt folyd Békésen és Gyulan ter-
mészetesen 0-Kéros, O-Fehér-Korés, és nem Csatorna. Hanem az éseredeti.
Mara Holt-, netan Dog-Koros.

Széval hogy mi Kords, mi nem, oreg kérdés. Mi asott, mi eredeti. Mit ad Is-
ten, 0. Valédi.

...halad Békésnek, Kettésnek, hogy ott fogadja a Szanazugba téritett,
asott Fehér-Korossel egyesitett Feketét. Kettés-Korossé dagadt Koro-
sinknek.

Koros! Honnét tudnak a messzirél szalajtottak, a mérnokok és mas hivatalno-
kok altal diktalt tankonyvekbdl épitkezé fiataljaink, hogy ez biza nem ElSviz,
nem Eléviz-csatorna! Csaban sem Csatorna.

Ezenkiviil még hany honi és nem honi csatornaban csurdogal éléviz?
A kozelben Pélnél, Battonyan...

Koras, lelkem, Koros. E tajt minden vizfolyas: Koros — erésit meg e tudas-
ban Szlcs Sandor. Ha nem tudnad sziiléanyadtdl, sziiléatyadtol. A fajtadtol.

Akinek ilyen tanitomesterei valanak, konnyd! Konny( neked. Ellenben.

Békésen, meg bikisiek hatasara Csaban is hallani a Keres nevezetet szint-
ugy. Tét barataink mondjak néha ekként.

Egyre ritkabban?



707... Arany uccai cimborad csorog rad a szogedi Karasz uccabdl, ahol ki-
Glt meginni a maga korso sorocskéjét. (Majd a masodikat?) J6 a kedve, Buda
utan egy kicsit szétnéz édes sziil6foldlinkon, hat folhiv. Kérded téle, nem ke-
resi meg a régi szerelmét, akib6l a szogedi egyetem utan szogedi l6tt? 20 éve
latta utoljara... Mondom, akivel 50 éve voltal nagy szerelemben. Mire 6: mi
meg 70 éve ismerjiik egymast, az évodatdl fogvast.

—Na, latod, azokbdl lesz egyre kevesebb, akiknek ilyet mondhatsz: 20 éve,
50 éve, 70 éve...— int 93 éves kertszomszédunk.

0 csak tudja.

70...

Majdnem 75 éve paskolod ezt a vizet. Marmint a Korost. A miénket.

Simogatod.

Korosunket.

Crisul Mar-e... - totte vona be a nagykaput a havaselvei szomszéd. Epp 100 éve.
Szlizanyam.
Ne hagyj el.

Zsilip, Ujabb pohar sor.

Ej, a parton két-harom tucat kerékpar. Jobbak (mert Gjabbak), mint a te fél
évszazados Csepeled. Hétvége kezdete, péntek este, egy kis kikapcsolddas.
Lazulas, lazitds - jokedv!

Ki, hogy.

70 éve... Itt, a Zsilip-parton.

Elet.

2019.

Utanunk kovetkez6.

Latod, amit tdn mar nem is kellene latnod.

Ha masképp alakul.

Jobb létre szenderilt barataiddal tartasz.

Nem, maradsz. Amirél alig tehetsz.

Mit nem latsz.

Latod a.

Jovéd?

Ralatsz. Belelatsz. Atlatsz. Atlatod... Amit barataid, testvéreid, folmendid
mar nem mind latnak.

Tiz honappal azutan, hogy megint tuléltél egy merényletet.

A Fegyvernekhez tartozé Szaparfalu belteriletén hétfén (a halalutnak ne-
vezett 4-es féuton) a hatalmas oda-vissza forgalomban a kocsim orra elétt
12-15 méterre — a zebramentes ovezet ellenére — varatlanul attolta a kerék-
parjat egy vénasszony. Vészfékezéssel elkeriiltem, hogy halalra gazoljam (az
életment6é érdemérmet maig hidba varom), am a mogéttem haladd kisteher
fékezés nélkil belém rohant, és rdadasul atlokott (a nehéz teherkocsik kdzott)
atuloldalra, ahol orral az drokban kotottiink ki. Szolnokon a gyakorlé rontgen-
orvosné (mUhibat elkdvetve) nem vette észre a csigolyatdrést, igy bar moz-
dulni sem birtam, kitettek az utcara. Mint szerdan Veszprémben kideriilt, ge-
rinctoréssel.

Zsilip.
Zsilipjeid.
Elet! Elsz. Tuléled... magad? Latod azt, amit mar nem lathatnék.
Zsilipen innen, Zsilipen tul.
Mégis.
ime!
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Hogy innét egy hét mulva Kelet-Csanadba indulhass. Mai Aradba.

- Romaniaba, nem? - tolt le Pesten a minap (hany éve is?) Ervin, amikor
Alfoldet emlegettem, hogy az Alfoldre megyek, Aradba.

Hogy megjottél Kigydsrol, Farkas—-Zséri nagysziiléid sirja rendbetételé-
rél. (Hany ol levagott zoldet vittél a szemétdombra a kettés sirrél?) (E dolgot
egy-két ezerért elvégzé temetécsész hijan.)

Reggel meg: indulas a Balatonhoz. Almadia, Pomerium.

Itt is, ott is otthon.

Itthon.

Kiscsaladod, édes hazad, babad. Babaid! ...unokastul.

Gondozd a magyarod!

Gondozd. Ha torik, ha szakad. Mig birom. Lelkecskéim.

Dragdim, a Marostdl a Sédig, meg vissza. Korbe-karikaba.

Magyarim.

Tét-Csabdan, Magyar-Iratoson, hun tengeriink martjan, barhol.

— Nem férsz a bérédben!

De nem am.

Hat még ha cseldk sor helyett méndsi bort innal.

- Szorulnatok, azt hiszem.

Latod, amit mar nem foltétlen kollene latnod.

Latod, mit mar nem lehetne.

Latvan latva holt barataid helyett a magad szemével: mi lett beléliink. Ve-
link. Utanunk.

A viz6zon?

A Koros.

Arnyékotokba ilvén.

A Zsilipnél.

Korgatjardl a Radnai-havasokig latvan.

Latni a lathatatlant.

Lathaté utokorod.

Utadnad jové.

Mert ezt ,egyébként” mar nem lathatnad.

Talélve magad.

— Tulélte a korat!

0 igen. Mi nem.

Korod.

Idéd.

Idében.

De beldgatnad a kezed (labad) a Korosbel...

Itt, a csabai Gyulai-zsilipnél, hol elészor sikerilt folszinen maradnod.
Alant az ar. Folotted az ég.

Ama kutyavilagban.

Eme.

Anyad itt szolt rad sirva:

—Te is ilyen csinyan beszélsz?

Hogy egy életre megtanitson e mondatdaval a tiszta beszéd tiszteletére.
Ha méregbdél — visszafogva bar, de ki-kitorjon beléled — tovabbra is ki-kifa-
kadj. Kocsismadra. Kanaszjarasrul gyiivet. Okdrhajcsarral bajcsevegve. Kecs-
kepasztort koszontve. Csikds, gulyas szavan éplilve. Juhdsszal kanyaritvan.

Mentségedre mondhatndk, az a masik (iranyithatatlan? legalabbis 6szt6-
nos) agyféltekérél ered.



Koros — a Zsilipnél.

Tihanyi el6tt a csabaiak Gyulai-zsilipénél, hunnét a Korgatrol a kozépkor-
ban Makra néven tisztelt Radnai-, azaz Viladgosi-, mondhatni, Zarandi-hegyek
vonulataig latni. Amarra, a Varosnak, templomtornyaink. Ugyhogy: hazaig.

Hova, honnan a befagyott folyé jegén siklottal Veszéig, veszei O-Fehér-
Korosig. Hol a Zsilip csovébe szorult fodrasznét — alul folyik befelé a Kords,
folul jon vissza a zsilipcsé zardvasahoz (folil uszva ki nem enged, csak ha be-
vagod magad a zsilip aljaig, hogy onnét kirdpitsen a bombatélcsérig...) -, hol a
beszorult és rikoltozd asszonysagot a férje végll kotéllel rangatta ki, hogy az
otthonit megelélegezve mar a helyszinen megkapja a fejmosast bal kézzel.

Melynek partjan meg... andaloghatsz... Honnan beldgathatod a botod vagy
a jokora bef6ttes liveget, hogy meglegyen a napi halzsdakmany... Ahol a har-
sak, boglarfak alatt, e gyonyori fak arnyékdban nagylannyal vaghatsz neki az
életnek... Késtolhatsz bele... Csabai édes élet... Ki, ki egész Péstelekig.

— Vasas Miska a Korgat tetején rakta le fest6allvanyat, hogy megordkitse
ezt a gyonyor( alfoldi tdjat. Hogy az arra téved6, kivdncsiskodé helyre nagy-
lany vagy virgonc fiatalasszony csabitdsanak engedve, ecsetet s fest6talcat
letéve aznapi tovabbi szépségfolfedez6 utra induljon vele a rekettyés csabai
hatarba.

Mi mast tehetett.

Az elsé csabai regény irdja, Vasas (ki tud réla?) a habord utan Rémaba ki-
tantorogva e szill6helyi tapasztalatat hasznositva tengette tovabbi életét: ha-
nyag elegancidjaval kiilt allvanyostul a Forum Romanum kovei kozé, hogy
festészetével tovabbi szépségek folfedezésére késztesse az arra tévedd te-
hetds, mlivészi élményre szomjas amerikai nagysagakat.

Arnyak arnyaban. Elted arnyékaban.
Ki, ki.
Be; ameddig.
Feliilrél szagulvan.

Hogy, mar megint idehaza.

— A fiad a gatérhaz elétt szakadt be a jégen a kerékparjaval!

Nydron mar a gatérhaz falanal szaradt a Korosbdl kikotort egyéb hulla-
dékkal egyiitt a kislegény rozsdas bicaja.

Az oroszok itt jottek be elészor '44-ben, Gyula feldl.

Mi minden nem tértént e tajt... az elmult haromnegyed évszazadban!
Mi nem.

Legutébb azzal hivtam Combit, taldlkozzunk Tihanyinal!
Sokan a Corvinkan és a Zsilip-mellyéken sem tudnak, ha ilyet mondasz,
hogy hova vegyék az iranyt.
Tihanyihoz? A folyén imbolygé barkan sorozve emlékezni.
— Kerékparon sem tudok odamenni.
Testvéreid sem hivhatod mar.
Magadra maradtal.
Racsorogsz Palkéra!
— Tudod, hol vagyok?!
Ha tudna...
Sietne a maga Zsilipjéhez?
Amelyik, azért, nyilvan, kicsit mas.
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CSUDAY CSABA
Jelen, mashol, sehol

Labam a cipémben,
cipém labnyomomban,
ldbnyomom foldemen,
de hol vagyok én?
Szivem mellkasomban,
mellkasom testemben,
testem porhivelyben,
de hol vagyok én?
Képem az arcomon,
arcom a tukorben,
tikrom a faladon,

de hol vagyok én?
Csaladom szivemben,
szivem a szivedben,
szived mellkasomon,
de hol vagyok én?
Lakom lakdsomban,
lakdsom varamban,
varam orszagomban,
de hol vagyok én?
Népem nemzetemben,
(ki)Jnemzett kozhelyekben,
kozhelyek cipémben,
cipék ldbnyomokban, sth.
Es én? Es én? De én?
Sehol sem vagyok,
ahol éppen vagyok?
Ahol épen vagytok?
Dolgaim dolgaimban,
szavaim szavaimban:
elarvultatok?
Magamat én-magamban
eldrultatok?
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SZIGETHY GABOR
Lapszemle XXVII.

Ezer évekkel ezel6tt szlletett s azdta gyakran Ujra-
fogalmazott kérdés: Csak egy kijarata van a labirin-
tusnak? Hany Ariadné-fonaldra van sziksége a
gondolkodd embernek, hogy a kis- és nagyvilag
(Goethe) Utvesztdiben eligazodjon, napfényre veze-
té kijaratokat talaljon? A Szép Szd 1937. aprilis—
majusi szamat olvasom. A szerkesztéknek — Jézsef
Attila, Ignotus, Fejté Ferenc — van igaza? Vagy a ve-
lUk a Nyugat hasabjain élesen vitazé Babits Mihaly-
nak?

Kamaszkoromban, a mult szdzad otvenes éve-
iben, a kis- és nagyvildgot megismerni és megérte-
ni akardsomban Babits Mihaly és Jézsef Attila égen
jaro ustokos szelleme volt erét, hitet add irodalmi
forrasom. Politikusok, partemberek kiagyalta, gyor-
san avulo tartalmatlan fogalmak — jobboldali, balol-
dali, reakcids, haladé — nem érdekeltek. Megszal-
lott, leigdzott, gyarmatositott orszagban jartam ko-
zépiskolaba: mindennapi szerelmem volt a konyv,
az irodalom, az olvasdas. Babits Mihaly elvarazsolt:
napi olvasmanyom volt a Jénds kdnyve, esti imad-
sdgom a Jdnds imdja. Jozsef Attila lebilincselt: meg-
tanitott okosan elviselni drvasdgomat, toretlen hit-
tel szeretni hazamat, anyanyelvemet.

Iskola mellé tobbet jartam, mint iskolaba. Ti-
zenkét év alatt tobb-kevesebb sikerrel nyolc tanin-
tézet padjait koptattam. Amit tanitottak, hamar le-
kopott rolam. Amit tanultam — iréktél, koltéktol, gon-
dolkodd magyaroktél —, az ma is tulajdonom: éle-
temben, olykor alarcban, mindig polgar voltam,
soha nem alattvalé. En nem fogom be pérds szamat
- tanultam Jézsef Attildtél. Budan kezdtem a ko-
zépiskolat, Pesten sikerilt befejeznem.

Szép Sz6, 1937. aprilis-majus: Terror — szép-
szoval — a folydirat szerkesztdi, Jozsef Attila, Fejtd
Ferenc, Ignotus hatarozott hangon perel Babits Mi-
halynak a Nyugat aprilisi szamaban megjelent, Te-
hetségvesztés — visszamendleg cim( frasaval. Egen
jaré Ustokos szellemeim kulturaltan, de ellentmon-
dast nem tlrve oktatjak ki egymast.

Labirintusban bolyongok, keresem a kijaratot.

Jozsef Attila 1930-ban rendkivil durva hangu,
tdmado, rossz verset irt Babits Mihaly ellen: Egy
koltére. Aztan megbanta. Bocsanatot kért. Levélben:
.Kérem, vegye baratsagos cselekedetnek, hogy ver-

seimmel folkeresem” (1932. oktéber 6.). Kérelem-
mel: .Nagyon sajnalom, hogy Ontél, akit megbantot-
tam, pénzt kell kérnem” (A Baumgarten Irodalmi
Alapitvany gondnokanak, 1933. janudr 28.). Vers-
ben, 1934-ben: Magad emésztd, szikér alak! En meg-
bantottalak. Sajnalom, kar volt (Magad emészté...).

A Babits Mihalytol megbocsatast reméldé Jo-
zsef Attila tudta: a fdjdalom dgai benned mint min-
denkiben, elkovesednek...

Babits Mihaly hivé keresztény volt: nem felej-
tett, megbocsatott. A Baumgarten Ferenc Irodalmi
Alapitvany 1935. januar 17-én ezer peng6 tdmoga-
tast itélt meg Jozsef Attila szamara. Az értesitd le-
velet Babits Mihaly irta ala.

Babits Mihaly és Jdzsef Attila 1937-ben is mas
szemszoghdl lattdk a vildg eseményeit, értékeit, s
mast gondoltak arrél: mi a koltd, az ird, a mlvész,
az alkotd ember feladata itt, a foldi létben. Mas
szemszogbdl: nem egy irdnybdl, nem egy irdnyba
néztek.

Ha 1937 majusaban — haladok visszafelé a la-
birintusban — csak a Szép Szé Uj szamat olvasom, a
Babits Mihalyt vallaltan szarkasztikus hangnemben
kioktatd szerkeszt6ségi irast, taldn gondolkodas
nélkil elhiszem, hogy Babits Mihaly életidegen,
csak a szamara fontos kolt6i értékekkel foglalkozd,
Jfajvirag” poéta. Ha csak a Szép Szot olvasom, ha
hiszek Jozsef Attilanak és Ignotusnak, okkal gon-
dolhatom: Babits Mihdly nem akar szembenézni
valsagos kora politikai kihivasaival, és koltéként, ér-
telmiségiként hallgat, amikor népét, hazajat szere-
té koltének, értelmiséginek riadét kellene fujnia.

De — keresem a kijaratokat a labirintusbol —
szamomra ma nem csak a Szép Szé gondolkodas-
ra serkenté multforras. A Nyugat szdmos kotete is
ott sorakozik konyvespolcomon. Babits Mihaly hig-
gadt, okos érvelését olvasom.

Mi a legfébb gondja Babits Mihalynak ezekkel a
lelkesen baloldali, magukat harsanyan liberalisnak
nevezd irodalmarokkal? ,A liberalizmus ma mér
tobbnyire csak partallds, nem pedig szellemi atti-
tdd, mely tiszteli az emberi vélemény jogait és sza-
badsagat” (Nyugat, 1937. aprilis, 319-320.).

Babits Mihaly mar akkor tudta, hogy a 19. sza-
zad elsé évtizedeiben szlletett nemes eszme, a li-
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beralizmus végzetesen korcs ideoldgiava silanyul a
21.szdzad elsé évtizedeire?

Régi torténet.

A nagy iré azzal tisztelt meg minket, hogy
részt vett tiszteletére rendezett eléaddestinkon,
januar 13-4n, a Magyar Szinhazban. Thomas
Mann felolvasasat az esten Ignotus Pal eléadasa
vezette be. Utdna a mlsor szerint Jozsef Attila el-
mondta volna Thomas Mannhoz intézett ¢dajat,
de a renddérség ezt betiltotta” (Szép Sz6, 1937.
februar, 47.).

Szellempezsdité esemény volt 1937. januar-
ban Thomas Mann jelenléte, szerepvallaldsa Buda-
pesten. A Pesti Naplé képes melléklete januar 17-
én egész oldalas képsort kozolt az asztal mogott
ulé, a felolvasast szenvedélyes testbeszéddel kisé-
ré-élénkité német irérol. Babits Mihaly rovid iras-
ban tiszteleg Thomas Mann el6tt: ,Mi teszi harcos-
sd ezt a tiszta mUlvészt, aki mindig csak szemlélé
volt és nem cselekvd? Mi az, ami ily tragikusan és
mindig Ujra csatdba vonja a szellemet, melynek ter-
mészete pedig épp az, hogy ne csatazzon? Hogy ki-
vilrél és fellilrél nézze a csatat! Mi teszi a partnél-
kiliséget partallassad? A maganyost 6nmagaban is
hadda és seregek kényszer( ellenfelévé? Thomas
Mann maga beszél, a maga nevében. Fénylé, tana-
ros szemUvege aldl a legfinomabb szellemek egyi-
ke néz a hatalom farkasszemébe” (Nyugat, 1937.
februdr, 157.).

Februdrban kozli a Szép Szé Jozsef Attila
Thomas Mann (dvézlése cimU versét. Mély és 6szin-
te féhajtas e koltemény — hasonldéan Babits Mihaly
frdsdhoz — a hatalom farkasszemébe néz6 német iré
eurdpai szelleme elétt.

Kegyelmi pillanat: Jozsef Attila és Babits Mi-
haly fenntartas nélkil egyetértenek.

Marciusig! A Szép Szdéban megjelenik Thomas
Mann irdsa. A szerkeszték egy bekezdést kiemel-
nek: .Meggy6zédésem, hogy az a koltd, aki ma em-
beries allasfoglalds dolgdban az embernek a politi-
kdban folvetett létkérdésére megtagadja a valaszt,
s a szellemet az érdeknek elarulja, a szellem terén
is elveszett ember. El fog senyvedni és pedig nem-
csak azért, mert koltéi mivoltat és tehetségét vesz-
ti el és soha tobbé valamirevalé alkotas nem telik ki
téle — hanem még hajdani mdve is, melyet blinének
elkovetése elétt teremtett s amely valaha jé volt,
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megszUnik jonak lenni, hogy szemUnk lattara valjék
porrd” (Szép Sz, 1937. &prilis—majus, 252.).

A szerkeszték korkérdést fogalmaznak: .iro-
dalmi és mUvészeti életink tobb kivalésaga” mi-
képpen vélekedik a nagy német iré e gondolatarol?
Babits Mihaly ugy érzi: harapofogdba szoritottak.
.Lassuk, koltd, mit fogsz most mondani, most végre
sarokba vagy szoritval Ha nem vallod magad azon-
nal és fenntartas nélkil partunk tagjanak és vilag-
nézetlink harcosanak, nem is vagy tobbé koltd, s6t
nem is voltal soha! Nem kisebb ember, mint Thomas
Mann olvassa fejedre az itéletet!” (Nyugat, 1937. ap-
rilis, 319-320.).

Ertem Jozsef Attilat, Ignotust, Fejté Ferencet (a
zsenialis koltét, a sértett szerkeszt6t, az okos toll-
forgatdt): politikus indulattal harcostarsakat tobo-
roznak.

Ertem Thomas Mannt: tudja, hogy a naci Né-
metorszdgban az iré, a szellem embere semmivé
lesz, ha a ,szellemet az érdeknek elarulja”.

Ertem Babits Mihalyt: nem tud, nem akar part-
katona lenni.

Babits Mihaly megérti Thomas Mannt: ,Erzése
élményeibdl fakad, itélete mélyen onmagabdl, er-
kolcsi indulatabdl, iréi lelkiismeretébdl”; de nem ért
egyet az iré sarkos fogalmazasaval — az iré politikai
palfordulasatdl, ha a szellemet az érdeknek elarul-
ja, a kordbban irott m{ nem valhat értéktelenné.
Bolcsen helyreigazitja a nagy német iré sarkos gon-
dolatat: ,Hajdani mdvérél nem azt mondanam, hogy
»megszlnik jénak lenni«, hanem azt, hogy soha-
sem lehetett igazan jo. Mert aki igazan jé alkotasra
képes (azon a legmagasabb nivon, amelyre most
gondolok), az nem olyan fabdl van faragva, hogy »a
szellemet az érdeknek« valaha is el tudna arulni.”

Es nagyon egyetért Thomas Mann gondolata-
val: ,A kolt6, aki a szellemet az érdeknek elarulja, a
szellem terén is elveszett ember.”

Nyugat, 1937. aprilis, Szép Sz6, 1937. aprilis—
majus.

Régi torténet.

Egyetértek Babits Mihallyal. Megértem Thomas
Mannt. Ertem Jozsef Attilat, Ignotust, Fejté Ferencet.

Mai torténet.

Reggeli fohdsz: Thomas Mann Udvozlése. Esti
imadsag: Jénds imdja.

A labirintusnak nem egy kijarata van.



SUMEGI GYORGY

Zarandokfesto
Paulovics Laszld mihelye

Kocsis Istvan dramairo lényegbevdgd meghatdrozasa szerint Paulovics Laszl6 zarandokfestd, noha
egész életében allanddsagra vagyott, mindig a miterme moccanatlan maganyaban szeretett dol-
gozni. De a mitermét, a szatmarit a torténelem, a Ceausescu-diktatura folcseréltette, s elészor az
NSZK-ba vitte-sodorta, majd végs6 révként Szentendrére.

Paulovics a 20. szazadi erdélyi, romaniai magyar festégeneraciok negyedik rendjéhez, Bardécz
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diplomdztak a kolozsvari, a Magyar M(ivészeti Intézetb6l romanositott lon Andreescu Képzémivé-
szeti Féiskolan. Mestere a modern képzémiivészet legfébb kolozsvari terjesztéje, Kadar Tibor, aki-
rél azt vallja, hogy felnyitotta a szemét.

Sziilévarosaban, Szatmaron szinhazi diszlet- és jelmeztervezé (1962-85), munka mellett fest.
1985-ben emigral az NSZK-ba, ahol sajatos képletli magyar kulturdlis kozegbhen dolgozik, bar kial-
lithat német kollégakkal is. ,Az NSZK-ban magyar témakban mozogtam, a német m(ivészetbe nem
lehet integralddni. Azokat a témakat dolgozom fél, amiket Ceausescu idejében nem lehetett.” Ott
kezdi el a Don-kanyart és az 1956-0s forradalmat megidézé sorozatait. Majd Magyarorszagon tele-
pedik le, de Szentendrén él6 és dolgozo fest6ként is ldtszélag megmarad zardndokfestének, ugyan-
is volt olyan eset, amikor nem fért bele egy ottani kiallitasba.

Mohacsot, az aradi vértanukat, a Don-kanyart és az 1956-o0s forradalmat rogzité sorozatai
erds kulturdlis gyokereit, az dldozatokkal valé sorsvallaldsat, torténeti érzékenységét fejezik
ki. Az emigraciéban folytatja azon alkotéi gyakorlatat is, amelynek sordn iré-arcmasokat, iré-
jellemeket, alkotdi habitusokat fogalmaz meg vizudlis eszkozokkel: ,Szatmarnémetiben kezd-
tem, szinészekkel: Csiky Andras, Acs Alajos és a kilts Gellért Sandor. Kés Karolyt Kolozsvaron
rajzoltam le 1957-ben. Volt, ami fotordl késziilt, pl. Kemeény Janosnal voltam, de akkor nem volt
nalam rajzeszkoz, aztan fényképrél csinaltam a rajzot. O 6rizte az erdélyi melegséget, ahogy
Barcsay Jend is.”

Paulovics iroportréi texturajat gyakorta azonos értéklen alkotja az irétél gondosan kivalasztott
mdrészlet, rovid életrajz vagy kronologikus rendbe szedve élethelyszinei folsoroldsa (pl. Ady Endre).
Fontos a kalligrafia. A szavak és mondatok toredezett vagy folyamatossa tett egymasmellettisége is
fundamentalis vizualis elemnek mindsiil.

Nincs itt valami ellentmondas? Nem érezziik 6sztondsen is minden képen megjelent szévegnél,
mar a szentek szajabdl kibomlé mondatszalagoktél kezdédéen, hogy az csupan magyarazat? Vagy
éppen figyelemelterel6? Van olyan eset, amikor a masik oldalra billent az egyensuly, amikor maga
a szoveg valt képpé (Lakner Laszlo: Isa pur...).

Paulovics megkdzelitése azonban merében mds: 6 a portréra vagy az arra kivalasztott arckép-
hez a megjelenitett munkassagara jellemz6t épit latvany-egyensulyba. Jellem-képpé, életut-diag-
ramma, példa-energiava. Hiszen létrejottiik motivacioja alapvetéen a példa folmutatasa, példa-em-
berek galéridja Paulovics sajatos arcképcsarnokaban.

Mindezekkel Paulovics gazdag erdélyi arcképfestdi hagyomany-sorba kapcsolédik, hiszen
avandorfesték vagy Barabas Miklds, Siké Miklés és masok erdélyi értelmiségieket, irdkat, alko-
tokat megjelenité portréi sora jelentésen gyarapodott a 20. szdzadban. Nagy Istvan, Szolnay
Sandor, majd Zsogodi Nagy Imre sokrét(i arcképgaléridjat — hogy csak a legjellemzdb- {J,
beket emlitsem — Cseh Gusztav Hatvan féembere és Paulovics-miivek sora folytatja. . .

Gyakorlott mifajai folsorolasandl is zavarban vagyunk, hogy a puszta listabol ki _@.' :
ne hagyjunk valamit: folydirat- és konyvillusztracidk, ex librisek, konyvboritdk, =
plakatok, szinhazi diszlet- és jelmeztervek, misorfiizetek, grafikak (az egyedi
rajztol a sokszorositott eljarasokkal késziiltekig), festmények temperaval,
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PAULOVICS LASZLO, Néi portré, 2019

olajjal, kis mérettél muralidkig. Uvegablakait, keramiait, textilkompoziciéit, kovacsoltvas munkait
ugyanugy szamitasba kell venniink, mint Szentlélek templomanak 1998-ban késziilt féoltarképét és
a Keresztit sorozatat (2000). Egyéni és kollektiv bemutatékon valo részvételeit, magan- és kozgyj-
teményekben 6rzott miveit szam szerint is nehéz folmérni. Negyvenhdrom iréportréjat allando ki-
allitdson mutatja be a Kolozsvar Tarsasag, a Szatmarnémeti Mizeumnak adomanyozott harminckét
festményét 2009 6ta a Reformdtus Filgimndziumban lathatni.

Paulovics Laszl6 egész eddigi alkotoi gyakorlataban, festdi, rajzoléi munkadssagaban ,kiizdel-
mes kereséssel”, ,mindegyre megujulni” akarassal dolgozik. A hatvanas évek modern hangu és el-
vont formarendbe fogalmazott figurdlis kompozicidi utan eljut a montdzsos szerkesztéshez, azon
metddus szerint, hogy a kép alapanyagahoz masféle anyagot ad hozza: ,Egy id6ben még vasznakat
is kasiroztam, ragasztottam, hogy megmozgassak veliik egyes részleteket. Ez a mondanivalé kiug-
rasztdsara, kiemelésére kellett.”

Tajképei mar évtizedek ota belsé tajak, a kivalasztott motivum vaszonra, farostra a miterem-
ben keriil. Atirtak, atlényegitettek, emlékeztethetnek ugyan akar szatmarnémeti, kolozsvari vagy
mas erdélyi tajrészletekre, de emlékképekké atszlirve festdi vallomasok.

A portré is olyan ma mar, mint egy tajkép”, vagyis konstrukcidja, sajatos morfoldgidja van.
A kett6s portrék sorozataban a kiilonboz6 karakterek, a masfelé figyelés, ellenkez6 irdnyba fordulas,
a formai gazdagsag megmutatdsa is célja lehet. A konkréttdl az elvontig, szin-foltokig, harmonikus
festékegyiittallasokig jut el, noha alapvetéen motivumparti. Egyfajta hulldmzas, jo GtemU pulzalas
figyelheté meg az életm(ben, téma és cél szerint a motivum kozelibb vagy elvontabb megkadzelité-
seit alkalmazza kompozicidin.

Szinvilagat, egyéni szinhangjat mély barnak, sziirkék, kékek, altalaban a kozéptonusok uraljak,
s mindezek egylittesen adnak egyfajta nosztalgikus haza-gondolast, a sziil6fold, a sziiléhely és tor-
téneti sorsforduldk fajdalmasan (,a magyar temperamentum nincs nyitva a viddmsag felé”) vagy
mar éppen derlis nyugalommal hordozott emlékét megidézendé.

Az ikonografia irdnti vonzédasardél mondta nemrég: ,Legszivesebben Krisztus urunk életét raj-
zoltam volna, de valldsos témat nem lehetett kidllitani Ceausescu Romanidjaban. Helyette jott a mi-
tolégia mint témakor.” S valdban, késébb ugyan festett hiisznal tobb Krisztus-portrét, de a nagyon
gazdag mitoldgiai témakorrel bévitette elé6szor a tematikajat.

.Kompoziciés képességeinek otletgazdagsiga egyszerien nem ismer hatarokat” (Arkossy
Istvan). Formai és szinbéli, kifogyhatatlan variaciéit demonstraljak az Umberto Eco-i értelemben
nyitott miként értelmezhet6 képsorozatai (1956, D43, absztrakt-sorozat, Fejek I-VI., Krisztus-port-
rék stb.).

S mindezen jellegzetességeibdl, alkotoi torekvései leglényegébdl valogat e rendhagyo , kiallitas”.
Egyedi, mert a muhelyébe, a legintimebb és legkozvetlenebb alkotdi miliéjébe vezet. Latjuk szeretve
tisztelt édesapja fényképét, diplomakat, Cseh Gusztdv Paulovics-rajzat, Benczédi Sandor Paulovics-
szobrat, Kérosi Csoma-plakettet, bokalyokat, dn- és vamfalusi tanyérokat — tobbek kozott. Az erdélyi
népmdvészet targyi vildgaibdl valogatast. Enhez hasonldkat lathattam tébb erdélyi képzémiivész (pl.
Zsogddi Nagy Imre, Gy. Szabd Béla, Mikldssy Gabor) mitermében. Mindeniitt a sziil6foldismeret, a
sziiléhazahoz ragaszkoddas beszé-
des, esetenként alkotasok létrejot-
tét inspirald tandemlékei lehettek.
Ok megfogadtdk Kanyadi Sandor
vers-parancsat: ,Be kell horda-
nunk, hajtanunk mindent. Semmi
sem folosleges.”

Paulovicsra is jellemzd, végs6
tanulsagul irta a Targyak (1967)
cim( versében ugyancsak Kanyadi
Sandor: ,Képek, lemezek, kony-
vek, szobrok, / féltve 6rzott, meg-
hervadt csokrok / szévetkeznek a
fallal s végil / a négy fal, lopva,
belénk épil.”
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MOHAS LIVIA
A tarsadalom beteg

Két diszciplina szemléletmddja és informdacidi talalkoznak ebben az irdsban: az irodalomé és a
pszicholdgidé. Mindketté az ember lelkét és szellemét akarja szinvonalasabba tenni. A pszicholdgia
emellett tudatosan gyodgyitani szeretne. Az irodalom jeles gydgyitd erével rendelkezik és gydgyit —
ha nem is mindig tudatosan.

Ami Uszoénak a startkd, az volt szamomra Domokos Matyas A metafizikus koltészetrél' cimi
konyve, amikor nekirugaszkodtam ennek az irdsnak. E kérél vettem lendiiletet, kaptam kezddése-
bességet, és egy-egy tav utan rendre visszafordultam hozza, megérintettem talpazatat, és Uj er6t
kaptam. Koszonom utélag Domokos Matyasnak ritka magvas gondolatait, vallomasat énmagarél:
....mindent az irodalomtél kaptam [...] az irodalom adta nekem az egyetlen [...] kikezdhetetlen értel-
mezését a vildgnak, a létezésnek...” - koszonet a tiszta forrasért.
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MEGUJULAS ES METAFIZIKA

Megitélésem szerint a tdrsadalom beteg,? bar vannak egészséges egyedei. Mentalis és érzelmi be-
tegség ez, amely tul gyakran jelentkezik szomatikus, azaz testi tiinetekben és neurézisokban. A ne-
urotikussag sokféle, de valamennyi legeslegmélyén a halalfélelem munkal, legtobbszor tudattala-
nul. Az orvostudomany, ezen beliil a pszichiatria, a pszicholdgia, a neurolégia szamos gyégymaodot
ismer, de a tdrsadalom széles rétegei alig-alig jutnak hozza ezekhez, részben az egészségligyi hia-
nyossagok, részben az egyének szocidlis lehetéségei miatt, de leginkabb az emberek mentalis tu-
datossaganak roppant alacsony szintje miatt.

Sajnos ez érthet6, ha torténelmiink folyamatdban megnézziik, mi tette tonkre a lélektan tudo-
manyat, mi tette gyanulssa, ezzel negativan befolyasolva a kozvéleményt és az altalanos muveltség
kovetelményeit. 1945-ben, a szovjet megszallas utani koaliciés id6kben még minden rendben ment
a maga Utjan. A pszicholdgia gazdagitasara (még ma is érvényes) konyvek jelentek meg. Szondi Li-
pét vilaghird tudos tanitvanyai még nyugodtan dolgozhattak, nem csupdn a gydgyitasban hasznal-
hattdk Szondi tudomanyat és tesztjét, hanem érdeklédé intellektudlis korokben és fiatalabb pszi-
cholégusok szamara is foglalkozdsokat tartva népszerisitették a mélylélektannak ezt azt értékes
agat. Csakhogy 1948-ban mindez megvaltozott; ez volt a fordulat éve, szovjet partemberek vették at
az orszag kormanykerekét. Osztalyellenség, gyanus elem lett a lélektan és értelmiségiek sora, akik
— ha nem is pszicholégusok voltak, hanem példaul irék, mint Szabé Magda is — rendelkeztek meta-
fizikus véndval, a merev marxi materializmus szemiivegén at nézve kartékonynak itéltettek. Lefa-
gyott a lélektan tudomdnya és vele az orszag, a lakossdg mentalis tudatossdganak fejlesztése.
A szovjet megszallds idején évtizedek teltek el ebben az dllapotban, az olvadds és a megujulas las-
san indult, lassan halad.

A tarsadalom betegségérél altaldban csak a testi betegség jut eszlinkbe! Pedig a test akkor be-
tegszik meg, amikor a léleknek nincs mar Utja-maddja a fesziiltség csokkentésére, mikozben a pszi-
chés tiinetek okai sokaig fennallnak. Ma mar tudjuk: roppant kevés betegség van, amely csakis az
oroklott gének miatt jelentkezik. A testi betegségre hajlamosité gének alszanak. Csak akkor ébred-
nek fel, ha a kornyezeti hatasok felébresztik, majd bekapcsoljak 6ket. Minden betegség egyiitt és
egyszerre jelenik meg a testben és a lélekben, csak elméletileg lehet szétvalasztani dket, egyiknél
a lélek tiinetei észlelhetdk jobban, mas esetben a testé.

A beteg testet és a beteg lelket egyarant gydgyitani kell. Vannak ugyan, bar nagyon kevesen,
olyan orvosok, akik jelentés pszicholdgiatudassal rendelkeznek (noha nem pszichiaterek), néhany
pszicholégus kitanulja a gydgyszerezést. Am azt hiszem, ez nem a legjobb megoldas, mert a két
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diszciplina (orvosi, pszicholdgiai) terapids megkozelitése mindenképp nagyon eltéré. A pszicholdgi-
ai terapia az okoknak nemcsak felismerésével, hanem a felszamolasaval is foglalkozik, ami igen
hosszadalmas (esetleg hénapokig, évekig tartd) kozos munka mind a paciens, mind pszicholégusa
részérél. Koltséges dolog, ma nagyon kevesen engedhetik meg maguknak. Az orvos a terdpia soran
a felismerés utan gydgyszert ad, mdasra nincs idé.

Az emberek mentdlis tudatossdgdnak magasabb szintre juttatasa kiilon feladata lehetne, kelle-
ne lennie a hazai gydgyité tevékenységeknek. Nalunk, itthon a beteg feln6tt is gyerekké valtozik,
vagy azza ,valtoztatjak”, ha megbetegedett. ,Kedveském”, mondja az apolénd a kérhazi betegnek,
akarhany esztendds az illeté. Az orvos ritkan tekinti munkapartnernek a beteget. A beteg ma azon-
nal tamaszkodni kezd az egészségligyre, kevesen tudjak felvallalni teljes felelésséggel sajat gydgyu-
lasukat, halalukat, mintha nem lennének érett felnéttek, amint tiineteik megjelennek, visszalépnek
a gyermeki statusba. Visszaesés ez, regredialas, egyike az elharitdé mechanizmusoknak. A pszicho-
légus szerint akkor alkalmazzuk (tudattalanul) ezeket, ha valamilyen fesziiltséget (itt a betegség tii-
neteit) nem birunk kezelni, elharitjuk, mintha csak azt mondanank: ,nem ér a nevem”, ,kicsi vagyok”,
,oldja meg az orvos".

A diktatura évtizedeinek sajatos lélektani rombolasaban az elharité mechanizmusokat (félig
vagy teljesen tudattalanul) igénybe kellett venni, szinte egyenesen megmaradasunk érdekében.
Talan leggyakrabban az elfojtast. A nemzeti és keresztény meggyézédést, az ezekhez tapadt érzel-
meket, a nemzeti hagyomanyok lelkes apolasat titkolni kellett, ha a munkahelyet, egzisztenciat,
a mindennapi kenyeret meg akartuk tartani. Mast kellett mutatni, masképp kellett viselkedni, 6szin-
tétleniil, hazug médon — meré onmentésbél. Akik ezt a hasadt allapotot nem vallaltdk (ahogyan a
rendhazaikbol el(izott szerzetesek legtébben), azok képzettségiiknél jéval alacsonyabb szinten dol-
goztak — ha egyaltalan kenyérkeresethez jutottak. Egyetemi és doktori képesitéssel rendelkez6
apaca ismerdseim évekig kesztylket kotottek a Haziipari Szovetkezetnek. Magasan képzett férfiak
elmentek teherautdé-soférnek, ha ki nem telepitették 6ket csaladostul a mezdgazdasag valamely
mostoha munkarészlegébe, lakdsuk, hazuk a part tulajdona lett —illetve a parthoz hi, alkalmazkod-
ni képes, veszélytelennek mutatkozo6 parttagoké. Hasadt lelki magatartassal, folytonos elfojtassal
éltiink. Ezt kevesen képesek karosodas nélkiil elviselni.

A szovjet diktatura idején voltak, akik teljesen atadtak magukat az Uj rendszer szellemi kovetel-
ményeinek (kozottiik olyanok is, akik korabban keresztény és nemzeti identitast kaptak). Ok az j
tarsadalomban tobbnyire sikeresek lettek, ugy tiint, 6szintén hiveivé valtak a rendszernek. A pszi-
cholégus ugy latja: ezek az emberek haromféle elharité mechanizmust haszndlhattak: az azonosu-
last, az elabordciét, az intellektualizaciét. Ezekre volt sziikséglik a lélek védelméhez, az allanddsu-
16 belsé fesziiltség oldasahoz.

Kiilonboz6 lelki mindségl emberek voltak az azonosulék. Bardtnémet akkor megkérdeztem:
okos, ritka intelligens ember létére hogyan képes ilyen hlien azonosulni az Uj szovjet rendszer itt-
honi diktaturajaval, hiszen latnia kell a hazugsagokat, a nemzetietlen és minden spiritualitast nél-
kiiloz6, vaskos materialista szellemiség er6szakossagat? Azt valaszolta: a zsidétorvények idején
itthon megtanult félni, sziilei a holokauszt dldozatai, 6 megmenekiilt, és halabél hi ehhez a rend-
szerhez. Tisztességes motivacio lenditette az azonosulds felé. Ahogyan tisztességes motivacionak
gondolom azoknak a régi baloldali embereknek is a part felé forduldsat, akik a Horthy-Magyaror-
szagon a sok-sok nyomorban éléért, azok remélt érdekei miatt vitték bdriiket a vasarra a két vildg-
haboru kozott. Azt a harmadik csoport azonosulédt, akiken sajnalkoztunk és olykor nevettiink, a ré-
miiletes élni akards és rettegés Uzte az Uj rendszer kebelére. A polgari szalon falan megjelentek
Rakosi, Sztalin, Marx arcképei (olykor nemesi 6sok képei helyett). A kdnyvtarukat szigortGan atvizs-
galtak, kiselejtezték a polgari irokat, kiilonosen a ,magyarkoddé” hazafias szellem(eket, és helyiik-
re Marx, Engels, Lenin, Sztalin m(vei keriiltek. Barmilyen motivacio hajtotta is az azonosuldkat, eré-
sen sziikséglk volt az elaboracid és az intellektualizacid elharitasi, lelket véd6 mechanizmusaira,
hogy lelkiik tobbé-kevésbé egészséges maradjon.

Barmely belsé késztetés inditja be a hatalommal valé azonosulast (a Stockholm-szindrémat), a
beinditéd motivacid, ahogyan korabban emlitettiik, lehet olykor tisztességes, mas esetben merd ér-
dek vagy a rémiiletes élni akards, mindre jellemzé, hogy az azonosulni (identifikalédni) mar tudat-
talanul késziil6 ember szorongasa. Eggyé akarunk valni Vele, igy, nagybetlvel, mert erds, és mivel
hatalommal rendelkezik, engem is megvédhet, belekapaszkodhatunk, mint az uszodai medence
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korlatjaba, hiszen nem tudunk Uszni, és azt élet hulldamai egyre félelmetesebbek. Az azonosulds
enyhiti a szorongast és megszeliditi a rettegést. Elaboraciot alkalmazva szorgosan feldolgozzuk
magunkban a helyzetet, érveket keresiink, sorolunk amellett, hogy miért van igazunk, miért nagyon
is jo, hogy elhagytuk blinds multunkat, és Gj ideat és idedlt kerestiink. Az intellektualizacié hasonld-
an mukodik, okosan bizonyitjuk az Uj ideank hallatlan nagy gazdasagi erejét és humanitarius szan-
dékat.

Az elharité mechanizmusok hasznosak is lehetnek olykor, mert megvédhetik a lelket az dssze-
roppandstol. Csakhogy a valdsagot eltakarjak, annak igazi és pontos megértését, atlatasat akada-
lyozzdak, ezért nem jok, néha csak pétmegoldasok.

A beteg tdrsadalom tagjainak gyodgyitdsa: mentalis képzése, tudatositdsa, felvildgositasa a mi-
vészeteknek is — kozottlik természetesen az irodalomnak — feladata. Kozel harmincharom eszten-
dén at érintetlenil Glt a konyvespolcomon egy konyv, a cime: Nehéz esztendGk kronikaja 1949-1953.3
Eddig egy sort sem olvastam bel6le. De most a kdnyv jelentkezett: leesett a polcrdl, kinyilt A magyar
irék elsé kongresszusanak hatdrozata fejezetnél. Ebbdl idézek, 1951-ben vagyunk: a magyar iroda-
lom ,....leszamolt a kozmopolita, formalista, népellenes burzsoa osztalyérdekeket szolgdlé aliroda-
lommal, leszamolt a U'art pour l'art és az »apolitikus« irodalom mindig ellenséget rejtegeté elveivel,
az Ures burzsod pszichologizaldssal, az érzelmeknek és a szerelemnek a pornografidva zillesztett
ponyvajaval [...] a kispolgari anarchizmussal, az irodalomban terpeszked6 kéros arisztokratizmus-
sal, a rombold soviniszta nacionalizmussal: tehat mindazzal a becstelen és mivészietlen tényez6-
vel, amely a felszabadulas utan is gyakran és nem lebecsililendé veszélyességgel igyekezett gatat
vetni a szocialista-realista irodalmunk fejlédésének”. Ez a felfogds tavol allt attél, hogy az irodalom
gyogyitani tudja a tdrsadalom betegségét. Amikor még érvényes volt, hidnybetegséget okozott, és
ma is nyoma van a hidnyoknak.

Hogyan jarulnak hozza a mlvészetek és az irodalom a gyogyulashoz? Az 6si idékben a vallasi
hétkoznapokon is. A hagyomanyokat, konvencidkat szentnek tartottak. Ezek az élmények mddosult
tudatallapotot hozhattak, hoztak létre, amelyet ma a m(vészi terdpidk soran haszndlnak a szakem-
berek, és ugy tlinik, ezek jot tesznek lelkiinknek. Terdpids hatds lehet az is, ha csak beiiliink a szin-
hazba, dtadjuk magunkat az érzéseknek, ,mintha mi lennénk”, akik Ugy éreznek, ahogyan a szinész,
empatikusak vagyunk, részesiilliink a szinész érzelmeibél, amelyeket nem meriink, nem tudunk sa-
jat valénkban megélni. A katarzisig is eljuthatunk, az értékrendiink megingasdig és a lélek mélyéig
haté megrazkddasig, és ezek Uj, magasabb belsé minéséget hozhatnak. A valddi zenében aztan iga-
zan atélhetlink megfogalmazhatatlan minéségeket, és verbalisan nem megjelenitheté gazdagodas-
ban és gydgyulasban lehet résziink. A tanc, kiilondsen ha aktivak vagyunk benne, roppant felszaba-
dité hatdsu, transzhoz, spiritudlis élményig is elvezethet.

Ideje ratérni a metafizikara, arra, hogy ha az irodalom és alkotdi szamara a 21. szazadra javaslatot
tennénk a megujulas irdnydra, miért épp a metafizikat ajanljuk mint a tarsadalom betegségének le-
hetséges gydgymadjat.

Metafizika mindig is volt, miéta vildg a vilag, benne volt, van a létben mint isteni jel, isteni ujj
nyoma, ,néztik”, hatott rank, de ,latni” nem ,lattuk”, pedig ott volt az 6si sémanénekekben, az Oma-
gyar Maria-siralomban is, taldn lassan eljon az ideje, hogy ,ldssuk” is, mirél van itt sz6. Domokos Ma-
tyas megel6zte korat azzal, hogy az emlitett konyvében ,latvanyosan”, ,lathatéan” felmutatta a lat-
nivalét. Tudatosithattuk. Kozmikus kiiszob a metafizika, Domokos a kiiszdbon tulira, a végtelenre
hivja fel a figyelmet a téridébe rogziilt ember szdmdra. Elérhetetlen lenne ez a tartomany? Vagy ta-
ldn mégsem? Az aktudlis technika, az asztronautika, a kozmoldgia eszkoztarai hatalmas dimenzi-
o0kba lépnek. ,,Hat nem elképeszt6 — jegyezte meg par éve egy, a MIR (irdllomdsroél sz6lé beszélge-
tésben Paul Virilio —, hogy a metafizikai mennyire fizikaiva valt?"*

Az els6 koltemény, amit Domokos metafizikusnak itél és elemez, Thomas Hardy: Egy holdfogyat-
kozaskor. Ebben a versben (itotte sziven a kifejezés: ,csillagléptékben” szemlélve, hogy mi a lét, hogy
mit jelent az, ha ki tudunk emelkedni abbdl a pillanatbdl és helyzetbél, aminek foglyai vagyunk. A pszi-
choldgus szerint ez a kiemelkedés lehet a lélek gyogyuldsanak kezdete. Nagy pillanat a megtépett lel-
k(i és idegrendszeri olvas6 szamara, felvillanhat el6tte a ,csillaglépték”, talan elindul az egyensulyke-
resés utjan, talan hirtelen follel egy kapaszkoddt, megpillant egy kis fényt az alagut végén.
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Volt id6, nem is tul régen, amikor a felvildgosult modern ember gunyosan nevetgélt azon a gon-
dolkodason, amely az oroklétet, az orokkévaldsagot és a kiilonféle apokaliptikus dolgokat, fogalma-
kat komolyan vette. Csakhogy ma mar, a klimakatasztrofa és az okoldgiai gondok idején a termé-
szettudomany kutatdi is figyelmeztetnek: az emberiség foldi létezésének ideje véges. Egy vilaghiri
tudds azt javasolta, Uj égitestre kellene attelepiilniink. Irracionalis, irredlis otlet, mégis rémiszt6.
A neurdzisok alapokat, a megsz(inéstdl, a halaltél valé félelmet ezek a kinos figyelmeztetések is no-
velik. Es azt a megnevezhetetlen vagyat generaljak, hogy keressiik, lazasan keressiik a menekiilés
utjat! A menekiilés lazas keresésébdl gyakran istenkeresés lesz, mert amikor a tudomany elnyerte
els6bbségét a vallasok felett, és Nietzsche kimondta: ,Isten halott”, akkor az ember meglehetésen
sokat veszitett lelkének régi egyensulyabdl. Kezdte elfelejteni, hogy ez a lélek ,csillagléptékkel” is
kozlekedett valaha. Hala az egeknek, Carl Gustav Jung pszichiater, pszicholégus megjelent nagy
szellemi erejével a tudomany mezején, és kijelentette: nem halt meg a vallasi sziikséglet. Terapeu-
taként eurdpai és észak-amerikai pacienseinél béven talalkozott vele. Ennek erds bizonyitéka a spi-
ritualitds megjelenése. Ez az a nagyon figyelemreméltd lelki jelenség - vele egyiitt a spiritudlis
krizis —, amelyet egyesek a 20. szazad betegségének tartanak, masok (magam is) a tudati szint no-
vekedési lehet6ségének!® Ez az a tudatallapot, amelyben a szokasostol eltéré méodon jelentkezik az
istenkeresés. Régen az egyhdzi szertartdsok, népszokasok, nagy tarsadalmi Ginnepek soran, az
imakban, énekekben a szinte az égig emelkedé életérzés nem volt szokatlan. Olyan belsé élmé-
nyekbdl és megtapasztalasokbdl eredt, amelyeket akkor természetesnek tartottak. Es eltulzott for-
majat sem gondoltak elmebajnak. De a modern 20. szazadban kifejezetten pszichotikus tiinetnek
diagnosztizalhattak, ha valaki a racionalista tudomanyos vildgnézettel 6sszeegyeztethetetlen élmé-
nyekkel, életérzéssel rendelkezett, és ezekrol beszélt. Pacienseim kozott volt, aki az egyik egész-
ségligyi vizsgalat sordn beszamolt spiritudlis élményeirdl, és a pszichiatriai osztalyra keriilt. Ma
mar a csakis racionalista és materialista felfogdsi tudomanyossagra épilé gyogyitas kordntsem
egyeduralkodé, szerencsére. Olyannyira nem, hogy a WHO Uj definicidja szerint a gydgyitaskor bio-
pszichoszocidlis-spiritudlis emberrél kell gondolkodni.

.Van néha olyan pillanat, / mely kilég az idébél / [...] / jovéje nincs és multja sincs, / 6 maga az
oroklét.” A sorok Wedrds Sandor Orék pillanat cim( versébél valok, és a kdvetkezd sorok is: ,Mint
flird6z6 combjat ha hal / surolta s tovalibbent — / igy néha megérezheted / 6nnén magadban Istent.”
Ezekre az id6bdl kildgd pillanatokra épiil ra az, amit metafizikus koltészetnek nevezhetiink, és ez
prézaban is megorokitédik. Valédban lehet az 6rokkévaldsdg fel6l nézni az életet, és a vilagminden-
ség feldl, de akar a mikrokozmosz fel6l is, ,alulrél”. Swift Gulliverjében ez szatirikus formaban mu-
tatkozik meg, egyszer a torpék kozé, majd az éridsok orszagdba keriil. A nagy kérdés tehat az, hogy
mi a lét valodi mértéke. , A jo irodalom esetében mindig az, amit épp olvasunk” - mondja Domokos
Matyas. Ehhez hozzateheti a pszicholdgus: a jo irodalom akkor hiteles és aktudlis is, ha az olvasé
egyszer csak latni kezdi kivilrél, felllrél azt a létet, életet, barmely emberi kondiciét, amelyben
benne van. igy probalja szemiigyre venni, mérlegre tenni 6nmagat és a koriildtte zajlé eseménye-
ket, tudatosabban, mint barmikor. Aldott lehet az ilyen ,id6bél kilégd” idészak, konstruktivitast, kre-
ativitast, okos dontéseket, életrendezést hozhat, masfeldl gondolatvigaszt a pesszimistak keserves
kérdésére, hogy mi értelme itt ennek az egésznek...

Domokos csodalatos részletet emel ki a Haboru és békébdl, bemutatandd, amint prézai miben
latjuk az id6bdl kildgé pillanatot. Andrej herceg sebesiilten fekszik a foldon a napéleoni seregekkel
vivott csata utan, folnéz, latja az eget, és Ugy érzi, életében elészor veszi észre. ,Nincs mar felette
semmi, csak az ég, a magas ég: nem derilt, de mégis mérhetetleniil magas és sziirke felhék Usz-
nak rajta csendesen. Milyen csendesen, nyugodtan, linnepélyesen, egészen masképp, mint ahogy én
futottam — gondolta Andrej herceg.” Es most j6n a kérdés: ,Hogy nem lattam meg én azel6tt ezt a
magas eget? De boldog vagyok, hogy végre megismertem! Igen! Hiisdg minden és csalas, csak ez
a végtelenség nem az! Nincs is, nincs kiviile semmi. De még az ég sincs, nincsen semmi sem, csak
csond és nyugalom. Hala istennek!”

Ez valéban az id6bél kildgé pillanat, metafizikailag itt kizokkent az idé.

A filozofusok és a természettuddsok rengeteget beszéltek mar arrdl, hogy vajon mi a lét elsé
mozgatoja, a feltételezett fejlédés magnese. Erre sem a tiszta észnek, sem a tiszta mlvészetnek
nincs olyan vdlasza, ami egyenértéki volna a kinyilatkoztatdssal, és mindezt jol érzi a kdltészet, érzi
az irodalom. Sét, tobbet és mast is érez és tud. Azt, hogy az emberi él6lény tudata, észlelése, lelke
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joval talterjed a test hataradn. Ezt a mezé6t érinti meg a j6 irodalom, amely a 21. szazad embere sza-
mara is hiteles és aktudlis, és megitélésem szerint e hitelességhez, még inkdbb az aktualitashoz
nélkilozhetetlen lesz a metafizikus érzék és a spiritualitds.

A pszicholdgia tudja, hogy a természettudomanyoknak erésen szdmolniuk kell a ténnyel, misze-
rint testiink hataran alaposan tulterjed tudatunk, észlelésiink, lelkiink, de még érzelmeink is. Ez a
gondolat par évtizede még botranyt valtott ki a racioba belekoviilt természettuddsok korében.® A bi-
oldégus Rupert Sheldrake kavart vihart a fenti allitassal, mellesleg azzal is, hogy a valaha allandoé-
nak hitt tudomanyos torvények ma nem sokkal tobbek illuzional. Még a gravitacid értéke is valtozo.

Ez a hihetetlendiil gyors és mélyrehatd valtozasa vildgunknak, ami még az allanddnak mondott
tudomanyos torvényekre is kiterjed, nem kis hatékonysagu tdmadas az emberi idegrendszer ellen,
és ez is egyik kozhelyszerien emlegetett oka a mentalis betegségeknek. Hasonlédképp mentalis be-
tegségek okozdja civilizacionk széttorése. A torés egyik oldalan a zsidé-keresztény kultura all a ma-
gatartdsunkat meghatdrozé valamennyi mordlis normaval, a cselekvéseinket gyakran tudattalanul
is meghatarozé hagyomanyokkal. Kétezer éves (!) hagyomanyokrél van szd, ha csupéan a keresztény
kultarat nézzik, dm ha teljességében szemléljiik a zsido-keresztény tradiciét, sokkal tobb id6vel
szamolhatunk. Oriasi hagyomanykészletek szolgalnak iranytiiként tetteinkben és emberi kapcsola-
tainkban. A masik oldalon all a liberalizmus, a felvildgosodas eszméje, amely ateista, tobbnyire ma-
terialista, az egyiittélés normait az egyének szabadsagdra és egyenléségére alapozza. A kétféle eu-
ropai kultira szemiink elétt kezd omladozni, szétszakadni, pedig a legegyszer(bb jézan (paraszti)
ésszel is latni, a kétféle értékrendet békésen ossze kellene, lehetne hangolni, valédi toleranciaval
egymast elfogadni. Vétek beliilrél tdmadni sajat civilizacidnkat, hiszen a megmaradasunkrél van
sz0. Nagy kihivads a 21. szazadi irodalom szdmara, hogy mit tud hozzaadni az értékrendek dssze-
hangolasahoz.

Visszatérve Domokos kivalogatott verseihez, engem egyenest a rémiilet fogott el, amikor
Rupert Brooke A halak cim( versét elolvastam. Osszecsaptam a konyvet, kihagytam elsére azt a
szornyeteg verset. Késébb erét vettem szorongdsomon, és megprébaltam elviselni a rémségét.
Megproébaltam elgondolni A halakat, mert ,amit nem gondolunk el, arrél nem is tudunk” — mondja
Domokos. Az angol metafizikus kolt6, Rupert Brooke (katona volt, harcolt az elsé vildghaboruban, a
Dardanelldkon esett el, ott is van eltemetve) szinte groteszk mddon veti fel a lét végs6 kérdéseit egy
furcsa metaforaban. Azon tlinédnek a halak, hogy ez a lét itt tul silany. Tudja a hiv6 hal, hogy nem ez
a vég! Valami még var rea! Tal az idén vizebb viz, és ott Gszik 0, a Folydk Apja, a dicsé... a minden-
hat6, j6sagos Orias. Es ,hizott hernydk nyiizsgenek / és paradicsomi nyiivek, / melyek alcak, mind
nagy s kovér, / s giliszta, mely 6rokkon él”. Itt csaptam 0ssze elsére a konyvet. Pedig érdemes elol-
vasni a vers utolsé két sorat, olyan, akar a katona Rupert Brooke utolsé fajdalmas, mégis nevettetd
grimasza. S a mennyben, mely ennyire szép, / nem lesz fold, mesélik Halék.”

Nem is annyira az undor ijesztett, bar az is, a ny(ivektdl, hernydktdél, mégis elsésorban az, hogy
nem létezik az a vadul materialista és erkolcsi relativizmust hirdet6 ideoldgia, amely jobban kidb-
randitana (legaldbb egy pillanatra) sajat hitembél, hiszen gyerekkoromtdl épitett orokkévalésagom-
rol szél itt valami: rémes.

A dolgokrol teljes ismeretliink nem lehet — ebbe bele kellene nyugodni, csakhogy ha egyszer
megérintett valakit a végsé kérdések megolddsanak vagya, nem tud szabadulni a valaszadas kény-
szerétdl. A kétely, a bizonytalansag mindenben megjelenik, és errél a filozéfia csak dadogni tud. De
nem a koltészet. Valaszt — a végsé nagy kérdésekre — persze 6 sem ad, de kifejezi az életérzést, an-
nak izgalmat, dramat, dramajat, katarzisat, mindazt, amit a kételyeink soran megszenvediink, aho-
gyan Szabd Lérinc verse, a Dsuang Dszi dlma. Azt dlmodta ez a mester kétezer éve, hogy .lepke vol-
tam”. Felébredve nem tudta, ,...mi az igazsag, melyik lehetek: / hogy Dsuang Dszi dlmodta-e a lep-
két / vagy a lepke dlmodik engemet?” —,...kétezer évig toprengtem azéta, / de egyre bizonytalanabb
vagyok”.

Itt mindenféle vallastoél elvalik a koltészet és a mlivészet, mert a vallds, a kinyilatkoztatasok oly-
kor, s6t gyakran boldogité biztonsagot adnak, de a koltészetben ott a rezignacid, a kétely, a bizony-
talansag, ami a végso kérdéseket illet. A kétely pedig gyotrelmes. Rdadasul a metafizikus latasmé-
dot erdsen kritizaltak — ami a jovét illeti, jelentés — ,fegyverkészlete” miatt. Ilyen lehet a morfikus
rezonancia és az 6ssejtek és gének kapcsolata. Ha majd ezek igazsagat és tényét pontosan latjuk,
talan akkor majd mondhatjak a materialistak: csak idé kérdése, hogy felfogjuk e két emlitett ,fegyver”
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valédi mondanddjat, és akkor lesznek valaszaink e ma még kinzd és ériiletbe hajté kérdéseitekre.
Hiszen az ember agyi erejének csekély mennyiségét hasznalja, am id6ével majd kozel szaz szazalé-
kat, és akkor majd valaszolni tud a ti nagy kérdéseitekre.

1. A pszicholdgiai iranyzatok kozott van, amelyik egyetért bizonyos bioldgiai elmélettel, amely
szerint az oroklés a morfikus mez6k révén torténik, és nem a gének altal. Ez a mezé voltaképp a fa-
jok kollektiv emlékezete, amelyhez a faj minden egyes egyede hozzdad valamit, hozza is rogziil, és
valamily mértékben kiveszi, amit ki tud hozni a kollektiv emlékezetbdl; ilyen Uton az 6seink képes-
ségei is tovabb oroklédnek. Feltételezhetd, idével a novekvé képességek miatt az agyunkat kozel
szazszdazalékosan haszndlhatjuk, és okafogyott lesz a metafizikus gondolkoddsmdéd — mondhatja a
materialista és a liberalis.

2. Az Ossejtek korlatlan osztoképességgel rendelkeznek, képesek mas sejtek létrehozasara,
sejtpoétlasra. Vannak kozottiik, amelyek felnétt szervezetekben is eléfordulnak, nem csupdn embri-
6kban.

A szomatikus (testi) sejtjeink is dobbenetes memdriaval rendelkeznek, epigenetikus memaériat
oriznek. Epigenetikus kornyezeti hatasok: az anyai jelenlét, a taplalék, a fény, a gydgyszerek stb.
Ezek a génm(ikddésre hatnak, hatdsukra médosulnak a gének, s mi tébb: ezeknek a médosulasok-
nak egy részét a sejt az utoédsejtjeinek is atadja. Ha pedig felnéttkori szépen kiteljesedett képessé-
geink egyre csak oroklédnek, akkor ismét idével varhatd, hogy tudatunk, szellemiink képes lesz va-
laszolni a ma még megvalaszolhatatlan kérdésekre, amelyekkel a metafizika is csak kiiszkodik.

AZ OROKKEVALOSAGTOL W. S. BURROUGHS MEZTELEN EBEDJEIG

Egyszer csak nem hagy nyugodni az a gondolat, amint Domokos Matyas a metafizikus koltészetrol
gondolkodik és beszél: minden szava csupan Uriigy. Idézetei, a felsorolt kitin6 koltemények sora, az
elemzés profizmusa mind-mind lirligy. Paravanok serege takargat el6liink és 6nmaga elél valamit.
A nagy rejtély megoldasat, a fejlédés magnesét, a vildgegyetem mozgatdjat, a testen tulterjedt lélek
helyének kérdésére a valaszt is a metafizika paravanja mogé rejti. Es Andrej herceg, amikor a ma-
gas egekbe tekint, vajon mit6l nyugszik meg hirtelen, a csondjét és boldog nyugalmat mi hozza el a
csatatérre? Tudjuk a vdlaszt, csak eltakarjuk. Természetes ez? Igen. Mert a bibliai hit ma is a legna-
gyobb botrany. S6t, manapsag igazan botrany. Valéban id6bél kildgd pillanat, ha felbukkan hirtelen
a bibliai hit, a modern vilagbél valéban kilég az istenhit, ha elfogadod és megvallod, kisebbségi lét-
tel kell beérned, sokak szemében nemkivdnatossa valsz. Kétség gyotor: 6sszhangba tudod-e hozni
mivészi alkoté tevékenységed a hittel? Lehet, hogy igen, hiszen sokdig — eltekintve az elmult szdz-
szazotven évtdl — a bibliai gondolat és hit tematizalta az irodalmi alkotast. Nemrég, a 20. szazad
nagyjai kozott ott voltak, vannak a mélyen hivé T. S. Eliot, Francois Mauriac és masok. Es W. S.
Burroughs obszcén, brutalis konyvét vallasos konyvnek nevezte Norman Mailer azon a bizonyos bi-
résagi targyalason.

Barhonnan futunk neki a metafizika és az irodalom témadjanak, belelitkoziink az istenfogalom-
ba, talan egyenest az Orékkévaloba. Mintha ez lenne minden gydgyulas forrasa. Mintha ez (0) akar-
na, mint metafizika, fizikaiva valni, hogy értsiik. Ahogyan a fenséges fogalma ma a technikai fensé-
ges. Legalabbis a technika keretrendszerében igy érzékeljik. Am ez sem az egyediili igaz, mert a
(nagy, a magas) zene eleve kivételes, a zene ideje az az id6, amit mar Platon kordban és ma is az
orokkévaldsag képmasanak tekinthetlink. Ezt a Képmds-érzést, id6érzékelést és zeneértést a felvi-
ladgosodds és a metafizika erds kritikai se tudtak kiirtani. Ez a gydgyulds forrdsa neurdézisainkra, az
onmegvaltasra, megériiléseinkre, a lét rejtélyeinek kinzd kérdéseire, a gondokra és kételyekre.
Gyogyulasforras arra a félelemre, amirél Lator Laszlé Héraclius Gloss toprengései szélnak. A vers
nyersanyaga egy Maupassant-novella, amelyben Héraclius Gloss doktor 6rokké a lét rejtélyén gon-
dolkodik, eljut a lélekvandorlds eszméjéig, az allati lét étrajan végigkiséri a fejlédést, de végiil meg-
oril. Lator verse tragikus: a végs6 nagy kérdésekkel kiizdve valamennyien tébolyultnak latszédunk,
....jarom egy lefokozott lét / kdprazatokkal vemhes folyosoit”, a téboly fenyegetése ez ,.elménk be-
lathatatlan terein”. A vers befejezése megrendit6: ,Vagy nem érzem-e, hogy szlik koponyamat /
hogy fesziti homorubbra a vagy?”
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Evtizedekig neurdzissal kiizdd emberekkel foglalkoztam, olykor — nem is ritkan — a pacienseim
panaszaiban taldlkoztam ilyen, a versben szereplé vagyakozassal. Vagy, amelynek targyat, eléren-
d6 céljat a paciensek nem tudtdk megnevezni. Nem talaltak valaszt arra a kérdésre, hogy milyen
vagy kergeti 6ket. Ilyenkor megprobdltam a transzcendens mez6 és a spiritualitas felé evezni, tobb-
kevesebb sikerrel, az eredmény talan attél (is) fliggott, hogy a paciens mennyire mélyre volt belebe-
tonozva a materialista és liberalis ideoldgidkba.

....szUk koponyamat / hogy fesziti homorubbra a vagy”, a vagy és a lebirhatatlan sdvargas, ami-
nek megkisérelnek targyat, t¢émat adni az emberek és a miivészet: hatalmasan ligyes technikai esz-
kozeik vannak, elkészitik hat a sci-fi filmeket, szamtalan sokfélét, fdjdalmasan szépeket és sotéten
ostobakat, jokat, rosszakat vegyesen. A foldon kiviili értelem utani vagy arcai, paravanjai eltakarni
is szeretnénk e vagyat, beteljesiilésétél retteglink. Ezt a vagyat és a téle vald rettegést ugyancsak
nem tudta eltorolni semmiféle felvildgosodas, materializmus vagy liberalizmus, legfeljebb érzéket-
lenebbé tették sok emberben a kozmikus érzékelést és a spiritualitast.

Az akadémikus pszicholdgia csak az utdbbi évtizedben kezdi elfogadni ezt a személyiségdi-
menzidt, a spiritualitast, az ember legmagasabb dimenzidjat; a mélylélektan gydgyité erejét egyes
orvosok integraljdk munkajukba, és integraljak a spiritualitastis. A 21. szazadi ember személyiség-
definicidja, a bio-, pszicho-, szocidlis dimenzi6 kiegésziil a spiritualitdssal. A mult természettudo-
manya a spiritualitassal nemcsak nem foglalkozott, de ha mégis, akkor a valldssal azonositotta. Pe-
dig ez a magasabb rend( emberi dimenzid fiiggetlen a vallastél, ugyanakkor a vallassal
0sszeszovotten is megjelenik és létezhet. A pszichoanalizis kezdeti, freudi szemlélete alapjan a val-
last és a vele (ritkan, ha) emlitett spiritualitast infantilis jelenségnek tartottak, menekiilésnek vél-
ték. Ez a felfogas mar elhalvanyult, szinte eltlnt. A pszicholdgusok azt tapasztaltak, hogy a felis-
mert és alkalmazott spiritudlis értékek jelentésen segitették a neurotikus és mas lelki bajokkal kiiz-
dék gydgyulasat.

Lator Laszlo6 versének hése retteg, ,két szemiink kozt a keskeny félelem”, és maskor valami fel-
villands, ,S honnan egy fala-omlé pillanat / oktalanul fénylé gydnyorlsége”, nincs valasz a gyotré
kérdésekre, ebbe nem bir belenyugodni, ha vannak is fénylé gyonyoriségei, talan ilyenkor a remény
jelentkezik, de a félelem a nagyobb, méghozz3 itt a téboly fenyegeti.

Ugyanez a félelem észlelhetd Illyés Gyula A sdrga hdzban cim( versében. A kolt6 szornyd folyo-
sokon latja a békétlen elesetteket, Napdleont zokogva, zsdkruhdban Jézus-kiralyt, és a befejezd
szakasz: ,Gyomrom, szivem, idegem rossz mar, / egy rendithetetlen: agyam; / nincs még oly szor-
ny( Sarga Haz, mint / amibe én zartam magam!” Itt a sarga haz az igazsagkeresésnek egy rettene-
tes kényszerzubbonya — mondja Domokos Matyas.

A régi idékben a vallasok kovetkezetesen apoltak, épitették a metafizikus latasmddot mar gye-
rekkortdl kezdve, azt a bizonyos ,csillagléptéket”, ,Sub speciae aeternitatis”-t, az 6rokkévalésdg
szemszogét, amely szemszoget alkalmazva prdbaltak kitorni a foldi helyzetek olykor nyomorult
rabsagabdl, amelyekbe beleszorultunk. Az évszazadokon keresztiil gyakoroltatott szertartasok,
napi kotelezé imak, lelki vizsgdlatok ,edzésben” tartottdak a mentalis készségeket, és gydgyitottak
az idegeket. Ezek a vallasi gyakorlatok olykor népszokasokka valtak, és néha mokas, jatékos forma-
ban is a ,csillagléptékre” figyelmeztettek, és finomitottak, érzékenyitettek. Szent Istvan nem vélet-
lendil tette kotelez6vé, hogy tiz falu épitsen egy kozos templomot, a templomok mellett rendezték a
vasdrokat, az amugy is 6sszegyiilekezéket ellent nem tliréen behajtottdk a szentmisére. Aki a mise
alatt fecsegett, hangoskodott, valamint a ldgdsokat igen szigoruan megbiintették. A rablasokhoz
szokott, hatrafelé nyilazé remek harcosokat a nagy kiraly — bar nem szeliden, de — raszoritotta a lel-
ki fegyelmet adé vallasossagra, bizonyos metafizikussag kezdd lépéseire.

Semmiképp sem azonos tehat e kettd: a vallas és a metafizika, de ,atjaras”, kolcsonhatds béven
lehetséges. Az irodalom megujuldsa sem azt jelenti a pszicholdgusi felfogds szerint, hogy olyan
m{(fajokra, irodalmi szabdlyokra lenne sziikség, amelyek tomjénfiistben illatoznak és szenteltviz-
ben dznak. A (magas) irodalmi alkotas, ha ,iit6s”, akkor nagyrészt alkotéjanak Arnyéka a forrasa. Ez
az a képlet, az Arnyék a jungi személyiségpszicholdgiaban, amellyel mindannyian rendelkeziink,
ebbe a lelki bugyorba rejtjiik el diszndsagainkat magunk elél is, amelyekkel magunk sem értiink
egyet, hanem szégyelljiik és szinte utaljuk létezésiiket. Tudatalattink blizos raktara ez, felhdboritd
otletek, kreativ gondolatok, voltaképp tragyak. Ez a kozeg taplalja gyakran az irdsban épp azt, amire

KORTARS 2020 / 03

61



*-d

&7 |

wle £

= ™ -

PAULOVICS LASZLO, Haz a hegytetén, 2004

KORTARS 2020 / 03




KORTARS 2020 / 03




64

az olvaso felkapja a fejét. Rezonal ré, vagy egyenest felsikolt, mert az olvasé Arnyéka olyan valamit
kap az adott irdstol, amirél rég tudni szeretne, de tudni se mert eddig.

William S. Burroughs Meztelen ebédjének’ ,minden lapja szétfroccsen minden irdnyba, tavlatok
kaleidoszkopja, dallamok, utcai zajok, fingok, zavargasok egyvelege, és benne a kereskedelem
pancélszekrényajtajainak dongése, a fajdalom, a patosz sikolyai [...] orgazmuslihegés, a heroin haj-
nal-lihegése a tikkado sejtekben” —irja a flilszdveg.

Burroughs kdényve valéban nem szenteltviz illatd. Vildgsiker, és nem vallasos. Vagy mégis?
A bostoni feljebbviteli birdsag obszcén miiként marasztalta el, durvan megbotrankoztaténak talalta,
olyannak, amilyennek irdja allitja: brutdlis, obszcén és visszataszitd. Fenyegetett a veszély, hogy a
konyvet betiltjdk. A bostoni dontést a massachusettsi legfelsébb birdsag itélete kovette. A Meztelen
ebéd mellett tanuskodott tobbek kozott Norman Mailer és Allen Ginsberg. Mailer védészovege mond
valamit — nem is keveset — az alkotoknak, a préza vagy versek irdinak alkotdsi folyamatardél, amit a
jovo Uj irodalmi irdnyait szem el6tt tartva érdemes tudatositani. ,...az ember legjobb irdsmivének
nincs kapcsolata azzal, amit épp gondol, amin épp tori a fejét. Van egy tudattalan folyamat, amely az
ember dlmaban zajlik tovabb. A munkat akkor végezziik, amikor alszunk, és az irds fegyelme josze-
rével azt jelenti, hogy nem engediink beavatkozast a tudattalan altal végzett alkotd tevékenységbe
[...] a mlvet igazdbdl nem éber tudatallapotban komponaljuk meg.”

Ki lehet csinositani és gondosan megalkotni valamely Gj miifaj szabdlyait, de nem mellézheték
az ennél mélyebb forrdsok, a metafizikus és transzcendens aldast nem az fogja hozni, amit jél ki-
gondoltunk a jézan és nagyokos fejiinkkel, ahhoz az Arnyékot is meg kell hivni, a tudattalan csuf
vagy szent motivumait — akar az almunkba.

Mailer érdekeset mond Burroughs valldsossagardl: ,....barmi is az 6 tudatos intencidja — valla-
sos ird. A Meztelen ebéd a lélek pusztuldsat érzékelteti, sokkal mélyebben, mint barmely altalam is-
mert modern regény. A m( annak latomdsa, hogyan cselekszik az emberiség, ha tokéletesen elva-
lasztédik az orokkévalosagtol. Ami ennek a latomasnak gépfegyver erejli tisztasagat adja, az a
szentimentalizmus teljes hianya.”

A magas és ,lit6s” irodalomban az orokkévaldsagnak fel kell villanni, annak a mar emlitett
Jcsillagléptéknek”, amely épp ellentéte a materialista szagu ,piacléptéknek”, ,profitléptéknek”.
Wedres Sanyika gyereklelkéb6l sohasem a ,profitlépték”, a, piaclépték” aramlik, hanem a melegség
és a tisztasag. Es a Nem élni kénnyebb — amelyet Domokos Matyas huszonot esztendén at 6sszehaj-
togatva 6rzott pénztarcajaban, dm egyszer csak olvashatatlanna valt — versben nincs melegség, ha-
csak ez a sor nem: ,....lehet-e kévét kotni napsugdarbdél?”, inkabb elszomoritéak a sorai, hiszen ,Még
egy perciink se szliz az elmulastél”. Huszonot év multan Domokos elmondta Wedres Sandornak,
mennyire faj neki, ami a verssel tortént, az elhalvanyulas. Ekkor Weores gondolkodds nélkiil leirta
Ujra a verset az 6 gyonyoru kalligrafidjaval, és aldirta: ,szeretettel Wedres Sanyi”, Domokos bekere-
teztette, az dgya folé kirakta, de a nap kiszivta a filctoll nyomait, és par év multdn masodszor is, vég-
érvényesen eltlint a vers. Szivekben, konyvekben megvan!

Juhasz Gyula szorongaté szépségu, Az Isten malmai cim( versének (szamomra) legjellemzébb
sorai: ,Magam is rogbe térek, / Belélem fi terem”. Ezzel a verssel kapcsolatban figyelmeztet Domo-
kos Matyas arra a veszélyre, ha az ir6, a mlvész vagy a gondolkod¢ inflalja a magassag léptékét, és
az véglil kiliresedik, frazissa valik. Szabd Lérincnél nincs inflalas, 6 megcsinalja azt a koltéi bravart,
hogy személyes veszteségének — szerelme haldlanak — prizmajan keresztiil mutatja meg: mindez a
végtelenség perspektivdjabdl nem szamit semmit. A huszonhatodik év szonettsorozatban van ez a
vers, Omlé szirtrél a cime, 6sszegz6 utolsé szakasza: ,....s elnémit latni, hogy a végtelen / zajladsban
minden, ami volt, milyen / tokéletesen jelentéktelen”.

Az élet végérdl szol, illetve akkor jelenhet meg ez az érzés: a ki nem mondott haldltudat. Akar
Kosztolanyi Dezsd Enek a semmirdl versében, az élet vége tajan, amikor pontosan tudja a kélts, hogy
mivel néz szembe: amit nem szeretiink kimondani, noha orokt6l benne van az emberi létezésben,
.mélyen aramlo delej” - irja. ,Ha félsz, a masvilagba irj at, / verd a halottak néma sirjat, / tudd meg
konok nyugalmuk irjat”, a halal és a szenvedés a magyar liraban gyakran jelen van, ahogyan a sze-
relem, az életorom, az érzéki szinpompas élet.

20. szazadi jellegzetes életérzés lett egy bizonyos felismerés, amit Nietzsche foglalt szavakba:
.Gott is tot”, Isten halott. A kdzgondolkodasban ez a céltalansagot, a gazdatlansdgot, a szorongast
szitotta fel, azokban is, akik talan Nietzsche nevét sem hallottak. Filozdfiai szempontbol akar kép-
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letnek is lehet értelmezni azt az embert, aki A nincstelen balladdjaban, George Duhamel versében
megjelenik. A ll. vildghaboru utan torténelmi realitas ez az embertipus. Ezer és ezer ember mindent
elvesztett, iszonyatos szabadsag fogta koriil 6ket. ,Nem vergédik és nem nydszorég, / Es nem be-
szél: nincs mondanivaldja” — a megvert, a hitét vesztett ember ,képlete”.

A pszicholdgus szerint a legnagyobb lzenet kettés, amit versre, prézara ra lehet bizni. Egyik a
keresztény és nemzeti értékrendet és életmddot Ugy dbrazolni, hogy az olvasé szdmara megélheté
legyen, ehhez kell a 21. szdzad nyelvezetét és formavildgat megtalalni. A masik: a kozmikus lizenet.
Amiben az ember is benne van, de az emberen kiviili lét is, ez a ,nagy hir", ahogyan Babits Mihaly
nevezi a Mint kiilénds hirmondd cim kolteményben. Kiilonlegesen nagy vers ez, utolsé sorai: ,....mily
kicsi minden / emberi torténés! a tél puha lépteit hallom, / j6 a fehér tigris, majd elnyujtdzik a tajon,
/ csattogtatja fogat, harap, aztan folszedi lomha / tagjait s megy, hullé sz6rétél foltos a rétség, /
megy s eltlinik az Uj tavaszi illatos dzsungelében”.

Domokos Matyas meggy6zdédése: erkolcsileg nem mindegy, hogy ezenkdzben az ember hogyan
éli az életét. Miképp éli meg a rettenetes tartalmakat, amiket a lét szdmunkra tartogat.

Csak akkor van értelme az életnek (fiiggetleniil az élet és a lét kérdéseire adhatd valaszoktél),
ha az ember azzal az érzéssel és szivvel tudja élni életét, amit Ady Endre megirt Uj s 4j lovat cim(i
kolteményében. ,A nagy Nyil kilovi aldla / Kegyelmed egy-egy szép lovat, / De liltesd szebb léra az
embert, / Hadd vagtasson tovabb.”

JEGYZETEK

' Nap, 2008.

2Cso6ri Sandor esszéjében, a Hitel folydirat elsé szamaban olvashaté: romlott a magyar tarsadalom, férges, az
erkolcsi viszonylagossag beteggé ragta. A népesség fogy, az addssag és a haladlozasok szama né. A csaladok
felbomlanak, az ongyilkossdg, az alkoholizmus magyar betegségnek szamit. A lelkek eldurvultak, a szegény-
ség, a nyomor n6, véghelyzetben a hatarokon tuli magyarsag. — Ez akkor, 1988-ban tényszerten igy volt. Azoéta,
a masodik Orban-kormany nemzetstratégiaja nyoman bizonyos pontokon javult a helyzet, erésebb lett a hata-
rokon tali magyarok helyzete, reményt kelt6 a népesség szaporodasa és a szegénység lassu felszamolasa, a
gazdasag novekszik. Ismét Csoéri szavai: ,...az egész magyar tdrsadalom mozgasba lendiilt. Akar valamit. Hisz,
vagy csak megproébal hinni.” Ma is.

3Szerk. BALOGH Sandor, Gondolat, 1986.

4 A Pannonhalmi Szemle 2008/4. szdmaban olvastam, ahol Andrei Mjica és Paul Virilio Angelus astronauticus
cimu irdsabdl idézik (Lettre Internationale, Berlin).

5 Krizisek a belsé dtalakulds Gtjan. A spiritudlis valsdgtdl a gyégyuldsig, szerk. Stanislav és Christina GRoF, 1989.
Pilis-Print Kft., 2007.

©1994-ben tértént a Nemzetkozi Transzperszonalis Kongresszuson, irorszagban.

7 Cartaphilus, 2010.
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MAYER ERZSEBET
Halalviszony, halaliszony

Y

Tobb dolgok vannak foldon és égen,
Horatio, mintsem bolcselmetek almodni képes

(Shakespeare)

Az emberiség sok ezer éves tapasztalata, hogy mindenki, aki megsziiletik, az meg is hal, mint ahogy
az is, hogy a természetben és a torténelemben minden elmulik, minden eltlnik. A halalhoz valo, ko-
rokon ativel6 viszony mégis azt mutatja, hogy az emberiség nehezen tudja tudomasul venni a halal
tényét mint a véges emberi élet zaré mozzanatat, s egyre nehezebben tudja 6sszeegyeztetni az evi-
lagi és a tulvilagi létszintet, vagyis a végest a végtelennel, a mulandé testet a lélek halhatatlansaga-
val. Megfejthetetlen titok marad szdmara a valtozast jelz6 id6 is. Tudja, tapasztalja, hogy térben-idé-
ben él, de nem tudja megragadni, mert az idé engedetlen és szabalytalan. Az id6 szamtalan zavar-
ba ejté tulajdonsaggal és képességgel rendelkezik. Példaul kilonféle mozgasokat végez: rohan,
siet, szalad, néhanapjan meg is all, vagy drdamai mddon kizokken. Képes sebességvaltasra, akkor vi-
szont replil, elszall, megreked, décdg. Ha irdnyt valt, akkor hol elére, hol meg visszafelé folyik. Triik-
kos idéutazassal meg lehet szakitani folytonossdagat, vissza a multba, elére a jovébe. Az emberi tor-
ténelem ismeri mind a békés, mind a vészterhes id6ket. A mindenkori embernek viszont ketyeg a
bioldgiai drdja. Mindezzel a sokoldalusaggal hidbavalé szembeszallni. Az ember nem képes kisaja-
titani és a maga uralma ald hajtani az id6t. Keservesen tapasztalta meg, hogy az id6 keresztjét nem
tudja lerakni, minden eréfeszitése ellenére sem képes az id6t atszabni s a végpontot odébb tolni.

Amikor taldlkozunk a halal kapujaban allé6 embertarsainkkal, megértjiik az id6 sulyat, a sze-
mélyre szabott mértékét és felel6sségét, a senki mdasra at nem ruhazhaté személyes id6 kimértsé-
gét. Tobbnyire tehetetlenlil, rossz lelkiismerettel allunk a haldlos beteg dgya mellett, kiilonosen,
amikor tisztaba joviink azzal, hogy a névérek munkaja mar hidbavald, hogy az orvosok tuddsa itt vé-
get ér. Latjuk a beteg kiszolgaltatottsagat, mély maganyat, megrendité szenvedését. Erzékeljiik,
hogy milyen fajdalmas letenni az életet, hogy milyen munkadarabba valni, ami felsérti a beteg mél-
tésagat, egyediségét. A koriilotte lévé liresség pedig egyre csak né. Megtapasztalhatjuk az utolso
életszakaszra sodrédott embertarsaink tiltakozasat, vadjat, alkudozasat, depressziv befelé fordula-
sat s végil a kényszer( vagy kegyelmi beletorédését a megmasithatatlanba. Elisabeth Kiibler-Ross
svajci szarmazasu pszicholdgusnak halalos betegek agya mellett szerzett mély spiritudlis tapasz-
talatai szélnak ezekrél az allapotokrol. Az 6 tapasztalataival egybevagoan koltéi nyelven fogalmaz-
za meg Reményik Sandor 1924-ben irt Kegyelem cim(i versében ugyanezt. Az idé végességébe zart
ember sir, atkozodik, imadkozik, majd minden erejét megfeszitve ellenall, mignem megérti, mindhi-
aba, mert ,a bilin, a betegség, a nyomoruisag, / A mindennapi szorny( sziirkeség Tomlocébél nin-
csen, nincsen menekvés!” Mig Reményiknél ettél a felismeréstél megnyilik a kegyelem, addig
ugyanebben az évben Kosztolanyi a bus férfi panaszaként adja at kisfidnak a fenti tapasztalast: az
élet ikerajandékat, az édeskeserlt, s dva inti a szélséségektél: eget ne vivj, mély kutakat ne ass!
Reményik az isteni elrendeléshez igazodd ember, Kosztolanyi pedig a torténelmi ember foldi egyen-
sulyara figyel.

Az itt felsorolt orvosi és kolt6i tapasztalatok egyértelmuen jelzik, hogy keserves atlépni a vé-
gesboél a végtelenbe, az itt és most konkrétsagabdl az orokkévaldba. S6t, ahogy az id6ben kozele-
diink napjainkhoz, az is kiderdl, hogy a fizikai test és a szellemvaldnk egybetartozasat egyre nehe-
zebben tudjuk felfogni.

A haldlviszony valtozdsanak néhany meghatarozé mozzanatat érdemes felidézni. Merezs-
kovszkij, az 6si egyiptomi szellemiség mély ismerdje hivja fel a figyelmet arra, hogy a piramis szé
jelentése: kilépés a fénybe, a fold elhagyasa. Ami annyit jelent, hogy az ember valéban az égi fény
gyermeke, s hogy a halallal nem elpusztul, hanem visszatér igazi eredetéhez, a lélek halhatatlan bi-
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rodalmaba. A szent csaldd egyiptomi menekiilését szimbolikusan mint Jézus beavatdsat értelmezi.
S van még egy vilagirodalmi érve is: Ibsen Peer Gyntje a vandorlasait Egyiptomban kezdi. Mindeh-
hez annyit tennék hozz3, hogy Madach Tragédidjanak elsé torténelmi szinhelye is Egyiptom. Az ési-
ségtdl kezdve az 6koron at a kozépkori ember id6szemlélete a kozmosz egészét dthatd korkoros-
ség. Ennek a kornek része az élet és a halal, a most és az orokkévalésag, s amelyben a fény és az
arnyék, a teremtés és a rombolds folyamata és dallapota szervesen dsszetartozik. Még a kdzépkor
misztikusai is tokéletes egységben lattdk az univerzumot, annak ellenére, hogy a keresztény vallds-
ban a vilag polarissa valik, a tér mennyre és pokolra, az id6 a foldi lét siralomvolgyére és az oroklét
mennyei idvosségére tagolodik, de nem szakad ki az ember ebb6l a szerves egészbdl.

A reneszdansztdl a kordbbi id6szakaszokban is megnyilvanulé individuum el6szor meglazitja,
majd elszakitja égi s természeti kotelékeit, figyelmen kiviil hagyva a kerek egészhdél fakadd korabbi
eligazitd érvényességet. Az individuum kézbe veszi a torténelem folyasat, rendiiletleniil halad el6-
re, egyre aktivabban, eltakaritva a haladds utjabol mindazokat és mindazt, ami a végsé gydzelem
megvaldsulasat akadalyozza. A torténelmi ember erészakot tesz a természeten, megzavarja a kor-
korosség orokos rendjét, az élet és halal urdva teszi onmagat. A haladl a modernitdsban, mint ahogy
az életis, csak annyiban fontos, amennyiben feltétel nélkiil szolgdlja a torténelmi sikereket. Nem is-
meri a személyiséget, csak a mlvi kozosségek kollektiv tudatu anyag-gyermekeit. Majd hamar ki-
deriil, hogy az ember problematikaja nem racionalis. A racié nem elégséges az emberiség felada-
tainak elvégzésére. A lélekrél alig esik szd, a halhatatlansdg a torténelmi nagysagokat megilleto ti-
tulus lesz.

Napjaink reszketeg, hetykén gégds és magabiztos embere becsavarodott a pénz-, a targy-, az
élmény-, a programhajhaszo életmodba. Jatszik az iddvel, jatszik az idében, mint ahogy vele is ezt
teszik. Itt mar nemcsak a kor kiegyenesitése a gond, hanem a magara maradt individuum becsava-
roddsa onmagdba. Az értékvalsagba keriilt ember nem halad, hanem a konditermekben gyakorolja
a helybenjarast. Elvesziti alapvetd képességét, hogy a masik ember helyzetét érzékelje, hogy a ma-
sik ember helyzetébe képzelje magat. Az asztma, a cukorbetegség és az autizmus, a hipermozgé-
konysag ennek a jele. A posztmodern ember, éppen mert minden vonatkoztatasi rendszert elveszi-
tett, minden korlatozast, rendszerbe illesztést sajat szabadsaganak durva korlatozdsaként él meg,
amit szélséséges formaban diktatiranak érzékel.

igy az idé multaval a bibliai tanitasok holt, kultirtorténeti ismeretté véltak. Pedig nem veszitet-
ték el érvényességiiket. Erdemes felidézni Gtmutatasukat.

A Példak konyvének Elmegyek meghalni verse koltéi mdédon fogalmazza meg, hogy barhol all is
az ember a tdrsadalmi ranglétran, sem hatalmat, sem rangot, sem pénzt nem vihet magaval. Elmu-
lik a vitéz dics6sége, szétfoszlik a bird itélkez6 hatalma, a szépség igézete, okafogyotta valik az élet
habzsoldsa, vagyis az evilagi 6romok hajhaszasa. ,Elmegyek meghalni: remélvén az orokké meg-
maradandé életot, kiért ez elmulandé életot megutdlom.” Az értékrend egyértelmu: a hid, mulandé
foldi gyonyorok helyett a haldl ajandékaként az ember az 6rokkévalésagba léphet. igy gondolkodott
és érzett még a kozépkori ember, aki komolyan vette a lélek halhatatlansagat, és arra torekedett,
hogy Isten rendelése szerint éljen, s hogy minden tevékenységét alarendelje a tidvoziilésnek.

A Prédikator kényvében is van id6allé bolcselet. Az, hogy az ég alatt, a foldi vildgban minden do-
lognak kijelolt ideje van. A halalba mendék legnagyobb szomoruisaga, hogy ezt késén értették meg,
mas életét élték a sajat idejlik helyett, elszalasztottak az id6 altal felkindlt lehetéségeket. A prédi-
kator tanitdsanak alapja, hogy minden természeti és emberi jelenség kozos vondsa a keletkezés és
az elmulds, az épség és aromlds, a novekedés és az enyészet, az elevenség és a pusztitas, valamint
a folyamatokat kisér6, szintén ellentétes érzések, mint az 6rom és a szomorusag, az ujjongds és a
kétségbeesés. A vilag rendje itt még kerek egész. De hidba minden figyelmeztetés, egyre kevésbé
értjiik, hogy az orokkévaldsag nélkiil minden foldi dolog csupdn fiist és para, s hogy a foldi fontos-
sagok értékét az orokkévalésaghoz valo viszony hatarozza meg.

A modernitdsba kerdlt vagy oda kényszeriilt ember gyotrelmeit pontosan érzékelteti Csokonai
Vitéz Mihaly A lélek halhatatlansdga cimi filozé6fiai kolteményében. Megirasanak korilményei is-
mertek. A kolteményt Nagyvaradon, Rhédei gréfné temetésén maga a koltd olvasta fel 1804-ben.
A kolt6 rossz anyagi viszonyok kozott élt, rossz egészségi allapotban, s nem tudott megélni koltéi
tehetségébdl. A halotti blucslztatds végleg aladsta egészségét, megfazott, tiidégyulladast kapott,
majd ennek kovetkeztében egy évre ra, 1805 januarjaban meghalt. A személyes korilmények mel-
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lett nem hagyhaté figyelmen kiviil, hogy tizenot évvel vagyunk a francia forradalom sorsfordit6 ese-
ménye utan. Az igéretes jelszavak — szabadsdag, testvériség, egyenléség — szines kaprazataba szé-
diilt vilag lehet6vé teszi a pénz szabad aramlasat a tulajdonhoz valé jog alapjan. Az ész diadalat
ulik, minek kovetkeztében a racié hataran kiviilre keriilt szellemiség és a vallas értékei degradalod-
nak, koztik a lélek és a halhatatlansag kérdése is. Akik vigyazé szemiiket Parizsra vetik, hamaro-
san tagra nyilt szemekkel rémiilettél reszketnek. Lathato volt, hogy az ész csalard, hogy az erkolcs,
a szabadsdg hitvany féreggé siillyesztette az embereket, tovdbba hogy a becsiilet hiabavald, a re-
ménység pedig csalfa tiinemény. A temetés kapcsan a kolt6 ,Szive gondolatat” (micsoda szdkap-
csolat az ész diadaldnak pillanataiban!) tarja a gydszoldk elé. A nagy érzékenységl kolté filozofikus
kérdése, miként érthetjiik meg és miként viselhetjiik el a test halanddsaganak és a lélek halhatat-
lansaganak O0sszetartozasat. Miért a foldi nylig, ha meghalunk, ha viszont halhatatlanokka valha-
tunk isteni lelkiink folytan, miért kell végigjarni az élet rogos utjat? E paradoxon kapcsan ugy érzi,
aranytalan arat fizetilink ezért az attlinésért, s tele van felzaklaté kétségekkel. S ha az embereknek,
.a kétlabu tollatlan allatoknak” a cselekedeteit és gondolatait vizsgalja, nem talalja sem a minden-
hato, sem az igazsdgos, sem a josdgos Istent. Itt bizony sulyos vddbeszéd hangzik el. Olyannyira su-
lyos, hogy megroppan alatta a kétségekkel kiiszkdd6 vadlé. Mivel belsé vitardl, onmeggy6zésrél van
sz0, él a kés6bb a Szdzatbol ismertté valt formuldval: az nem lehet... Csokonai esetében az nem le-
het, hogy az Isten félelemre, rettegésre, irtézatra, ténfergésre teremtette az embert. Majd konyor-
gésre fogja a szot, leborulva kéri Istenét, segitse 6t abban, hogy ne veszitse el istenhitét. Majd joza-
nabb, higgadtabb hangnemben folytatja az 6nmeggydzést, belekapaszkodva abba a kultlrtérténeti
ténybe, hogy valamennyi 6si és archaikus nép és bdlcselkedd tudott a lélek halhatatlansagardl, a
szkitaktdl Konfuciuszig. Csokonaival egyetértve tobb kortars magyar kolté is Ugy érzi, aranytalan és
igaztalan arat fizetlink az oroklétért. A Kortars hasabjain folyé meghivdsos koltéversenyben részt-
vevék (2011-2016) konnyen rahangolddtak a vers gondjaira, és konnyen parbeszédbe elegyedhet-
tek a koltével. Fokozhattak a foldi lét csodalatat, vagy épp ellenkezéleg, a barkacsorszag csufsa-
gaitél borzongtak, beleértve az ivaskényszer hatasa alatt senyvedé ember latvanyat is. A modern
ember szimbdlumaként idézték fel a Tesco kozelében maganyosan alldogdldé készent alakjat, aki
immar cél és feladat nélkiil maradt. A kolt6k egy része Csokonaihoz hasonlédan vadbeszédet intézett
a Teremt6hoz, felhanytorgatva a lathatatlan, kiflirkészhetetlen mindenhaté onkényét, aki kénye-
kedve szerint labdazik az emberi életekkel. Volt, aki csak elégikus panaszdalban szomorkodott az
égi fények kihunyasa, az oroklét igéretének kih(ilé paraja okan. A poétai sors sem valtozott: az is bo-
lond, aki poétava lesz Magyarorszagon! A Csokonai-kérdés tovabbvivéinek méla hangjat mddositotta
Vari Fabidn Laszlo és Sajo Laszld. Szerintiik ugyanis nem a kérdés és a helyzet sulyossdga a lényeg,
hanem még a halalban is benne rejl6 erotikus gyonyor kiélvezése: ha a Teremtének ugy tetszik, ak-
kor valjék egészségére a tomény italba parolddott életek kihdrpolése.

A filozéfiai kolteményben érzékelheté gyotrelmes halalviszony az ezt kovetd idékben egyre in-
kadbb halaliszonnya valtozik. A magabiztos, ontudatos ember igyekszik kicselezni az id6 haladasat.
Olyan torténelmi programokat talal ki, ahol uralni akarja az id6t vagy meghaladni azt. A teljesitmény-
kozpontd, druhabzsolé tarsadalomban a modern embert a sebesség, a haszon, a siker érdekli. Ha eb-
ben eredménytelen, vesztesnek érzi magat. Viszont ha tul nagy sebességgel halad, akkor hamar ér-
kezik, s agyon kell csapnia az id6t. Ha a teljesitmény szamit, s nem a folyamat, nem a jelenvalésag,
akkor az ember elvesziti o0nmagat, ami identitdszavarral, az emberi teremtéerd kiszikkadasaval, el-
satnyuldsdval jar. Mar egyaltaldn nem értelmezhet6 a korszerl ember szdmara Hermész Triszme-
gisztosz bdlcselete: Ami nem 6rok, az nem igaz. Ahogy az ember alazuhan az égbél, ahogy uralma
ala hajtja a természetet, ahogy leigazza a torténelem jatszoéterén embertarsait, csufosan magara
marad. Huxley a Szép, uj vildgban jél taplalt, jol oltozott, szexudlisan kielégitett embereket mozgat,
akiknek viszont nincs énje, vagyis bels6 magja. Vilagérzékelésiikbél elt(inik az alapossdag és a mély-
ség. Embertarsaikkal a legfelszinesebb kapcsolatban vannak, jelszavak iranyitjak 6ket. Példaul:
nyulj ki minden 6rom utan, ne halaszd holnapra butan. A halmozds viszont soha meg nem elége-
dettséget hoz, mert a tobb még tobbet kovetel. A mindenhatdsdgra toré kérlelhetetlen akarataval
életellenes lesz, hiszen megakadalyozza az élet természetes kibontakozasat.

Ebben az allapotban az 6romok toplistajanak élére a szexualis kielégiilés keriil. A cogito ergo
sum formula igy médosult: coito ergo sum. Mindez természetes tudomanyos alapon. Freud allitdsa
szerint ugyanis a szexudlis kieléglilés biztositja a mentalis kielégiilést, sét, minden mentalis jelen-
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ség alapja fizioldgiai jelenségekben keresendd. Hamvas Béla velds kritikai észrevételével mélyen
egyetértek: ,valamennyi 6sztonos szlikséglet teljes kielégitése nemcsak a boldogsaghoz kevés, de
még az épelméjliséget sem garantdlja”. Egyetértek azzal a megjegyzésével is, hogy Freud elmélete
,a tizenkilencedik szazadi kapitalizmus patriarchdlis himjének a tapasztalatat irja le”.

De még ez sem elég! A 20. szdzad szembeszall és gunyt (iz a halalbdl. Kijelenti, hogy a halal
trikk. Cafolhatatlan meggy6zédésként terjed, hogy eljon az az id6, amikor a sokoldaluan tudoma-
nyosan képzett ember leleplezi ezt a triikkot, s akkor a teste orok életd lesz. S itt elérkeztiink a tor-
ténelmi nagysagok bebalzsamozasanak korszakaba, s mint akkortajt mindenben, ebben is élen jart
a Szovjetunio. Lenin testének bebalzsamozdsdaval kdvetend6 példat mutatott. A test orokkévalésa-
ganak tudomanyos és empirista produktuma el6tt pedig a Voros téren hosszu sorban meneteltek az
anyag halhatatlansagdnak imaddasdra a kollektivak személytelen embertomegei, akik ugyanilyen
ahitattal innepelték Sztalin atyuska karizmatikus alakjat. Umberto Eco idéz fel egy Sztdlinnal kap-
csolatos legendat. Allitélag egyszer megkérdezte, hany hadosztalya van a papanak, ugyanis a szel-
lemi hatalomrél nem volt fogalma.

Igaztalan és féloldalas lennék, ha nem beszélnék a fejlett civilizalt Nyugat amokfutdsardl. A ha-
bord utani nemzedék eszményitette a Szovjetuniot, kdvette a szocialista realizmus Utmutatasait, a
munkasosztalyrél mint a legfelségesebb mitoszrél képzelgett, mikozben Amerikaba vagyott. S lam,
az almai testet oltottek, Amerika életforma lett, ma pedig kinos kdovetési és alavetettségi kényszer.
Mig a vildg proletarjai majus elsején vonultak biiszkén, most az Elemi Osztonkielégiilés Vilagbajno-
kai vonulnak biiszkén.

S mindezek utdn az ember félelemérzete az elviselhetetlenségig fokozodott. ime, a folyamat
Lakner Laszlé szavaival:

Az ember parittydval 6 arra, amit6l fél / Az ember megsiiti, megragja, amitél fél / Tlizben zsu-
goritja, a kapura szdgezi / Az ember a barlang falara rajzolja, amitél fél / Tiire szurja, kozelrél nézi,
konzervalja / Targyként hasznalja, amitél fél / Az ember kartotékolja, amitél fél / Mitologizalja, ha-
sonmast csinal neki / Elbibelédik azzal, amit6l fél / Az ember gydnyorkodik abban, amitél fél / Az
ember viccet csinal abbél, amitél fél / Ertéket ad annak, amitél fél / Az ember plexibe 6nti, amitél fél
/ Miivészetet csinal abbol, amitél fél.”

A poétikai felismerést Kiibler-Ross tapasztaldsaival bévitem: ,A félelem olyan arnyék, amely
mindent feltartoztat: szeretetiinket, igazi érzéseinket, boldogsagunkat, magat a létiinket.” Karl Pop-
per vel6s meglatasa szerint: ,a konspiracids tarsadalomelmélet [...] az Istentél vald elfordulasbol és
abbdl a kérdéshdél kdvetkezik, hogy vajon ki foglalta el Isten helyét.”

A posztmodern ember szamara - Hamvas Béla gondolatmenetét kovetve — a halal ténye és a
haldoklas allapota kibirhatatlan és elviselhetetlen. Inkabb zajong, egyre fiilsértébben. Ahogy né a
félelme, Ugy novekszik a zajszint. Zenebonat csap, olyan felforduldst és izgalmat idéz el6, béven
gondoskodva allando robajokroél. Sziinteleniil gondoskodik dramardl, rémregényrél, borzalomral,
bombakrél, katonabandakrdl, hogy e kabulatban észrevétleniil halhasson meg.

Az élet mélységének, tragikumanak elviselhetetlenségét a zajongas mellett kiilonb6z6 védelmi
és biztonsagi rendszerekkel igyekeznek tompitani. De ez sem tokéletes, mert mennél inkabb elre-
keszti magat a reszketé ember, annal inkdbb & lesz a fogoly. Olyannyira, hogy ha magaba zuhan,
esetenként maga mellé esik. Az Isten szerepe ebben az allapotban egy biztositétarsasag lathatat-
lan vezérigazgatdi szintjére korlatozadik.

Levonhatjuk azt a kovetkeztetést, hogy a fajdalom elviseléséhez nincs moralis, spiritualis hat-
teriink. Azok, akik szeretnének segiteni embertarsaiknak a halaliszony leklizdésében, a személyi-
ség fontossagat hangsulyozzak, ami azt jelenti, hogy sajat onvalonkkal kell csendesen kapcsolatba
lépni. Vallalni sajat értékrendiinket, s tartézkodni masok utdnzasatél, idegen mintak kovetésétdl.
Fontosnak tartjak, hogy az idénkkel okosan gazddalkodjunk, hogy minden nap adjon tGjabb meglata-
sokat. Szepes Maria mindezt ezzel tdmasztja ala: ,mert az, aki nem a sajat atjat jarja, elébb-utébb
megbetegszik, hiszen minden fizikai fajdalom, rossz érzés lzenet a lelkinktél. [...] A lényeg, hogy
azzal foglalkozz, ami Te vagy, taldld meg az életben a megfeleld segitétarsakat, és teremtsd meg a
belsé harmédniadat. Csak ez szamit, semmi mas.”

Hat ne féljetek!

KORTARS 2020 / 03

69



70

PAULOVICS LASZLO, Jakob harca, 2005

IRODALOM

BERGYAJEV, Ny., Az ember rabsdgarodl és szabadsdgdrdl, Eurdpa, Budapest, 1997.
CsokoNAI VITEz Mihaly, Vdlogatott versek, Eurdpa, Budapest, 2009.

FREUD, S., Esszék, Gondolat, Budapest, 1982.

FROMM, E., A szeretet miivészete, Hattér Kiadd, Budapest, 1993.

GYOKOSssY Endre, Magunkrél magunknak, Reformatus Zsinat kiaddsa, Budapest, 1989.
Hamvas Béla, Arkhai, Medio, Szentendre, 1994.

KoszToLANYI Dezsd, Osszegydijtitt versei, Szépirodalmi, Budapest, 1980.
KUBLER-Ross, E., Eretté vélni a haldlra, Korda, Kecskemét, 2002.

KUBLER-Ross, E.-KESSLER, D., Elet-leckék, Vigilia, Budapest, 2002.
KUBLER-Ross, E., A halal mint ragyogé kezdet, Bioenergetic, Budapest, 2012.
MERESKOVSzKIJ, D. Sz., Kelet titkai, Holnap, Budapest, 1992.

PoLcz Alaine, Ideje a meghaldsnak, Pont, Budapest, 1998.

RIJKENBORGH, Az egyiptomi 6s-gndzis, Rozekruis pers, Hollandia, 1996.
REMENYIK Sandor, Isten kézelében, Unikornis, Budapest? 1991.

ey Lot warentior S

KORTARS 2020 / 03



élmény — ihlet — inspiracio | 71

MARNO JANOS élmény - ihlet - inspiracié
Egy faun délutanja falun

Hugom emlékének

A tdrsmivészetek mint lehetséges ihletforrasok? Ez elsésorban Rilkét juttatja az eszembe, akinek
a térplasztika ugyszélvan lirai utmutatdéjava valt — moccanatlansagaban rogeszméjévé. A tapintha-
tésag vagy kézzelfoghatdsdg természetesen szadmomra is elsédleges kritériuma a versnek — a kol-
ték azonban énekelni és szarnyalni (is) vagynak, ami a szobrok esetében nehézkesnek tiinik. Sirker-
ti latogatd akadt mar olyan egész biztosan, aki a k6szarnyu angyalok lattan elvigyorodott. Angyali
meteoritok. Becsapddnak, mint egy ablak vagy egy ajtdé, vagy mi magunk orékosen, s ha ettél nem
sériliink meg eléggé, akkor csapongasba megyiink at. A slam poetry mifajaba, igaz, limitalt, eré-
sen limitalt idétartamra. Ezért fabdl vaskarika a slam. A tomegvonzas sziilotte, mint a rilkei kolté-
szet elhiresiilt creddja, az Apollo-torzo.

Esetemben az els6, méghozza tudatosan valasztott tarsmiivészeti ihletforrds Debussy Egy faun
délutanja volt, falun éltem még, vonattal jartam be egy pesti gimnaziumba, vagy amikor nem jartam
be, verseket irtam egy jokora piros fedell flizetbe, késé éjszakaig, hajnalig, mikozben a mogottem
agaskodod szekrénykatedralis tetején egy hangszoérobdl szolt Debussy Faunja, vagy a Tengere, vagy
a Harom nocturndja, s mivel még kézzel irtam akkoriban, az irds nem roncsolta szét a hanghullam-
zast. A karszékem mellett egy karnyujtasnyira aludt az ikerhtigom, aki soha nem vette zokon, ha
egy-egy elkésziiltnek érzett verssel felébresztettem, hogy azonnal hathasson a vers. Szegény hu-
gocskam, olykor éranként szakitottam meg az alvasat, és 6 csak mosolygott, és majdnem minden
zsengémre vagy hiilyeségemre lelkesen reagdlt. Ikerhugom. Nem sokkal kés6bb, érettségi utan ke-
véssel kirobbant nala az addig lappangd mania-depresszid, és az els6 manids fazisaiban valéban
dobbenetes erejl képeket festett, ezerszer erésebbeket, ihletettebbeket, mint amilyen verseket én
fabrikaltam addigra 6ssze. Akkoriban még tébb pszichiatriai intézet is torédott valamelyest a bete-
geivel, tobb pszichiater biztatta is a pacienseit a festésre, rajzoldsra, irasra, am én mint gyakori la-
togatd, egyszer sem éreztem ott a helyszinen a falra kitett mdvek valddi értékét. Szerencsére a hu-
gom a legjobb képeit nem is bent, a dilihazakban festette, hanem otthon, és azoknak a képeknek,
tudomasom szerint, ma is megvannak a gazdai. Tulajdonosai. Megjegyzem itt is, hogy Tandori elsé
kotetével 6 lepett meg egy éjszaka, amikor az utolso vonattal, az éjfélivel megérkezett, és ugy lépett
be, kezében a kis fekete kdnyvvel, a szobdba, hogy ragyogott a tekintete, és nyujtotta felém a kony-
vet. Kitiné memariaja lévén, a masfél dranyi vonatozas kdzben fejben rogzitett addigra egy csomé
verset a kotetb6l — és bar 6, velem ellentétben, soha nem elemezte a verseket, a m(tadrgyakat, a vi-
szonya vellik olyan volt, mint a természettel: evidenciaképpen hatott rd minden. Debussy mdvei ta-
lan nem érintették 6t meg annyira, mint engem. Sem Schubert, Beethoven vagy Mozart; a zene nem
blvolte el, szegénykémnek viharos gyorsasdaggal gyenglilt is a halldsa, nem tudom ennek a romlas-
nak az okat, csak azt tudom, a fogait az elektrosokkok kdvetkeztében veszitette el. Az ember bele-
oriil a gondolatba, hogy az 1970-es években még lendiiletbdl szijaztak le a sokkolopadra a pacienst,
és nyomtak bele a fejébe az dramot, hatha alapon. Mi pedig, hozzatartozdk, hidba tudtuk, hogy ez su-
lyos karosodasokat okozd kinzas, nem mertiink kdzbelépni, nem mertiink nekirontani az osztalyve-
zet6 féorvosnak vagy barki mas szakembernek, hogy hagyjak abba a randalirozast. No de hat azéta
még rosszabb a helyzet, manapsdg talan nem sokkolnak, ellenben flinek-fadnak nyomjdk az
antidepresszansokat, amivel sikeriil elzombisitani a mindennapi stressztél neurotizalédott, am
még korantsem beteg embereket.

Kicsit leszakadtam a tarsmiuivészetek muzsaszerepérdl, ugy latom. Az ihletforrdsokrdl. Az Egy
faun délutanja falun tehat éjszaka irodott, 1967-ben, azt hiszem, tavaszodhatott mar, nyitott ablak mel-
lett Gltem a karszékben, jobban mondva: nyitott ablak mellett llhettem a karszékben, és még nem
tudtam, hogy a gyonyoriiséges zenét egy Mallarmé nevd francia kolté azonos cim( versére komponal-
ta a zeneszerzd. Természetesen a ,falun” nélkil, habar az sem tudatosult akkor bennem, hogy ez
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a zene az antik mediterran vildgot is hivatott megidézni. Sajnos én belerdgziiltem a kontinentalis ég-
hajlatu kedélyvilagba, hasonult hozza a habitusom — ezért is unikum nekem maig a Debussy-zene, mert
példaul Mozartot, Beethovent vagy Schubertet sokkal testhezallobnak érzem. Még a schuberti termé-
szeti melankdliat is konnyebben kortyolja a fiilem, mint, mondjuk, Bizet Carmenjét. Amit a zsenidlis
Nietzsche nem atallott folébe helyezni Wagner Parsifaljanak. (Mit tesz a miivészetekben is a sértett-
ség, a hilsag, a bossziszomj.) Talan tizenhét-nyolc évesen még nem dominalta kisérleteimet a bosz-
szUszomj — a hilsag természetesen igen, mert akkoriban magatél értetédott szdmomra a miivészet
onértéke, na és persze a zsenitudat. A mult szazad kozepén? Hat hogyne! Semmi karriervagy, semmi
érvényesiilési torekvés, szandék, egyediil ez a romantikus fogalom, hogy zseni, anélkiil, hogy értettem
volna a jelentését. Az Ggynevezett komolyzene mellett hatalmas drive-ot jelentett a kor beat-rock ze-
néje, amirél maig hajlok ugy vélekedni, legalabbis a hatvanas évek elejétél kb. '72-ig bezardlag, hogy
mind a zenészeket, mind az értiik rajongé kozonséget zsenidlisnak mondhatjuk, egyszer csak 6szto-
nosen szdlalt meg egy nyelven a fold kb. egyharmada, izlésben, dinamikaban olyan egymast ért6 és
tamogatoé konszenzusban, amirél eladdig csak dlmodhatott a magamféle osztalyidegen kis senkihazi.
Es ez sem igaz igy. Nem &lmodhattam ilyesmirél, utélag szinte megmagyarazhatatlan, hogy akkor, egy
baratom révén, még kb. tizenkét évesen hallgathattam Elvis Presleyt, élveztem is, am ez az élvezet
nem volt olyan ,helybdl eksztatikus” élmény, mint amikor az els6 Beatles- és Rolling Stones-szamokat
hallottam meg, példaul a Radio Luxemburg nagy nehezen megtalalt frekvenciajan. Idegileg ez hason-
16 felszabaditast hozott bennem, mint joval késébb a Tandori Hamletje; és itt dvatosan meg kell mon-
danom valamit. A hatvanas évek els6 felében hallott zenék omlottek ugy a flilembe, mint a bartéki
,csak tiszta forrasbol’-ja, csak éppen még ez utdbbinak az ideoldgiajatol, ideajatol (,lzenetétdl” —
mennyire utdlom ezt a fogalmat!) mentesen. Es akkor kezdett besziirkiilni, megavasodni nekem kicsit
a beat-rock is, amikor politikai lizeneteket fogalmaztak mar meg sokan, fliggetleniil azok konkrét
hovahuzasatél. Amennyire lelkesedtem a Beatles-beli Lennonért, annyira irritalt mar a protest songos
szdlista-publicista Lennon. A beat-rock anyanyelve azonban egyediil az angol, akarmilyen angol, né-
metdl, olaszul, francidul, magyarul vagy a szlav nyelveken mar kinszenvedést okozott ez a zene, hia-
ba lnneplik manapsdg idehaza a hatvanas—hetvenes évek sikerzenéit, rosszul hangzik mind, még
Presser angolszaszra vett dalai és énekartikulaldsa sem tudta kompenzalni a provincialitast. Erdekes
viszont, hogy a kor még aktualisnak mondhat6 beatkéltészete (aminek, ugye, semmi koze a beat-
zenéhez) szépen atjott a magyar forditasokban, Orban Otté gyonyorien forditotta Ginsberg Uvéltését,
vagyis a lirdban nem kellett elveszniink nyelvileg. S6t.

Mondom, nagy felhajtéerével hatott rdm a beat-rock, dm nem ihletéleg. Az ihlet, azt hiszem, a
szerelmi és a komolyzenei érintettségekbdl jott 6ssze, akkor még kevéssé a vizudlis élményekbdl,
mivel kb. huszonkét éves koromig valami massziv depresszi6 fosztott meg a szinlatastdél, soha egy
pillanatra nem nyilt meg nekem sem fa, sem virdg, sem az ég, csak a fold mutatott erre hajlandésa-
got gyakorta. Erdekes, hogy ennek ellenére sziinteleniil szerelmes voltam valakibe. A szerelmes
versektdl mégis viszolyogtam, mit sem hallottam meg akkoriban Csokonai penetrans nagy versé-
bél, A reményhez-b6l. Jozsef Attila Nagyon fdj verse viszont magaval ragadott — ma egyike azon ver-
seinek, amiket nem tllsagosan szeretek. Akkoriban nem feszélyezett a tulzasba vitt virtuozitasa, el-
tulzott artisztikuma, zsufolt retorikdja, ma kicsit hervasztja a kedvemet az ilyen muvészet. Ennek
azonban igen egyszerU lehet a magyardzata: ahogy aszalja, rongdlja az id6 muldsa az embert, az
élélényt, 6 ugy keresi azokat az aprébb ,atkeléhelyeket”, ahol meghtzhatja magat, bizonyos meg-
hittségben kaparaszhat ihletforrasok utan. Debussy valamiért még mindig igy hat ram, kiilonosen a
zongoradarabjaival, na és persze Schubert, Mahler és Mozart. Erdekes, hogy Pilinszky kedvence,
Bach ritkan revitalizalja az irdskedvemet, ennek viszont technikai okai is lehetnek, példaul az, hogy
gyakorlatilag szinte soha nem megyek hangversenyre, soha nem hallom kozvetlendil, élében a
hangszereket, mindent a hanghordozé, hangsugdarzd késziilékeken keresztil hallok. Bartokot hall-
gattam par évvel ezel6tt a Miipaban, pszichedelikus élmény volt.

A legmeglepbbb és legmegbizhatdbb tarsmiivészetet viszonylag késén fedeztem fel magam-
nak, és sajnos egy-két éve alig élhetek vele a tlidébetegségem miatt. Ez a — féleg — éjszakai, tobb-
ords séta volt egy aranylag kis kertben, a Kongresszusi Palotatél a MOM kulturhazig hizédé sétany-
nyal megfelezett Gesztenyéskertben, nem messze innen, a Marvany utcatoél. Ebbe a kertbe jartam
fel este tiz 6ra tajban, és ott koroztem sokszor hajnali kettéig, hdromig, de mar két, s6t masfél éra
elteltével érlelddni kezdett az eksztazis. Uszni mar huszonéves korom éta Usztam mindennap, és
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annak majdnem mindig meglett a jutalma - dm az automatizalédott, a mozgas egyenletes ritmusa-
tol vezérelt tudat depszichotizalt, énkikapcsold mikodését a séta révén fedeztem fel. lyesmi soha
nem fordult el6 velem komolyabb természetjards kdzben, azok mindig lekototték a figyelmemet,
praktikus feladatokat séztak a nyakamba, mig ez a céltalan, egyenletes ritmusu korbejaras feliil-
multa a legtisztabb pszichedelikus szerek hatasat; ehhez minden bizonnyal sziikség volt a fakra,
bokrokra, idénként a baglyokra, denevérekre is, egy-egy, a kozeli hegyrél lemerészkedd rokaval
folytatott szemezésre is, és a fokozédd kimeriilésre, combhasogatd fajdalomra. Biolégusok, kémi-
kusok jobban érthetnek ehhez nalam, hogy miféle hormonok szabadulnak fel ilyenkor a szervezet-
ben, amelyek az eg6tél valé megtisztulds kéjdus érzetét s valami eksztatikus, halalfélelmet eltorlé
humort kélcsondznek minden gondolatnak, minden gépiesen megsziileté versmotivumnak, nemrit-
kan kész versnek. Amiknek ilyenkor mar nem én vagyok a szerzdje, csupan a tanuja, lejegyzdje le-
hetek, emigy, ideiglenesen legaldbb, mentesiilve a hilisagi rohamok kinjaitél. Tisztességtelen volna
elhallgatnom a huszonévesen megélt pszichedelikus élményeimet, amelyek — egyéni szenzacidikon
tal — megértették velem, hogy a mivészet, az alkotds, a m( létrehozdja soha nem én vagyok, azt az
érzekszervi és intuitiv figyelem engedi létrejonni, megkomponaldédni; olyan tiz éven keresztiil, éven-
te egyszer vettlink be barataimmal szerény mennyiség( LSD-tablettat, garantaltan tiszta anyagot,
mindig nydron, és mentiink fel a Pilisbe esti-éjszakai turdkra — minden utazasunk kiilonb6zott az
addigiaktdl, dm mindegyik teljes katarzissal ért féldet. A mivek, ismétlem, maguktdl kompondldd-
tak meg: ha megalltam egy ponton az erdé szélén, hosszasabban ranézve valamire, masodpercek
alatt szlletett meg a tiszta kompozicié. S mindehhez képzelje hozza az olvasé az erdei illatok gaz-
dag sokféleségét, valamint egy alapillatot, ami végigkisért minden tripet, s amit akkoriban a lét—
nemlét kozos alapillatanak neveztem el. Mert ezek a tirak nem csupan mintha, hanem tényleges
bepillanast, s6t betekintést nyujtottak a nemlét mdasviladgdra is, amit azonban visszaforgatni utélag
késziilt irdsmibe soha nem sikerilhetett. Ahogy Rimbaud hasis-szovegei sem képesek referalni er-
rél a valésagrol. Persze 6riasi a kiilonbség a hasis (vagy a f(i) és az LSD hatasa kozott, hogy mig az
utébbi — atmeneti katartizalé megrazkddtatasok utdn — a legtermészetesebben emel ki az ittlét ba-
nalitdsabdl, partikularitdsabdl, és léptet be a végtelen univerzumba (ahogy ez természetszeriileg is
igy igaz, olyannyira, hogy ilyen ,betépett” allapotban az allatok is raallnak a mi frekvenciankra, és
ez nem illuzérikusan torténik), addig a hasis (vagy a fi) inkdbb amolyan pamlagos-belsé terekben
fokozza fel az érzékelést, kicsit kéjbarlangszerien. Hogy sem az olvasd, sem a szerkeszté ne riad-
jon vissza referatumomtdl, elarulom, eddigi (70) életemben kb. tiz alkalommal szedtem be fél-fél
adagnyi LSD-t, és fiivet taldn még ritkdbban szivtam. Az LSD-nek kdszénhetem mindenképp a spon-
tan komponaldédas élményét, tapasztalatat, eszerint az esztétikai eredetét, késébb pedig azt, hogy
ez a fajta diszpozicié az egyenletes, kimerité korbegyaloglds révén is eléhivédik, s akkor mar csak
annyi a dolgunk, hogy papirra vessiik az énlinkt6l megszabadult elme sziileményeit.
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SZANTO F. ISTVAN

Nem kozépiskolas fokon
Hay Janos: Kik vagytok ti?
Kotelez6 magyar irodalom

Legalul, a konyvborité aljan olvashaté Kételezé magyar irodalom alcimen kiviil sem a kotetcim, sem
a vizualis 0sszkép — leszamitva talan a kézikonyvekre jellemzd vaskossagot — nem utal arra, hogy
tulajdonképpen miféle konyvvel allunk szemben. Hogy ez a rejtézkodés (?) tudatos szerkesztéi el-
gondolas eredményeként, vagy szerencsés (?) véletlenek sorozata folytan alakult-e igy, nem tud-
nam megmondani. lgaz viszont, ha a kotetet hatulrdl, a hatsé boriton talalhatd kiaddéi ajanlo feldl
kezdjlk el becserkészni, rogvest kideriil, hogy olyan irodalomtdrténetet tart a kezében az olvaso,
amely nem kevesebbre, mint irdi életutak feltarasara, életmivek izgalmas, oknyomozé elemzésére
vallalkozik, mi tobb, objektiv korrajzzal is szolgalni kivan. Ha Ujra elérelapozunk, a szerzének a fiil-
szévegben olvashaté szavai is megerdsithetnek ebben: ,iré vagyok, nem akartam mas irékat szo-
bornak latni, nem akartam szobrok kozt élni. Ki akartam szabaditani 6ket ebbél a fogsagbél, mert a
vaspancél csak a kozépkori lovagoknak all jol, az iréknak nem. Azt akartam, hogy legyenek Ujra
érinthetdk, kozvetlenek és megszélithatdk. Hogy olyanok legyenek, mint a barataink, a rokonaink, az
osztalytarsaink. Hogy embernek latszédjanak, nagyszertieknek és esendéeknek, olyanoknak, akik-
re lehet haragudni, és olyanoknak, akiket lehet szeretni. Hogy minden olvasé érezze, 6k még mindig
hozzank beszélnek, és rélunk beszélnek, a mi sorsunkhoz szélnak hozza. Elevenséget akartam,
mert az irodalom nem muzeumi targy. Ott van az életlinkben, ha akarjuk, hogy ott legyen.”
Atartalomjegyzék gyors atfutdsa utan visszaigazolddni latjuk az eddig elhangzottakat. A pon-
tossag kedvéért tegyilik hozza: legalabbis részben. Mert bar a konyv harminchat fejezetének
majd’ mindegyike valdban egy-egy (zardjelbe tett) ironévvel jelolt életm( bemutatasat, Bornemi-
sza Pétertél kezdve Szab6 Magdaig bezardan kozel 6tszaz év magyar irodalomtorténetének pasz-
tazasat, idérendben torténd szemlézését/szemléltetését igéri, a névsor — kiilondsen irodalomtor-
ténetlink viszonylag teljes spektrumaval a legaktivabban foglalkozok, jelesiil a gyakorlé magyar-
tandrok és a magyarbdl kotelezéen érettségiz6 didkok szemén keresztiil nézve - egy kibdvitett
(bar nem teljes) érettségi tételsor benyomasat is keltheti. Benne a hat életmitétellel (Pet6fi,
Arany, Ady, Babits, Kosztolanyi, Jozsef Attila), a portrétételekkel (Balassi, Vorosmarty, Mikszath,
Méricz), a latdsmodokra (Jékai, Orkény, Weores), illetve a szinhaz- és dramatorténetre (Madach)
vonatkozdkkal, s6t, még az irodalom hatarteriiletei is képviseltetik magukat (a zenész-dalszerz6
Vig Mihaly személyében). Most tarul fel elé6szor igazan az alcim egyik legfontosabb jelentésréte-
ge, mindaz, amit a fénévként és melléknévként egyarant értelmezhetd ,kotelezé” idéz fel, indit el
benniink. Nosztalgidzasra gondoljunk tehat a kozépiskolas évek gondtalansaga, az iskolapad, a
kotelezd irodalomédrak és/vagy a kotelezé olvasmanyok — egyeseknek kellemes, hogy ne mond-
juk: ,életre szélé", masoknak kozombos, megint masoknak kifejezetten rossz — élménye, tagab-
ban pedig az ifjusag, ,.e zdld vadon” irant, amelyet Jozsef Attila utan mindig ,szabadnak hisziink
és oroknek”? Esetleg ellenkezéleg, arrdl van sz6, hogy nagyon is poérias, foldhoz tapadt anyagi
megfontolasok okan sandit fél szemmel a kiadé a magyarérettségi torzsanyaga, illetve az érett-
ségiz6 didkok (esetleg sziileik) felé, hisz ki az, kérdezhetnénk, aki ma irodalomtdrténeti munkara
aldoz, ha nem feltétlenlil muszaj, vagy ha ez nem kecsegtet mar rovid tavon is megtériilé, kozvet-
len haszonnal — példaul egy sikeresen abszolvalt érettségi vagy felvételi vizsga formajaban? Le-
het persze, hogy rossz nyomon jarok, mégsem tudom elhessegetni magamtél azt az érzést, hogy
a kotetben szerepl6 iréportrék tulajdonképp kidolgozott irodalomtételek, vagy legaldbbis egy-egy
szbbeli felelet gondolati vazaul szolgalnak: a kdzponti jelentéséglinek tekintett és itt-ott mar-mar
elregényesitettnek tetszé életrajzzal, a szerzé hus-vér személyével kapcsolatos adomakkal és
bennfentességrél tanuskodd kis szinesekkel, dvatosan adagolt mielemzésekkel, végil pedig
frappansan osszefoglalt palyaképpel, az adott szerzé irodalomtorténeti helyének kijelélésével és
jelent6ségének megjelolésével. Ugyanakkor majdnem biztosak lehetiink benne, a Kik vagytok ti?
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kotetet mégsem els6sorban érettségi segédletként fogja szdmon tartani az utékor. S nemcsak
azért, mert félé, az otven (,6tven, jaj 6tven, a szivem visszad6bben”) ivnyi terjedelem, a kdzel hét-
szaz nyomtatott oldal és a névmutatdéban szereplé ugyanennyi név bizonydra inkdbb riasztélag
hat a nem elkételezett, az irodalomtorténet ligyét nem kiilondsebben a sziviigyének tekint6 ifju-
sagra, hanem mert a kotet sok-sok kajan megjegyzésének egyikében maga a szerz6 utal arra,
hogy az iré halala az, ha érettségi tétellé avanzsal. ,[..] ha meg akarsz halni, all a konyv 98. olda-
lan, legyen beldled érettségi tétel”, ami taldn csak részben értendd szo szerint, vagyis hogy alta-
ldban az érettségi tétellé valas lehetésége szinte kivétel nélkil posztumusz adatik meg az arra
méltdnak itélt vagy vélt alkotdk szamadra, de érthetjiik Ggy is, hogy mindez sajnos szinte azon
nyomban ,kotelez6vé”, idegenné, bebifldzandd, holt ismeretanyagga teszi az egyébként még oly
életes és eleven szerzét is... Marpedig nem feltételezem, hogy Hay — az elevenségnek az iroda-
lomtorténet-irdsba valé visszacsempészésére vonatkozo igéretével ennyire élesen szembemenve —
feltdmasztasuk helyett, Mikszathtal élve, a feltamadas nélkuli 6roklét még mélyebb bugyraiba ki-
vanna taszitani iréelédeit. Nem csupdn a flilszoveghen jelzett iréi szandék alapjan gondolhatjuk
ennek ellenkezdjét, hanem a konyvben kétszer el6fordulé — egyszer kifejezetten végszéként, vég-
s6 0sszefoglalds gyandnt allé — dnvallomds is megerésithet ebbéli meggy6zédésiinkben: ,Hirte-
len nem is tudom - olvassuk az utolsé lapok egyikén (692.) —, a multamat vizsgaltam oldalakon at,
vagy a jelenemet, hogy magamat tartam-e fel, vagy a magyar irodalom alkotoit, akik mindig ve-
lem voltak és lesznek, akdr akarom, akdr nem.” Ez persze szerintem 6nmagaban még mindig nem
adna kielégité magyardzatot arra a kisérteties egyezésre, hogy a szerz6ben és a szerzével — aki
torténetesen maga is szépird - egylitt él6, s nem csupan ,kotelez6”, hanem feltehetéleg , kedvenc”
irok és kolték is, egymas utan, ennyire tokéletesen legyenek beillesztheték egy lehetséges érett-
ségi tételsorba. Hinnénk is, nem is, hogy e kdnonba még véletleniil se csuszik be olyan kedvenc
(teszem azt egy Ungvarnémeti Toth, egy Szentkuthy Miklés vagy egy Czdbel Minka), aki soha nem
szerepelt, s talan soha nem is fog szerepelni ezen a ,hivatalos”, félig-meddig tankonyviz( listan...
Mivel a pontos valaszt nem ismerem, befejezem e latszdlag sehova se vezetd téblabolast és tapo-
gatdzast a konyv helyét és miufajat illetéen — bar reményeim szerint talan eddig se mellé beszél-
tem —, amelyb6l ha mdas nem is, az talan vilagossa valhatott, hogy a Kik vagytok ti? épp attél za-
varba ejté m(, mert képtelenek vagyunk beskatulyazni, egyértelmien beazonositani, megvonni a
kozte és a befogaddk (azaz koztiink) hiizédé demarkacids vonalat, aminek kovetkeztében fel-
szabadult linneplése éppugy gyanut ébreszthet sokak szemében, mint kategorikus elutasitasa.
Ahhoz hasonlatos bizonytalansag lesz urrd rajtunk, amit az esszéirdkkal kapcsolatban szoktunk
hallani: nem lehet veliik igazan mit kezdeni, hisz tuddsnak tulsdgosan széplelklek, szépirdknak
viszont tul tudalékosak...

Kényv mindenkinek és senkinek? Elsé blikkre valéban ugy tlinhet, Hady Janos kis tulzassal a le-
hetetlenre vallalkozott, hisz mar maga a gondolat is vakmeréségnek, sét kész ongyilkossagnak ti-
nik, hogy amikor az irodalomtorténet-irds krémje is menekdil téle, mint 6rdog a tomjénfiisttél, iroda-
lomtorténeti monografia irdsaba fogjon valaki, réaadasul ilyesféle dolgokban nemis nagyon forgolédé
szépiroként. Szerb Antal (A vilagirodalom és A magyar irodalom térténete), Babits Mihaly (Az eurdpai
irodalom torténete) vagy az utébbi idében példaul Schein Gabor kisérletei (Az irodalom révid térténe-
te), az, hogy iréként/koltéként torjenek irodalomtérténészi babérokra, nemcsak kivételnek, hanem
kivételesnek is szamitanak. Tobb okbdl is. Az Ady-féle ,mit banom én, hogy tempdz Arany és Petdfi
hogy isteniil” mentalitds csak egy ezek koziil. De hasonldan nehéznek tlinik a szépiroét az irodalom-
torténésztdl elvalaszté szemléleti és alkotds-mddszertani kiilonbségek athidaldsa, s hat ne feled-
kezziink meg arrdl a megint csak érthet6, pragmatikus szempontrél sem, hogy vajon mi motivalhatja
a szépirot abban, hogy felaldozza a legdragabbat, a primer alkotasra fordithatd id6t mas irdk (las-
suk be, sokszor kozepes vagy kifejezetten rossz és érdektelen) szovegeiben valé bogaraszgatas,
tovabba a réluk szélé, nem mindig épliletes, viszont kihagyhatatlan szakirodalom atnyalazasa érde-
kében. Kiilonosen kapdra johet nekiink itt a szerzé Madachcsal kapcsolatos egyik frappans meg-
jegyzése a 157. oldalrdl, amelyet pardnyi valtoztatadsokkal szinte tokéletesen fel tudunk hasznalni
recenzidnk gondolatmenetének ezen a pontjan. ,Tulajdonképpen dilettans vakmerdség, hogy Ma-
dach [vagy Hayl képes elhinni, hogy végig lehet kisérni az emberiség [vagy a magyar irodalom] tor-
ténetét egy mlvon keresztiil koherensen Ugy, hogy sorsszer( és ne torténelmi példazat legyen a f6-
hés [vagy annak a] torténete. [...] tényleg lehetetlenségnek tiinik.” S valdban, szerzénk egyetlen szal
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pennaval kezében (kevésbé patetikusan: klaviaturajaval az iréasztalan) probalja kivivni azt, amire
az irodalomtorténészi szakma nehézfegyverzete se bizonyul elég hatasosnak, és egyediil prébalja
elvégezni azt a munkat, amit egész intézetek, tanszékek, tanszéki és akadémiai kutatécsoportok
stb. se nagyon tudtak vagy akartak... De a praktikus nehézségek mellett vannak itt fontosabb, ha tet-
szik, elvi jelleglek is. Egyrészt, ha mar felmerilt Szerb Antal neve, hogy egyaltalan lehet-e, kell-e
,Szép” — értsd: olvasmanyos-népszer(sit — irodalomtorténetet irni, és ha igen, ki legyen az a bator,
aki belevag annak veszélye nélkiil, hogy azonnal ra ne siissék: tul konnyelmuen fogott ,a lantok
pengetésihez”. Kimondva-kimondatlanul tehat a legitimacié és az illetékesség kérdéskorénél ja-
runk. Semmiképp se szeretném azt a latszatot kelteni, mintha lenne kész valaszom, ezért 6vakod-
nék az ex cathedra kijelentésektdl. Hisz teszem azt, ha az olvasok viszik (s veszik), mint a cukrot az
ilyen szellemben megirt, olvasmanyos és a sz6 nemes értelmében olvasécsalogato irodalomtorté-
neteket (bar hiteles eladasi statisztikak hidanyaban fogalmam sincs, tényleg igy van-e), akkor miért
kéne a recenzensek, a megmonddemberek, a savanyu a sz6l6 szellemében kukacoskoddék fenntar-
tasaival, fanyalgasaival, esetleg vitriolos kritikajaval foglalkozni az anyagi hasznot zsebre vago ki-
adonak és a tobbnyire csupan (bar azt se becsiiljik le) erkdlcsi hasznot hizé szerzének? Végtére is,
miért ne , arthatna bele” magat egy irdé az irodalomtorténész vagy az irodalomteoretikus szerepko-
rébe? Hisz ki mas lehetne annyira kompetens és illetékes az irodalom lgyeiben (ide értve talan an-
nak torténetét is), mint az a valaki, aki aktivan vesz részt a létrehozasaban, s6t, akinek alkoté tevé-
kenysége nélkiil létre se johetne az, amivel az irodalomtdrténet professzionalis miveldje foglalko-
zik. (Furcsa vagy nem furcsa, mégsem ezt tdmasztja ald napi tapasztalatunk, ahogy feljebb futdlag
mar utaltam ra.) Noha ilyen nyiltan sem a kotet megsziiletése koriil babaskodd kiadéi szakemberek,
sem Hdy Janos nem teszik fel ezt a kérdést, egy-egy elejtett megjegyzésbél (példaul az 583. olda-
lon olvashato alabbi par sorbdl: ,Persze a Sanyika [Wedresrél van szdé] nem olvasott olyan sokat,
mint, mondjuk, az Illés Endre vagy a Sé6tér Istvan, de a Sanyika mégis mindent tudott. A Sanyika azt
mind tudta, amit az Illés Endre tudott, de az Illés Endre soha nem tudta meg, amit a Sanyika tudott,
hidba olvasott 6raszam minden aldott nap”, vagy a 33.-rél idézve: ,Olyan az irodalomtudomany, mint
a megcsalt feleség, aki minden apré informacidban a vélt igazsaga bizonyitékat latja”) mindenki
szamara azonnal egyértelm( lehet Hay valasza az ird vs. irodalomtorténész kozotti presztizsharc
kimenetelét illetéen. Ugyanakkor nagyon nem vagyok meggy6zédve arrél, hogy Hay kizardlag en-
nek, tehat a szépird és az irodalomtorténész kozotti viaskodas harcmezejének tekinti azt a terepet,
azt a ,masik”, a ,szellemi Magyarorszagot”, ahol hétszaz oldalon keresztiil kalandozik. Annak elle-
nére sem, hogy a szovegben valéban vissza-visszatérnek azok az irodalomtorténetet meg-meg-
fricskazd, polgar- (pontosabban kritikus)pukkasztd kijelentések, amelyek nagy valdszinlséggel
inkabb elidegenitik az ilyesféle irodalomtorténeti munkak irdnt egyaltalan nyitottnak mutatkozé ér-
deklédét. Hogy melyekre gondolok? Példdul az olyan vallomdsokra, hogy a szerz6 ,egy-egy irét
(horribile dictu magat a ,nemzeteszmét”) 6vezd ,.hGsi mitoszt” kivanja ,tovabb rombolni”, konkrétan
példaul Balassi esetében, akit ,egyszemélyes popzenekarnak” aposztrofal valamelyik végvarban
[azaz egy .mai romkocsmaban a Kazinczy utcdban”]. De kdnnyen érezheti kényelmetlenil magat a
konzervativabb beallitédasu olvasé attél is, ha, mondjuk, Arany kapcsan olvassa azt, hogy ,[Arany]
a valdsagos Masa helyett [megteremti] égi masat, aminek f6 jellemzéje az erény lesz, egy olyan mo-
ralis paradigma, melynek valéjdban semmi keresnivaldja a m(ivészet teriiletén”, vagy hogy nemzeti
klasszikusunk ,nem lehetett pl. ldngoszlop, mert ez a szerep mar le lett pacsizva elétte”. S nyilvan
sokan fel fogjak kapni a fejliket arra is, ha a Brody-fejezetben tudjak meg Jokairél, hogy ,betegesen
szervilis és gydva” volt, illetve a Madach-kutatokrél en bloc, hogy még 6k se olvasnanak Madachot,
ha nem 6 lenne a Tragédia ir6ja. E vonatkozasban érdemes szdba hoznunk a kisportrék szokatlan
cimaddasat, hisz akar kvizjatéknak is elmenne, hogy 0ssze tudnank-e pdrositani irodalomtérténe-
tink jelentds alkotoival ezeket az egyébként sokszor nagyon talalé és szellemes fejezetcimeket.
Lassunk néhany példat: Aki folénk né, A kozmosz fegyence, A miparaszt, A fémdves, A ldngold oszlop,
Aki kettével folttiink jért a gimiben, A rovatkolt barom, A ritmusdaralé, Sanyika (A megoldasok rendre,
sajna, nem fejjel lefelé szedve: Kaffka Margit, Flist Milan, Méricz Zsigmond, Petéfi Sandor, Csokonai
Vitéz Mihaly, Berzsenyi Daniel, Babits Mihaly, Wedres Sandor).

Vérmérsékletiink fliggvényében vonhatjuk dssze szemoldokiink, vagy mosolyoghatunk a baj-
szunk alatt a szévegnek (elsé pillantasra csupan stilisztikainak tliné) megoldasain, amelyeket épp-
ugy tekinthetiink egyféle 6rok kamaszos hetykeség vagy akar szemtelenség megnyilvanuldsanak,
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fiatalos lendiiletnek, mint tudatos formabontasnak, dekonstrukciénak vagy épp nyelvjatéknak, az
iras mélyebb értelm( jatékossaganak. Ha Ugy tetszik: irodalomrél szélé irodalomnak. Mennyire
arulkoddak példaul az ,En vagyok az, aki nem j6” kezdet(i népdalnak sikamlés, szabadszajd, nyom-
dafestéket éppen hogy csak megtird, slam poetrys atirdsa a kocsmai pillanatkép mifajaban. Vagy
azok a szemet szurd ,hibak”, amelyeket nehéz lenne pusztan a figyelmetlenség rovasara irni és a
szigoru szerkeszt6i tekintet hianyaval magyarazni: hogy példaul a Legnagyobb magyar kélté cim
fejezet targya a magyar népkoltészet, reprezentansa pedig amugy A Magyar Nép (A.M.Nép)". Vagy
hogy az elsé és a tizenkettedik fejezetben (vo.: Morzsamagyarok hazdja, ill. Jokai angyalai és a nem-
zetkrénika harmadik kétete) maga a Joisten lesz a szoveg fészerepléje, mondanunk se kell, termé-
szetesen a magyarok istene minéségében is. A 34. fejezetben (Uzemhémérsékleten — Kopt nék) vi-
szont egy szlrrealisztikus monologfélét kapunk, aminek igy, onmagaban, vélhetnénk elsére joggal,
vajmi kevés koze van a magyar irodalomtorténet elmult fél évezredéhez, ahogy a 16. fejezet hésé-
nek, a szobrdsz Zala Gyorgynek sem (Ki az?), vagy az utolso fejezetben a zenész Vig Mihalynak (/tt
van, pedig senki se hivta). Es ha példaul egy emberként marad ki a kortars irodalom — egyetlen kor-
tdrs magyar alkotoként a most emlitett konnylizenész (!) Vig Mihaly portréjat leszamitva —, hianyér-
zetlinket az sem tompitja, hogy Petéfinek, Wedresnek és Szabd Magdanak viszont két-két fejezetet
(?)) is szentel a szerzé...

Mindez persze maradéktalanul beleférhet egy vallottan szabalytalan irodalomtorténet mifa-
ji keretei kozé. Ahogy a forrasmegnevezés vagy az utaldsrendszer elmaradasa is. Hisz, talan pa-
radox mddon ez a nonsalansz mégis termékeny maddja lehet az olvasd bevondsanak és figyelmé-
nek fenntartdsdban. Ha azt olvassuk példaul a 148. oldalon, hogy .[Arany] meghdilt, aztan oktéber
22-én meghalt. Ugy tavozott, ahogyan élt, csendben, szerényen, épp azon a napon, amikor a Du-
na-parton felavattak a Petéfi-szobrot”, vagy automatikusan atsiklunk ezen a mondaton, vagy épp
ellenkezéleg, kedvet kapunk ahhoz, hogy magunk jarjunk utana a szerz6 meg nem nevezett for-
rasanak, vagy egyaltalan az allitas igazsaganak. Példank is jél mutatja, hogy mennyire szerves
része a szoveg egészének az irdsom elején emlegetett rejt6zkodés és beazonosithatatlansag. Mi-
vel a Kik vagytok ti? térben és idében hatalmas mivel6dés- és irodalomtorténeti anyagot mozgat,
sokszor lehetetlenség eldonteni, hogy egy-egy irédportré adott helyén — posztmodern eufemiz-
mussal élve — vendégszovegekkel (masok gondolatainak, bonmot-inak forrdasmegjelolés nélkiili
atvételével) taldlkozunk-e, vagy pedig egy impozans miiveltség és olvasottsag finom, egy-egy fél-
mondatba s(ritett, minden kdzegellenallast legyézni tudé megnyilatkozasainak vagyunk-e tanui.
No, meg egy ennek megfeleld sajatos nyelvhaszndlatnak is, amelyrél szintén nehéz eldonteni,
hogy egy gordiilékeny és nyilvan kicsit le is egyszerdsitett, az ,atlagolvasét” megcélzd, népszer(-
sit6 stilus tudatos alkalmazdasarél van-e pusztan szd, vagy egy olyan, természetesnek haté m-
nyelv tudatos kidolgozasdardl és mikodtetésérdl, amelyet kizardlag nagy és jelentds irdi teljesit-
ményként szabad és illik értékelniink. S abban is konnyen elbizonytalanodunk, hogy kdozhelyek-
nek tartsuk-e az olyanféle megfogalmazasokat, hogy ,az él tovabb, ami kozelebb all az ember
mindenkori dnismeretéhez, az élethez, amelyrél minden mivészet beszélni akar”, ,minden iro-
dalmi elevenségnek alapja a kozvetlenség, ami szdmunkra nem tud kdzvetlen lenni, az m(ivészi-
leg nincs”, vagy pedig nagyon is hiteles és kiérlelt ars poeticanak, erkdlcsi-vilagképi imperati-
vusznak, egyszerre iréi-kolt6i és nem mellesleg emberi krédénak — lasd: ,Ha 0ssze kell, hat 0sz-
szetorok, de amig vagyok, addig legaldbb tényleg legyek.”

E kérdések megvalaszolasat, azt hiszem, mar csak jobb hijan is, érdemes rabizni a kotet olva-
sdira, akik majd azt is eldonthetik, ha akarjak, hogy szerintiik a szerzé kdzépiskolas vagy nem ko-
zépiskolas fokon tudja-e tani-tani egész népét. Mert nem lepnék meglepve, ha kideriilne, titokban
ez, a tanitds is szandéka lehetett Hay Janosnak; aligha tarthatjuk véletlennek azt a szimpatiat,
amely a recenziénkban szintén tobbszor megnevezett, Hay altal pedig egyenesen ,utolsé proféta-
ként” aposztrofalt Jozsef Attila és életmdive irant mutatkozik meg részérél a kotet lapjain. De per-
sze — talan kevesebb patosszal, tobb jatékossdggal és kritikaval, viszont semmivel sem kevesebb
komolysaggal — a ,masik”, a ,szellemi Magyarorszag” tobbi képviseldje irdnt is. Annak ellenére,
hogy sokan teljes joggal boncolgathatjak, elemezgethetik, s6t szamon kérhetik a valasztas szem-
pontjait, a kibontakozé irodalmi kdanon bensé aranyait (ahogy én is teszem, és ahogy a konyv eddigi
recepcitja is mutatja), hidnyolhatjak egy-egy részletkérdés Ujszeri megkozelitését és féként az ala-
pos és mély mielemzéseket, s6t, akar egészében is kétségbe vonhatjak a kotet létjogat, egy biztos:
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PAULOVICS LASZLO, Jakob harca, 2005

Hay elérte kitlizott céljat, azt, hogy — Wedres Sandor Petéfi-tanulmanyabdl szabadon idézve — a kol-
t6 ne szobor, ne demonstracid legyen, hanem eledel (mivel a gipszet és az aranyozast megenni nem
lehet), s olvaséjaval el tudta hitetni, hogy a mualt nem mudlt (el), hogy az irodalom nem muzeumi
targy, hanem az, ami hozzank és rélunk beszél. S ami taldn a legf6ébb: azt is, hogy a kotet — elditéle-
tek és el6zetes elvarasok nélkiili — olvasgatasa és lapozgatasa kozben soha, egyetlen pillanatra se
kérdéjelez6dhessen meg benniink, amit a konyv elején, torténetesen Bornemisza Péter kapcsan ol-
vashattunk: ,a vildgunk azéta sem [...] vett radikalis kanyart a jé irdnyba, ugyanakkor senki nem tud-
ja, milyen mértékben futnank a rossz felé, ha nem lettek volna ilyen alkoté[inlk”. (Eurépa, 2019)
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BARATH TIBOR

Hay Janos: Kik vagytok ti?
Kotelez6 magyar irodalom

Eurdpa, 2019

Hay Janos idén megjelent irodalomtorténete — egy-
elére fogadjuk el ezt a mUfaji megjelolést, hamaro-
san pontositok rajta — egy kedvelt iré6 munkaja,
amelyet megtamogatott a kiadé atgondolt reklam-
stratégiaja, ennek koszonhetéen az irodalmi koztu-
datban mar jéval a megjelenés el6tt érdeklédés
ovezte, és az eladdsokat tekintve sem vallott szé-
gyent. Tehat egyrészt az idei év sikerkonyvei kozé
tartozik. Masrészt komoly vitdkat gerjeszté mu, ele-
gend6 Margdcsy Istvan vagy Araté Laszlé biralatai-
ra, illetve Hay Janos ezekre adott valaszara utal-
nunk. A szoveg engem is intenziv gondolkodasra
késztet(ett), és ellentmondasos érzelmeket ébresz-
tett bennem: bizonyos szempontbdél remekminek
tartom, minden magyar szakos egyetemista és gya-
korld tanar szamara .kotelezd” olvasmany, amelyet
a kozépiskoldsok is haszonnal forgathatnak, mas
szemszogbdl vannak komoly hidnyossagai, érde-
mes lett volna a sulypontokat atgondolni, és nem a
szerzék személyére helyezni a f6 hangsulyt.

Mint fentebb emlitettem, a Kik vagytok ti? nem
nevezhetd egyértelmUen irodalomtorténetnek. A mu
elsésorban a szerzékre 6sszpontosit, a magyar iro-
dalmi kanon jelentds alkotoit szeretné jobban meg-
érteni, amivel nincs is probléma, egy irodalomtorté-
neti munka sokféle médon megirhatd, helyezhetjik
a hangsulyt a mUvekre, az irdnyzatokra, a tarsadal-
mi hattérre, a nyelvszemléletre vagy barmi egyéb-
re. A tényszerd(, tavolsagtartdé szem-
léletet Hay alapvetéen kerdli, mind-
végig érezhetd az alkotokhoz vald
szubjektiv viszonyuldsa, de ez még
nem ok arra, hogy ne tekintsik mu-
vét irodalomtorténetnek, ugyanis
esszészerlisége és az a tény, hogy
egy szépiro vizsgalja irodalmi hagyo-
manyainkat, megengedi a szubjekti-
vabb viszonyulast, olvasmanyosabbd
teszi a szoveget. A torténelmi, mdveé-
szeti vagy tarsadalmi kontextusok
tobb esetben vazlatosak (bar taldlunk komoly ellen-
példakat is, mondjuk, a Brodyrol vagy a Kaffkarél
sz0l6 fejezetekben), ami olyan szempontbdl problé-
mas, hogy a teljes korszakokat és irodalmon kivili
hatasokat is annyiban ismerjik meg, amennyiben

Hay azt szlikségesnek atja, holott a megértést erd-
sen segithetik az ilyenfajta hattérismeretek. De a
masik f6 problémam — amelyekre példaul a Weores
Sandorrol vagy a magyar népdalrél szolé fejezet ra-
cafol -, hogy Hay Jdnos mellékesen kezeli az irodal-
mi fejlédés nyomon kovetését, a hatasok, beszéd-
maodok, vilagképek alakuldsait, és az egyes életm-
vek parbeszédbe hozdsa is hagy némi hidnyérzetet.
Ennek ellenére a szerzének van allandé szempont-
ja, @ mai olvashatésdg és befogadhatdsag, mig a
mU legfébb vezérfonaldnak az esztétikai értékelé-
seket tartom.

A Kik vagytok ti? eddigi recepciéjaban fontos
kérdésnek tlnik az irodalomoktatdsban valé hasz-
nosithatésag. Véleményem szerint a mi nem tan-
konyv ugyan, de vannak tankonyvbe illeszthetd ré-
szei, zsenidlis példaul a Petdfi Sandor keletkezése
alcimmel biré Hol volt, hol nem volt, amely a Pet6fi-
életrajz és -kultusz minden lényegesebb elemét
tartalmazza, nyelvhaszndlata és targyaldsmadja
miatt pedig feltehetéen sikeresebb lenne a hivata-
los tankonyvi Petéfi-ismertetéseknél. Ugyanigy po-
zitivan értékelem a Zala Gyorgyrél, Erdély Mikldsrol
vagy Vig Mihalyrél szold fejezetet, mert ezek teret
nyitnak az irodalomrol és kanonrél valdé nyitottabb
gondolkodas felé (egy ilyen jo példa utan a didkok
elgondolkozhatnak, vajon kedvenc slammeruk vagy
zenészik hogyan értékelhetd at, kothetd-e irodalmi
elézményekhez), és emlékeztetnek
arra, hogy az irodalomtorténet nem-
csak az irodalom, hanem a kultura
egy adott részének torténete, amely-
bél nem hagyhatd el mas kulturalis
0sszetevék tekintetbevétele. Termé-
szetesen a szubjektiv szerz6i port-
rék a biografiai én elétérbe kerllése
és a novellisztikus részletek révén
az oktatdsban valé hasznélatot
gyengitik, de a f6 probléma az, hogy
az olvasd, a didk nem kerdl kozelebb
a muvekhez Hay konyve altal. Emiatt pedig joggal
szomorkodhat minden olvasé, mert a szerzd tobb
esetben is kozzétesz kisebb olvasatokat és értel-
mezéseket, amelyek a szoveg legerésebb részeivé
vélnak. Erzékenységiik és egyediségiik alapjan kii-
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lon kiemelném az Ady- és Jozsef Attila-versekhez
kapcsoldédd meglatasokat vagy a Szinek és évek
braviros mikroelemzését, illetve a Wedres Sandor
koltészetérdél irt ismertetést, amely a weoresi mi-
toszértelmezésrél vagy dalarcoskoddsrol értékes
gondolatokat rejt magaban. Ezek a részek egy tudo-
manyos kutatas vagy iskolai elemzés segitdivé, for-
rasaiva valhatnak. Nem tudom, Hay Janos tervez-e
még irodalomtorténetet érinté munkaba belefogni,
de ha igen, remélem, egy elemzésekkel teli tanul-
manykotettel jelentkezik legkozelebb.

Ha nem kezelhetjik a Kik vagytok ti? cim( ma-
vet sem irodalomtorténetként, sem tankonyvként
(holott mindkét terilethez hozzaszdl), onként add-
dik a kérdés: milyen mufajt képvisel a konyv? A ma-
gam egyrészrél elfogadom a szerzé meghataroza-
sat, miszerint életnovelldkat irt, amelyek az egyes
alkotdk szobrat (azaz egyfajta értelmezésiiket és
egysiku megitéléseiket, mint példaul ., Petéfi a forra-
dalmar kolté", \Mdricz a tarsadalmi ird”) lerombolja,
és egy hus-vér alkotot allit velik szembe, azaz Hay
irdsai értelmezhetéek kultuszrombolasként — iroi
célkitlizése az, hogy ne szobrokként, hanem embe-
rekként tekintsink kdnonunk nagyjaira. .Ne nyulj
hozza, forro, jut eszembe, amit anyam mondott,
amikor amit én mondtam, amikor valamelyik gye-
rekem. De hozzanyulok, mert irtézom a kultuszok-
tol. A kultusz nem mas, mint az eleven mU temet6-
je." Ezen tul a Kik vagytok ti? az olvasobol kivaltja
azokat a kérdéseket, hogy: Mi az irodalom? Mi a re-
mekmd? Mi a jo irodalom? Mennyiben fontos a
szerzé személye? Mennyiben szélitanak meg min-
ket ma a szdvegek? Emiatt a m{ tekintheté egy
hosszu gondolatfolyamnak, amely esztétikai és iro-
dalomelméleti kérdéseket felvetve, a konyv megha-
tarozasaval élve ,Ujraéleszté” szandékkal gondol-
kodik és gondolkodtat el minket, fé6 célul az iroda-
lom és az alkotd személyének, az alkotd és a mU
kapcsolatanak jobb megértését tlizve ki.

Minden hibaja ellenére, amelyet a kritikusok
(koztlk én is) eddig felrdttak a szerzének, ez egy si-
keres vallalkozasnak tekinthetd, bizonyos, hogy na-
gyobb ismertségre tesz szert, és a kozgondolko-
dasba is besziremkedhet, ami elényt — és felelds-
séget — jelent a konyv szamara a szaktudomanyos
munkakkal szemben. Ezért dicsérend6é — bar egy
szépird esetében ezen nem lepddhetliink meg —az a
nyelv, amelyen Hay megszolal, hiszen a koznyelv-
hez kozel allo, de mégis valasztékos és a szlikséges
mértékig tudomanyos nyelv leklizdi azt a szakadé-
kot, amelyet tobb szaktudomanyos és kivald munka
nem tudott: hidat ver az atlagolvasdkig, nemcsak a
szaktudomdnyos kozosség tudja értékelni, hanem
barki. A humor, az irénia, a pletyka és a személyes
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élmények megjelenitése, nem beszélve a kilonbo-
20, irodalmi szempontbdl is értékelheté mdfajok
megjelenéseirél, mint a novella (Morzsamagyarok
hazaja), a korozés (Wanted), a jelentés (Jelentés Kas-
sak Lajos megfigyeltrél) vagy a vadirat (Vadirat. Sza-
bé Lérinc), olvasmanyossa teszik a konyvet, az olva-
s6 nem egy merdben elméleti szoveggel taladlkozik,
hanem egy intellektudlis kalandozassal, ami nem
utolsésorban szérakoztatd. Ugyan, ki ne mosolyod-
na el az ehhez hasonlé mondatokon: ,Mindig a tié-
tek volt [Magyarorszagl, soha nem bitoroltdk hiva-
talok, ahol rossz alkimistak tgykddnek, olyanok,
akik aranyat kevernek acéllal, vasat a Wass-sal, Jo-
zsefet Attilaval” Ilyen szempontbdl, véleményem
szerint, valahova Beothy Zsolt és Szerb Antal iroda-
lomtorténeteihez kapcsolhatjuk a muvet, és bar a
Kik vagytok ti? kell6képpen egyéni vallalkozas, azért
a népszer(sitési szandékot, a szubjektivabb meg-
szo6laldsmoddot felhozhatjuk kozos jellemzdéként.
Nyilvanvaléan nem hagyhaté figyelmen kivil
maga a kanon, talan fontosabb is ez esetben, mint
mas irodalomtorténetek kapcsan, tekintve, hogy
Hay nem az irodalom belsé folyamataira, beszéd-
maédvaltasaira helyezi a hangsulyt, hanem a szerzgi
énre. Be kell vallanunk, hogy hidnyoznak nagy alko-
tok mind a régi (példaul Zrinyi Miklds, Faludi Fe-
renc), mind a klasszikus (akar Kolcsey és a Kisfalu-
dyak), mind a modern (mondjuk, Vajda Janos, Krudy
Gyula) irodalmunkbél. Ezzel szemben bekerilnek a
kanonba olyan alkotdk, akik nem irodalommal fog-
lalkoznak (Zala Gyorgy és Vig Mihaly), vagy periféri-
ara kerlltek (Erdély Miklos és a népdalok). Egyszer-
re figyelhetd meg tehat a szlkités és a bdvités, a
kdnonba keriilés oka pedig teljes mértékben szub-
jektivnak latszik. A bévités szempontjabol pozitivan
értékelhetjik Hay eljarasat, fellidité a népdalokrol
és a magyar avantgardrol ilyen jé minéségl szove-
geket kapni, a dalszovegirds és a képzémuivészet
irdnydba valé elmozdulds pedig megteremti annak
lehetdségét, hogy a kulturalis életteret, példaul Zala
Gyorgy idejének atlagos mivészsorsat vagy a dal-
szovegirds irodalmi szempontu értelmezhetéségét
is felvdzolhassa, hogy a kdnont nyitottabbd tegye,
irodalmunkat pedig gazdagabba. Ugy vélem, a szub-
jektiv valogatas a szerzé joga, ezért nem kérhetjik
rajta szamon, hogy példaul a kdzépiskolai kanont
tekintse mérvadonak, és annak igényeit elégitse ki,
mégis gyengiti ezt az irodalomképet, hogy a Nemes
Nagy-féle lira vagy az Ottlikra és Mészolyre jellem-
z6 elbeszéléstechnikak, illetve prézamuvészetik
nem kerul targyaldsra. Féként azért, mert a szerzd
tobb esetben is reflektal sajat kordra, és a muvek,
alkotdi eljarasok kortars irodalom fel6li olvasata
vagy értékelése sem tavoli téle, marpedig a kortars



irodalomnak nemcsak a Nyugat modernsége ad
0sztonzést, hanem a targyias koltészet vagy a pro-
zafordulat is. Osszességében mégis Ugy érezzik,
nincsenek hiatusok, és ez részben annak koszon-
hetd, hogy az életmlvek egymas feléli értelmezése
és a konkrétabb kapcsolatok nem kerilnek targya-
ldsra, nem az a lényeg, hogy példaul Szabo Lérinc
miért nem tudja folytatni a Babits-féle koltészetet,
hanem az, hogy ez egy masik beszédmad. Az elté-
rések kiolvashatok, de nincsenek kimondva, a dialo-
gushelyzet megteremtddik, de valédi parbeszéd rit-
kan alakul ki.

A Kik vagytok ti? fontos allomdsa az idei év ma-
gyar irodalmanak, sokéves munkaval és az iré tel-
jes eszkoztaraval késziilt, hogy tobb mdfajt maga-
ba olvasztva, az érdekléddk lehetd legszélesebb
korét megszolitva egy Uj szemlélettel rendelkezé
szoveget hozzon létre. Ujdonsaga, hogy ez egy

kritika |

olyan irodalomtorténet — marmint életnovella-va-
logatds —, amely erds kritikai éllel szélal meg, meg
sem probalja elrejteni az alkotdk gyengeségeit és
hibait, legyen szé maganéleti konfliktusokrél, egy-
egy mU értékelésérdl vagy egy életm( hidnyossa-
gairdl. lgy atjaras tapasztalhaté a szerzd mivésze-
ti elképzelései felé, nem véletlen, hogy a konyv uté-
szavaban kijelenti, .,nem is tudom, [...] hogy maga-
mat tartam-e fel, vagy a magyar irodalom alkotéit".
Hidnyossagai ellenére paratlan mu, és bar a szak-
mai kozonség szamara sok Ujdonsaggal nem ke-
csegtet, szamos megfigyelés vagy szovegrészlet
tullép az életrajzi ismertetéseken és maganvéle-
ményeken, egy Uj megkozelitési modot vagy értel-
mezést javasolva. Hay életmlvének izgalmas pont-
ja ez a kotet, amely a szerz6 jobb megértését és az
irodalomrol vald kritikus gondolkoddst ugyancsak
tamogatja.
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Nagy Andras: Ember tervez... -

MUvészeti irdsok

Hitel Konyvmuhely,

Nemzeti Kultirdért és Irodalomért Alapitvany, 2019

Meglepetés és folfedezés szamomra Nagy Andras
esszéirdéi munkassaga. Meglepetés, mert — nem to-
lakodd egyéniség lévén — eddig irdsai szlkebb kor-
ben jelentek meg, s elkerilték a figyelmemet. Folfe-
dezés, mert egy szildrd esztétikai-eszmei alapon
allo, pontosan fogalmazd muivészeti irét ismertem
meg benne. Orokké sajnalni s talan szégyellni fo-
gom, hogy amikor el6szor és sajnos — akkor még
nem sejtettem — utoljara taldlkoztam vele 2018 ap-
rilisdban, Tihanyban, a magyar nyelv hete megnyi-
téjan, ahol Nagy Ldaszléra is emlékeztink, szeré-
nyen odajott hozzam, és kezembe nyomta Szécsi
Margit A csillagos Golgota (Helikon, 1993) cimi kote-
tét — amelynek boritéjat ¢ tervezte. Akkor, ott nem
kértem, hogy irjon bele par sort. Es most mar nem
kérhetem.

Ember tervez.. cimUl kdtete mivészeti irasai-
nak és egyben gondolati életmlvének, torekvései-
nek osszefoglaldsa. Kiegészithetjik a szélast: Isten
végez... — mindannyiunkkal igy van ez. De 6 mdsra
futtatja ki a harom pont utan: Ember tervez, borisz-
szavégez. S ez annak a summazata, hogy teljes, ér-
telmes életet kell élni (a Nagy Laszlé-i parancs sze-

rint: .MUveld a csodat, ne magyarazd”), nem szabad
megelégedni a felszines oromokkel, ,lepaktalni a
giccsel” Az igazan nagy alkotasokért szellemileg
is meg kell dolgozni, ha nem is éppen a befogadas-
kor, de az ismeretek és a mimegértés elsajatitdsa-
kor. Létezésunk minden rétegében igy van ez. Saj-
nos a jé bort a pancsolt léréhez szokott réteg nem
is képes értékelni. Ember tervez, borissza végez.
Nagy Andras mdvészeti irdsaiban népneveldi
hevilet, cselekvésre buzditds és székimondas ural-
kodik. Sajat meghatarozasaban: ,esztétikai népne-
velés”. Egyik irasaban egy baskir kozmondast idéz,
amely ré isigaz: .a kimondott sz6 — kilétt nyil". Es én
ra is vonatkoztatom azt, amit egyik irdsaban dicsé-
retképpen ir egy kiallitasrol: ,jo a tett-kod".
Folfogasat nyilvan egyes muitészek, esztétdk
kifogasolni, tdmadni fogjak — konnyen tehetik, mert
Nagy Andras elkotelezett és szokimondo. Elkotele-
zett az organikusnak vagy szervesnek nevezett md-
vészet mellett, és székimondd, mert konkrétan
megmondja, hogy mi tetszik neki, és keresetlen
szavakkal azt is, hogy mi nem. Ez utébbi féleg a
giccs, amely irasainak leginkabb a vezérgondolata.
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Mar-mar Don Quijoteként harcol a giccs ellen: sok-
sok igazsaggal a meglatasaiban, de mégiscsak
anakronisztikusan. Mert valéban van a giccs (ne-
kiink az egyetemi esztétikadran a kerti torpéket, az
6zes-szarvasos, holdfényes és vizeséses posztere-
ket tanitottdk prototipikus esetként), de azért van
egy csomo folklorisztikus, tomegkulturalis atmenet
(ezt mar kulturalisantropoldgia-, folklorisztikadra-
kon tanultuk), és végil van a magas muvészet
(amelyet a kanonizaldk kijeldlnek). Azutan a giccs-
hatar mintha mozogna: van giccs, amit késébb mu-
vészetnek tekintenek, s bizonyosan sok mivészet-
nek gondolt alkotds van, ami késébb giccsé valik.
S6t, a kérdés ennélis bonyolultabb. Nekem az egye-
temen azt tanitottdk, hogy a giccs szép, ezt kar len-
ne tagadni, s a giccs éppen ezért egyfajta belépd,
elészoba a muivészetbe. (Nagy Andras most tilta-
kozna.) Es van harmadik ellenérvem is: a giccs
meégiscsak nagyon sok emberé, sét valdszinlleg a
tomegeké, tehat nem korrekt annak értelmiségi
helytelenitése. Egyébként is: a kerti térpe giccs (de
mindig?), a népmdlvészet nem (de soha nem?), a
naiv mlvészet nem (de biztos ez?), a tomegkultira
és a magas kultira kozotti hatarvonal pedig nincs
szigoruan kijelolve.

Szoéval, jol elvitatkozhatnank Nagy Andrassal.
De abban foltétlenil vele értek egyet, és ezért elfo-
gadom vehemencidjat, kovetkezetességét, hogy
nem feledhetd értelmiségi feladatunk, kildetéslink
az emberek gondolkoddsmaddjanak, latasmaddjanak,
miveltségének emelése, az egyféleség helyett a
sokféleség, a felszinesség helyett a mélyebb tartal-
mak felmutatdsa. Ja, persze, ez mar Don Quijoe-i
harc, és sokak szamara guny targya.

Véletlenil sem szeretném relativizalni az érté-
keket, de taldn mindenki szédmara elfogadhatd,
hogy a .mi a mlvészet?" kérdésére sokféle valasz
adhato, és kiizdlnk is j6 sokan és jo sokat a vélasz-
adassal. Ugyanigy nehéz a valasz a .mi az organi-
kus muivészet?" kérdésére is. A mlvészeti tevé-
kenység nyomait az allatvildgban is megtalaljuk, de
kétségtelen, hogy uralkoddan az ember sajatossa-
ga. A miivészet (valamint az alapérzelmek, a nyelv-
elsajatitds programja) az ember velesziiletett ant-
ropoldgiai sajatossaga. Masként: az ember magaval
hozott ,szépségvonzalma” A mivészet allando, de
megjelenési formai valtozatosak. A mUvészi meg-
nyilvanuldsoknak sok szintje van. Kezdetben vala-
miféle 6si szinkretizmus, amelynek tovabbéltetdi a
mai primitiv vagy természeti népek, majd kialakul a
népmuvészet, még késébb a magas mulvészet, az
ipari forradalmak pedig a technoldgidkkal létrehoz-
zdk a tomegkulturat. A népmdivészet-tomegkultu-
ra—magas muveészet kozott folyamatos athatasok,
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hatarsértések vannak. Nagy Andras is hivatkozik
egy helyen Kirdly Jené elgondoldsaira, konkrétan a
giccselmélet Ujragondolasara; valdjaban Kiraly
Jené (a zsenialis, nagy maganyos esztéta, aki ne-
kem is tanarom volt) a téma legalaposabb kutatdja
(A frivol muzsa cim( koteten kivil életmivének be-
tetézését jelentd grandiézus konyvsorozataban is
sokszor kitér erre: A film szimbolikaja, 2010-). Nagy
Andras fé gondolata a magyar organikus mivészet.
Miis az az organikus? A szerz6 valasza: megragad-
haté benne az éstudds (tanulmanyozhatdk Bodrogi
Tibor és Boglar Lajos munkai), s ahol kibukkanni
véli: Tornai Jozsef koltészete, eurdzsiai formanyelv
(Laszlo Gyula), Lechner kisérlete (,Magyar forma-
nyelv nem volt, hanem lesz"), Kés Karoly, a magyar
szecesszid, a godolldi iskola, Barték .nyitdsa”,
Makovecz. En Csete Gyorgytél személyesen hallot-
tam ilyesféléket, amiket most Nagy Andrasnal olva-
sok: ,A hdzaknak mindig volt szemik és befogadd
szajuk, kapujuk, az ajté folott szemoldok. Kifejezeé-
seink is élettel teltek, homloka, tetégerince, héja
van a haznak, a régieknek kozépitt idegagasa.” Vita
targya lehet, hogy az alkoté mennyiben ,természet-
elvl”, hagyomanykaovetd vagy valamiféle szintézisre
torekvd; sét ,tobbféleképpen teljesiilhet a mi orga-
nikussaga, ha fejlédéképes organizmus (nyelv, for-
manyelv), ha szervesen illeszkedik a kornyezetbe,
vagy attél éppen elit”. De az organikusnak gondolt
is lehet hibas: .az organikus mUvészetben éppugy
nagy a szérds a zsenidlis és a szélhamos kozott,
mint az absztraktoknal”, valamint van ,organikus
giccs” is. Gyakran tévutra futnak jo szandéku torek-
vések: ,a zeneoktatasban a Kodaly-elv esett el a ha-
mis haszonelviség és ellenérdekeltség nyomuldsa
kovetkeztében”; .az irdsmlveknél a szélséséges
értékfellazitas, lehlzas okozott [bajt] a magyar ész-
jaras és nyelvi kultura karara. Zagyva, artikulalatlan
téblabolast, poénkodast a papiron..” Kallés Zoltan
igy figyelmeztet: ,ha a mlvészné jobbat nem tud az
eredetinél, legaldbb ne rontsa el”. Akkor hat ebben
vagjunk rendet!

Magam, roviden, a kovetkezéképpen latom: a
muvészetben (is) van szerves (organikus) és szer-
vetlen (nem organikus) fejlédés. A szerves fejlédés-
ben folfedezhetdk a régi elgondolasok, jelképek, ko-
dok, formanyelvek. A szerves beleilleszkedik a sti-
lusfejlédésbe. Egyfajta tovabbélés. A szervesben
egyutt van a szakralitds, és nem idegen téle a funk-
cionalitds és — ha jol értelmezem - az életigenlés.
Nagy Andrds hangsulyozza is: funkcionalitas, élet-
igenlés. A szervetlen ezeket vagy tagadja, vagy 6sz-
szekeveri, vagy oncéluan, felszinesen vélogat bel6-
lUk. Ez a korunkat leginkabb jellemzé hibridkultura
jelensége. A giccs pedig a mlvészet alapfoka, és/



vagy egyfajta tévut, esetleg manipuldcié (hazug-
sag).

Nagy Andras Giccsadd cim( tanulmanydban
megkisérli a giccs jelenségeinek altaldnos, majd
utdna az elmult hetven év magyar kulturajaban valé
konkrét megjelenéseinek bemutatdsat. Mivel a
szerz$ tobbszor veszi példaként a nyelvet, anya-
nyelvet (zenei, targyi anyanyelv is van; a nyelvek
.organikus potencialjarél” is beszél, kildetését is a
nyelvmuveld, nyelvstratégiai torekvésekhez roko-
nitja: .nyelvében él a nemzet, esetemben a latvany-
vilag anyanyelvében"), vegylik példaként a BESZED
mint giccsjelenség leirasat — két hosszabb idézettel
nemcsak az 0sszevethetéséget, hanem a szerzé
egyéni, jelenségekben, képekben tobzddo stilusat is
be szeretném mutatni:

LBESZED (jelbeszéd, gesztusok) — Alig fér ki a
csovon a séder, a metanyelvi omleny, nyaklé nélkuli
a jopofi benydgések (per stand-up-comedy), a sz6-
fosod rap, scat, hip-hop és eszkoztaraik, a szubkultu-
ras és multikulti frazisok. Szegényesnél is lresebb
jelentéssel kalimpald nyavalyatorés motollagesztu-
sok és pacsik, ha kell, ha nem, lajkolas, diszlajkolas,
posztolds tarsalgas helyett. Par [épcsével fejlebb: a
mainstream fellengzds, tautologikus zsargonja a
potszer, figyelemeltereld mellébeszélés. Terllj, te-
rilj, hiperbloff."

,BESZED - Koszike, megvan. Az agyongiigyo-
gés nem csak a pesti belcsiben terjed, sirdly a m-
dekadencia: »olyan depi vagyok, mingyar ongyi le-
szek«. Botranypoénkodast nyomnak tahé misorok-
ban, élvezet a »savazds, ekézés«. Legmardbb a Zé
generdcio toltelékszavas szovege-
lése, a tulzott mltragyazas miatt a
beszéd organizmusa kiég, a foko-
zas lehetetlen. A szélséségek csa-
pata kiesésre all, akadémiat nekil
Kavarodnak az onellentmondd kife-
jezések: elaggott a hirhedt béke-
harc, hervadozik a modern hagyo-
many, tartés az oximoron-hajlam.
Sajtétliinet a blnlldozéshez kellé
jellemzdk tiltasa, polkorrektre koz-
metikdzva a kéjgyilkos »fiatal«.
Gyanus a vildgos fogalmazas, lené-
zett az emelkedett, kinos a valasz-
tékos. Moliere Urhatndm polgdra ma is csak tatana
a szajat: »Teringettét! Negyven éve beszélek proza-
ban, de azt se tudtam, mi azl« — Hogy oda ne
rappenjek!”

A két, egymas mellé allitott idézetbdl kitlinik
Nagy Andras egyedi stilusa, amelyet erés képszerd-
ség, nyelvi jatékossdg, irénia és mindenekelétt ba-
tor szokimondas jellemez. A kotet szerkesztdje,
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Nagy Gabor is felhivja erre a figyelmet: ,eredeti
szépirdi tehetség. A kiallitasokrél szélé beszamoloi
is bévelkednek nyelvi jatékokban, bravirokban, am
ahogy haladunk elére a kdtetben, esszéi Ugy nyilnak
ki, megtartva mindig a szakmaisag koveteményét,
olyan magabiztos nyelvkezelésrél arulkodnak, mely
csak irék sajatja. A Nagy Andras-i mondat nagy te-
herbirasu, kerili a bonyolult aldrendeléseket, a ma-
gyar nyelv 6si természetét idézéen tomor, mellé-
rendeld jellegl, eleven képi erével.” Annyit tennék
hozza, hogy stilusdban sokszor érzem a Fabry
Sandor-i — mindennapi targykultirankat elemzé —
irénidt is: ,beborit a ragydgyult szinkretista, miszti-
cista, okkult éstuddasdivat”.

Nagy Andras idézett jellemzései egy anyanyel-
vi, nyelvmUvelé esszébe is illenének. Gondolatai pe-
dig - ahogy mar utaltam rad — nyelvstratégiainak is
nevezhetnénk. De a kotetben a nyely, a beszéd csu-
pan analdgia, hiszen alapvetéen a képkulturankat
vizsgalja. Rajzra, magyar! — ez a cime az egyik feje-
zetnek. ,A rajz egész kulturankat beszovi, ahova né-
zlnk, rajz terem, a vildg végtelen rajzterem. Mar
maga a magyar rajzfilm is kultdrtorténeti lexikon..."
Egyik szinvonalas, akar gimnaziumi magyarérara is
beviheté témaja a Tragédia képi megjelenitései, ko-
zéppontban Jankovics Marcell rajzfilmje (2011),
amely mesterien bontja ki a Tragédidban rejlé .vizu-
alis tartalékokat”.

A szdmomra személyesen hallgatagnak és
szelidnek tdndé Nagy Andras irasai erételjesek,
hangsulyosak. Mlvészeti irdsaibol egy népmuveldi,
izlésneveldi, az organikus (szerves) magyar kultdra
fennmaraddsaért kialté program
bontakozik ki. Mert mi szikségel-
tetik ehhez, mi hidnyzik? ,Az em-
beri kibontakozasunk soran kidol-
gozott jelképrendszer altalanos is-
merete, ezen bellil a magyarsag
sajatos vizualis kulturajanak fol-
mutatadsa és ezeknek a kozgyakor-
latban vald érvényesilése." De hi-
anyzik a .mérlegképes esztéta” is.
(Remélhetbleg ez az irds besorol-
haté e korbe.) ,Mostanaban a m-
vészeti irasban érzem szikségét
valamiféle hidnypédtlasnak. [..] a
problematikus témak folottébb izgatnak: az izlés
hanyatlasa, a fércmUvek eltlrése. A nivétlan, hazug
selejtek folhasznaldsa igazi mivészet helyett épp-
olyan Uzletszer( szélhdmossag, mint a kozéletben
- értékvalsag, lefelé huzo orvény, és mindig akad,
aki alabb kinal a népszerlségért.” Az alkotonak auto-
némnak kell lenni: az alkalmazott grafikus nem al-
kalmazkodd grafikus. A program vilagos, talan
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alkalmazhaté a kdozgazdasagtantol atveheté Gre-
sham-torvény: a jo kiszoritja a rosszat, .a méregte-
lenité jo izlés tanuldssal megalapozhato, a rossz le-
utheté a sakktablarol” Ha pedig nem, akkor elve-
szlnk. Errél szol az Eurdpa el.. cim( kemény, kidb-
randité és egyszersmind felrdzé utopidja. Nagy
Andras szenvedélyes konyvében kétszer is megis-
métli Kallds Zoltan figyelmezteté gondolatat: ,addig
maradunk magyarok, amig magyarul éneklink,
tancolunk”.

Nagy Andras torekvéseihez mélté a kotet kivi-
telezése. Nagyon sok tipografiai 6tlettel gazdagitot-
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Kétségtelen, hogy Toth Erzsébet Babérkoszoru- és
Jozsef Attila-dijas kolténé szamos helyen megfor-
dult a vildgban, de nem tudom, jart-e Isztambulban.
Mar csak azért is érdekelne, mert ha a macskaja
igencsak kifinomult érzéssel Pasolini verseit olvassa
(A mandolin cim( szdvegben), bizonyara értékelné,
hogy ebben a vilagok hataran fekvé metropoliszban
igazi kultusza van a macskaknak, nagy becsben tart-
jak, kényeztetik 6ket, szobrot is allitottak tiszteletik-
re. Pontosabban egyetlen példany, Tombili emlékére,
aki a henyélés megtestesult ikonjanak szamitott. A
2016-ban folallitott ércszobrat szinte azon nyomban
el is loptak, mert egy érdek nélkdl lustizo, meditald
érccicaval kevés gond akad a haztartasban, rdadasul
jol is mutat, mondjuk, a konyvespolcon. Az egykori
Konstantinapoly mai macskai a joé dolguk feldl a
konyvtarakat is latogathatndk, ha Téth Erzsébet
macskajahoz hasonlo, valasztékos irodalmi izléssel
ohajtananak bongészni a konyvek kozott.

Tortént egyszer, hogy egy tivornyaba torkolld
értelmiségi taldlkozd egyik résztvevéje folismerte
az ugyanott, de kilon tarsasagban beszélgetd Buda
Ferencet, és borkozi allapotaban odakialtott szak-
mabeli koréhez, hogy .Itt a magyar Petéfil” Azért
emlitem az esetet, mert Toth Erzsit meg .néi Pet6fi-
ként" aposztrofaltdk egy alkalommal, mégpedig
Baranszky Laszlé New Yorkban. Rdadasul egy kol-
tészeti fesztival alkalmaval.

A két eset mindeddig kedves anekdotat jelen-
tett szdmomra, most viszont, ahogy elolvastam a
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tak alkotoi, s igy egy kicsit multimedidlissa is valt:
Nagy Andras grafikdi és .marokversei” zarjak az
egyes irasokat, példaul ez: ,IHLET - HITEL" (9. ma-
rokvers, 2007), hiszen a Hitel cim( folydirat volt sza-
mara a szellemi ,otthon”, ahogy irja egy helyen: ,hi-
teles kor” (a kotetben kozolt irdsok mindegyike ott
jelent meg elészor). A szép kiallitasu kotet cimlapjat
Nagy Andras grafikainak felhasznalasaval Kara
Gyorgy tervezte, s neki koszdnhet6é a kotet szines
képmelléklete. Nagy Andras fontosabb konyvterve-
z0i és tervezdgrafikai mlveinek felsoroldsaval za-
rul a kotet.

FEKETE J. JOZSEF
Toth Erzsébet:
A macskdam Pasolinit olvas

koltén6 emlékezé prézajabol, olvasonaplojabél osz-
szeadllitott, a Magyar esszék konyvsorozatban meg-
jelent kotetét, szoget tott a fejemben ez a .néi Pe-
téfi"-ség. Ars poeticara forditva: .Magyarnak szilet-
ni véletlen is lehet, de magyarnak megmaradni:
mar kildetés, feladat, tennivald.” A kolténé habitu-
sdban és poétikajaban egyarant tovabb él a Petdfi-
jelenség, az elvei melletti harcos kiallds, kozosségi
szerepvallalds, azonosulas a hasonlo elveket valld
palyatarsak mozgalmar torekvéseivel, az irodalmi
megszoélalds tétnélkiliségének elvetésével, a népi-
esek kozé sorolas elfogadasaval és vallalasaval, és
sorolhatnam hosszasan, érintvén a szerzé magan-
szférajat, publicisztikdjat, olvasoi stratégidjat, hi-
szen mindez itt all eléttem a konyvben, fehéren-fe-
ketén. Noha Téth Erzsébet egy pillanatig se allitotta
vagy allitja, hogy a vildg ilyen, egymdstol tavoli po-
lusok koré szervez6dd kétosztatisagaban lenne le-
irhato.

Pedig le kell irni: ,Aki nem irja meg sajat tor-
ténelmét, megirjak helyette masok, és abban nem
lesz koszonet. Mert utdna mar a masok altal meg-
fogalmazott hazugsagok is hozzatartoznak majd
torténelméhez, a hazugsagok atszivargdsa az
életbe, és az 0sszekuszalt hazugsag- és igazsag-
szalak még nehezebbé teszik a megirdst” - fogal-
maz, majd hozzateszi: A torténészek szerepét
részben az irdknak kell atvennilk, és az irék latle-
letei késébb képet adnak a torténelemrdél, mert az
iré j6 esetben fliggetlen az uralkodé torténelemér-



telmezésektdl, bar nem tudja mindig eltépni ma-
gat téluk.”

Az iré6 nem hunyhat szemet a korotte torténd
események felett, ezt Toth Erzsébet nemzedéke a
kozép-eurdpai rendszervaltas kapcsan kozosség-
ként, egyénenként is programba iktatta, éppen ez a
kotet egyike azoknak a dokumentumoknak, ame-
lyek hitelesitik az ilyen, szavakba fektetett, szan-
dékban érlelt .kialtvanyokat™: .irokérokben talan
még ma is tartja magat a nézet, mely szerint a te-
hetséges iré ir, a kevésbé tehetséges, uram bocsad’,
tehetségtelen poziciot vallal, szervezkedik, nyu-
zs0g, ott van. Tlntet, protestal, alair. Skatulyazasi
igénylnk sokszor olyan drasztikus megolddsokra
vezet minket, hogy kettévagunk egy élé, eleven em-
bert. Aki egyszer ir, maskor alair. Kozben szerel-
mes, gyereket nevel, esetleg szamUzetésben tenge-
ti napjait. A hamis tudat, mely igy rangsorolja az iréi
megnyilvanuldsokat, ohatatlanul degradalja az
egyiket, mondjuk ki nyiltan, az iroi felel6sséget, a
kozéleti szerepvallalast. Egy olyan orszagban is lé-
tezhet ez a furcsa megkulonboztetés, ahol az egyik
legnagyobb ir¢ igy jelentkezett be az irdk céhjébe: a
magyar szellemi erék organizatora kivanok lenni.
Talan nem szlkséges emlitsem: Németh Laszlordl
van sz0."

A szellemi erék oOsszefogdsa, szervezése a
szovjethatalom idején méla abrand volt, 1956 forra-
dalmat a ra kovetkezé lefojtottsdg agyvakitd kod-
ként lte meg. Személyes emlékem, hogy az 1970-
es évek elején a Vajdasagban tanuld bolcsészno-
vendékként Magyarorszag egyik nevesebb egyete-
mén vettem részt egy didkkori konferencian, ahol a
hallgatok, de inkabb fiatal oktatoik
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emberként, alkotoként igyekezett megélni a Nincs
és a Semmi mezsgyéjén, hiszen az anekdotikus tré-
faban a mai, néi Pet6fi helyébe helyezett kivald kol-
ténének meg kellett élnie valamibél, amiért meg
kellett szenvednie. Hat ezért kolt, nem? Persze,
dehogy akart a fiatal kolté Pet6fi mulhatatlan érde-
meivel blszkélkedni, noha a szabadsagvagytol
megszallott forradalmar eszménye megbabonazta,
s mindmaig nem engedte el. Most is élteti Lakitelek
és a FIJAK tapasztalata, ami nyoman tovabbra is
vallja, hogy a mlvészeknek, az iréknak elengedhe-
tetlenul szikséguk van sajat szakmai szervezddé-
sekre, hiszen az egyéni nekifesziiléseket konnye-
dén Osszeroppantja a nem a mUvészet elvei men-
tén szervezddd hatalom, a tarsas szervezédés mar
keményebb dié szamara, noha tavolrél sem 6ssze-
torhetetlen.

Most ott tartunk, ahol. Az iré6né harcostarsai
kozll sokan mar kihullottak a csatasorbdl, a tobbi-
ek pedig teszik, amit az ironak kell: irnak, szerkesz-
tenek, publikalnak, érzékeltetik jelenlétiket a koz-
életben, igyekeznek meghatdrozni helylket az iro-
dalomban, a folyamatos atértelmezés igényét
hangsulyozva az irodalomtorténet-irasban, ahon-
nét a politika rovid id6 alatt életmiveket soport a
slllyesztébe. Toth Erzsébet, ha mar Ugyis a népiek
kozé soroltatott, ennek nyoman lamentalhatna a ki-
rekesztett, megtagadott, mUveikben a nemzeti 6n-
tudatot piedesztalra emelé alkotok életmivének
sorsa folott, de nem huzza eld Wass Albert vagy
Szabo Dezs6, Nyiré Jézsef masok altal pecsétesre
zsirozott kartyajat, de — noha nem lenne kotelez6 -
ir Aranyrol, Adyrol, Sinka Istvanrél, Utassy Jozsef-

bliszkén mutattdk falidjsagjukat,
ahova folydiratokbdl ollézott oldala-
kat gombostlztek fol, sorokat, be-
kezdéseket emeltek ki rajtuk aldhu-
zassal. Eddig nyujthattak kreativita-
suk porazat. Nekink akkor mar volt
egyetemi lapunk, kétnyelv( ugyan,
és kulsé folyoiratunk, utobbira ugy
emlékeziink: Uj Symposion. Téth Er-

zsébet gy latja, hogy 1979-ig, az gET o,

elsé lakiteleki talalkozoig a magyar

TOTH ERZSEBET
A macskam
Pasolinit olvas

rél, Nagy Laszlordl, Csurka Istvan-
rél, Csengey Dénesrél. A kiemeltek
mellett természetesen a harcostar-
sak hadosztalyarél, s ezzel volta-
képpen le is zarul az esszék, emlé-
kezé publicisztikdk sora, a kotet az
olvasénaplo fejezeteivel folytatédik.
Nem kell hagyomanyos olvasénap-
léra gondolni, hanem olvasoi jelen-
tésekre, kritikakra, recenziokra, ol-
vasmanyélmények ihlette szovegek

sorara, jegyzetekre, amelyek, nem-

irétarsadalom (értsd: akkori fiata-
lok) szabadsdga a .hatalom altal engedélyezett
semmittevés” volt. Gondolom, innét mar vilagos,
miért emlegettem az isztambuli macskat. (Oregbiti
orszaga hirnevét, anélkil, hogy barmi vizet zavarna.)
Téth Erzsébet forradalmi tevékenysége volta-
képpen Lakitelekrdl datalhato, kortarsaival, idésebb
palyatarsaival arrél valthatott szot, ami lelket per-
zselte, ami ratelepedett a magyar kozéletre, kozben

kilonben, mint az esszék, a kolténd
tajékozddasi pontjait rogzitik, akar a macska moho
kormei az emlegetett Pasolini-kotetet.

Toth Erzsébet olvasépolcan egyarant szerepel-
nek kortars irodalmi kotetek, tudomanyos dolgoza-
tok, tarsadalomtudomanyi kiadvanyok, jelezvén,
hogy intellektudlis érdeklédése és mentdlis igénye
nem hagyja maga mellett elfolyni a jelen szétszéra-
tasdban osszefoghatatlannak tiné élményét. A kol-

KORTARS 2020 / 03

89



90

4
Qo
S
=
S=)
~
~O
o~
<
x
x
i
28]
=]
=
w
o

| kritika

ténének nem is feladata (ebbdél eredéen célja sem)
a széttartd szalak olvasmanyélményei nyoman tor-
ténd egybeszovése, az 6 terepe a koltészet, ahol sa-
jat poétikaja mentén Ujrateremtheti személyes és
kollektiv vilagat, azt és amennyit erre érdemesnek
tart beldle.

A gyljteménynek ebben a részében teritékre
keril (a teljesség igénye nélkil sorolom) Bartis At-
tila, Proust, Marai, Orhan Pamuk (ldm, egy Gjabb
isztambuli szal!) meg Kontra Ferenc. Mindketten a
kolténd nagy felfedezettjei, nem szamoltam utana,
melyikikkel foglalkozik tobbet, de kétségtelendl fé

Forum, 2019

hangutéi olvasmanyélményeinek. Ha mar 6k, nem
maradhat el Marina Cvetajeva, nyomaban Kurt
Vonnegut, Zbigniew Herbert, Kosztolanyi Dezsé,
Gyarmati Fanni, Alain Badiou, Piiski Sandor, Agh Ist-
van, Zalan Tibor, Makkai Adam, Buda Ferenc a von-
zaskorikbe tartozokkal vegyesen. Aztan film, szin-
haz, irodalmi naplé.

Mindez egyltt voltaképpen egy, magat szavak
révén megjelenité szellemi szabadsagharcos arcké-
pe. Amely mellesleg a kotet boritéjarél Torok Laszlo
fotéjan ugyanolyan szigorral tekint olvasojara, mint
Pet6fi a réla fonnmaradt arcképek barmelyikérél.

BENCE ERIKA
Balazs Attila: Magyarfauszt: -
magyarfauszt —

(e

....olyan rossz, hogy mar-mar jo..."

Mint analdgia, legelészor Marton Laszlo Hamis tanu
cim, 2017-es regénye jutott eszembe, amelyre vo-
natkozoan frodott le Radnoti Sandor mottdként idé-
zett megallapitasa (revizoronline.com, 2017. januar
17.). A mult elbeszélése ugyanis mindkét regény-
ben viszonylag nagy muvelédési anyag gorgetésé-
nek, groteszk torténetek, anekdotdk, tréfak, viccek
interpretacidjanak eljarasara épul, mikozben az
idékezelés abszurd, irrealis jellege révén akar ki-
lonb0z6 évszazadok torténései, jelenségei és alak-
jaiis egymas mellé kerilhetnek. De az elbeszélésti-
pus megjelenési formai a vajdasagi magyar iroda-
lom mas példai (igy Tolnai Ottd regényirdsa) mellett
maganak Baldzs Attildnak az opusdaban is erételje-
sen jelen vannak; leginkabb a Kinek Eszak, kinek Dél
(2008) cim( regényében ismerheték fel.

A Tolnai-opusbol A pompeji szerelmesek In-
faustus-fejezetei (2007), illetve a vele nagyon erés
szovegkozi kapcsolatban allo, A két steril pohdr,
azaz a Szeméremékszerek (2018) cimmel tervezett
trilégia elsé darabjdban érvényesitett beszédmo-
dok rokonithatéok azokkal, amelyek Baldzs Attila
emlitett regényeit is egyazon mdfajsorba allitjak, s
nem elsésorban a cimek — Infaustus és Magyarfauszt
- fonetikai hasonldsagai, hanem szovegvilagaiknak
sajatossagai miatt. Noha kozvetett vagy tadgabb ér-
telemben a cimek kozé is hasonlésagjelet tehetiink,
hiszen az .infaustus” dldatlant, szerencsétlent je-
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lent (Tolnaindl elssorban torténeteinek allando
szerepldit és meséldit, a palicsi outsiderek kozos-
ségét), ugyanakkor a lelkét az ordégnek elado idé-
utazo és alvildgjard Faust is a ,kivetettek” a torvé-
nyen kiviliek vildgaba keril; nevének jelentése:
.okol".

A regény kozvetlen szovegelézményét viszont
Balazs Attila Magyar Fauszt cim(, a veszprémi Pet6-
fi Szinhazban 2016-ban, Toth Loon (1969-2018)
rendezésében és VoltEmber cimmel szinpadra alli-
tott .regénydrama/dramaregény” képezi. Egyik nyi-
latkozatdban a szerz6 arroél beszél, hogy mar atad-
ta a kiaddnak az emlitett ,koztes” (a drama és a re-
gény hatdrmezsgyéjén elhelyezkedd) dramai alko-
tas tobb szaz oldalas 6sszovegét, A fénybe tind cso-
dabogdr munkacimU regényét, amelynek csak az
alcime Magyar Fauszt (BARTUC Gabriella, A Volt-
Emberrdl: Fausztok az elfekvdben, veszpremkukac.
hu, 2016. oktéber 15.). Ehhez képest a regény 2019-
ben, Magyarfauszt cimmel és magyarfauszt alcim-
mel latott napvildgot, ahol a mUfajtipus hovatarto-
zasdara utalo, illetve azt meglehetésen bonyolult
konstellaciova alakitd alcim a lényegesebb és az ér-
dekesebb. A fécim a Faust-tematika mint eurdpai
vandortéma magyar valtozatara, Hatvani Istvan
(1718-1786) alakjaba és legendajaba torténd adap-
taciodjara, transzformaciojara utal: az 6 nevét he-
lyettesiti. Allitdlag a lehetdségre egy horvat szinha-



zi el6adds, a Hrvatski Faust lattan ébredt ra. (Hatva-
ni Istvan polihisztorunk ,0rdongds” torténeteit a
magyar kulturdlis emlékezet is szdmon tartja: a
debreceni didktorténetekben és mondakban, illetve
a 19. szazadi magyar prézairodalomban, Jokai Mér
és Mikszath Kalman mdveiben is Magyar Faust né-
ven szerepel.)

A gondolatjelek kozé ékelt, kisbetlis megneve-
zés az alcimben viszont egyértelmien muvek sorat,
azokat az alkotasokat jeloli, amelyek az eurdpai és
a magyar irodalomban az ordoggel szovetkezé, al-
vilagi/pokoli vildgba ereszkedd hés témajat dolgoz-
zak fel, mint Goethe Faustja vagy Madach Imre Az
ember tragédidja cimd dramai kélteménye: ,.embe-
riségkoltemény”, miként a mifaji tdgassag és koz-
tesség kategdriajat nevezi meg az irodalomtudo-
many.

A Toth Loon altal szinpadra allitott valtozat
kozponti hése Nikola Tesla (1856-1943) szerb szar-
mazasu fizikus és feltalald, akirél ugy tartja a le-
genda, hogy (legaldbbis internetes forrasok erre
utalnak) fejbél idézte Goethe Faustjat. A regényben,
amelyet Baldzs Attila a drdma alapotletének, 6s-
szovegének, ugyanakkor ,tovabbiréddsanak” is te-
kint, megvaltoznak a szereplék pozicidi. A regény
kozponti cselekményszéla (ha egyaltaldn vanilyen!)
a mar emlitett Hatvani professzor koré szervezédik.
Helyszine egy (20. szdzadi?) kérterem, ahol els6-
sorban harom személy, dr. Hatvani
Istvdn debreceni tudds orvospro-
fesszor, dr. Johann Faust és Nikola
Tesla vitatkoznak az ,6rokké ott sze-
kundald Satan munkalkodasarol” és
az ,elmaradd, az események mogott
poroszkald id6é problematikajarol’,
bevonva disputadjukba a Fold kelet-
kezésének kilonbozd elméleteit a
hawkingi  .Nagy
Bummig”. Mindekozben Hatvani pro-

Teremtéstél a

fesszor egy-egy tudomanyos megfi-
gyelés és kisérlet érdekében tobb-
szor is teleportal, visszamegy az idében, tobbek ko-
z0tt, hogy bizonyossagot nyerjen, igaz-e az a legen-
da, miszerint Charlotte Corday levagott feje a torzs-
tél elvalva is képes volt elpirulni, miutan a héhér ar-
cul Utotte. Ennek bizonyitdsa céljabol a professzor
megtekinti Boleyn Anna, majd Stuart Maria és
Maria Anténia kivégzését is, de a kisérlet nem hoz
eredményeket: mindharom esetben groteszk jele-
netbe torkollik, példdul Boleyn Anna kivégzésénél
azért, mert az egzekuciora szabadkémuvesként be-
juté és a legmegfelelébbnek vélt pillanatban az
emelvényre ugro professzor — legaldbbis dr. Faust
gunyolédasa szerint — ,magyarul szurkapiszkalt

AGY
RFA

Uszl

BALAZS ATTILA
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oda (,Te repedtsarku ribanc”) Boleyn Anndnak, vagy
konyhalatinul”, amit az értelemszerlen nem értett
meg, tehat ,egyetlen arcizma se randult”. Dr. Faust
Hatvani féltékeny és folényes ellenfele, szkeptikus,
szarkasztikus és rohogcsél, sét hahotazik. Nikola
Tesla itt ,a Paradicsombdl kiesett” Voltember, az or-
dogi szféra képviseldje. Mint a Tragédia harmas
konstrukciéjaban Lucifer.

De nemcsak Faust-, illetve Tragédia-alliziok ér-
vényesllnek Baldzs Attila Magyarfausztjdban. To-
méntelen mennyiségi kulturalis anyagot mozgat (a
Genezistél Szophoklész Elektrajan &t a James Bond-
filmekig etc.); leginkabb anekdotdkba ,csomagolva”,
szellemes vagy infantilis poénokat, vicceket ,elstit-
ve" — ez utébbiak rokonitjak a Marton-regénnyel, s
ezek kapcsan .fakad ki" idézett kritikdjaban Radno-
ti Sandor az altalunk mottoként kiemelt megallapi-
tadssal. Kisérletezhetnénk persze azzal a moédszer-
rel is, amivel néhany Tolnai-olvasé — ezért is jutott
eszembe A két steril pohdr —, hogy céduldzva pro-
baljuk meg kovetni, ki kicsoda a regénytorténetben,
s milyen kontextusban jelenik meg, de még igy sem
biztos, hogy nem veszlnk el a toredékek, a torténet-
halmazok és helyi mitolégiak rengetegében. ,A ki-
on epizédokként is mikodo jelenetek arra mutat-
nak, hogy Baldzs Attila a kisebb prézaegységek
megformalasaban és kikerekitésében bravuiros, a
tobb mint 350 oldalas szoveg 6sszefogdsa azonban
kevéssé sikerllt” — olvashatjuk egy
réla szolo kritikdban (SzarRvas Me-
linda, Voltregény, ES, 2019. oktdber
25.). Ugyanebben az ismertet6ben
nyer megallapitast, miszerint jobb
helyzetben vannak azok, akik elmé-
lydltebben vagy atfogobb értelem-
ben ismerik a Baldzs-opust. Sza-
mukra azonban a Magyarfauszt nem
jelent klilonosebb meglepetést vagy
Ujdonsagot. Magamat ez utdbbiak
korébe sorolva és az altalam analé-
gids vonzatokként kezelt mivek ol-
vasatat is felhasznalva vontam le a kovetkeztetést:
nincs mit tenni, mint hagyni, hogy magaval ragad-
jon benninket a ,szovegzuhatag”, réhogni (sét, ha-
hotazni, mint Faust) (szellemes és infantilis) poén-
jain, azt mondani, amit Radnéti. Ez akkora fércmun-
ka (.0sszefércelt” munka), hogy .mar-mar", s6t
ezért j6 olvasmany!

Visszatérve még egy gondolat erejéig a fentebb
emlitett Szarvas-kritika megallapitasara: Balazs-
nak taldn most azért nem sikerilt a szoveg ,0ssze-
fogdsa”, mert nincs meg hozzd az a keret, amit
példaul a Kinek Eszak, kinek Délben a torténeti
narrativanak a realis id6 muldsat kovetd, szinte kro-
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nologikus idérendje biztositott szamara, mikozben
az .emberbdr ostordval vadul csapkodd”, a lovat
hdgo s ebbe (agyonrugta a 6!) bele is pusztuld hun
Attila (.istentelen ddvad”) torténetétél Hans Sachs
Bdnk banjan és Alapy Gyorgy pétervaradi varkapi-
tany (a kozeledo torok sereget pasztazd) tekintetén
at a legujabb balkani haboruk egyik meséléjének,
Picspang tanar Urnak a torténetét elbeszélte a 350
oldalnal is terjedelmesebb nagyregényben. A Ma-
gyarfausztban azonban problematikus az idé mint
szellemi konstellacié mulasa. .[...] hajlékony, itt-ott
elérefutd, vagy éppen elmaradoé, az események mo-
gott poroszkald” — mondja régies cimd (Concepcio,
avagy introductio) és hangvétell elészavdban a
szerzd, aki szerint mdve krimi", anélkil, hogy
.meghatarozé maéd raerdltetné az opusra sajat mu-
faji jegyeit”, de .tulajdonképpen egy kilonféle tech-
nikdkkal megjelenitett, [...] jelentds kulturtorténeti
anyagot hompolygetd, sok tudds konfliktust meg-
jelenité emlékkonyv”. Brevidrium. TorténetgyUjte-
mény. Etc.

S ha mar belenéztem az aktudlis Baldzs-re-
cepcidba, hadd alljon itt a kérdésesség erejével
még egy megallapitas: ,Balazs Attila kisérletezé-
kedve most is lankadatlan, akarcsak novellaiban

vagy korabbi regényeiben. Kértermének univerzu-
maban elfér egymadssal a harom, ordoggel cimbo-
ralo langelme, mikozben a konyv lapjain — akar Bul-
gakov Behemotja — ki-be sétal Penovac Endre feke-
te macskaja” (LoDpI Gabriella, Fausztok a korterem-
ben, Magyar Szo, 2019. szeptember 16.). Viszont
elészavaban a kovetkezdket irja a magat B. A. inici-
alékkal jelold szerzé: .[...] vizudlis sikon mindendtt
jelen van, mindenre figyel: a magyar puli, az éha-
tatlanul szertefutd gondolatokat Osszeterelendd”
A Penovac Endre munkaival, azaz ismert motivu-
maival illusztralt, azokat jelentéses poziciéba allito
regény lapjain néhdnyszor (talan: négyszer vagy ot-
sz0r) feltlinik az ismert macska is, de inkdbb, s nem
szamoltam meg, mennyivel tobbszaor: a puli. S errél
a feltling fellletességrol, a regény hangulatvilaga-
nak megfeleléen, szellemes és kevésbé szellemes
(sét: infantilis) irodalmi és nem irodalmi anekdotak,
viccek jutottak eszembe: a .kis keszeg ember, konk-
rétan asszony’, a (Vukovar mellett elfolyd) .nem Ti-
sza, hanem Duna” vagy a .nem osztogatnak, hanem
fosztogatnak” poénja. (Az elsé és a harmadik hivat-
kozasrél mindenki tudja, mire vonatkozik, és hon-
nan szarmazik. A masodik egy Grecso-regényben
szerepld tévedés.)

WEBER ANIKO
Sarkozi Matyas: Margit;
Mierdsebb: a dal vagy az orkan?

— Sarkozi Gyorgy életpalyaja

Kortars Kiado, 2019; 2017

WA lélek, amely hiaba varta az 6sszekottetest” — Ve-
szi Margit idés koraban mar rossznak, hosszinak
érezte ezt a cimet, amelyet anno az egyik elbeszé-
lésének adott. Tulirtnak tartotta a novellat is, élete
utolsé heteiben mégis felidézte unokajanak szélé
levelében a torténetet a maganyos telefonos kis-
asszonyrol, aki nem tudvan aludni, tul sok altato-
port vett be. Alig néhany nappal késébb épp igy érte
a haldl Margitot is, mégsem ez a legmeghdkken-
tébb hasonlosag kozte és féhdse kozott. Elbeszélé-
sének cime akdr a rdla szolo életrajz boritojan is
allhatna, ha megirta volna memoarjat, amelyhez
nem érzett elég lelkierdt. Helyette unokaja, Sarkozi
Matydas tekint vissza Margit cimU kotetében nagy-
mamajara, a 20. szazad elsé felének ikonikus né-
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alakjara, Molnar Ferenc elsé feleségére. Margitnak,
aki élt Romaban, New Yorkban és Hollywoodban is,
nyugdijas éveire a spanyolorszagi Alicante lett az
otthona. Magyarorszdgon maradt lanyaval és roko-
naival nem levelezhetett, igy Sarkozi Matyasnak, az
1956-ban Londonba emigralt unokajanak irt rend-
szeresen. A neki szo6ld visszaemlékezések adjak a
kotet gerincét, amely joval tobb, mint egy izgalmas
életut rovid megfestése.

Sarkozi Matyas kivalo szerkesztéi tudasat mu-
tatja, ahogy elénk tarja a tehetséges, am magaval
elégedetlen asszony sorsat, a gazdagnak latszo, de
az asszony szemén keresztil kudarcokkal és elsza-
lasztott lehetéségekkel teli élettorténetet. Margit
alakja hol csoddlatra, hol sajnalatra mélto, hol di-



csekvo, hol szégyenkezd, és ez a kettésség végigki-
séri az egész konyvet. Egyfeldl az olvasé megdob-
ben azon, milyen tevékeny, szines élete volt Margit-
nak, aki festéként, grafikusként, hadituddsitoként,
Ujsdgiroként, forgatékonyviroként alkotott. Aki mu-
zsédja volt Adynak, ihletéje Molnar Fe-
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mutatni magat: észintén mesél gondjairdl, panasz-
kodik fajdalmairdl, és bevallja csalddasait, kudarcait.

Mivel Margit nem irta meg a memodrjat, Sar-
kozi Matyas csak a levelekre, kutatdsaira és édes-
anyja visszaemlékezéseire épithetett. A koteten
erésen érzodik, hogy Margit sok

renc Liliomanak, imadottja Puccini-
nak, majd felesége egy olasz baro-
nak. Aki kortl mindig tortént valami,
lefotézott egy politikai merényletet,

az Ujjdépités kozben kigyulladé pesti
Bazilika kupoldjat, és ,segitett” meg-
nyerni az amerikaiaknak a vildgha-
borut. Masfelél a szerzé végig érez-
teti az olvasdval, hogy az izgalmas
epizodok ellenére Vészi Margit egé-
szen masként tekint magara, mint a

kiilsé szemlélsk. O, mint a novelldja-

ATl Sirkie Miityis
Margit

mindent elhallgat, élettorténete hia-
nyos marad. Mintha csak mozaikda-
rabkakat kapnank, és az olvaséra
lenne bizva: a teljes képet rakja dsz-
sze, fejtse meg egyedul. Ennek elle-

nére a kotetnek van ive, és szamta-
lan kérdést vet fel: Mi kell a tehetsé-
gen kivil a sikerhez? Milyen életutat
jarhatott be egy né a 20. szazad haj-
naldn? Margit csalddja és mlveltsé-
ge révén szamtalan hires mlvésszel
tartotta a kapcsolatot, igy az olvasd

ban a telefonos kisasszony, kemé-
nyen dolgozott, szerepldje volt jelentés mivészeti
és politikai torténéseknek, de mindig csak a hattér-
b6l mozgathatta a szalakat, igazi f6h6ssé sosem
léphetett eld. O a lélek, amely hidba vérta az 6ssze-
kottetést. Egyszerre irigyelt, sokat latott, mdvelt,
nagyvilagi né, ugyanakkor maganyos, szeretetre és
sikerekre vagyo, csalddott idés holgy. Mikozben fel-
idézi multja jelentés pillanatait, csak még inkabb
meggy0zédik az elkovetett hibairdl, és érzi, mennyi
minden hidnyzik szdmdara. Sorra veszi, mi minden
lehetett volna beléle, de nem lett.

Sarkozi Matyds ugy szerkesztette a kotetet,
hogy az E/1-es elbeszéld visszaemlékezéseit min-
dig koveti egy személyes hangu levél

rdaddsként kap egy szines anekdo-
tagydjteményt is Adyrol, Puccinirdl és mas koltok-
rél, irokrol, zeneszerzékrél. A kotetet pedig fotogra-
fidk zarjak, amelyekhez Sarkozi Matyds irt rovid
osszefoglaldét, Ujabb anekdotdkkal szinesitve az
életrajzot. Az egyeduli zavard elem a gyakori ismét-
lés, tulmagyarazas, amikor a szerz6 visszatér egy-
egy torténetre, és Ujra elmondja ugyanazt.

Sarkozi Matyds nagymamajarél szolé kotete
tokéletesen illeszkedik kordbbi mdveinek soraba,
kiegészitve, tovabb szinesitve a csaladjarol szélo
kronikat. Hiszen irt mar vilaghird nagyapjarél, Mol-
nar Ferencrél (Szinhdz az egész vildg), majd kilon
kotetben a szerelmeirél (Liliom &t asszonya),
édasanyjanak pedig a Levelek Zugli-

is, amelyben mar nem a nagyvilagi
nd, hanem a nagymama sz6litja meg
unokadjat, és mesél a jelenlegi életé-
rél, vagy épp kérdez a rokonokrél. igy
a multidézés két szalon fut. Egyszer-
re olvashatjuk, hogyan lett a kis Mar-
gitbdl, Vészi Jozsef legendds lap-
szerkesztd lanyabdl fiatal, hirnévre
és sikerre vagyd né. Ezzel parhuza-
mosan megtudjuk, hogy vélekedik
minderrél az idés asszony, aki csak
nehezen tud megélni nyugdijabdl, és

L T Sickizi Mityis

W Mi erfiseblx a ds
Shrkiiel Gyirgy cletpalydfa

getbdl cimU regényes életrajzdban

. allitott emléket. A Margitot édesapja-
i rol szold konyve elézte meg, amely
2017-ben jelent meg Mi erésebb: a
dal vagy az orkan? — Sdrkozi Gyorgy
életpdlydja cimmel.

Sarkozi Gyorgy kolté, iré, mdfor-
dito, lektor és lapszerkesztd, a Nyu-

gat ezustkoranak tehetséges szer-
z06je volt. Nemcsak verseket, novella-
kat, regényeket, dramakat irt, hanem

leforditotta Thomas Mann Jdzsef-

az egyetlen vigasza a maganyban a

kultira szeretete: olvas, zenét hallgat, koncertekre,
moziba, kiallitasra jar, helyi népszokasokkal ismer-
kedik, és mindenrél hozzaértden, kritikusan mesél
unokajanak.

Ezekben a levelekben is kettés a nagymama
alakja. Egyrészt sziporkazo stilusban, anekdotakkal
flszerezve beszél filmekrdl, irodalomroél, hangverse-
nyekrél, masrészt sosem akarja szupernagyinak

tetraldgidjanak koteteit, kritikusként
publikalt, az Athenaeum Konyvkiadd irodalmi veze-
téje és a Valasz folydirat szerkesztéje volt.

A réla szolo kotet, ahogy a Margit is, tobb egy-
szerU életrajzi minél. Nemcsak egy tehetség élet-
Utjat mutatja be, hanem az életmuvét is. A szerzé
kozli apja korai zsengéit, és elemzi, értelmezi ver-
seit, koteteit. Sorra veszi a korabeli kritikakat, a ké-
s6bb megjelent tanulmanyokat, és maga is elfogu-
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latlanul szdl az alkotasokrol. Nem kozeli csaladtag-
ként, hanem irokeént, kritikusként alkot véleményt
az életmrdél, kiemelve a muforditasokat és a jelen-
tésebb kolteményeket a regényekkel szemben.

A konyv minden soran latszik, hogy nagy, hosz-
szas kutatds eredménye. A szerz6 bemutatja Sar-
kozi Gyorgy emberi és intellektudlis értékeit, tarsa-
dalmi szerepét, a kilonbdzé mozgalmakban vald
részvételét, az akkori irodalmi életben betoltott he-
lyét, kortarsakkal valé kapcsolatait is. Kitér szemé-
lyes emlékekre, idéz barati levelekbdl, korabeli la-
pokbdl. Edesapja alakja mellett megelevenednek
eléttink barataié, koltétarsaié is, koztik Babits Mi-
halyé és Szabd Ldérincé.

Sarkozi Matyas, ahogy a Margitban, Ugy édes-
apjarol szold kotetében is valaszt egy f6 témat, sza-

lat, amelyre felhlzza, mint a gyongyszemeket, az
emlékek sorat. Mig a Margitban ez a szal a sok min-
denben kitling, de egy mivészeti agban sem kirob-
bano tehetség Utkeresése és kudarca, addig az ap-
jarol szolé kotetben a f6 motivum az a visszatéré
kérdés, hogy mekkora hatalma van a koltészetnek.
Gyézedelmeskedhet-e a dal a politika és a haboru
viharai felett? A témat mar a kotet cime is felveti,
amelyet a szerz6 Sarkozi Gyorgy egyik versébdl
emelt at. A sor a kolté életfelfogasat, reményeit, hi-
tét is kifejezi: a fiatal koratol betegeskedd mivész
éjjel-nappal, keményen, magas szinvonalon dolgo-
zott, a haboru alatt elvesztette allasat, otthonat, és
a balfi munkataborban az életét is, mégis az utolsd
percig hitt a csodaban, és bizott a dal, az irodalom
erejében.

UDVARDY ZOLTAN
Kavasi Klara: Németh Antal —
A Nemzetiben

és szamuzetésben

MMA Kiado, 2018

Nem csak szinhdztorténeti kuriézum volt az a pilla-
nat, amikor Biszku Béla az Erkel Szinhazban min-
den bizonnyal szajtatva nézett végig egy eléaddst.
Aznap, 1958. marcius 31-én Arthur Honegger
Jeanne d'Arcja kerllt bemutatdsra. A zenés darab
szOvegiroja, Paul Claudel altal eleve fanyar humor-
ral szerzett m( kulonos aktualitadst kapott azon a
napon, két és fél honappal Nagy Imre kivégzése
elétt, a tomeges akasztdsok és bebdrtonzések
csucspontjan. A darabban .a rend-
szer ellen ldzadd Johannat a hatalom
képvisel6i kiszolgaltatjak az allatok-
nak (a birdsag elnoke: Disznd, a jegy-
z6konyvvezetd Szamar, a kérus, a to-
meg béget [...]" — e részleteket Kavasi
Klara nemrég megjelent konyvébdl
tudjuk meg, amelyet a Nemzet Szin-
haz egykori igazgatdjarol, Németh
Antalrol irt.

Mint Arany, aki A walesi bardok-
kal ,koszontotte” Ferenc Jozsefet, az
akkor mar tizenharom éve uldozott, a palya szélére
szoritott Németh igy fejezte ki valaszat koranak tor-
ténéseire. Kavasi hozzateszi: ,a Nemzeti Szinhaz
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élérol torténd elbocsatasa utan ez volt az elsé és
utolsé budapesti rendezése”.

A magas labda kijatszdsahoz, lecsapasahoz a
darab folényes ismerete is szikségeltetett, hiszen
Claudel valéban allatokat hasznal fel a targyalasos
jelenetben, Honegger itt alkalmazza a kozépkori
Szamardal-betétet. De hat hogyne ismerte volna az
akkor még csak nemrég elhunyt kortérs szerz6t az
a Németh Antal, aki az 1920-as, '30-as évek fordu-
l6jan ,Parizsban fejezi be az opera-
rendezés kérdéseinek tanulmanyo-
zasat"? Aki 1934-ben ,a Volta kong-
resszuson, a vilag legismertebb dra-
mairoinak tandcskozasan”, ahol Pi-
randello elnokolt, tartott két nyelven,
németul és olaszul, harom eléadast.

Elfeledjik, de volt idészak, ami-
kor hazdnkban ekkora tehetségek,
ilyen szellemoriasok dirigaltak Thalia
szekerét. Elfeledjik, hogy volt egy ki-
tiné tanar és rendezd, dr. Németh
Antal, aki 1935-t6l 1944-ig igazgatta a Nemzeti Szin-
hdzat — aztédn ,hosszu évekig még a nevét sem lehe-
tett leirni”. Ahogy Kavasi fogalmaz, s ez jelen emléke-



zetpolitikdnkat is jellemzi: .Mintha nem lett volna
igazgatdja a Nemzeti Szinhdznak Hevesi Sandortél
Major Tamasig." Pedig igencsak aktiv szerepet val-
lalt: mint a kotetbdl kiderUl, véget vetett a szinhaz
valsagos idészakanak, és szilard erkolcsi alapokra,
hatarozott koncepciora alapozta a tedtrum reperto-
arjat. Németh az intézmény atvételekor jellemz6 al-
lapotokat a darabokat jegyz6, .idegen szellemiségi
iroknak” roja fel (tobbek kozott Gabor Andort és
Szomory Dezsét emliti), akiknek ,szemében ma-
gyarnak lenni eleve alsébbrendlséget jelentett”. Né-
meth hatalmas értékkészletet hozott magaval. Elké-
pesztd esztétikai érzékre valld szinpadképeket mu-
tatott be példaul Frankfurtban 1941-ben egy Csongor
és Tiinde el6éadasrol — amelynek szovegét a kilonle-
ges abrakkal egyutt élvezhetjik a konyvben is.

Szinhdzaban csak .magyar szerzék magyar
targyd muveibél” nem kevesebb, mint hatvankilen-
cet mutattak be, koztik tobbek kozott Méricz Zsig-
mond, Hubay Miklés, Taméasi Aron miveit az 1935~
36-0s évadtol 1942-ig — derll ki a volt igazgatdé ol-
dalakon at hozott, lelkiismeretes és tételes kimuta-
tasaibol.

A végjatékot hozo 1944-es német megszallas
villantotta fel elészor az igazgatd lélekjelenlétét és
batorsagat. A haboru utdn 6t ért aljas és nemtelen
tdmadasokra ezt a valaszt adja 1946-ban az Iga-
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zoldbizottsdg elétt, felidézve a megszallas orait:
.Marcius 19-én este lett volna az Unnepi eléadas.
Aznap reggel megdobbentd telefonértesités érke-
zett: a németek megszalltdk Magyarorszagot.
Azonnal a szinhdzba siettem [...] Gobbival Gizentem
Major Tamasnak, hogy azonnal rejtézzék el, hiva-
talosan gyorsan kozreadtam egy kommiunikét,
hogy hirtelen szivattakot kapott, és utébb Balaton-
fliredre szallitottdk.” Amikor aztan jott a masik
megszallas, és Major lett a Nemzeti Uj igazgatdja,
6 bizony nem nagyon torte 0ssze magat, sem ak-
kor, sem késébb Németh ,rehabilitalasa” érdeké-
ben. Be nem feketitette, de ezzel halaja ki is me-
rilt. A kedvenc szerepeiben mindig lakajruhat hordd
Major akkor sem emelt szo6t, amikor a kommu-
nista hatalom maig érthetetlen okokbol 1964-ben
levegbbe repittette — metréépités trligyén — a szin-
haz legendds, Blaha Lujza téri épulletét. Neki, az
orok kegyencnek mindegy volt, amit Németh el-
képzelhetetlen fajdalommal nézhetett végig. Hogy
micsoda kalvariat kellett megjarnia a maig fele-
désre itélt, kivételes képességU direktornak, s hogy
mirdl irt levelet 1968-ban Marai Sandornak, ki-
derll Kavasi hianypotlo konyvébél. Az igényesen
szerkeszett kotet egyarant tartalmazza a torténeti
levéltarban 6rzott dokumentumokat s a kortarsak
visszaemlékezéseit.

Kedves Olvasdink!

A Kortars folydirat aktudlis szama az irék Boltjaban, valamint az orszég fontosabb, nagyobb djségosainél

minden hénapban kaphaté.
Az alabbi helyeken biztosan hozzdjuthat:

BUDAPEST II. keriilet « Széll Kalman téri metréallomas « Budagydngye, Ujsagos, Szilagyi Erzsébet fasor 121. « Il
keriilet « Florian lizletkdzpont, Ujsagos « IV. keriilet « Ujpest Kézpont metréallomas, tjsagos « V. keriilet » Kalvin téri
metrédllomas, Ujsdgos « Varoshdz utca 3-5., Ujsdgos ¢ Vaci utca 10., Ujsagos ¢ VI. keriilet « Nyugati téri aluljaro,
Ujsagarus ¢ VII. keriilet « Blaha Lujza téri aluljard, ujsagarus e IX. keriilet « Hatar ati metromegalld, Gjsagarus
X. keriilet » Arkad bevasarlokozpont, Ors Vezér tér 25/A « XI. keriilet « Allee bevasarlokézpont, Oktdber 23. utca 6-10.
« XII. keriilet « Déli palyaudvar metrémegalld, Ujsdgos  Hegyvidék Bevasarlokozpont, Apor Vilmos tér 11-12. « MOM
Park, Gjsagos, Alkotas utca 53. « XIV. keriilet « Sugar bevasarlokézpont, Ujsagarus, Ors vezér tér « XV. keriilet « Pélus
bevasarlékdzpont, Ujsagarus, Szentmihalyi utca 131. « DEBRECEN ¢ Cora, Ujsagos, Kishatar utca ¢« Csapé utca 100.,
Gjsagarus « Forum Debrecen, Ujsagos, Csapé utca 30. « EGER « Széchenyi (t 20. Gjsagarus » GYOR « Révai Miklés utca
4-6., Ujsadgarus « Vasarcsarnok, Ujsagarus, Herman Ott6 utca 25. « Gy6r Plaza, Gjsadgarus, Vasvari Pal utca 1/A « GYULA
« Béke sugarit 12., Gjsagarus « KAPOSVAR « F6 utca 23., Gjsagarus « KECSKEMET « Marcius 15. utca 15., trafik o
MISKOLC - Szinva Park bevasarlokézpont, Gjsagarus, Bajcsy Zsilinszky Gt 2—4. « NYIREGYHAZA « Korzé bevasarlo-
kézpont, Gjsagarus, Nagy Imre tér 1. « PECS » Arkad bevasarlokozpont, Gjsagarus, Bajcsy Gt 11. « SOPRON « Széchenyi
tér 13., Gjsagarus « SZEGED « Dugonics tér 1., Gjsagarus « Arkad bevasarlokdzpont, Gjsagarus, Londoni korut 3. o
SZEKESFEHERVAR - Alba Plaza, Ujsagarus, Palotai Gt 1. « SZOLNOK « Pelikan bevéasarlokdzpont, Gjsagos, Ady Endre
utca 15. « SZOMBATHELY « MAV allomas, Ujsagarus » TATABANYA « Gyéri ut 3., Gjsagarus « VAC « Képtalan utca 3.,
Gjsagarus « VESZPREM ¢ Kossuth utca 1., Gjsagarus
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