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_ BERETI GABOR

Serf6z6 Simon:
Arcunk az ég

Magyar Naplo, 2019
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Akar egy eljovendd és teljességet igéré osszegzés
eléképének is tekinthetjik a Magyar Naplé Kiadd
Arcunk az ég cimen, Serféz6 Simon 0sszegyUjtott
verseit kozreado gydjteményét. A kotet egy temati-
kus részletekkel kiegészitett, 486 oldalas, kronold-
giaelv( oOsszeallitds, ami az 1959-t6l 2019-ig terje-
dé idészak munkait foglalja magaban, s amit tarta-
lomjegyzék, a versek oldalszdammutatéval ellatott
betlirendje, valamint egy kiséré tanulmany egészit
ki. S persze mivel Serféz6 Simon tobb mdfaju szer-
z6, tudjuk, hogy e vaskos és reprezentativ killemd
kiadvany munkassaganak csupan egy, igaz, a leg-
fontosabb részét oleli fel.

Ha a koztudott biografiai adatok ismeretében
kovetjik a kotetmegjelenések koré szervezett és
dataltciklusfejezeteket, a koltdipalyarészletgazdag,
mar-mar monografikus panndjaval szembesilink.
A kotet egyrészt megerésiti a Serféz6-lirarél kiala-
kult kozkeletl vélekedéseket, hogy kolténk a ma-
gyar tanyavidék sorsanak elhivatott poétakrénika-
sa, masrészt lattatja, hogy joval tobb is ennél, s kol-
tészetét igaztalan lenne csupan a romlasra itélt vi-
lag poétikai, szociografiai Uzeneteként olvasni.

Tekerg6z6 duléut siklik a gazban, a tajrol el-
menekill. / A ludak sovanyan térnek haza, égbe
egy se repll. / Begylkben éhség, szemuikben Usz-
nak csapzott legelék. / Valaki nyisson kaput, haza-
jottek, kint allnak a haz elétt” (Egbe egy se repiil),
olvashatjuk a Hozzatok jottem cim(, a hatvanas
évek kozepén megjelent elsé kotetébdl szarmazo
atvételt. Majd felelnek ra a 2010-es években szi-
letett sorok: ,Konganak az ures tajak: / szalldshe-
lyei vidékeinknek. / A félbe-szerbe hagyott tettek /
mint eltort szerszamnyelek / hevernek eldobalva,
/ a tapasztalat, tudas elarulva. / Az
eré masokon segit, / pedig mi len-
nénk raszorulva” (Azt ldtjuk). A két
idézet egy idében tavoli, dm egy-
massal rokon élethelyzet retorikai,
szociografiai latlelete, s bizonysaga
annak is, hogy a serfézéi lira igazi,
maradando6 értéke a mindig friss,
karakteres és témahatarokon ative-
6, masokkal Osszetéveszthetetlen
nyelvi megszoélalas.
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A kotetben feltaruld vers-zuhatag mintegy a
maga érzékletességében tarja fel, hogy koltészeté-
nek ésforrdsa a tanya targyi vildga, hogy a serf6zdi
verselés jellegzetesen foldkozeli indittatasu, s hogy
stilusjegyeit az animizmus és a metonimia jelensé-
gei formaljak. Lathatjuk, hogy a megszemélyesitd
beszédmod alkalmazdsa sordn mintegy a m( rész-
egységeiként, de az egész képviseletében kelnek
életre a szerszamok, a novények és az allatok.

Ha a vildgszemléleti horizont és a nyelvi uni-
verzalizmus értelmez6i terében vizsgdljuk lirdja

jellegzetességeit, kidertl, hogy mig a serfézdi

nyelv barmilyen téma megjelenitésére alkalmas,
addig az éppen aktudlis verstéma a létteljesség
horizontja elétt nyerheti el hitelességét. Mert mig
a verselés kialakuldsanak elsé évtizedében a mi-
li6dbrazoldsra hivatott koltészet retorikai és tema-
tikai egylényeglisége szinte természetesnek tet-
szik, addig az elkovetkez6 évtizedek szinesedo té-
mavilagdt mar a recepcid eltérd irdnyd hitelesité
gesztusai kisérik.

A korabeli recenziék tanusaga szerint a tar-
gyakkal azonosuld koltéi onmegjelenités a magat
munkaalapunak beallité tdrsadalomban a hatalom
szimpatiajaval talalkozott. Hiszen a tanya pusztula-
sa, a gyermekkori mili6 felbomldsa a valtozasok di-
namikajabolis magyarazhatd, eredeztethetd, ahogy
példaul a tanyavidék felbomlasa felett érzett fajda-
lom s annak koltéi megjelenitése a korabeli kultur-
politika szemében akar ,csupan” a rész tragédiaja-
nak, de nem az egész sorsat érinté dbrazoldsnak is
tetszhetett. A parasztsadgot ért hatdsok egyes ko-
vetkezményei jobb esetben a foldkozeli lét kotottsé-
geitél valo eloldddasként, a miliévaltas lehetésége-
ket kinalé megragadasaként is értel-
mezhetd vagy atélhetd volt.

A serf6z6i lira mindétig ellenzéki
beallitottsdgat megitélé impulzusok
ezeért lathatdéan nem is az éppen aktu-
alis kulturpolitika irdnyabdl, mint in-
kdbb - Ugy a rendszervaltozas el6tt,
mint azt kovet6en — a valtozd esztéti-
kai ideologidk, az éppen uralkodo ka-
non felél érkeznek. Hangjat mind a
hetvenes évek poétikatorténeti, mind



a cezurat kovet6 torténelem-(Ujra)értelmez6i szcéna
az individualizaléddssal szemben zajld lirai probal-
kozdsok sordba utalja. Verselésében folytatélagosan
érzékelhetd a multba és a jovébe vagyodas, ami az
otthontalansag érzetét kelti, s koltészetét ez a
jelenidejlséggel valé folyamatos szembenallas pozi-
ciéjadba helyezi. Az elvagyddas motivumai poétikai
tartalmakka valnak, ezért koltészetében az ,elvagyo-
das” stilaris szépségl retorikdja ohatatlanul érte-
lemtulajdonitd beszéddé rendezdédik.

A hallgatas tud rélam, / maig nem felejtett el.
/ Agat se felejti a fa, / emeli maga folé, fel, / ahogy
engem is a csend. // Am egyszer hallhaték lesznek
/ messzir6l neszez6 szavaim. / Aki vagyok: / fények
zdszlovivéje, / erém a szelekbdl is kiérzik" (Egy-
szer), olvashatjuk a jovébe vetett bizalom megkapo
szavait.

Késbbb parbeszédbe ép az istenes koltészeti
hagyomannyal, mikozben azt is érzékelhetjik, hogy
a szerelmi és az istenes lirdja retorikajaban 0ssze-
mosodik. A Masik viszonylataban megnyilvanuld
En- és 6nmagakeresd onreflexié szinte rairddik a
megidézettre. Mindazonaltal koltészete megmarad
a metaforikussag altal létrehivott metonimikus ok-
okozati osszefliggéseken alapuld logikanal, versei
nem valnak szerepversekké.

A szUlok elvesztésének élménye, a személyes-
ség Uj minéségébe emeli koltészetét. Ugyanakkor a
valtozdsokat a személyesség (a bolcsesség) létkoze-
gébol felmérd pillantasa rezignaltan allapitjia meg,
hogy a szegények életét érintéen a tarsadalom de-
mokratikus rendje alig kilonbozik a diktatérikus be-
rendezkedéslitol. Keserlen éllapitja meg, hogy a vi-
lagnak nem kell a feltard, a kildetéses koltdi szé.
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A kotetben szadmos, mdsoknak ajanlott mono-
légverset taldlunk. Koltészete a Hetek koltdi koré-
ben talal otthonra. Mar tul élete delén érkezik
meg a misztikus-magikus népi lira vildgahoz.
Legféképpen Sinka Istvdn munkdssaga érinti
meg. Szamos verset szentel a magyarsag sors-
kérdéseinek. Tematikaja az oregedés létélményé-
vel gazdagodik.

Megemlitem még, hogy verselésében a .vidéki”
latdszog olykor olyan megtévesztd ellentétparokat
keletkeztet, amelyek alapvetéen indokol(hat)atlan
szemlélet és értékrend poétikai kiterjesztései. Ilyen
példaul a kétkezi és a szellemi munka szembealli-
tasa. ,a foldmuvelé ember eszkozeit [...] én nem a
lakdsok szobasarkaibdl ismerem, / ahova a divat
hordatta 0ssze”; .a foldon vackoltamsn magamnak /
fekhelyet, s munkara neveltettem” (Innen).

A serf6z6i megszoélalas nyelvét, mint latjuk, a
népkoltészet fordulatait fellliréd parcidlis animiz-
mus, a targyak, fogalmak atlényegité megszemé-
lyesitése uralja. Am beszédmaodjanak ezek a szar-
mazas és a gyermekkor alakitotta stilaris karakter-
jegyei késébb, nyelv és vildgszemlélet kolcsonhata-
saban a létteljesség horizontjara érkezé poézis elé
vonnak hatart. Lirdjaban e korai karakterjegyek on-
maguk képviseletében, olykor az egyetemes sza-
badsdgeszmeény érziletének kozvetitése nélkil
hordozzak a narrativa serf6zdi élményvilagat, ho-
lott nyelvének stildris adottsdgai egyébként az
egyetemes szabadsageszmény nyelviségben meg-
nyilvanulé kifejezésére képesitenék.

Végezetil megallapithatjuk, hogy koltészete ha
nem is mindig a létteljesség impulzusait koveti, de
mindig annak vonzasaban él, s fényeit abbol nyeri.

BENCE ERIKA
Vasagyi Maria: Cézar

zEtna, 2019

Aki négy olyan prézakotetet letett mar az asztalra,
mint amilyen a 2002-es Silentium album (Forum, Uj-
vidék), a 2009-ben napvildgot latott Pokolkerék (Fo-
rum, Ujvidék), a négy évvel késdbb ugyancsak az
Ujvidéki kiadd gondozasaban megjelent Fabella
domi, avagy rege a HAZrél s koriilotte egy s masrol,
valamint A Kruspér-udvar angyalai (zEtna, 2016), az
az ird, taldn, megengedhet magdnak némi alkotdi
.onkényt”. Hogy otddik alkalommal egy kifejezetten

ezoterikus, ugynevezett ,rétegregénnyel” alljon ol-
vasai elé.

Nagy gondban volnék, ha el kellene mesélnem,
mirél és kirél szol ez az — alcimében hatarozottan
Jregényként” aposztrofalt — prézai md; hol jatszoé-
dik, mely id6ben, s ki beszél (ki az elbeszéld) a tor-
ténetben. Legkonnyebb valaszt adni a .kirél szol?”
kérdésre, mivel narratora tobbszor néven nevezi és
megszoélitia hését, mikozben egyre misztikusabb

KORTARS 2020 / 04

79

@
m
=
(=]
m
m
2
X
>
O
o~
~
K=
=,
Q.
-
=



80

| kritika

halot von szlletése, létezése és identitasa koré:
.Dariuszom! Igy nevezlek el, persze titkon, magam-
ban, de nem a rettegett kiralyrél, hanem mert eb-
ben a névben a DAR szo foglaltatik, ami szlavul
ajandékot jelent, s mert életem legnagyobb ajandé-
kanak tekintelek. Kilonben Klétusznak kereszteltek
az atydk — szamodra értelmetlen és
fajdalmas szertartds volt, de élet-
mentoé —, tették ezt dogmds hitik bi-
zonysaganak és egyeduli igaz volta-
nak teljes tudataban, jéindulattal té-
ritettek meg, Dariuszom, hogy a ro-
vid ceremonia utan jegesre szikkadt
tenyeruket fejeden nyugtatva, 6ssze-
vont szemoldokkel réad parancsolja-
nak, felejtsd el a Szelimet, amivel te-
lihold turbdnd, rettenetes Javusz
Szelim nagybatyad irdnti aldzatos
tiszteletbdl atyad megajandékozott, korai halala
utdn mit sem hagyva rad, csak e nevet és anyad rét
hajkoronajabél egy tut..."

A fentieknél azonban bonyolultabb a helyzet,
hiszen a Dariusznak nevezett, gyonyorliséges
Klétusz nem a ,torténet” hanem csak Cézarusz
Klncsos Bombardusz hajszentlérinci orgonista va-
gyainak (szerelmének?) szubjektuma. Az is lehet,
hogy csak a képzelet targya: ,nem létezd", miként
sem realis idében, sem térben, sem valddi nyelvek-
ben nincsenek paraméterei létezésének. Az elbe-
szél6 — aki lehet maga Kiincsos Bombardusz, de a
képzeleti térben jelentkezd irdk egyike is (olyan,
mint valami ,HUgdekkd vagy Umbertd”) — a narrator
[TT-eni, mig a narracié OTT-ani helyérél beszél, mi-
ként az aktualis id6t MOST-ként, az elbeszéltek ide-
jét pedig VOLT-ként hatdrozza meg. Nagyrészt ima-
gindrius térben és idében jatszddik a torténet (vagy
inkdbb: nyer kifejezést a vagy), amelynek szintjeit
ésrétegeit a narrator gond nélkil lépi &t a gilgamesi,
tutanhamoni id6kt6l kezdve a keresztes hadjaratok
és torok duldsok korat megidézve a Dundba lovések
és a hulldkat rejté hitékocsik jelen idejéig. Tobb le-
gendat, idéutazas-regényt, irodalmi mivet hozhat-
nank fel példaként az eurdépai és a magyar iroda-
lombél egyarant, kezdve az orpheuszi alvildgjaras-
tél a fausti jellegl utazasokon at a Tragédia torté-
nelmi szineiig. Leginkabb azonban a Kénnymutatva-
nyosok legendajanak hatartalan és idétlen vildgara
emlékeztet ténykedése, Kiincsos Bombardusz bar-
melyikik lehet kozullk az .id6k orszagutjan”, Feke-
tekd Pétertdl Jozef Bezdan vildgkémig. Nyelve nem
létez6, a [Inémasagé”, valamiféle belsd, azaz .lé-
lekidében” hompolyognek barokkosan diszitett, tul-
csordult, mar-mar az érthetetlenség hatarat suroléd
mondatai. Magardl példaul igy beszél: ,Figyeld, mit
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kozolmagardl, csakis néked, Cézarusz Franciszkusz
Klincsds Bombardusz, a hajszentlérinci dominika-
nus klastrom orgonistaja, laikus dominikanus test-
vér, akit Aszprénusz napjan, Nagyboldogasszony
havanak harmadik alkonyan, Ujholdkor sziilt ezer-
négyszazkilencvenben, Bata pagusz Halaszok utca-
jdban Makrina lelt ledny, mas néven
Téli mamd, a Kiincsos, gunynevén
Zsiros Zsongd csalad, pontosabban
Hajnalugroé anyd folneveltje, 6, barha
velik egyltt némdalndm vissza az
OTT toltott id6t!”

Késé barokk galans regények
(Mészaros Ignacz Kartigam [1772],
Barczafalvi Szabd David Szigvdrt
[1787] cimen ismert, a 18. szazadi
német heroikus irodalombél adaptalt
regényei), a 19. szdzadi magyar iro-
dalomban nem nagy szamban reprezentalt szenti-
mentalis levél-, illetve mUlvészregények (pl. Vajda
Péter: Tarcsai Bende [1837], E6tvos Jézsef: A kartha-
uzi [1839-1841]) vilaga, nyelve reflektalodik Vasagyi
Maria Cézar cimU regényében, ugyanakkor tobb
szallal (teremtett nyelv, historizalo vildgkép, titok-
zatos, egzotikus hésok stb.) kotédik a 18. szazad
utolsé harmadanak (késé barokk/rokokd) irodalmat
tematizald, 21. szazad eleji prézavonulathoz (pl.
Testvériség-trildgia).

Mar a Pokolkerék (2009) kapcsan is felmerult
kritikai korokben az a vélemény, hogy Vasagyi regé-
nye e (Marton Laszlé [Az dhitatos embergép, 1999]
altal felvetett s a Testvériség [2001-2003] darabjait
létrehozo) gondolatnak — miszerint a magyar re-
gény (allitélag) hidnyzo ,elso félidejét”, a 18. szazadi
magyar barokk regényt utélag is meg lehet irni —
vajdasdgi megfeleléje. Az 1793-ban Kiss Jézsef in-
zsellér (vizépité mérndk) irdnyitdsdval megkezdé-
dott bacskai csatornaépités, a Ferenc-csatorna
(ma: Bacskai Nagycsatorna) dsasaroél szolo regény
a térségi (vajdasagi magyar) irodalmi diskurzusban
Molter Karoly Tibold Marton (1937), Majtényi Mihaly
Csdszar csatorndja (1943) és EI6 viz (1951), valamint
Bordds Gy6z6 Flzfasip (1992) és Csukddo zsilipek
(1995) cimU regényeivel egyltt a ,csatornaregé-
nyeknek” nevezett mlvek sorat gyarapitja: a (mve-
l6dés)torténeti regény valtozatat képviseli. A Pokol-
kerék a torténelmileg hiteles tényeket és esemé-
nyeket, torténeti személyek alakjat egy ontorvényd,
sajatos magan- és helyi mitoldgia alkotta szovevé-
nyen keresztll lattatja, tehat eljarasaiban nagyon
hasonld narrdciérél van sz6, mint az Uj regény ese-
tében; a kilonbség az ardnyok elmozduldsdban
mutatkozik meg. Amig a 2009-es regény sokkal in-
kabb megkozelithetd a referencidk értelmezése fe-



l6l, addig a Cézdrban a narracié kozponti tere a
.maganvilag”, a .nemlétezd".

Nem tulzok, amikor azt mondom, Vasagyi Ma-
ria Pokolkerék cim( regényét megszamlalhatatla-
nul sokszor olvastam: egyik altalam vezetett egye-
temi kurzus témai kozott is szerepel, masrészt a
torténelmi narrativa kutatéjaként is foglalkoztam
az életm( darabjaival. Epp ezért hatarozottan allit-
hatom, hogy a jelolt regény latszélag érthetetlen,
18. szdzadi nyelvallapotokat stimuldldé nyelve na-
gyon konnyen, mar a masodik olvasds utan érthet6-
vé valik szamunkra, kilonosen, hogy sajat maga al-
kotta szdtart is kapcsolt hozza a szerzd. Igaztala-
nok tehat az altalanositd, sét lefitymald kritikai és
olvasoi észrevételek, miszerint célt tévesztett és
érthetetlen nyelve miatt a regény is olvashatatlan.
A fentiekben értelmezett ,Uj" magyar barokk re-
gény egyedi valtozata, formajdban a szentimentalis
napléregényeket (pl. Fanni hagyomdnyai), kvazi 18.
szazadi nyelvében a Kdrtigdm és a Szigvart vildgat
idézi. Alapvetéen ,teremtett” nyelven szélal meg el-
beszéléje, Lothar, a jakobinus mozgalomban részt
vevl, ezért bortonbe vetett és a Ferenc-csatorna
dsdsahoz rendelt, beszédében francia, német, latin,
szlav és magyar nyelvi kddokat egyesité nemesem-
ber. Jémagam az életm( legfontosabb és eddigi
legjelentésebb darabjanak tartom a Pokolkereket.
Szemszogébdl jol lathato az a folyamat is, ahogy az
alkotoi nyelvteremtés a Silentium album szovegei-
nek balladisztikus beszédmadjatél a torténelmi re-
gény archaikus nyelvén, a Fabella domi ,regélé” atti-
tddjén at eljutott a Cézdr ezoterikus nyelvi allapota-
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ig. Nem gondolom, hogy a széles olvasokozonség
kedvence lesz Vasagyi Maria Uj konyve. Mindazon-
altal figyelembe kell venni, hogy mely prézairoi vo-
nulatok és mozgasok jegyében jott létre, hova tartozik,
illetve azt, hogy nem csak egyféle irodalom létezik
egy nemzeti kurzuson belll, s nem minden md szél
mindenkihez.

A Cézart majd elolvassak otvenen. Néhanyan
nagyra fogjak értékelni. Mindenekel6tt azok, akik az
életmU egésze, de kiilonosen a Pokolkerék vilaga fe-
6l olvassak a muivet.

Nem tudnam konnyedén elmesélni, mirél szol.
Semmirél és mindenrél, talan. Lényegét megra-
gadva: Kiincsos Bombardusz, a hajszentlérinci do-
minikanus kolostor kozepes tehetségd, elénytelen
kllsejl orgonistajarol, valahol a Duna als¢ arteri-
letének vidékén (,Félelmetes sarrét [..], a holt
Duna pocsolydja.."), a Mohéacs utani idékben. Be-
hatarolhato a térideje, ugyanakkor a Masik iranti
vagy muikodtette elbeszélés folyton kilép valdsa-
gos keretei kozul, id6tlen idékbe téved, végigvezet-
ve az olvasét az eurdpai ember (és benne e vidék)
torténetén, legenddin, mitoldgidjanak valtozatain.
Legkonkrétabban: a regény .férfiszerelemrél”
szol, vagyrél, amelyet az elbeszélé Bombardusz
érez az ifju Déariusz irdnt, aki — feltehetéen — a je-
lolt id6kben mar nem él, de az is lehet, hogy soha-
sem létezett. Meglehet, hogy maga Bombardusz
ifjukori énye, aki lehetett volna. De nem lett. .Vagy
Cézarus Kincsos Bombardusz rutsagtol szenvedd
hajpocséta, kozépszerl orgonamester dhajtva ke-
resett masik énje voltal?”

ARTZT TiMEA

Petdocz Andras: A deneveér vére

Napkut, 2019

.Bennem és folottem a csillagos ég, mondom ma-
gamban” - lehetne ez a mondat Kant A gyakorlati
ész kritikajabol ismert — ,A csillagos ég folottem és
a moralis torvény bennem” — gondolatanak hidanyos
és koltéien csupasz dtirata, de ezek egy testépitd
szavai, akit stilyemelés kozben mindig megkisért a
.ne tegye[m] vissza a sulyt a tartébakra soha tobbé”
vagya (A szalonban, ahova jarok).

Petécz eljarasa, hogy kiemel egy témat (6re-
gedés, halal, csodavaras) vagy viszonyt (én-nem-
én, szllé—gyermek, ismerés—idegen, mester—ta-

nitvany, éserdé-nagyvaros), és az olvasé elvara-
sdhoz képest csavar egyet a torténetvezetésen.
A Kantot idézé ongyilkosjelolt sulyemeld a halal-
vagy és az életerd furcsa pszicholdgiai parado-
xona. Petécz vegyiti a mély- és a magaskutura
elemeit. A popkulttira vampirkultuszara épit6é cim-
addé novella — egyébként a legfajsulytalanabb —
elvarasaink ellenére nem emberi vért szivd vam-
pirokrol szél, hanem denevérvért ivo filippinokrol
egy tradicionalis fiigelinnepen, akik a magasba
emelkednek.

KORTARS 2020 / 04

81

\

>
A
-
N
-
=]
<
m
>
<
~
3
<
o

3

o

=



82

| kritika

Petdcz én-elbeszéldi — A kis Gadri kivételével —
mind kozépkoruak vagy oregek, hidnyzik az életlik-
bol valami lényegi: elismerés vagy jutalom (A bordo
szoknya, A replilés csoddlatos tudomdénya); talalko-
zas a szerelemmel (A kis kinai) vagy az intimitds él-
meénye. A kerekesszékes férfihez A Kis Kalapos
Holgy — akirél kisgyermekkora o6ta al-

kus hangnemtdl mentesen — Gitta néni és Anya cipd-
je esetében derlsen, finoman, tarsalgasi fordula-
tokbdl sz6tt humorral flszerezve. A hervadd test
tikorben és masokban vald tikroztetése hivja eld
az elidegenedés (Idegen arc) és az On-szeretetet (A
titkos szeretd) témait. A monotonitds (Arcok) és a

maganyossag elviselhetetlen sulya

modozik — kalap nélkil és prostitu-
altként jon el. Erezni a szereplék va-
gyat a metafizikai tapasztalatok
utdn, amelyek kozvetitéje lehet egy
mester (A temetés megszervezése), a
magus (Az dtitdrs), egy rabbi (A voros
ara) vagy Az éregember.

A szlrredlis megmutatkozhat
angyalok, madarak vagy a metro
kozvetitésével (Gitta néni). Tobben
latnak kisértetet (Az éjszakai latoga-
té, Héség, Torténet az dlomrdl), angya-
lokat, mint az évek dta maganyos és el6léptetését
varo kozlekedési rendér, aki a Golden Gate hidrol
készil megismerni A repllés csodalatos tudoma-
nyat. Szinte mindenki Utkdzben van fizikai vagy me-
tafizikai értelemben. A térvaltoztaték husevéd vird-
gok (Uzenet), mocsarak és burjanzé dzsungelek
6lén (A denevér vére) hatolnak at, s van, aki rende-
zett parkok mentén roja a koroket varosi kornyezet-
ben, mikozben mindegyikik hatan ott a célkereszt
(A kastély uj bérldje).

A kényv harom alcime (A titkos szeretd, Idegen
arc, Az 6regember nevetése) tematikus elrendezésre
utal, de ez kordntsem igaz. A szovegek kilonbozé
parositasi lehetéségre nyitnak teret, s ettél jelen-
tésmezejik dinamikussd valik. Valamennyi szoveg
jelentéskore ativel azon az egységen, ahova a kotet-
be illesztették.

A szorosabb tematikus egységben létez6 torté-
netek egyes darabjai tavol (2. és 3. fejezet) keriilnek
egymastol: Az aregember, a Latogatok, és A voros ara
a masodik; Az oregember nevetése, Anya és apa, Apa
nevet, Korémvdgds a harmadik fejezetbe, ezek a da-
rabok mind az élettél bucsuzo beszédképtelen oreg-
ember(ek) utolsé életszakaszat allitjdk a kozéppont-
ba. Hol a beteg (Latogatck, Korémvdgas), hol a lebé-
nult férfi fia (Az 6regember nevetése, Apa nevet), hol
egy azonosithatatlan kapcsolddasu elbeszéld (Az oreg-
ember, A vérds ara) belsé gondolatfolyama van kihan-
gositva. Stilusuk egyszerre benséséges és targyila-
gos. Ez a bravur a kilsé és a belsé nézdpont-, illetve
az elbeszélévaltasnak koszonhetd. Ez a kotet legérzé-
kenyebb, zenei szerkesztésl mesterszolama, amely
tobb élettorténet és probléma felé kinal ledgazast.

A kotet alapvetéen az oregedésrol és a halalra
készllésrél vall, de mindenféle patosztol és tragi-
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(A szalonba, ahova jarok) sokakra ra-
nehezil, és ongyilkossagi készteté-
seket szl (A replilés csodalatos tudo-
madnya).

A felettink koroz6é angyalok/
madarak 0sszekotik az oregedés, a
halal, a hivatalnoklétbe vetettség és
a hiabavalé csodavaras torténeteit.
Ugyanakkor megjelennek életvidam
és kivancsi karakterek, szép bucsu-
zasok: Gitti néni kilencvenot évesen
metrén utazik at a mdsvildgra egy
foldi angyal (unokahuga) kiséretében; vagy a fia el-
beszélésében szerepld nyolcvanhét éves, vitalitas-
sal teli anyat, aki, .,nem tud a seggén megmaradni”,
szerelmével egyltt nyeli el a Duna (Anya cipdje). A
vizidk tamadnak éjjel (Ejszakai ldtogatd) és nappal
(A replilés csodalatos tudomanya), a szbvegtestek
pedig kilonbozé pontokon kindlnak kapcsolodast.

A novelldk kozos motivumok (Jézus-arc, tikor,
vildgoskék szem, héség, rabbi) mentén rendezhe-
ték parokba, néha a cim is eligazit (Arcok, Idegen
arc). A repllés boldogitd és felszabaditd érzését
madarak jelzik (Az dtitars, A vérés ara, A denevér
vére), vagy a mélységhez vald vonzddas: ,Nincs tér-
iszonyom. Térvonzdddsom van” — kozli az Idegen arc
narratora. A legjobb darabok — Az dregember ciklus
darabjai, Gitta néni, Anya cipdje, A kis kinai — maguk-
ba forgatjak a kotet meghatarozd témait, szélamait,
toposzait, s mindezt nagyon egyszer(, mégis poéti-
kus kisugarzasu nyelven. Petécz lirgjat sGrln at-
szovik a jelolt, prozajat pedig a jeloletlen inter-
textudlis utaldsok (allizid/rdjatszas, palimpszeszt/
felllirds). Gyakran él — egyébként kivaldéan — az is-
métléssel, a gondolatparhuzammal, a természetes
beszéd draddsaval és az onidézéssel: ,Ajanlom ezt
a kotetet az Angyalnak, valamint az Oregembernek”
- ezzel el6z6 kotetei és ciklusai szerepléire utal, il-
letve azok visszatérését jelzi.

Gyakran jarunk egzotikus tajakon (Amazonas
vidéke, Kongd, Kina, India, Japan, Korea, Filop-szi-
getek, Spanyolorszag), és tobbszor taldljuk magun-
kat a parizsi Luxembourg-kertben, példaul a hajlék-
talan férfi két epizddbol allé (Johnny tanitott, Meg-
gazdagodasom torténete) életének sorsforduldinal,
illetve A kis kinai lannyal valdé képzeletbeli talalko-
zas harmadik tételénél. A kis kinaiban s(r(sodik az



ismerds idegenségbe valo beleszerelmesedés és a
halallal valé taldlkozas allegéridja, Ady Endre Pa-
rizsban jart az Osz kélteményéhez hasonldan.

A kotet egyik ledgazasa Kafka buja novényzet-
tel Gvezett Kastélya (Uzenet) és a hivatalnoknovelldk
irdnyaba mutat. A Sdrga virdg a feleségem egy szouli
kormanyhivatalnok feleségének atvaltozasa egzoti-
kus virdgbol cserepes novénnyé: ,Gyakran nézege-
tem a feleségemet, titokban, az ablakon keresztil.
Ott Ul a teraszon, laba a lavérban, betemetve fekete
folddel, sdrgavirdg-arcat a napfénybe tartja, és
mintha mosolyogna.” Hoffmann hatédsa (Az arany
virdgcserép) is felismerheté a valdsadgsikok egy-
masba csuUsztatdsa és a nyarspolgari ét kritikdja
kapcsan.

Az utolsd ciklusban kozéleti témakkal is talal-
kozunk: a homoszexudlisok maganyossdagra itéltsé-
gével (Az elsé gdlya, A macska), a zsidolildozés tar-
gyi lenyomataival, a sérga csillaggal (Anya és apa),
illetve Anya cipgjével, amely ottragadt a Duna-par-
ton. A politikai rothadasra reflektald allegériadk (Pat-
kanyok) Camus Pestisét és Jozsef Attila Os patkany
terjeszt kort... cim( versét juttatjdk esziinkbe; a Ka-
méleonhdboru pedig az emberek egymast irté sze-
lekciojat. Két novella kozvetlen ihletforrasa egy
szlrrealista ésegy szecesszids festmény. Csontvary
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A magdnyos cédrusa (A vords ara) és Klimt Danaéja
(A briisszeli m(teremben). Petécz szévegeiben meg-
jelennek az 0si ritusok, mitoszok. A vords ara
Csontvary misztikus cédrusat allitja fokuszba,
amely sokrétl szimbolum, és sokkal inkdbb beha-
l6zza a szoveget, mint A denevér vérvonala. Utobbi
cimvalasztas mellett taldn a marketing szolt, a ko-
tet valddi sulypontja A vords ara (papagaj), amely az
oregember — jelen esetben a rabbi — betegségét is
beilleszti.

A tobbnyire néhany oldalas novelldk torténet-
vezetése latszolag egyszerd, nincsenek varatlan
fordulatok, nincs katarzis, csak szép kiegyensu-
lyozott gondolatfutamok, és olyan félelmek, ame-
lyekkel negyven és a halal kozott mindenki talal-
kozik. Valéjaban mégis nagyon trikkos kotet szi-
letett. Az ,egybegyljtott elbeszélések” elsére ki-
lonboz6 ciklusok darabjainak tlinnek, am a szove-
gek rejtett motivumhaldzata, a hangsuly- és nézé-
pontvaltdsok csak az Ujraolvasds sordn mutatjak
meg azt a dinamikusan valtozé mintazatot, ame-
lyet a szévegek kolcsénhatdsa eredményez. Am
paradox moédon a konnyed hatdsu szoveteknek
nem tesz jot az agyonforgatds, mert nem lesz tobb
a szin, és a nem lesz tobb a jelentésréteq, csak a
mesterségbeli fogds.
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BALAZS GEZA
Miklossy Endre:

Varkonyi Nandor-olvasokonyv

Széphalom Konyvmihely, 2019

Varkonyi Nandor a nagy magdnyos magyar tudésok
kozé tartozik. Munkdssaganak jo részét arnyékban,
a tudomanytdl, szellemi élettdl elrekesztve, a publi-
kalads reménye nélkil végezte. Ezért jorészt az asz-
talfioknak irt, valamint az utékornak, nekink... Mo-
numentalis életmve (legalabb 5000 oldal) csak az
utobbi évtizedekben valt elérhetévé Mezey Katalin
és a Széphalom Konyvmdhely jévoltabél. El6ttink
tehat az életm(. Azt gondolhatnank, hogy ezzel be-
keriilt gondolkodadsunk vérdraméba — elkezdik ol-
vasni, idézni, refelektalnak gondolataira —, de ez
nem tortént meg. Varkonyinak most sincs szeren-
cséje. Hogy miért? Tobb okbdl. Az életm( olyan ter-
jedelmes, hogy ma nehezen és csak kevesek futnak
neki ekkora szovegmennyiségnek. Varkonyi beso-
rolhatatlan, nem tartozik egyetlen tudomanyos kor-

be sem, s tudvalévéd, hogy a tudomanyos korok fo-
ként maguknak, befelé irnak, egymast hivatkozzak,
nem fogadnak be idegent. Varkonyitél korabban
csak a Sziriat oszlopainak csonkitott kiadasa jelent
meg, ezt azonban a tudomany elutasitotta, sét dilet-
tansnak nevezte, mert nem a megszokott, bejart tu-
domanyos modszereket kovette. Ha ma szdba hoz-
zuk Varkonyit az idésebb tuddsgeneracio elétt, csak
legyintenek: nem tudomanyos, nem mélté a figye-
lemre. lgaz, a Sziriatot a nagykdzonség kedvelte, de
mUvelédésfilozofiai jellegl irdsai mar szamukra is
nagy falatnak bizonyulnanak.

Varkonyi sorsa kicsit hasonlit Hamvas Bélaéra.
Az 1945 utan kialakult rendszerrel egyikik sem
azonosult, igy inkdbb belsé emigracidba vonultak —
Hamvas raktaros lett vidéken, Varkonyi konyvtar-
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ban dolgozott, szellemi rabszolgamunkabdl élt. M-
veltségi iranyaik, forrasaik, torekvéseik hasonlok,
filozofikus szépiréi stilusuk is. Csakhogy Hamvas
Bélat a rendszervaltozas utan sikerdlt a koztudatba
visszahozni, Varkonyit nem. Ennek oka taldn Ham-
vas olvasmanyosabb, esszéisztikusabb stilusa. Vele
szemben Varkonyi adatkdzpontu: oridsi mennyisé-
gu, szinte enciklopédikus torténeti anyagot sora-
koztat fel (allitdlag kilonleges tehetsége volt kony-
vek adatainak befogadasara), ennek megértéséhez
azonban nagyobb hattértudasra van szikség. Mind-
kettejiknél rokon vondsnak érzem a ,teljesség”
irdnti olthatatlan vagyat: Hamvasnal az emberi [ét,
Varkonyinal az emberi evollcid és torténelem meg-
értésének programjat. Varkonyi sorsa Karacsony
Sandoréra is hasonlit. Varkonyi ismerte és felhasz-
nalata Karacsony, az ugyancsak .magyar” filozéfus
gondolatait. Kardcsonyt az 1980-as évek éta (A ma-
gyar észjards, Magvetd, 1985) igyekeznek vissza-
hozni a magyar szellemtorténetbe, konyveit, tanul-
manyait az 6t kdvetd kordk (Deme Tamas szervezte
Sandor Kor, valamint ugyancsak a Széphalom Konyv-
mUhely) kiadtak, de hivatkozasként csak egyes tu-
ddsok muveiben bukkan fel, értékelése, elismerése
nem tortént meg. Varkonyi, Hamvas és Karacsony a
szellem embere volt, s valamennyien antikommu-
nistak. Varkonyi mar gyermekkordban beoltédott a
marxizmus ellen. Birdlatanak lakonikus 0sszefog-
laldsa: ,az utolsd szdz év torténete nem egyéb a
marxizmus tényekkel valé cafolatédnal”

Varkonyit valéban nehéz besorolni. Hogy mégis
megkisérlem, annak az az oka, hogy a most megje-
lent 6sszefoglald kotet egy olyan slritett 6sszefog-
laldsa életmivének, amely értelmezést kivan. (A
konyvhoz kapcsolédik Kende Katalin Vdrkonyi Nan-
dor életének és munkassaganak bibliogréfidja cimu
otvenoldalas 0Osszeallitasa, amely egy Varkonyi-
kutatds, Varkonyi-filolégia kiindulépontja lehet.)
Varkonyi Nandort — taldan ¢ maga se tiltakozna — el-
s@sorban irodalmarnak, irodalomtorténésznek,
mUvelddéstorténésznek tartom, de leginkabb: ma-
velddésfilozdfusnak. Merthogy konkrét torténeti,
irodalmi (folklor-) adalékokbol épitkezik, azokat ér-
telmezi, s ott, ahol az értelmezésben hidtusok van-
nak, egy nagyobb filozéfiai jellegl gondolat (hipoté-
zis) segitségével igyekszik azt teljessé tenni. Ahogy
tanitvanya, baratja, Wedres Sandor irja: A teljesség
felé. Varkonyi Nandor a filolégusi apromunkabdl
osszegyljtott adatokat egy sajat nagy elméletbe
igyekezett elhelyezni. A pusztan elméleti szakem-
berekrél levelezésében vitriolosan ezt irta: ,az el-
mélet a steril agyvelék menhelye — ragddhatnak
anélkil, hogy alkotniuk kellene”. A hivatalos tudo-
many és Varkonyi mddszerének kilonbsége talan
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abban ragadhat6 meg, hogy a tudomany kozosségi-
leg meghatdrozott és elfogadott, jol korilhatarolha-
té terileten és modszerekkel modelleket allit fel, s
ezen tul nem terjeszkedik. Ha viszont valaki ezt
megteszi, azt rogton amatérnek, dilettansnak tartja.
Varkonyi atlépi a korlatokat: a tapasztalhatd valo-
sagbol kiindulva a tudomanybdl kiiktatott mdédsze-
rekkel igyekszik megragadni egy mas Uton hozza-
férhetetlen, rejtett vilagot, hogy teljesebb képet al-
kothasson az emberrél. Kétségtelenil hatassal volt
Varkonyira Freud és Jung munkassaga, valamint az
altala is ismert Kerényi Karoly, aki kapcsolatban is
allt Junggal. Masként, Varkonyi nyoman: ,valami
mddon ismereteink a tapasztalatot megel6ézve is
rokonsagban allnak a vilagban”. Nem csoda, hogy
nemcsak Freud, Jung, de Varkonyi is utal az dlom
jelenségére. Varkonyi munkamaodszerét, megallapi-
tasait Mikléssy Endre igy értékeli: .Ezek nem ter-
mészettudomdanyos megallapitdsok, tehdt a tudo-
many a maga tovabbfejlédése érdekében csupan a
szemléleti nyitottagot hasznalhatja beldlik. De azt
is jelenti, hogy a tudomany latékorét nem szabad
megkotni az éppen érvényesnek tlind ismeretek ka-
lodajaban.” Ha a tudds kizarélagosan ragaszkodik
elére felépitett modelljéhez, ha a nyitottsag elvész,
akkor elérkeziink a Hamvas Béla altal megnevezett
tudomanyvallashoz; amelynek jellemzéi a mai tu-
domadanyossdgban tlnetszerlek. Tegylk hozz3,
hogy a tévedést a tudomany is elfogadja (zart rend-
szerén beldl): ,A tudomanyok torténete valdjaban
tévedések torténete” — vallja Varkonyi, Mikldssy ez-
zel egésziti ki: .a korrigalhatd tévedéseké”. Am eb-
bol kovetkezik, hogy a tudomanyok tobbsége nem
alkalmas vildgmagyarazatra (és tegylk hozza, na-
gyon sokszor gyakorlati kérdések megvalaszolasa-
ra sem, ami nem lenne baj, ha nem valna a tudo-
many olykor teljesen oncéllva, hithizomannya, tu-
domanyvalldssa). Varkonyi (Mikléssy) vélasza erre:
.Erre [a vildgmagyarazatra] csak az atfogd atte-
kintés, a filozéfia lehet alkalmas.” Varkonyi ennek
a programnak alapjan tekinti at Eurépa moralfilo-
zofidjat.

Mikléssy Endre konyvének mdfaja: olvaso-
konyv, de kiegésziteném: breviarium. Breviarium e
jelentésben: a tudds legfontosabb irdsaibdl 6ssze-
valogatott, eszméit, munkdssdgat bemutatd sze-
melvénygyUjtemény. Az olvasékdnyv (breviarium)
alapjaul Varkonyi Nandor 13 konyve szolgal. |dé-
rendben: Az elveszett Paradicsom (1994), Az 6tidik
ember I, 11, 111 (1995, 1996, 1997), Vardzstudomany |, Il
(1998, 2000), Az irds és a konyv torténete (2001),
Sziriat oszlopai - elsiillyedt kulturak (2002, ez a leg-
teljesebb, htzas nélkili kiadas, de a szerzé idéz a
kordbbibdl is: Magvetd, 1972), Pergd évek (2004),



Magyar katonakolték — Az listokos csdvdja — Dunan-
tul (2006), Egy irodalmi korszak szamvetése (2008),
Kaleidoszkép (2014). Végil pedig vannak idéze-
tek-gondolatok a Naput-flizetek sorozatban meg-
jelent Varkonyi Nandor-Horvath Arpad-levele-
zéshél (,Az elmélet a steril agyvelék menhelye”
Vérkonyi Néndor és Horvéth Arpéd levelezése, Naput-
flzetek 98, 2015).

Ez utobbi hallatlanul érdekes tudomany-
torténeti kiadvanyra kilon is felhivom a figyelmet.
A rendkivil termékeny ismeretterjeszt6 iré-techni-
katorténész, Horvath Arpad 1961 és 1966 kozott le-
velezett Varkonyi Nandorral. Varkonyitél akkoriban
semmi sem jelent meg, a haboru elétti Sziriatot pult
alatt és aranyaron adtak, Horvathnak viszont soro-
zatban jottek kotetei. A technikatorténész folyama-
tosan érdeklédik a kibdvitett Sziriat utdn, kozben
megismerjik két kivalo értelmiségi
anyagiakban szerény, de gondolatok-
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szegzésében, sUritésében arra torekszik, hogy
Varkonyi monumentalis életmUvébdl kiemelje az
egységes, osszetartd gondolatrendszert. Egy beve-
zetd rész Varkonyirdl szol: Az idében, ahol az ember
él - féleg a Pergd évek alapjan. Ezt harom nagy gon-
dolati egység koveti: Az idén kivil — ami volt, tehat
van is; Az idé- és ismeretelméletiink valtozdsa, vala-
mint: Vissza a mi idénkbe! Lathato, hogy a kulcsszo:
az idé. Varkonyi — mai szdval — a kulturalis evoluciot
(az ember, a kultura, a civilizacié evollciojat) vazol-
ja fel - kiindulva az allatvilaghdl. Ebben voltaképpen
megeldlegezi a mai, modern etoldgiai kutatdsokat.
Varkonyi ezek elétt mar nagy jelentéséget tulajdo-
nitott az allatok ,értelmi” képességeinek. Visszatérd
motivuma egy egykori harmonikus kor, az Aranykor
vagy Paradicsom, amire a népek mitoszai folyama-
tosan utalnak. Az Aranykor vagy Paradicsom tudo-
manyosan nem hatarozhaté meg, de
mégis arulkodd, hogy elképzelése

] - Mikléssy Endre ] ) T
ban gazdag mindennapjait a hatva- . szinte minden népnél jelen van. Itt
. ., o . VARKONYI NANDOR .. ,, -
nas évek elején. Egy kiado végre ki- foltehetéleg egy nagyon 6&si, antro-
olvasokdnyv

adnd az Uj, bévitett Sziriatot, de lektor
kell, s a lektorok nem ajanljak.
Varkonyi Horvathot kéri meg, aki az
anyagot latva nem meri vallalni, ne-
met mond. A levelezés, a kapcsolat
ekkor félbeszakad. Mindketten meg-
szallottan assak-kutatjak a multat,
keresik a rejtélyeket (Atlantisz mind-
kettejlket igen érdekli, taldn mindkettéjliket Schlie-
mann oltotta be, s Ugy vélik, az emberiség kulturaja
sokkal régebbi, mint sejtjik), a .hivatalos” tudo-
many nem vesz roluk tudomadst, ezzel a helyzettel
Horvath kicsit jobban tud élni, mint Varkonyi. A tu-
domanybdl vald kivetettség egyik oka szinte orvosi
eset. Ennek kapcsan alakitja ki Varkonyi a tudo-
manyrol szélé felfogasat: A tuddsok, a szakembe-
rek sokat tudnak, de egyet ritkan: irni. [rdson persze
nem pusztan az eléaddi készséget értem, szerin-
tem az ir6-tudds ott kezdddik, hogy targyardl kon-
cepcidja van, ha alkalmi is. Ehhez nem elég az is-
merethalmaz, tehetség is kell. Az igazi tudds [..]
»kutat«, de nem ir; nem szallhat le a pigra mas-
sahoz, ennél magasabb feladata van. Figyelmeztet-
lek, hogy amig sikereid lesznek, nem fognak igazan
bevenni a céhbe.” A pigra massa jelentése: lusta,
renyhe nép, Varkonyi Az otédik emberben is hasz-
nalja. Horvath valaszlevelében hozzateszi: .a sem-
mit nem alkotd »steril« koponyak hatarvonalat huz-
tak a »Tudomany« és a »Dilettantizmus« kozott".
Az olvasokonyv célja: Varkonyi Nandor kifej-
tett-nem kifejtett gondolatainak, filozoéfidjanak atte-
kintd rendszerben vald bemutatdsa, értelmezése
idézetekkel, magyarazatokkal. Mikldssy Endre 6sz-

poldgiai élmény és vagy megfogal-
mazasaval van dolgunk. Az ési ant-
ropoldgiai élmény: az ember kisza-
kaddsa az allatvildgbdl. Masik fontos
gondolata: az emberiség torténelme
(kulturaja) régibb, mint ahogy azt a
torténelmi emlékek mutatjdk. Az
ugyancsak mindenhol elterjedt viz-
6zon-motivumok azt sugalljak, hogy egy masik
nagy katasztréfa (trauma) is érte az emberiséget,
amely valamiféle vélaszfalat hiz a régi (.elsily-
lyedt”) és az Uj, mar altalunk is ismerhetd vildg
kozé, s egyuttal magyardzatot adnak a hirtelen fel-
bukkand magaskulturakban megfigyelheté parhu-
zamossagokra. Es itt jon be a mai (tudomanyos)
szemmel lenézett okkultizmus és magia. Varkonyi
szerint az elveszett vilag elveszett ismereteinek
megismerésére, eléhivasara szolgalnak ezek a gya-
korlatok. A tudomany altal lenézett okkultizmust
Varkonyi ekképp kivanja elfogadtatni: ,Okkult jelen-
ségek a természeti és lelki életnek azok a jelensé-
gei, amiket a hivatalos tudomany még nem ismer el
egyetemesen, s amelyek okai az érzékek eldl rejtet-
tek, okkultizmus pedig ezeknek a kutatasa.” Vagyis
ezek a jelenségek vizsgalhaték tudomanyos szem-
pontbol is. Erdekes kérdés innen nézve a kulturalis
antropologia, etnoldgia, folklorisztika helyzete,
amelyek targya a néphit, néphiedelem, vagyis mai
eszlnkkel a .tomény” irracionalitdas. A folgydjtott
anyagboél azonban ritkan sikerdl valamiféle racio-
nalis magyarazatot kihozni. Varkonyi megprébal-
kozik: .Némely allapotban, mindk az ajulds, az dlom,
a szomnambulizmus [alvajards, holdkdrossdg —
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B. G.], és a meghalaskor, midén Eniink tudatos ré-
sze homalyba és éjszakaba siillyed, felébred a Ma-
sik. [...] A telepatia, tisztanlatds, tavolhallds, az
asztraltest és a hasonmas kilépése mind ennek a
Masiknak a nyelve. Tevékenységének hatokore
roppant mértéken tulterjed az érzékeken. Az érte-
lem veszit altala, de a tobbi képesség hatalmasan
megnaovekszik.” Nyilvanvald, hogy ezeknek a jelen-
ségeknek a mai tudomany legfoljebb orvosi-pszi-
choldgiai magyarazatat és kezelését kisérli meg,
de szdba sem keril mlvelédéstorténeti bedgyaza-
sa (ami a korai pszichoanalitikusoknal még alap-
vetd volt).

Varkonyi burjdnzé adathalmazai kozott talan a
legérdekesebbek a megalit épitmények, piramisok
parhuzamainak felsoroldsai, az egymastol .fligget-
len” épitkezések, technikak (kerék, géz), csillaga-
szati megfigyelések, naptdri és irasrendszerek ha-
sonldsagai. A tudomany ezekre tobbnyire azt a va-
laszt adja: véletlen egybeesések. Véletlenek bizo-
nydra vannak, de van olyan nézet is, hogy nincsenek
véletlenek (ki-ki valassza ki a felfogdsanak meg-
felel6t).
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Darvasi

Magvetd, 2019

A kénnymutatvdnyosok legenddja (1999) 6ta meg-
szokott lirai mondatok, a veretes, aforizmaszer(
megallapitdsok, az emelkedett és a tragar felé moz-
duld beszédmodok keverése, a példazatossdg, a
csodak jelenléte mind jol ismert elemei Darvasi
Laszlé iréi univerzumanak, és ezek a jol felismer-
hetd jegyek a legutobbi regényében, a Magyar sellé-
ben is megjelennek, sajatos, csak az ir6 regényeire
jellemz6é atmoszférat hozva létre. A cselekmény
egy fiktiv német kisvarosban jatszddik, feltehetéen
a romantika idején, de a tér- és idébeli tavolitas el-
lenére nagyon is aktualis, hiszen olyan témahoz
nyul, amely szinte mindig idészer(: a regény ugyan-
is els6sorban a hatalom mkodését, az egyén és az
elnyomod hatalom viszonyat vizsgdlja. Rendkivil
szép, sok szempontbdl szinte mesei hattér elé he-
lyezi targyat, de a lényeg igy is radikalis és felzakla-
td; a szoveg ugyanis azt jarja koril, milyen viselke-
dési mdédok, megklizdési stratégiak mikodtethetdk
egy diktatérikus hatalommal szemben: el lehet fo-
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A végso, tisztan filozofiai kérdés: az emberiség
halad vagy hanyatlik? Varkonyi filozofiai valaszai ott
vannak a muveiben, am a legtomorebben Horvath
Arpadnak frjia meg egy levélben ezzel kapcsolatos
gondolatat: .emelkedett-e az emberiség egyalalan?
Mas a haladas, mas az emelkedés. A tudomanyok
oridsit haladtak, de a rabldkapitalizmus, a gengsz-
terkommunizmus, az imperialista hdéditasok, a vi-
laghaboruk, a diktatdrak, a népdeportalasok és -ir-
tdsok, a rabszolgatdborok, az atombombak stb.
emelkedést jelentenek-e? Erkolcsileg és tarsadal-
milag az emberiség soha olyan mélyre nem siily-
lyedt, mint a 19-20. szadzadban, ezt az ellentlinetek
nem torlik el, csak enyhitik” ime Varkonyi kifejtett
kulturpesszimizmusa 1962-bél.

Fajdalmas, de Véarkonyi és a hozza hasonld
nagy maganyos tudosok sohasem jutottak el azok-
ra a tajakra, amelyeknek rejtélyét fejtegették. Mai
szemmel felfoghatatlan, hogy a szorité anyagi ne-
hézségek, a megjelenés, az elismerés teljes hidnya
meégis milyen szorgalommal, alkotd kedvvel ruhaz-
ta fel 8ket. Erdemes lenne meriteni megszenvedett,
megszUlrt gondolataikbdl.

ORSOLYA
Laszlo: Magyar sello

gadni, ki lehet szolgalni, lehet téle rettegni, lehet
menekilni eléle, és szembe is lehet fordulni vele.
Darvasit nem a hatalom birtokosa érdekli, sokkal
inkdbb azok az emberek, akik alavetettjei, kiszolga-
l6i ennek az onkényes fennhatésagnak.

A konyvben a tartomany felett korlatlan jogok-
kal rendelkezé gréf az abszolut hatalom megteste-
sitéje, aki hatalmat nem is igazan hasznaélja, egy-
szerlen csak élvezi, hogy visszaélhet vele. A kisva-
ros és a kornyezé falvak lakéi pedig egyéni meg-
gy6z6désiik és vérmérsékletiik szerint reagalnak a
zsarnok Ujabb és Ujabb parancsaira. Ha meglett
mesterembereknek négykézlabra kell allniuk, és
ugatniuk, a tobbség megteszi, nyilvdnos megalazta-
tasnak teszi ki magat, mert fél az esetleges retorzi-
oktol. Ha a grof ur alfelét kell nyalni (1), a tbbség
azt is teljesiti, de akad olyan is, aki a nyelvét vagat-
ja ki azért, hogy ne tudja végrehajtani a parancsot,
de ne is kelljen megtagadnia azt. A kilonbozé sze-
replék (Nacht, a kovéacs; Korn, a mészaros; Magda, a



mészaros felesége stb.) mind egy-egy epizddszer(
részt kapnak a szovegben. Egyikiik sem valik f6sze-
replévé, de torténeteik kibontdsadnak idején rovid
idére 6k allnak a cselekmény foku-
szaban. Mintha egy tabld készilne itt
(ennek hatterében az allhat, hogy a
szerz6 korabban mar megjelent no-
velldkbdl épitette 0ssze a regényt),
és e tablo megelevenedd alakjai kép- Magyar s
viselnék a hatalmi elnyomasra adha- : v

té reakcidkat. Ha mégis beszélhe-
tink kozépponti szereplérél, akkor
az taldn az az apa-fiu paros (Jonas
és Jakab), akikkel a regény nyitanya-
ban és a zaré jelenetben is taldlko-
zunk. A varos lakdi kozil azért emel-
kedik ki a mészégetd és fia, mert ldthatdan nekik
van a legtobb kozik a szabadsaghoz. Az idésebb
férfi a varos véleménye szerint bolond, s mint ilyen,
részben torvényen kivili, a hatalom szamara is ér-
telmezhetetlen, igy képes viszonylag tavol maradni
a zsarnok hatalmatoél. Persze lehet, hogy amit az
emberek Jonas bolondsaganak hisznek, az az atla-
gosnal nagyobb belsé szabadsaga és viszonylagos
félelemnélkilisége. Fia, Jakab orokli téle ezt a la-
tasmodot, és 6 az egyetlen szerepld, aki képes kap-
csolatba kerilni az elszokott sellével, s igy szembe-
menni a grof akarataval. Az apa bukasa a regény
elsé lapjaitél kezdve sziikségszerlnek tnik, a kotet
végeén varatlanul mégis ,Ujjaszlletik”, halvany re-
meényt ébresztve azzal kapcsolatban, hogy a hata-
lommal taldn mégiscsak szembe lehet szallni. De
kik tartjak fenn, alapozzak meg ezt az egyszemé-
lyes hatalmat? A regényben ritkan felbukkand,
tobbnyire csak parancsaival jelen [évé grof hatal-
mat egyrészt a koltéi lelkl torturamester, Jeremids
Mozart kinzdsai alapozzak meg, masrészt az, hogy
a grof folyamatosan kovet dobdltat uradalma lakoi-
ra. A kédobalas kiszamithatatlansaga és értelmet-
lensége alkalmas arra, hogy folyamatos félelmet
ébresszen az emberekben: ,Van haszna nyilvan.
Van foganatja. Hogy 6k, Jakab és az apja féljenek?
Nyilvan az is. Hogy bizonytalanok legyenek, tétova-
sag és tandcstalansag torjon rajuk egy-egy meg-
szokott utcaban, a téren a sell§ szobranal, egy 0s-
vényen, hol pedig régen oly magatol értetédéen
kozlekedtek? Ugy bizony..”

A cimben megjelend sellé a kotet legfontosabb
motivuma, amely szintén a hatalom és az alavetett-
ség témakoréhez, a regény legfontosabb kérdésko-
réhez kapcsolddik. A grof Magyarorszagrol, .arrél a
vad, kilonos tajékrol” egy mesebeli lényt, egy sell6t
hozat maganak: ., A sellé olyan lény, hogy félig igazi
nébdél van megteremtve, a masik fele hal, viszont

DARVASI LASZLO
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nincsen arca, emberi szemmel nem lathatd, mert
olyan arc az, hogy egy atlagos emberi pillantasnak
nem tarja fol magat, viszont a dala és csengd-bon-
g6 beszéde igéz, sét el is varazsol.”
Ez a vardzsos és megfoghatatlan
élélény azonban mar a tartomany
hatdraban megszokik, és bar héna-
R @ pokon at megszallottan keresik, so-
€ hasem talaljdk meg, igy nem kerdl a
-. grof fennhatdsaga ald. Az arctalan
noéalak talan éppen definidlhatatlan-
saga és arctalansaga miatt képes a
szokésre, amely miatt a szabadsdg
kiilonds, torz szimbdlumava valik. O az
egyetlen lény, aki nem kerul hatalmi
viszonyba a groéffal, hiszen kisiklik a
kezei kozil. A védéborité grafikajan lanttal a kezé-
ben dbrazolt sellét persze nem nehéz a koltészet,
altaldnosabban a muivészet metaforajaként értel-
mezni, s igy a mlvészetet a hatalommal valé szem-
beszallds vagy a hatalmi viszonyok elkerilésére al-
kalmas eszkoznek, tevékenységnek tekinteni.

A sellé motivumanak erés bedgyazottsagat to-
vabb erdsiti az egyik mottd, Heinrich von Kleist
Vizilények, szirének cim( szovegébdl, és ezzel egylitt
a német romantika nagy szerzdjéhez is koti a re-
gényt, nem véletlenul, hiszen Kleist munkassagaval
sok szempontbdl Osszekapcsolhaté a legujabb
Darvasi-szoveg. A hasonloé nyelvi megoldasok, vala-
mint a hatalom és egyén viszonyanak abrazolasa
rokonitjdk a két irdi vilagot. Kleist egyik legismer-
tebb mUve, a Kohlhaas Mihaly cim( elbeszélés azon-
nal adddik mint vonatkozasi pont. Bar mig a német
szerz6 szovegében egyetlen, dtlagon fellli igazsag-
érzettel rendelkezé ember keril szembe a hata-
lommal, addig a Magyar selld lapjain tobbféle viszo-
nyuldsi modot taldlunk, és az igazsagszeretet he-
lyett a tulélés jatssza a fészerepet. Mégis, a lényeg
a hatalomnak valo kiszolgaltatottsag, az a kiszamit-
hatatlansdg és kiismerhetetlenség, amelybdl a ha-
talom az erejét nyeri, s amellyel szemben az ember
tehetetlen. Mottéként Kleist mellett Orkény Istvan
Toték cim( kisregényébol all részlet, és kozismert,
hogy ebben a mlben is az értelmetlen és kovethe-
tetlen hatalommal szembeni védtelenség a téma,
rdaddsul groteszk alapmindsége és a tragikomi-
kusan abszurd jelenetek sokasdga miatt is roko-
nithatoé a Magyar sellével. Darvasi Laszlé az eddigi
torténelmi(nek alcazott) regényei sordba szépen il-
leszked6 szoveget irt, amelyben megtartotta a fik-
cid és a valdsag kozotti atjarhatdsag sajatos, cso-
das elemeit, és ahogyan az eddigi regényeiben,
most is nagy téteket bizott a nyelvre, amelynek ere-
jében tovabbra sem kételkedik: ,Az ember egyik
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legnagyobb taldlmanya a kerék, a piszkafa és a kote-
lességtudat mellett, hogy szavakkal szélhat a ma-
sikhoz, a szavait megvalogathatja, szinezheti, for-
gathatja, parosithatja, rendezheti, roptetheti, vagy
mint @ magokat, elvetheti.” Nem hatalmas terjedel-
mU, mégis nagy erejl konyv a Magyar selld, amely
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ha csak halvany reményként is, de elveti az olva-
so6ban azt a hitet, hogy taldn mégiscsak ki lehet sik-
lani a hatalom karmaibdl; és nemcsak a selléknek,
de a Jonas mestereknek is. A sikos vizilényeknek
talan konnyebb, de a szarazfoldi embereknek sem
lehetetlen.

FEKETE J. JOZSEF
Gyorgy Attila:
Bestiarum siculorum

Karpat-medencei Tehetséggondozd Nonprofit Kft,, 2019

A kotetnek volt elézménye, noha nem talalunk ben-
ne utalast arra, hogy masodik vagy bévitett kiadds
lenne. Nem art tudni, hogy ugyanezzel a cimmel
2013-ban a kolozsvari Sétatér Kulturalis Egyesulet
jelentette meg Gyorgy Attila konyvét, akkor Konczey
Elemér rajzaival, 80 oldalon. Hogy a mostani kiad-
vanynak — Csillag Istvan illusztracidival — ezzel
szemben 144 oldala van, nem mond semmit, az vi-
szont mar igen, hogy az el6z6 bestidrium 24 szécik-
ke 29-re bovilt.

Gyorgy Attila a Bestiarum siculorum. Transzil-
vallatok. Avagy azon székely lények jegyzéke, ame-
lyek vagy valamik, vagy mennek valahova kotetében
huszonkilenc székely allatot ir le. Hat kérem, az al-
lat ezen a helyen igencsak tdg gyUjtéfogalomként
értendd, ugyanis a szerzé bestidriumaban tobb az
emberi tulajdonsag, a jellemkép, a sz6lds, a képzelt
lény, mint a valds allat. Viszont ha allatrél esik sz6 a
rovid foljegyzések valamelyikében, az bizony ki-
harcolta helyét a tobbiek kozott, ilyen példaul a
medve, amely semmi esetre sem jaték. Miként az
asszony nem ember, a sor nem ital a székely mon-
dasban. Gyorgy Attila megnyugtatja olvasdéjat, hogy
ez a két utébbi allitas nem allja meg a helyét, tuloz
a székely képzeléerd meg a nyely, amelyben az em-
ber kizardlag férfit jelent, viszont az elsé megallapi-
tast illik komolyan venni. Az Ursus ursus nonludens
a székely vilag olyan tartozéka, mint a szilvapalinka
és a szalonna, és olykor kinyuvasztja a derék szé-
kelyt, ami forditott maédon is el6é szokott fordulni, de
akkor sem jatékbdl és nem ellenségeskedéshbdl, ha-
nem az ellenfél irdnti szembeszegilésbél. Vagy a
medve eszi meg a székelyt, vagy a székely a med-
vét, ami gyakoribb eset, és persze az étellel se jat-
szik komoly ember.
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A nemjatékos medve, miként Gyorgy Attila kép-
zeletszlileményeinek szinte mindegyike, alakvalto
teremtmeény, leginkabb ember alaku verziéban is
eléfordul: ,A székely nemjatékos medve megtalal-
hato este tizenegy utdn a helyi kocsmakban is,
ilyenkor rendszerint kiszolgdlt jégkorongosnak
vagy fehér galléros maffiézonak alcazza magat, aki
szelid ismerkedésként megkérdezi a gyanutlan tu-
ristatol: »Ha' tekenydt a belednek hoztal-e?« Es
ilyenkor jo, ha hozott, mert hogy kiontjak, az biztos.
Mondom: ez nem a jatékos medve.”

Lakhelylket tekintve a székely bestidriumba
(a mUfaj megnevezése bestiarumként és bestiarium-
ként egyarant kozszajon forog) felvett teremtmé-
nyek meglepdé gyakorisaggal fordulnak elé kocs-
mak és egyéb lajbitépdk, becslletsillyesztok tajan,
de nem ritkdk a csalddi fészekben, a lakas zugai-
ban, és egyaltalan: a székely ember nyelvén. Vagy
szajaban, ahonnét neve kimondatik, a bestia meg-
idéztetik.

A nyelv, a beszéd ugyanis az, ami el6hivja az
idézés nélkll tétlenségre karhoztatott teremtmeé-
nyeket lappangasuk odujabdl.

A nyelv, hiszen valds létterik a nyelv, nem pe-
dig a képzelet. E tekintetben tavolodik el Gyorgy At-
tila konyve korunk talan legnépszer(bb bestiariu-
matol, Jorge Luis Borges A képzelt [ények konyvétél,
Lang Zsolt méltan becsilt Bestiarium Transsilvaniae
trilogidjatol pedig abban, hogy epikus keret helyett
lexikonokra jellemz6é szdcikkeket alkot kedvenc
alakjairél. Két dologban viszont messze jar az en-
ciklopédikus fegyelemtél: minden sordban szemé-
lyesen is jelen van, vagy mint alanyi kolté, vagy elsd
személy( elbeszéld, illetve ahol lehet, anekdotakat,
szolasokat illeszt be a szocikkekbe, és ha egy har-



madik tényezérél is beszélhetiink, ismeretterjesztd
szandékat a szorakoztatds vagy egyenesen a ro-
hogtetés igénye tapldlja.

Gyorgy Attila eleve a nyelvbél bontja ki az éj-
szaka homalyat, kocsmak és urbanus terek kozos-
ségi helyeit, a kozbeszéd zugait benépesité teremt-
meények képét, élesen elkilonitve azok leirdsat a
folkloristak, néprajzkutatdk, human antropoldgusok
definiciéitol, jelezvén, hogy bestidriuma irodalom,
nem pedig tudomany. Viszont a nyelvészet, etnog-
rafia és antropolégia kapcsoléddsa mentén megje-
lenik Santha Attila neve, mint olyan szakértéé, akit
a székelységet foglalkoztaté témakorokben batran
és eredménnyel kérdezhet e Bestiarumon fellelke-
silt olvasd.

A névadas egyébként kaprazatos ebben a
konyvben, a fajok megnevezése a Bubo Bubo Cup-
ropenistél, vagyis a rézf@szu bagolytol a Clades
saggitis disgustibusig, avagy a miacsemeristen-
nyildig terjed, kozben olyan remekekkel, mint a
Felis bibaculus hungarosiculus (szeszmacska),
Ranae hamoensis (non gonorrheica) (kankds béka),
Meretricula pitzipoantis balcanicus (picipanka),
Maritus  contendo  seclericus
(székely mintaférj) stb. Bar az
edzett gorény (Mustela putorius
durus) vagy a partianimal (Ani-
malus oblactementumis) se ku-
tya, marpedig azért, mert kozuk
sincs a kutyanemzetséghez.

A nyelvbél teremtett lények
— képzeletbeliek, valdsak és al-
legorikusak — éseleme és létte-
re természetesen a nyely, ami
Gyorgy Attila bolcséje is. Ott
mozog a székelyek nyelvjardsaban, de nem for-
gatja fol annak mélyrétegeit, hanem a mai koz-
nyelvhez idomult ejtési alakzatokat hasznadl, csu-
pan jelezvén a nyelvhasznadlat elkilonbozédését
az anyaorszagi irodalmi nyelvtél, néhol nyomaté-
kositva, hogy a megértéshez inkdbb mas szot
kellene alkalmazni, ugyanakkor ezzel az archai-
zalo, tajnyelvi ejtést meg6rzé nyelvet az internet
és mobiltelefénia hozta nyelvi taldlmanyokkal, a
fonetikus ejtést kovetd irasmadddal, sajat neolo-
gizmusokkal stb. elegyiti. Ennélfogva a kulonboz6
rozsomakok, rekegék, részeges disznydk, székely
szekérutanfutdk, nadi bikdk, nagyorrd bolhak,
faba szorult férgek egyszerre a mult és a jelen vi-
talis lényeiként jelennek meg a rovid, frappéns és
szellemes irasokban.

BESTIARIUM '
SICULORIIM
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Gyorgy Attila konyvét nagyon lehet szeretni,
mint szdmos mas, Székelyfoldon sziletett szerzé-
ét, akik sajatos humorral vallaljdk magukat. irasa-
iban viszont benne van Trianon, a kornyezetet ko-
rilvevé tobbségi nép, sajat nemzeti mivoltdnak
elemzd, szeretd és onironikus, tehat kritikus elfo-
gaddsa.

Az edzett gorény és tarsai nem csupan egy vé-
konyka konyv keménytablai kozé szoritva élnek, és
nem csupan Csik, Gyergyo, a Kaszonok, a Székely-
fold teremtményei, hanem a magyar végeken min-
denltt talalkozunk vellk. A székelyek talan kissé
indulatosabban viselkednek, ha valamelyik bestia-
val szemben megfeleld eszkoznek mutatkozik a
székely lazmérd (a bicska), de a magukban lakd
bestia kordaban tartasara is van eszkozik. Meg
mindezek kibeszélésére is.

A Székelyfold irodalmat csupan kdstolgatva
ismerem, ebbdél eredéen Ugy vélem, Gyorgy Attila
székely lény-panoptikuma hecc kozben fogant,
mert ki ne évédne el a rézf@szu bagoly képzete
folott, amirél mellesleg éppen a kotetben név
szerint is emlitett Santha Attilatél olvastam elké-
pesztéen alapos antropoldgi-
ai-nyelvészeti tanulmanyt, kit
ne ihletnének meg a népcso-
portra jellemz6 emberi karak-
terek. Az mar mas székely
csavar, hogy mindezt a humor
és ironia révén teszi olvasoja
elé, ami bizony nem kevés ba-
torsagra utal.

Hat, hogy a nekifutasbol
olyan gyljtemény kerekedett,
hogy a Karpat-medence ma-

gyarjai zokogva vihoghatnak rajta, talan az iste-
ni sugallat, a fejezeteket felité formula — .ne
tudd meg, mi az!" - folyomanya, hiszen tudjuk,
.miaz"

A gyljtemény els6 valtozatanak olvasésa so-
ran bizakodtam, hogy Gyorgy Attila folytatja a
kdprazatos székely fauna rendszertani leirdsat.
Most ugy tlnik, elveszett a kezdeti lendilet, a
frissesség, folhigult a szellemesség, az altalano-
sithatdsag lehetésége elveszik az idészerlségek
folemlegetése sordn. A kotetet zard fejezet, a
Canis canis duo-caudatus penibilis, vagyis villas-
farkd eb (kétfarkda kutya) példaul alig tobb egy
sekélyesre sikeredett gunyiratnal, de a magyar
kémgdlya esete se érdemel tobbet egy ropke
glosszanal.

KORTARS 2020 / 04

89



90

0
o
o
©

o
>

[a]

o

73]

o

[+ 4

o

m

<

(L]

<

<

o

| kritika

PATAKI GABOR

Novotny Tihameér:
Kor-szak-ok — E6ry Emil 80

Erd Megyei Jogu Varos Onkormanyzata, 2019

.Lettem emberféle, aztan tanuléféle, munkasféle,
tanarféle, mlvészféle, talan leszek szellemféle” —
ezzel inditja E6ry Emil dnéletrajzi 0sszefoglalasat,
ezzelis jelezve életének, palydjanak, mivészetének
a szokdsos ivektoél eltérd, a trendekhez kevéssé iga-
zodo jellegét. S valéban, az egzisztencidlis nehéz-
ségekkel dusitott hosszU Utkeresés, onképzés, a ké-
s6i mivészpalyara keriilés, a centrumhoz latszélag
kozel, de mégis viszonylagos elszigeteltségben
mulo évtizedek amugy se kedveztek
volna a gyors és zajos sikereknek.
De pélydja és mUvészete atipikussa,
kilonlegessé valdsaban a legfonto-
sabb tényez6 talan E6ry Emil alkata
s az alkotasrol vallott felfogasa. Az
autodidakta maddon palyara kerilé
alkoték tobbségével ellentétben
ugyanis, akik egy-egy nagy eléd, pél-
dakép, irdnyzat vagy gondolatkor
igézetében gyorsan kialakitjak stilu-
sukat, hangutésiket, amelyet aztan
majd csak finomitanak a tovabbiakban, Eéry nem
hajland6 végleg lehorgonyozni ilyen kikotékben.
Megkockaztatom a feltevést: ha annak idején bejut
a .kisképzébe”, majd felveszik a féiskolara, lehet,
s6t biztos, hogy konnyebb, sikeresebb lett volna
mUvészi Utja, de szinte biztos, hogy nem hoz létre
ennyire valtozatos, sokszin( életmuvet.

A nyolcvanéves koraban is lankadatlan munka-
kedvvel dolgozé miivész ugyanis igazi préteuszi al-
kat, hozza képest a hat-hét kilonbozd festdi kor-
szakot produkald, szobrokat, kerdmidkat készité
példakép, Picasso is szlkitett skaldn mozog. Nem
lehetett egyetlen meghatarozé mestere az akadé-
mian, keresett hat maganak tobb tucatnyit a mo-
dern mUvészet torténetében. Nagyfoku nyitottsag-
gal, empatidval valogatott beldlik, s ami megérin-
tette, amit tovabbgondoldsra alkalmasnak érzett,
az meg is jelent sorozataiban, ciklusaiban, ahogy
irja: ,Ujabb és Ujabb ajtdk nyiltak meg eléttem, de
sohase csukddtak be mogottem”.

Ez a formai és tartalmi gazdagsag, az alkotoi
kivancsisag, az Uj inspiraciok folyamatos keresése
hozta létre ezt az Uditéen tarka életmUvet, jollehet
ennek fejében le kellett mondania arrél a névjegy-
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szer( hangrol, amelyet bizony altaldban elvar a
mUvészeti-szakmai kozélet, amelyet elvarnak az
esetleges gyUjték. A karrier szempontjabél komoly
hatranyokkal jarhatott mindez, de Eéry valdszi-
nlleg alkatilag predesztinalva volt erre a feladatra.
S ahogy példaul Gyarmathy Tihamér évtizedeken at
egy térracs-szerkezetet nagy leleménnyel variald
festészetét tokéletes természetességgel egésziti ki,
ellenpontozza Lossonczy Tamas szertelenil valto-
zatos munkdssdaga, ugyanugy Edry
sokoldalu mUseregletének is ott a
helye az .egynyelv(i" mlvészek so-
kasaga mellett.

Hozza kell tennem, hogy az
ilyen nehezen definidlhato, akar
kiszamithatatlannak is nevezhetd
életmlveket a mulvészettorténé-
szek és a kritikusok se igazan sze-
retik, tobbet kell nylglédni a nem
egykonnyen besorolhaté alkotasok-
kal. Ezért mindenképpen kiemelen-
dé, hogy a mivésznek most szerencséje volt:
Novotny Tihamér személyében nem csupan empa-
tikus értelmezd6t talalt, de olyan mivészeti irot, aki
egyrészt nem idegenkedik az ilyen kihivasoktdl,
masfel6l eleve fontosnak tartja a félarnyékban
levd, kell6 figyelemre nem méltatott életmivek
elemzését.

A monografia szerz6je a szinte egyetlenként
kindlkozo lehetéséget valasztotta a szertedgazo
életmU szétszdlazdsara. A palya rovid felvazoldsa
utan tizenkét (hat festészeti és hat szobraszati) sti-
laris és tematikus alapon rendszerezett halmazra
bontja fel az életmUlvet. Ha szlikségesnek latja,
ezen belll tovabb csoportosit, majd néhany jellem-
z6 mUvet kivalasztva, azok formai sajatossagai
mellett gondolati iviiket is elemezve igazitja el az
olvasét az életmU agas-bogas tekervényeiben. Az
elemzések nyelvezete pontos, néha érzelmekkel is
telitédd, a befogadds megkonnyitését jol kivalasz-
tott verses és esztétikai, teoldgiai idézetek segitik.
S mint minden, a témaja irant elkotelezett, érzé-
keny szerzd, nem hagyja homdlyban onndnmagat
sem, mondatai kozott jol érzékelheté a transzcen-
dens értékek felé valé mind hatarozottabb fordula-



sa S a muld évtizedek soran felerésodo kultur-
pesszimizmusa.

Mindez indokolt is lehet, bar jémagam Eéry
Emil esetében — e konyvbél kikovetkeztethetéen —
teremtdereje és variabilitdsa okan meégiscsak az
életmU sugérozta optimizmust hangsulyoznam egy
arnyalattal jobban. Mindenesetre Novotny Tihamér
pontosan mutat ra az oeuvre-nek a sokféleség mo-
gott megbuvd sajatossagaira, igy a szlrke szin
megkulonboztetett hasznalatara és mindenekelott
a tomoritésre, az ikonikus, emblematikus jegyek al-
kalmazasara valdé hajlamra. Arra példaul, ahogy a
mUvész onarcképét végll is egy haromosztatu ova-
lis formava redukalja, mondhatni, dupla feneklen,
hiszen a mlvészettorténetben jartasabbaknak rog-
ton felidézve Malevics szakallas parasztembereit
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is, s azokat aztan kilonbozd paradox, emblematikus
szituaciokba helyezze el. Ugyanez a fokozott gon-
dolatisdgra épllé tomorségre, csattands, de felfejt-
hetd képrejtvényekre, egymastél elvalaszthatatlan
dualitdsok alkalmazdasara épilé metddus jellemzi
szobrainak nagy tobbségét is. E lecsupaszitott képi
és szobraszi vildg megteremtéséhez jatékossag, le-
leményesség is szlikségeltetik, s a mlvész szeren-
csére el van latva eme adomanyokkal is.

Mert ugyan lehet, hogy mint irja, .elveszett a
mivészet labirintusaban”, de éppen ez az 0rokos
bolyongds adott lehetdséget alkotdasainak, forma-
nyelvének valtozatossagara, s most, Novotny Tiha-
mér személyében akadt egy Thézeusza is, aki érzé-
keny elemzéseivel felgombolyitotta szamunkra Ari-
adné fonalat.

SAROSI ISTVAN
Bartusz-Dobosi Laszlo:
lélekszakadtak —
téboly az irodalomban

Kronosz, 2018

Rendhagyo konyv, mert tavoli tudomanyteruleteket
hoz merészen 0ssze, s mUfajilag is az, mert két ki-
[0nb6zé mfaj otvozete tarul az olvasd elé, amely
orvosi szemmel szinvonalas pszichiatriai szak-
konyv, irodalmaroknak pedig érdekes valogatas és
tanulmany.

A témavalasztas aktualitdsaval a konyv elején
szembesil az olvasd: .mintha egyetlen nagy elme-
gyogyintézet lenne a vildgirodalom” J. Cocteau a
koltészetre vonatkozdon ennél még konkrétabban
fogalmaz: A koltészet allandé magasfesziiltség,
megszallottsdg, rettenetes magdnyossdg, atkos
orokség, a lélek betegsége.”

Bartusz-Dobosi Laszld mlvét hosszu és alapos
kutatémunka elézte meg: egyrészt a prozai és kol-
téi mivek osszegyUjtése, az alkotdk koréletrajzi és
pszichiatriai statusanak felmérése, végul annak a
rendezéelvnek a kidolgozdsa, amelynek mentén az
egyes kortorténet-csoportositasok létrejottek, a
vizsgalt szerz6k az adott pszichiatriai kategoridkba
bekerdiltek. Az elmebetegségek tobbféle felosztasat
ismerjlk, Bartusz-Dobosi a magyar szakirdk irany-
elveit alkalmazza, erre a vonalra épit, ebbe szovi
egyéni maédositasait, hitelesen szolgalva a hataro-

zott és végig kovetkezetes iroi szandékot. Szamos,
alkotémivészekkel kapcsolatos pszichiatriai eset-
tanulmany jelent mar meg Magyarorszagon, példa-
ul a két aktiv pszichiater, Jadi és Stark altal irt Jo-
zsef Attila-kértorténeti rajz. Ez a konyv tovabb bévi-
ti azokat, kozel tokéletes ralatast nydjtva a pszichi-
atriai betegségek széles spektrumu tarhazara, és
atfogd képet festve az iré-kolté zsenik, istenaldotta
tehetségek jelentés szamu tarsasaganak lelki defi-
ciencidjarol, patologias érzelmi, motivacios és vi-
szonyulasi formairdl, pszichés, akar pszichotikus
aberracidirdl.

A bevezet6t kovetd hosszu fejezet részletesen
elemzia .normdlissag” kérdését, a fejezetcim azon-
ban ennél egyértelmlbben fogalmaz: ,normalisan
a nem normalisrol”. Talalkozhatunk Karinthy-, Kosz-
tolanyi-, Fist Milan-, Marai-, O'Neill-, Steinbeck-,
Thomas Mann-hivatkozdsokkal és -idézetekkel,
nagyszerlen bemutatott figurakkal, kérleirasokkal,
mint példdul G. Duhamel Salavinjdnak esetében:
.Mintha énjének tudatos része nem lenne képes
hatni az ontudatlan énjére, s ilyen médon mintha
nem is az 6 akarata érvényesilne, s6t, mintha nem
is 6 cselekedne, hanem valami megmagyarazhatat-
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lan belsd erd.” Torok Sandor mashogy értelmez,
mashogy fogalmaz: A bolondok szépek, ék tul van-
nak némely titkokon, miket pecséttel zar le a szaraz
ész eldttiink és strd fatylakba von... Ok jatékosak...
bator ldzadok, szabad forradalmarok, 6k orditjak,
amit te suttogni sem mersz.”

Az ir6 ezutan harom fé csoportba osztva elemzi
a kilonbozé pszichotikus kérallapotokban szenvedd
(sok esetben abszolit nem szenvedd) mivészeket,
legyenek azok a kozismertség csucsan lévé irok, kol-
ték vagy az alig ismertség periféridjan lebegd szelle-
mi alkotok. A felosztdst orvos-szakmai indokok ta-
masztjak ala, ugyanis a koznyelvben egyszer(en té-
bolynak nevezett elmebetegségek jelentésen kiilon-
boznek egymastdl: a szerzettség, illetve a genetikai
.elézmény” alapjan, a klinikai kép megjelenése, fejls-
dése, véglegességeé (irreverzibilissé) véalasa szem-
pontjabdl, az irdnyultsdg és megnyilvanulds terén.
Nem utolsé az on- és kozveszélyesség kérdése, s
persze a befolyasolhatdsdg, kezelhetdség, gydgyit-
hatésdg terén is jelentések a kilonbségek.

Az els6é csoportban a primer, azaz endogén
(belsd) eredetli pszichoézissal talalkozunk, diag-
nosztizalt .major” elmebetegekkel (,a szkizofrénia
kilonféle valfajai, valamint manias-depressziés el-
mebantalmak, az oligofrénia és a kiulonféle pszi-
chopatids betegségek”) és irdsaikkal. Mar a nevek
felsorolasa is megrazé: Jézsef Attila, M. J. Ward, Go-
gol, Dosztojevszkij, W. Styron, V. Woolf, E Dickinson,
F. S. Fitzgerald, Sz. Jeszenyin, Karinthy G., s6t pszi-
chiatriai szakvélemény szerint Ady Endrén is egy-
értelmien felfedezhet6ek voltak szkizoid vonasok.

A masodik csoportba a szerzé azokat az alko-
tokat sorolta, akiknek elmebetegsége .reaktiv”,
szerzett tipusu, azaz masodlagos, valamely elséd-
leges hatas (fizikai vagy lelki, fert6z6 betegségek,
toxikus szovédmények) kovetkeztében fellépd tu-
datborulds: .Ezek megvaltozott indulati, értelmi, ér-
zelmi vilagot alakitanak ki a betegekben, akik ezek-

A Kortars szerkesztésége 2016-2018 kozott a fo-
lydirat harminckét szerzéjét kérte fel, hogy egy-egy
esszében fogalmazza meg, mit jelent szdmara a
szUléfold, hogyan és miként definidlja ezt a valéja-
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nek a hatdsdra nem a megszokott formaban rea-
galnak az ket ért hatdsokra, a kiilvildg eseményei-
re. Sulyos magatartaszavarokkal, viselkedéstorzu-
ldsokkal jar egyltt.” Idetartoznak az idegrendszer
szervi megbetegedéseihez tarsuld elmebajok, to-
vabba a paranoia, a szdmtalan formaban megjele-
né neurdzisok, valamint a delirium is. A tanulma-
nyozott alkoték kozil kiemelend6 a tragikus sorsu
polihisztor, Csath Géza, F. Nietzsche, C. Lamb, J. J.
Rousseau, G. de Maupassant, valamint ide sorolha-
té Juhdsz Gyula is, aki Czeizel E. szerint ,nem 6riilt,
nem épul le szellemileg, viszont allandé onvizsga-
lata az amugy is tulérzékeny embert téveszmékbe
kergeti”.

A harmadik csoportba azon mivészek kertltek
(a mesterséges mennyorszagok fejezetcimmel),
akiknél a lelki aberraciéo megint csak ,kovetkezmé-
nyes” de akiknél a patoldgids torzulds (fajuljon akar
a tényleges elmebetegség sulyossdgaig) mester-
séges gerjesztésl, azaz az alkoholtél kezdve a leg-
komolyabb stimulalészerekkel és drogokkal ma-
gyarazhato, .hogy kitagitsak a szellemi horizontot™
T. de Quincey, J. Keats, E. A. Poe, G. Byron, E. T. A.
Hoffmann, C. Baudelaire: ,Az ember nagysagat bi-
zonyitja, hogy mérhetetlenil sévarog minden olyan,
akar artalmatlan, akar veszedelmes anyag utan,
amely személyiségét felfokozza. Szakadatlanul
arra torekszik, hogy reményeit felizzitsa, és a vég-
telen felé emelkedjék”; és a mar emlitett pszichia-
ter, ird, zenekritikus, dr. Brenner Jdézsef, nem Kki-
hagyva a sorbdl irodalmunk Ustokos igéret( tehet-
ségét, Hajndczy Pétert sem.

Kozhely az Uj témaju mivek kapcsan a kritiku-
si szlogen: ,hidnypotld mivet” tarthatunk kezink-
ben. Ezuttal is egy olyan interdiszciplinaris alkotds-
réol van szé, amelyet nevezhetliink mufajteremtd
erejlnek, s amely tudomanyos megkozelitéssel és
precizitdssal, kozértheté fogalmazassal kerll az
erdekléddk kezébe.

KARACSONY SZILVIA
Szulofoldem

Kortars Folyoirat Kiadoi Kft., 2019

ban igen nehezen megfoghatd élménykort. Izgal-
mas a vallalas, hiszen ez egy olyan intim téma,
amelynek megfogalmazasa soran a szerzék akar
onkéntelenil is bizalmas informacidkat arulnak el



sajat legbelsébb valojukrél, mikozben feltarjak ta-
ldn még onmaguk elétt is, hogy voltaképpen hon-
nan is indultak, milyen kezdeti meghatarozé élmé-
nyeik voltak.

A kotetben a harminckét ragyogd esszé id6-
rendben koveti egymast, a legkordbban sziletett
szerzOk irdsai felél halad a legfiatalabbak sziléfold-
élményei felé. Az elkészilt mlvek id6rél idére meg-
jelentek korabban a Kortars hasabjain, azonban igy,
egy konyvbe foglalva Uj élményt nyujtanak az olvasoé-
nak. A kiadvany az olvasas szabadsaganak azt a le-
hetéségét is megadja, hogy nem sziikséges szigoru-
an az elejétél a vége felé haladni, olvashatjuk akar
tetszéleges sorrendben is, sét, né-
mely irast ki-, illetve félbehagyva,
ugyanis a szovegek egymastol flig-
getlen, szuverén egységek.

A szil6fold kozel azonos gondo-
lati ldncokat ébresztett az irdkban,
rendre visszatér a gyermekkor, a
fold, a nyely, az identitds és az elsza-
kadas gondolata. Az esszék ravilagi-
tanak, hogy mennyire mas kozegbdl
érkezlnk, és mégis milyen hasonlé-
ak életutjaink. Megmutatja, hogy az a
bizonyos .mi lett volna, ha" kérdés
mindenki fejében ott motoszkal sorsunk nagy és
meghatarozo kérdéseit vizsgalva. A hasonlé témakor
azonban rengeteg eltérd gondolatot is szil, amelyek
csak Ugy rajzolédnak ki igazan, ha az olvaso a kotet
valamennyi irasat elolvasta. Az ellentétek kozott a
tradicionalis férfi-n6i nézépont mellett megjelenik
a magyarsag és nemzetiség kérdése, a kulturalis ki-
lonbozdségek, a vallds és annak tagaddsa, idéskori
és fiatalkori emlékek, stb. A leginkdbb megfigyelhetd
szembenallas példaul a tagas terekkel és széles kor-
nyezeti ismeretekkel rendelkezd vidéki memoa-
rokkal szemben, hogy a varosi gyermekek fentrél
tekintenek le az urbanus tajra, amelyben az elsé
onallésag gondolatat az egyeduli vasarlds és a vil-
lamosvonalak kiismerése jelenti.

A szuléfold témakorének boncolgatasa itt mar
kitdgul, nemcsak egy konkrét fizikai helyszinhez ko-
tédik, hanem szorosan osszeforr a gyermekkorral, a
gyermeki élményekkel, késébb esetleg a sajat csalad
alapitdsaval, és persze a nyelvvel is (szdmos esetben
a csaldd gondolatdhoz a magyartél eltéré nyelvi él-
mények is kapcsolédnak). Ezek a torténetek tokéle-
tes lenyomatai a jelennek, bemutatjak, hogy a szer-
z6k az adott életkorukban miként vélekedtek arrol a
bizonyos origopontrol, ahonnan elindultak, de ma-
gukban rejtik a majdani Ujragondolas lehetéségét is.

Figyelemre mélto, hogy mely iré honnantél em-
lékezik, honnantdl szamitja az origépontot szemé-
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lyiségében. Van, aki olyan dolgokat tart sajat emlé-
kezete részesének, amelynek nem lehetett emléke-
20 résztvevdje, tehat a korhazbol, a szlletéstorté-
nettél szamitja sziléfoldjének torténetét, de van, aki
csak az els6 ontudatra ébredéstél, az els6é gyermek-
kori élménytél. A kiadvany hlen reprezentalja, hogy
az igazi szuléfold voltaképpen emlékeinkben él to-
vabb. Annak foldi lenyomatai manapsag mar nem
feltétlen Ugy néznek ki, ahogy egykoron. Ahogy idé-
sodunk, ugy érzékeljik egyre inkabb az idét, amely-
nek vasfoga bizony nyomot hagy testiinkon, a varos-
on, a falvakon, az utcakon, a targyakon. A torténetek-
ben felvonultatott szamtalan kilonbozé generacid
targyai kilonboz6 idékbél szarmaz-
nak, amelyekhez kozos, ugyanakkor
mégis mas nosztalgikus hangulat
és érzelem flizédik. A nagyszUldk
targyainak titkait az unokak réveteg
tekintettel probaljak megfejteni, mi-
kozben hamarosan az 6 eszkozeik
jutnak ugyanerre a sorsra. A fizikai
szambavétel sordn megelevened-
nek csaladi torténetek, ifjukori hie-
delmek, a gyermekkor zsigeri tor-
ténetei, amelyeket felnéttként is
nehéz levetkdzni. A kotet tehat ezt
mutatja be: mik vagyunk mi, esendd és mulandd
emberek igazan, milyen aprésagokbdl és elbeszélé-
sekbdl épulink fel.

A konyvnek koszonhetden az olvasé igazan el-
mélyedhet egy olyan témadaban, amely minden em-
ber sajatja, azonban amelyrél alapvetéen ritkan
gondolkozunk el behatdan. Olvasédsa kozben renge-
teg kérdés vetédik fel: Vajon ugyanigy latjdk-e a
szuléfoldem a kortarsaim, a velem egy helyen ne-
velkedettek? Mas mire emlékszik? Hol van az ott-
hon? Mit jelent a sziléfold? Es mik annak hatarai?
A sor még hosszasan folytathatd. Igazi izgalmat ad
tovabba, hogy nemcsak azt érdekes olvasni, hogy
mennyire masképp tudnak egy témat kortljarni az
eltéré szocidlis és érzelmi korbél érkezd emberek,
hanem hogy mi, eltéré kulturalis és tarsadalmi ko-
zegbdl érkezd olvasdk mennyi kilonbozd kérdést
tudunk intézni ugyanazokhoz a szovegekhez. A ki-
advany sokféleségét testesiti meg Toth Pitya Istvan
képzédmUlvész boritdja és az esszék elejére alkotott
képek is, amelyek az irasok kiemelkedé motivuma-
it vegyitik egybe.

A kotet olvasdsa kapcsan azt kivantam, bar-
csak a magyar irodalmi kanon régi nagy szerzgitél
is olvashatnank, hogy miként vélekedtek szuléfold-
jukrol, egyaltaldn mit gondoltak annak, miket tar-
tottak fontos sarokpontoknak életiikben. Minden-
esetre itt most kortars alkotéink megrendité és
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rendkivil személyes emlékeit, 0sszegzéseit, szoci-
ografikus és kulturtorténeti leirdsait olvashatjuk,
amely izgalmas barangoldst igér a magyar iroda-
lom 21. szazadi tengerében.

Végezetil pedig érdemes felsorolni a har-
minckét szerzé nevét: Andras Sandor, Acs Margit,
Vasy Géza, Szlcs Endre, Monostori Imre, Kovacs
Istvan, Markus Béla, Marno Janos, Ambrus Lajos,

Toth Erzsébet, Marké Béla, Orosz Istvan, Finta Eva,
Géczi Janos, Zalan Tibor, Saj6 Laszld, Dobozi Esz-
ter, Szaraz Miklés Gyorgy, Kontra Ferenc, Pécsi
Gyorgyi, Jenei Gyula, Voros Istvan, Thimar Attila,
Lovétei Lazar Laszlo, L. Simon Laszld, Acsai Ro-
land, Haklik Norbert, Tébids Krisztian, Farkas
Wellmann Eva, P4l Daniel Levente, Falusi Marton
és Pion Istvan.

HENDI PETER
Lukats Janos:
Szerelmem, Kelet-Berlin

Hungarovox, 2019

A Szerelmem, Kelet-Berlin szerzéje aligha lepdédik
meg azon, ha néhany olvasdjanak figyelme a mu
cime és elsé mondatanak elolvasasa kozott elka-
landozik kicsit a kezében tartott konyv targyatél.
Ennek oka Alain Resnais Cannes-ban 1959-ben be-
mutatott Szerelmem, Hirosima cim( filmje. Mi a
kapcsolat Kelet-Berlin és Hirosima kozott? Van
bennlk valami kozos? Talan az az athatolhatatlan
fal, amely a j6 szandéku latogatét elvalasztja a tra-
gédiat megélt, annak kovetkezményeit évtizedek
multan is mindennap visel6 .bennszuilottektol”.
Semmit nem Lattal Hirosimabdl, mondja Ujra meg
Ujra, taldn vigaszként a film elején két, egymast si-
mogatd meztelen test egyike a masiknak — a japan
épitész a francia szinésznének, aki egy haboruelle-
nes reklamfilm forgatdsdra utazott Hirosimaba.
Lukats Janos 1981-ben a legvidamabb barakk-
bol érkezett a legfegyelmezettebb barakkba, hogy
két évig a Humboldt Egyetem magyar nyelvi lekto-
ra legyen. Az egyetem mellett a Berlini Népfdisko-
lan is tanitott, valamint részt vett a Magyar Kultura
Haza életében is. Belllrél lathatta tehat és ossze-
hasonlithatta hazajaval a vildghabo-
rt utan fogant és az azéta megszint
Kelet-Németorszagot. A két év ta-
pasztalatait, élményeit elészor 1983-
ban, masodszor 1989 novemberé-
ben nem irta meg. A még nem és a
mar nem okai a két évszambdl is
kovetkeznek. A téma azonban nem
hagyta magat nem megirni, minek
folytdn 38 év multan megsziletett a
Szerelmem, Kelet-Berlin. Erzelem le-
gyen a talpan, amely ennyi idével

KORTARS 2020 / 04

tud dacolni. A szerzé bizonyara maga is szamot ve-
tett ezzel: a két berlini év eseményeinek szabatos,
tanari leirasa inkabb szél az értelem, mint az érze-
lem nyelvén. Ez persze nem jelenti azt, hogy maga
a konyv ne lenne érdekes.

Ez d4m a karrier! — gondolhatja a szarkasztikus
olvasd, amikor ,meglatja” a tizenhét emeletes to-
ronyhdzak egyikének szinte legtetején a hisz négy-
zetméteres garzonlakdst, ahovd a tanszékvezetd
docensné megérkezése napjan — taxi hijan — felkap-
van a két szazkilés bérond egyikét, gyalogosan és
gyorsvasuton lakhelyére kisérte a lektor urat. Maga
az iré a szarkazmust nem sarkallja, éppen csak tar-
gyilagosan elmondja a tényeket. Attol viszont, az ol-
vason tul, mar a szerzé is megretten, amikor a ma-
gyar lektor a kotelezé renddrségi bejelentkezését
elvégzendd, tévedésbdl a hirhedt STAZI kafkai viziot
idéz6 fold alatti kulisszai kozott talalja magat. On-
nan kijonni, bizony, nem volt mindenki szamara
egyszerd.

Ahhoz, hogy az ember otthon érezze magat egy
idegen orszagban, s mi tobb, meg is szeresse azt, j6
szokdsokra és persze olykor-olykor
a munka és szerelem kozleked6-
edényeire is szUkség van.

A j6 szokasokkal nincsen baj.
A lektor ugy kezdi napjait, hogy ko-
rilnéz a Friedrichfelde-beli .magas-
lesrél”. A Hoppengarten folott kel fel
a nap, ismerdsek a tajak, tudja, mi
hol van, el is kirdndulgat oda, ugy
eszi a bratwurst-ot, a Linden Corsé-
ban Ugy issza sorét, mint aki Berlin-
ben sziletett. Mindennap megveszi



a Berliner Zeitung esti kiadasat, amit utcan és met-
rén, enyhén szélva, nem rejt el senki szeme el6l. Ta-
nitvanyaival jo a viszonya, bemutatdsra kerllnek a
jeles kollégak, koztlik a Tolna megyei svab csalad
gyermeke, dr. Paul Karpaty, akinek a haborut ko-
vetéen kellet elhagynia az ései valasztotta hazat.
A lektor hozza .menekll”, amikor tanitvanyainak
semmit nem mond Szabo Istvan Mefisztdja, vagy a
tanfellgyeld felhizza a szemdldokét, mert a ma-
gyar lektor az NDK-beli Neueste Nachrichten helyett
a nyugati adékon elhangzd Tagesschau tévéadast
emliti hallgatdinak. Dr. Karpaty j6 kolléga és j6 hon-
fitars: nem nevet az Ujonnan érkezett lektoron, nem
oktatja ki folényesen, de azt azért megsugja neki,
hogy a tanitvanyok a magyar nyelvet nem Arany Ja-
nos kedvéért tanuljak, hanem azért, hogy a postai
titok megsértésével néha-néha egy-egy Magyaror-
szagrol érkezo levél tartalmarol értesitsék a hato-
sagot. Maradjunk a realitas és megértés talajan, hi-
szen a szdéban forgd id6ben, politikai rendszer te-
kintetében, még ugyanazon a hajon Ultek a buda-
pestiek és a kelet-berliniek.

A népfdiskola hallgatoi Uj szint jelentenek a pa-
lettdn. Tanar és tanitvany kapcsolata mintha koz-
vetlenebb, baratibb lenne. Ertesiiliink néhany sze-
mély megrazé vagy elgondolkodtato életutjardl.
A félarvanak sziletett 6zvegy Rosival fel és le jar az
élet szerencsekereke. Boldog feleség, harom gye-
rekkel a karibi operaénekes oldaldn, mig a férjét
meg nem gyilkoljak az elhagyott szliléhazaban. Az-
tan egy mlkereskedd braver, junger Man Nyugat-
Berlinbdl, aki atvinné magahoz Rosit odadtra. He-
lyette sokkolé hir az Ujsdg blnlgyi rovatdban:
almukereskedé... a felforgatas szandékaval... éve-
ken keresztll, na de.. az NDK népi rendérsége.
A gyermeklany Elfride apjat, a nevét kimondani
sem szabad, Konigsberg fépalyaudvaranak dallo-
masfénokét minden bizonnyal agyonlétték a varost
elfoglald szovjetek. Az ozvegyet internaltak, a kis-
lanybdl pedig valahol a Kaszpi-tenger melletti ta-
borban képeznek az anyanyelvét szinte teljesen el-
felejté szovjet pionirt, akinek ,szlleit megolték a
német fasisztak” Tiz év utan kerll haza az elsé szo-
cialista német allamba. Ki vethetné szemére ,pél-
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das magaviseletét”, minek hala, egy napon a megolt
édesanya is elékerilt egy munkatdborboél. Aztan ott
van Karola esete, aki azért tanul magyarul, hogy
gyerekeivel az apanyelviikon beszélhessen, mert a
férje, aki Borsodbdl szakmat tanulni jott .Kelet-
németbe”, olyannyira német lett, hogy tobbé egy
sz6t sem szol magyarul.

A magaslesrél jol lathatd, amint két lokhajta-
sos vaddszgép rémité hangerével solyomként Ul-
doz egy Lengyelorszagbdl érkezd motoros sportre-
pllét, amely valami csoda folytdn mégiscsak atjut a
veszélyes keletnémet tengeren, majd leszall egy
szigeten, amelynek Nyugat-Berlin a neve. A hirt ter-
mészetesen nem hozza a Berliner Zeitung. A nem-
zeti Unnep estéjén Brezsnyev elvtars haldlanak in-
formdcids vakuumaban megfagy a levegd a berlini
hdrsak alatt. Az olvasd, kinek érkezése van a téma-
ra, nem csalddik. Tul a Tanulmanyi Osztaly fellrél
irdnyitott .termelési értekezletén”, vagy azon, hogy
a végzos hallgatdk egyike nem hiszi el a lektornak,
aki véletlenil éppen Victor Klemperer A Harmadik
Birodalom nyelve cim( muvét forditja magyarra,
hogy ami nekik Mutter, az nekink édesanya -
Lukats Janos Szerelmem, Kelet-Berlin cim{ konyveé-
ben az olvasd szinte mindent megtalal, kivéve a
szerelmet, ami azonban sokféle lehet. Targya alta-
laban egy né vagy férfi, de lehet egy orszag is, vagy
egy varos, amelynek egyik felét évtizedekkel korab-
ban levagta egy békeszerzédés. Az alanyi oldal va-
lédi voltat azonban leggyakrabban nem a puszta té-
nyek, hanem az érzések hitelesitik. Persze, az is le-
het, hogy a szerz6 az olvasdiban felkelteni szandé-
kolt érzésekre utazott. Van-e olyan irodalmi mda,
amelyhez az olvasénak semmit nem kell onmaga-
bol hozzdadnia?

A két berlini év életemnek talan legemlékeze-
tesebb ideje volt”, irja a szerz6 védé- és vadbeszé-
dének befejez6 részében. A recenzens elhiszi, hogy
ezigaz, mert aztis tudja, hogy 1989 novemberében,
amikor a Kossuth Radié hulldmain elhangzott a nem
teljesen varatlan, mégis majdnem hihetetlen hir,
Lukats Janos a Keleti palyaudvaron azon nyomban
vonatra szallt tinédzser lanyaval, hogy eltdltson
vele egy napot Berlinben.
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