HEGEDUS IMRE JANOS

Irgalmatlanul
Farkas Arpéd: Nem ilyen lovat akartam

Most Farkas Arpadként beszéltem, / Irgalom szamomra ne legyen!”
Vari Fabian Laszlé: E foldrél

A magyar nyelvhaza két szogletébdl, Karpataljardl és Haromszékrél szallt fel két vers. Sulyos
tartalmu, irodalomtorténeti jelentéségl levélvaltads ez, akarcsak a Pet6fié és az Arany Janosé
egykoron.

Farkas Arpad és Vari Fabian Laszl6 koltsi levélvaltasa.

Kulcssz6t is kaptunk Vari Fabian Laszlétél a most megjelent monumentalis gyjtemény megko-
zelitéséhez. Ez a kulcsszé az irgalom. Az irgalom tagaddasa. Vagyis irgalmatlanul.

Végig kell olvasni a 652 oldalas, Esszék, glosszak, tarcak, interjuk, riportok alcimet viselé kony-
vet, hogy a humanumrol, j6sagrél, emberségrol hires erdélyi kolté elkeriilhetetlen imperativusza-
hoz eljussunk. Hogy megtudjuk, kik érdemelnek és kik nem érdemelnek szerinte irgalmat.

Megszoktuk, hogy ha olvassuk vagy elhangzik valahol a Farkas Arpad név, akkor csakis a lira jut
esziinkbe. A tulajdonnév jelentéstartalma kibdviilt, nem(csak) személyt jeldl, hanem koltészetet.
Torvény ez a jelentésmodosulds, bekovetkezett az igazan nagyoknal. S most Farkas Arpad mégis
prézakotetet tett le az asztalunkra.

Maris vissza kell vonni a szét, s ha nem vonjuk vissza, médositani, arnyalni kell azt. Farkas Ar-
pad nem tud prézat irni. Illetve tud, de az is versbeszéd, azt olvasva ugyanolyan élményiink keletke-
zik (szabad-e leirni még e szot: élmény), mintha a Szeptember végén-t vagy az Esti sugdrkoszortt ol-
vasnank.

Le kell allitani itt a méltatds, a kritikai értékelés kezdd, szarnyald fazisat, mélyre kell bukni, ki
kell mutatni ezekb6l a nemes, slirl szovegekbdl a stilusértékeket, azt a stilustobbletet, amely biz-
tositja a szavak metafizikdjat, a gondolatok dinamikajat, a rejtett sokértelmUséget, a kiilonb6z6 szo6-
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a tobbletet, ami a hétkdznapisdag folé, magas régidkba emeli a prozat.

A Székelyfold abrosza szines, akar egy keleti sz6nyeg. Vidékenként kiilonboznek a szokasok,
mads a népviselet, megirtdk az etnografusok, hogy néhol egy kilométer tavolsagra fekvé két faluban
mads a dalkincs, mas a zsindrozas a férfiak harisnydjan, ujjasan, mas a lanyok szoknyajan a fodor,
mas a hajfonat s abban a pantlika. De ami a kiils6 diszeknél sokkal fontosabb: mas az emberek ka-
raktere, a tartasa, masok a vondsok, fél Azsia jegyeit hordozzak a Székelyfoldon a pofacsontok,
a homlok formaja, az orr allasa, a koponya alakja.

E fold legjobb ismerdjének, Orban Baldzsnak a hangja akkor szarnyal magasra hires munkaja-
ban (A Székelyféld leirdsa), amikor az Anyaszék legszebb foltjat, a Nyiké mentének és a Nagy-Kiikiillé
fels6 forrasvidékének népét méltatja. Nem tud betelni a latvannyal, nem csitul a lelkesedése, mert
lagy itt a dallamvonal, finom a mondatlejtés, szelid a karakter és a temperamentum, feltiinéen szé-
pek, nemesek az arcvondsok. S tébb irastudéd (pl. Cs. Szabo Laszlo) megirta, ugy lehet beszélgetni
itt, a Nyikd mentén egy disznépdasztorral vagy favagéval, mint egy akadémikussal. De széljon errél
a mikrovilagrol Orban Balazs: ,Népe szép, erételjes és szorgalmas..., s mivel nem voltak a hatarér-
vidéki katonai szervezet erkolcstelenité befolydsanak kitéve, legromlatlanabbak.”

Ennek a foldnek a sziiltte Farkas Arpad.

Es Tamasi Aron. Kicsit lennebb Kanyadi Sandor.

Nincs olyan iras, passzus, gondolatfutam a jelen kdotetben, amelyben ne ragyogna ez a mordlis
tisztasdg, romlatlansag, példamutaté erkolcsi tartas.
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Nem irodalomkritikai fogalmak ezek, de az iras (az iras) benn, beliil, a pszichében sziiletik, s a
pszichét nagymértékben a szarmazas hatarozza meg.

A kotetnyito interju (Hatdrdtkelések) spektruma széles, témarendszere szovédményes, egymas-
ra halmozédnak korok, élményrétegek, célok, akarasok.

Elete java részét diktatdraban élte le Farkas Arpad, a hazkutatas, a telefonlehallgatas, a megfi-
gyeltetés, a cenzura, a kozlés-szilencium Ggy hozzatartozott, mint a levegd, talpa alatt az aszfalt,
kezében a golydstoll. Atlépni a roman hatart — gyomortépé ideggdrccsel jart mindig. Megtortént
vele, hogy az anyaorszagbdl sajat verskotetét vitte haza tobb példanyban (a Piski adta ki), s a va-
mosok azért vergaltak, allitottak ki a sorbdl az autébuszt, mert a példanyokban tul révidek voltak
a sorok. Tehat vers. S tortént mindez nem a sotét diktatira, hanem a dics6séges roman forradalom,
a rendszervaltozas utan.

S elhangzik ebben az interjuban a gyUjteményes kotet elsd, sulyos mondata: ,,S talan akkor, ott,
a Senkifoldjén ezzel szamomra vége is lett annak a vildgnak, amiért érdemes volt verset irni.” Mi-
lyen j6, hogy a hatarozatlansdgot kifejez6 taldn viszonyszéval kezdédik ez a mondat. Még ha beko-
vetkezett is egész Eurépaban a vers inflacidja, Farkas Arpad életmiive az elmdlt években horizont-
ra érkezett. A ,poétai mez6” (Cs. V. M.) legszebb tajat vette birtokaba: a muzsak foldjét. (Vagy e mezé
a Koltét?)

Szerencsére valtozik a tonus, valtozik a légkor a konyvben. A Nem ilyen lovat akartam cim( gydjte-
mény elsd, terjedelmes fejezete, a bé interju utan az Asszonyidé kovetkezik. Haromszazegy oldal.
Kisebb alfejezetekbdl all, azokban népsors, patriotizmus, mivésztarsak arcélei, alkotaslélektan,
kultira és természetesen politikum, tarsadalomrajz minden mennyiségben. Targyalni valahanyat
nem lehet, de kettét ki kell emelni. A cimadd Asszonyidét és a Cserfa-sorsot.

Ha van olyan olvasé, akinek csak szérvanyos ismeretei vannak Farkas Arpadrél, taldan még az is
tud az Asszonyidérol. Beépiilt, belegyokerezett a koztudatba. Kozismert, hogy a felgyorsult id6 b(-
voletében, a technikai determinizmus kabulatdban, a mesterséges intelligencia boszorkanykonyha-
jaban él, illetve tévelyeg az emberiség. Ez a tévelygés mindenekel6tt a nék sorsat érintette, valtoz-
tatta meg. Jéval nagyobb mértékben, mint a férfiakét. Farkas Arpad kivételes érzékenységgel, hu-
manummal, empatidval emeli piedesztalra a N6t. Az itt kovetkez6 szemelvény azt a megallapitast is
illusztralja, bizonyitja, hogy nem tud prézét irni. Hogy a Farkas Arpad-féle préza nemes koltészet:

....felleggé vetiil a boltokban koslaté asszonyok arnya, asszonyember, kire ez az Uj matriarcha-
tus radszakadt, aki tépazott s elillant, nagy férfiidék tolluibol bélel otthonnyi fészket, sziil gyermeket,
s csOrébdl eteti, 6riz 6vasra zsugorodott életet, melegit hitet és tegnapi levest, egy defenzivaba szo-
rult lét muszdaj-napszamos cselédjeként, de miként a spartai asszonyok vagy négy fal kozé szorult,
de varat s torokot is latott egri fehérnépek, asszonyemberek, kiknek tévé el6tti félalmodozasukbol
folriadoban arra is érkezésiik vagyon, hogy némi lelki labvizet melegitsenek az iilésezgetésekben
meghidegliltnek, vigasztaléan és gyongéden hajaba turvan: ne busulj, semmi agan ulé szivem...”

A fenti sorokat olvasvan filantrép szandék futkarozik az Olvaséban: asszonyok, lanyok nem Lé-
tez6, képzeletbeli vildgszékhdzanak homlokzatara illesztené ezt a széveget.

A masik kiemelend6 iras az elsé nagy fejezetbél a Cserfa-sors. Bioldgusok tudjak, kozember is
megfigyelheti, hogy a cserefdk ésszel nem hullatjdk le minden leveliiket, megbarnultan, zsugorod-
va, de ott maradnak az dgakon, viselik, szenvedik a hdharmatot, a zimankét, a fagyot, s csak tavasz-
szal, amikor moccannak az Uj riigyek, akkor pilinkélnek le. Ilyen egyszerd, ilyen prézai természet-
képbdl bontja ki Farkas Arpad élete, életmiive nagy, nagyon nagy témajat. Nemcsak témajat, hanem
oromét, bajat, bajat, gondjat. A hliséget. A megmaradast. A helyben maradast. (Most, frissében,
nemrég kapta meg a Hit és H(iség - Sinkovits Imre emlékezete-dijat.)

S éppen ez a kiildetés, éppen ez a vatesz-sors tabutéma, ha valaki Farkas Arpaddal beszélget.
Nem szereti, ha szent eszméket bagatellizalnak. Természetesnek tartja a torvényt, az ,Itt allok,
masként nem tehetek!” térvényét. A lutheri alapallast. A Thermopiilai-szoros tizenetét. Eppen ezért
kicsordulé szivvel, a felfedezés oromével csap rd az Olvaso az irds harom, rovid bekezdésére, ame-
lyekben kinyilik a gyongykagylé:

.Csarfasors a romaniai magyar koélté dolga, igy érzem.

Az erdélyi magyar kolt6 kiildetése ennél is tébb.
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Van szemem, hunyoritdsom, arcrandulasom ahhoz, hogy koltésben eltoltott 6tven esztendénket
egy pupillatagulassal belassam.”

Egyenes a beszéd. Tiszta a sz6. Kommentar nem sziikséges.

S ami meglepetés, ami varatlan, az Farkas Arpad jelentkezése a tudomanyok vildgaban. Persze,
hogy mindig érdekelte, s most is érdekli (vitatjak is ezren!) a székelység eredete. A magyarsdg tor-
ténelem el6tti sorsa, allapota, kapcsolatrendszere. Sok, nagyon sok interju késziilt vele, de 6 is mik-
rofont vett a kezébe, s nem is akarkihez, Laszl6 Gyula urhoz kopogtatott be. A beszélgetésiik cime:
Két magyar torténelem — Beszélgetés Ldszloé Gyula régészprofesszorral. Ritkan hoz 0ssze a Sors két
ilyen disztingvalt személyiséget, szellemet! Az els6 kérdése természetesen ab origine: Hogy és mi-
kor keriilt oda a székelység, ahol ma is lakik? Ebbél kerekedik ki egy izgalmas, a tudomany ércta-
lapzatan nyugvo beszélgetés, ami mégis lebeg, lévén a professzor jelszava: A termékeny, a nyugta-
lanité bizonytalansdg.

Mert nem szabad semmit bebetonozni. Mert akdrcsak az anyagé, a népek alaptulajdonsagais a
mozgas. Nincs tenyérnyi, ujjbegynyi tér Azsidban és Eurépaban, ahova ne telepedtek volna le népek,
vagy ne szaguldoztak volna at azon. Nem egy nép, hanem a népek sokasaga. Errél, sok mds egyéb
kozott, beszélt, toprengett, olaszrizling bor mellett, a 20. szazad egyik nagy tuddsa és a 20-21. sza-
zad kivalo erdélyi koltéje.

S ha mar tudomanyrél ejtettiink szét, ne hagyjuk ki az irodalomtorténet-irast, mégiscsak az all
legkozelebb Farkas Arpad ,mesterségéhez”. Ennek a sokfelé 4gazé tudomanyagnak egyik kedves, a
nagykozonség altal leginkdbb kedvelt mufaja a portré. Az arcél. Keveset mondunk, ha azt allitjuk:
Farkas Arpad miivésze e miifajnak. Tébb annal. Kortarsairdl, az elétte jaré nemzedékek tagjairél
olyan ,ceruzarajzokat” készitett, amelyekbdl tobbet tudunk meg, mint az akadémikusok tonnas
kényveibél. Helysziike miatt csak néhany név: Ady Endre, Tamasi Aron, Nagy Laszlé, Jékely Zoltan,
Illyés Gyula, Bodor Pal, Siit6 Andrds, Szilagyi Istvan...

A felsorolasok sorsa a megszakitds. De egy megjegyzés ide kivankozik. Nem kényomatosak
ezek az arcképek. Nem mumifikaléddott arcvondsokat, hanem hus-vér alakokat latunk.

Még egy historikussal folytatott parbeszédben sem lehet mas célja egy erdélyi kdoltének, mint a
hitvallasok interferencidjanak dsszehangoldsa, a szavak, mondatok mogotti rejtélyek felszinre ho-
zatala, a homalyos vagy a napndl is vildgosabb igazsdgok félmutatdsa és a dolgok, tények hol em-
pirikus, hol metafizikai latasa és lattatasa.

A harmadik fejezet, a Hermafrodita idé mar sokkal nehezebben feltérhetd, nehezebben magyaraz-
hatd irdsokat tartalmaz. A kor is heveny gyulladasoktél terhelt, a szerzé az 1991 és 2018 kozotti irad-
sait gyUjtotte dssze itt.

A hermafrodita sz6, fogalom 6nmagaért beszél. A zajos, nemzetmentének nevezett roman for-
radalom utan felemas tarsadalom jott létre. Ugy bukott meg a kommunizmus, hogy meg is maradt.
Pontosabban a vadhajtasai néttek magasra. Az invalid fajok burjanzottak el. A diktatort részben a
sajat emberei, a hirhedt Securitate buktatta meg, s ez a végteleniil immordlis, elvtelen, parazita
szervezet nem tlint el egyik naprél a masikra. A csaladtagokkal egyiitt tobbmilliés tomeg olvadt be,
szivédott fel, és mas néven, dlcazva munkal tovabb.

Emiatt a politikum az uralkodé téma a Hermafrodita idé fejezetben, az irdsok arrél szélnak, mit
tehet Erdélyben egy magyar koltd, mit tehet egy kozember a bukas utan. Nem a kommunizmus bu-
kdsa utan! A forradalomnak nevezett zavargasok bukasa utan.

A dolgok természetébdl kovetkezik, hogy hagymazas lazban (a tifusz szinonimaja a hagymaz!)
félrebeszél a beteg. Tévképzetei vannak.

A romdansdag hatalmas tomegeinek életszinvonala zuhant mélyebbre, mint a conducator idején.
Nem a kenyérgondok lettek nagyobbak, hanem az egzisztencia lett teljesen bizonytalan. Spanyolfal
kellett. Blinbak kellett. Ez csakis az erdélyi magyarsag lehetett. Vad, soviniszta szervezetek jottek
létre. Drakula-filmekbe illé szorny(iségeket terjesztettek Erdély, a Székelyfold magyar lakoirdl.

Igényes irdstudé szadmdra megalazoé foglalkozni ezekkel az agyrémekkel, a balkani sunyisag-
gal és vad sovinizmussal kitalalt horrortorténetekkel, de egy passzust muszaj itt megemliteni.
Legyen mementé — mondjuk — a 25. szdzad szamara: ,...a Székelyfold lakossaga roman parasztok
levagott fejével edz »benevezni« a Fliggetlen Erdélyt koveteld labdarugo-vilagbajnoksagra” (A ma-
gyar mumus).
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AN, Cim nélkiil, 1992

KOROSI PAPP KALMAN, C

Nem az a szomoru, hogy az emberek agyaban a valdsagtol elszakado torténetek sziiletnek, hisz
a sci-fi, a science fiction nevezet(i szérakoztatdipar ma is él, viragzik. iréasztal mellett, hangulatos
ldmpafényben irta meg Bram Stoker (1847-1912) ir szarmazasu angol iré Dracula (1897) konyvét,
mozivasznon lett vildghird. Megnézziik a filmet, szorongunk, borzongunk, s a vetités lejartaval fel-
szusszanva hazaballagunk. De az a rémtorténet-sorozat, amellyel az erdélyi magyarsag ellen uszi-
tottdk a felvildgosodott elmével, kulturdval nem jellemezheté romansag alsébb rétegeit, az — nincs
jobb szd - tarsadalmi erévé valt, olt, gyilkolt, csdkannyal, villdval, baltaval rontott békés tomegekre.

Bekovetkezett, mert be kellett kovetkeznie Farkas Arpad irgalmatlan korszakanak. Nem talalt
zarnyit6 szot azok felmentésére, akik a jobb sorsra érdemes roman népet visszaldkik a vdmpirok, a
drakulak kozépkoraba. Irastudo, kolté is akad koztiik béven, volt alkalma csalédni ranggal, névvel
rendelkezd alkotokban.

Meghasonlott a magyarsag is. Egyesek kivandoroltak, masok visszahuzoédtak a maganélet zart
vilagaba. Besugd, kollabordns is akadt. Errél sz6l a Hermafrodita id6 fejezet legtobb irdsa. S termé-
szetesen azokrdl az igékrél, amelyekrél 6, j6 par tarsaval egyiitt, soha nem mondott le. Babits Mi-
haly kréddjanak hevével irt, cselekedett, szervezett a karvaly idében Farkas Arpad: ,...ha szétsza-
kad ajkam, akkor is...” Azt teszi, azt cselekszi most is.

Kilenc interju a negyedik fejezet: Jelentés a volgybdél.

Nincs szellemi életiinknek olyan szekvencidja, amelyet ne érintenének a beszélgetétarsak.
Nem akarkik kopogtattak be sepsiszentgyorgyi lakdsaba. Tobben a modern hirkozlés eszkozével,
telefonon vagy online: Ablonczy Laszl6, Sylvester Lajos, Grombei Andras, Kédébdcz Gabor... Osz-
szefoglalni, taglalni a beszélgetések gondolatdzsungelét lehetetlen.

Egy megjegyzés mindenképp ide kivankozik: ,....nincs sz6, nincsen képzet” (A. J.), ami ne az eu-
ropai vagy akar a vildg humanizmusa, békéje, jogegyenlésége iranydba mutatna. Nemes a szandék,
tiszta a gondolat, békés (de konok!) az akarat.

Végezetiil révid szemelvény arrél, mit var Farkas Arpad a koltészettsl. Nevezziik nevén: Mi az
ars poeticaja? ,Az anyanyelv term6foldjén maholnap csak aratnak inkdbb, minthogy mivelnék is
azt ..., a magyar kolt6 sorsa koloncosabb, masabb, mint a nagy népek néha onfeledten jatszadozé
kolté fiaié; a sorsot vallalniillik és érdemes, mig eurépainak lenni nemcsak majomparadét jelent, de
faradozast is azon, hogy gondolkoddbba, kultirahordozébb3, tehat cselekvobbé tegylik a népet is.
E mesterség kenyeret is kevesebbet ad, mint amennyi ideget 6rol — s a kolté csak onmagat eszi —,
és ebbdl él. Nem hiszek hat a koltészet maganyos és vaganyos kis flortjeiben, szerelmes nagy ole-
léseiben inkabb, mely szdzadaink folyaman annyi szép fiu- és lednygyermeket nemzett.”

Egymasra talalt az interjikészitd (Gorombei Andras) és az interjualany (Farkas Arpad).

A cimlapon harom-négy éves, szép arcu fiugyermek hintalovon. Ez a fennmaradt csaladi fénykép
adta az otletet nagyszerii irasok Gsszegyljtéséhez és kiadasahoz. Erzelmes, szép appendixet is
szerkesztett a végére: Nem ilyen lovat akartam. Asszocialjon az olvasé (hintald helyett) a népmesék
parazsat evd, szarnyas paripajaval. (Eléretolt Helyérség Iréakadémia, 2020)
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