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GRECSO KRISZTIAN
Harom godor

Eva karjan fekidt, mint egy csecsemd, a fehér csokor. A temetkezési vallalko-
z0 raszolt, igyekezzen mar, ossza szét hamar. Bliszkén néztem, ahogy mélté-
saggal kezdi dtadni a csalddtagoknak a szalakat. Nem jatszotta tul, nem bosz-
szulta meg az illetlen mondatot, éppen Ugy nyujtotta oda a gyerekei kezébe a
viragot, mintha ez a modortalansag el sem hangzott volna.

A kandlis tuloldalan eldocogott a délutani vicinalis. Odavonzotta a sze-
mem, meglattam, hogy korben, a most illetleniil tagasnak tiiné alfoldi latoha-
tarban mindenitt szakad. Amint apam sdégoranak koporsdjat leengedték a
sirgddorbe, krisztusi szél tdmadt. Alexander nem volt valldsos, talan senki
sem asszocidlt a Jézus haldlakor kitort viharra — én biztosan nem. Azt figyel-
tem, hogy az unokain nincs kabat, zakéban fagyoskodnak a sir mellett, bizto-
san szines, divatos dzsekikben jarnak, a temetésre nem volt miben jonni.

— Nektek is jut - mondta Eva az 6csémre nézve, de még nem adott neki.

Megint csodaltam. Nem suttogott, nem volt teatralisan tapintatos, nem
kellett mutatnia, hogy meg van rendiilve. Megfordult maga koril, aztan adott
Szabolcsnak egy szegft. Jutott nekem is. Mar majdnem elfogyott, amikor Ka-
talin, a nagynénénk megmozdult. Egyetlen apré lépés, Eva, Alexander elsé és
sokdig egyetlen menye mégis azonnal érzékelte a kozeledést, és egy tagabb
korben is ellendrizte, kinek illene még adni a viragbal.

Bobe nagynéném, az 6zvegy, elindult a sir felé, hogy mielétt behantoljak a
g0drot, a koporsdra dobja a bucsuviragot. Mint apam valamennyi testvérének,
alig lathatdan neki is remegett a feje.

—Visszaadom, ha kell! - ajanlottam fol, mert Eva még nem fejezte be a ta-
gabb csalad szemlézését.

Ram mosolygott.

— Ugyan, nem jelentkezett érte senki.

Dezso6fiék kocsija, pontosabban a téesz lovas kocsija még mindig konnyd ja-
rasu volt, bar mar rafért volna a gondoskodas. Takaritas, gépolaj, és mintha
csapagyas lett volna. Idegen lovak hiztak, nem Dezs6fi Karoly joszagai. Eze-
ket az allatokat mastdl vették el, a gazda biztosan tudja, kit6l, de kis Sanyika
nem meri megkérdezni. Tizéves, és mar itt van az apja helyett, okos gyerek,
és pimasz a humora, de midta ilyen bonyolult minden, és apuka sokszor ra-
piritott, s6t, egyszer meg is verte, megtanulta befogni a szajat. Se a téesszel,
se a tandaccsal, se semmivel nem lehet viccel6dni, de még kérdezni se igen
szabad réla.

Vasdarnap van, szeptember, mar elkezdédott az 54/55-0s tanév, és Sanyi-
ka nemigen emlékszik ra, hogy valaha lett volna mashogy, mint ez az elvtarsi
vilag. Akkor meg, ha mindig igy volt, miért ne lehetne viccelédni vele? De az
atyai pofon ereje meggy6zte réla: nem szabad.

Dezs6fi Karoly kivételezett ember, llhet az egykori sajat kocsijan, gon-
doskodhat a lovairél. Sanyika éppen most tudta meg téle, ez mekkora dolog.
Kiértek a barattyosi hatdrba, amikor a gazda elkezdett mesélni. El6vett egy
laposliveget a munkaskabatja zsebébdl, meghuzta, és azutdn mondta, lassd,
docogbés mondatokkal, hogy sose gondolta volna, egyszer halas lesz a sors-
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nak, amiért ilyen neveletlen, vad lovai vannak. Pontosabban voltak. 6 ugy sze-
rette volna lovagoltatni az onokait, de a Fekete meg a Rar6 nem tiirte meg a
hatan még a gyerekeket se, csak 6 tudta megllni 6ket, és az ételt sem fogad-
jak el mastol, se a vizet. De most ez jol jon, legalabb a kozeliikbe mehet: egye-
diil 6 eteti a sajat egykori lovait a téesz istallojaban.

Sanyika bélogat, annyit ért az egészbdl, hogy a gazda etetheti a lovait, és
hogy ez neki jo. A fil negyvennégyes sziiletésl, apré gyermek volt, amikor
még voltak a hazaknal lovak, vagy barmi patas. Midta neki dolga van veliik,
csak tyukok lézengenek a falusi portakon, az se sok. Talan akkor sem értené
meg a dolgot, ha Dezs6fi Karoly, egykori kulak, azt is elmesélné, hogyan rug-
dostak meg a Sztojka gyerekek a sajat konyhaja kovén, amiigen komisz dolog
volt, de késébb még az is jol jott, mert igy, hogy 6 adta be elészor ,onként”
mindenét a téeszcsébe, jelentésen enyhiilt a kuldksdga. Amint masnap elsan-
tikalt Foldi elvtarshoz, a jovenddébeli téeszelnokhoz, és aldirta a papirt, a ku-
laksag szinte megbocsattatott. Kegyelmes dolog ez, szokta mondani Dezso6fi
Karoly a feleségének, mert addig Ggy hitte, ilyet csak az Uristen tud, de lam,
az elvtarsak is fejlédnek.

A napraforgdok mar lehajtottdk a fejiiket, a kukorica sargallik. Nemsokara
torni kell. Az artér sudar nyarfai zignak, csattognak a sarga levelek, pedig a
bakon alig mozdul a levegé. Tarlé kovetkezik, aszalyos volt a nyar, mar be-
hordtak a szénat tet6 ald. A tarlé mellett arok, tavasszal vajta a téesz Gj mar-
koldja, ne alljon a nép blzajan a viz, ha mar a varosi agronémus parancsara a
laposra vetették. De az arok nagy hirrel volt, kinn volt csodalni a fél falu, hisz
kubikos munkajat végezte el a masina fél délutan. Igaz, olyan lett, mint egy
godor, lapos az alja, de legaldbb hamar megvolt. Azéta kiharsant benne a gaz,
nem gondozza senki, most éppen egyforma magas az arok partjan nové flivel,
nem latszik bel6le semmi.

A lovas kocsi lépésben cammog, a lovak néha szinte megallnak, olyankor
a gazda a gyepléért nyul, de még hozza se ér, a lovak lépnek parat. Szérakoz-
nak vele, de az 6reg hagyja. Nem sietnek sehova, ismételgeti, ez a nap (a
Haman Katé szocialista brigad nagylelk( folajanldsa) erre van szanva. Ha ha-
marabb végeznek, ne adj’ Isten még kapnak Ujabb feladatot.

— Kinek koll az?

Sanyika bélogat, ezt mar érti, senkinek se koll. Behozzak a cefrés horddkat
a Vangel-tanya mellél, amit most ugy kell mondani, Gorkij téesz, B-épiilet, és
mire beérnek vele, mas onkéntes munkat mar sajnos nem tudnak felajanlani.

Alig néhany felhécafat inog az égen, riadozik az 6szi nap, de van még
némi ereje. Sanyika évek mulva is Ugy emlékszik, 6 mar egészen hamar meg-
latta, és sokaig nézte, bamulta, sét, tobbszor Dezséfi Karolyra pillanatott kér-
dén, latja-e a letaposott csapdst, ami az arok felé vezet. Es az arokban azt a
ballonkabdtos hatat. Karoly gazda lgy tett, mintha nem érezné a gyerek pil-
lantasat, és persze lehet, hogy tényleg nem vette észre, elbdbiskolt vagy bam-
bult, de a legvaldszin(bb, hogy ugy tett, mintha nem érezné magan a kérdé te-
kintetet.

Nyilvdn nem tudta, mit csinaljon, varta, merre fordulnak a dolgok. Kibir-
hatatlanul vontatott volt a tempé. A lovak is arra tekingettek pedig, a 16 kivan-
csi allat, meg-megraztak magukat, a jobb oldali, az arok fel6l hizé nyeritett is.

Sanyika nem akarta elhinni, hogy egyszerien elmennek mellette. Képte-
lenil kozel, nevetségesen komdtosan. Nem lehetett mashova nézni. Csak a
kabatra. A test feje loghatott, mert az nem latszik, csak a termetes, gy(rott
ballon barnallott. Elnémult az dszi hatdr, mintha a varjak is féltek volna ka-
rogni, csond lett, csak az araszolo kocsi tengelye nyikordult ritkdn. Nem akart
elmulni az egész, nem birt a kabat eltnni a fiu latéterébdl, oldalrél még min-
dig érzékelte.



Ahogy tulhaladtak rajta, Sanyika még jobban megdermedt. Szoritotta a
sajat térdét, nem mert semerre nézni, csak Ult, mint feleltetés el6tt, vagy mint
akinek folyton a hatara séznak, hogy gorbe.

Megkeriiltek a varjak, belobbant a karogas, és gyakorolni kezdtek megint
rajban a fecskék.

— Sanyikal!

A fit nem fordult az oreg felé, de a valla rezzenése jelezte, hallja.
- Sanyika!

Egyszerlen nem birt Karoly gazda felé fordulni.

— Sanyikal!

Most nézett oda.

— Az nem Foldi elvtars volt?

Megrantotta a vallat.

— Ember lehetett - felelte.

Dezséfi Karoly elmosolyodott.

- Eles eszed van, fiam, még sokra viheted.

Megfordultak az drok és a mélyszantas szegélyezte keskeny folduton. Jé-
val hamarébb kellett volna leszallni, és azt a néhany métert visszasétalni,
semmi értelme nem volt a komplikalt és hosszadalmas mandévernek, de Sa-
nyika megint érezte, jobb, ha nem szél, abbdl nem lehet baj. A lovak erélkod-
tek, megtoltak farbdl az ipszilonkanyart. Visszafelé azt a néhany lépést szin-
te mar nem is hlztak, egy pillanat alatt az arokban fekvé alakhoz értek. Az al-
latok maguktol megalltak, tudtak, hova jottek.

Dezséfi Karoly kohintett egyet, és Ugy fészkel6dott, hogy nyikorogjon az
elhanyagolt kocsi. Recsegett a bak, ny0szorogott a kocsirud, az egész alkot-
many. Sanyika oldalra nézett, a hangzavar dacara Dezs6fi Karoly még a he-
lyén ilt, csak most kezdett el, kelletleniil, mintha emberesen fajna, leeresz-
kedni. Jajgatott, morgott, nydgott. Ahogy tett az arok felé egy lépést, visszané-
zett a gyerekre. Sanyika lepattant, egy ugrasbodl, és mindjart az oreg mellé
pordiilt.

Ugy léptek, egyiitt, mintha tancolnanak. Ritmusra. Lassu itemd, kimért
tanc volt ez, kozben Dezs6fi Karoly krakogott, horgott, kohécselt. Az arokban
fekvo kabat ala néha be-bekapott a szél, 6k ilyenkor ijedten megtorpantak, de
az alak nem mozdult.

Sanyika elvétette a lépést, elérébb kerilt, mint a gazda. Az oreg csak a ke-
zével mutatta, mintha jészagnak tenné, hoci, 6 megy elol. A fil visszaaraszolt.
Karoly gazda gumicsizmaja alatt harsogott a lapulevél, az 6reg egyre szapo-
rabban vette a levegé6t, nagyot séhajtott. Leereszkedett az arokba, és miel6tt
a testhez nyult volna, visszanézett a fidra. Sanyika dsztonosen bolintott. A gaz-
da is, mintha visszakdszont volna, mintha indulna valahova.

Megfogta az drokban fekvé testet, a valla ald nyult, és félig megforditotta.
A férfi hajolajtol 6sszedllt haja egy tombben leesett az arcara: mint valami fé-
lig leszakadt pardka. Borotvalt arcan elken6dott a palinkaszagl hanyas.
Dezs6fi Karoly kohintett, aztan teljesen mashogyan, mint ahogy eddig a gye-
rekkel beszélt, aldzatos, folszorult hangon azt kérdezte.

— Foldi elvtars, miért vagy te az arokban?

A wartburgos esetnek mar a neve is tévedés.

Olyan az egész, mint egy vdaszon, amire tul sok réteget kentek, komplett
csendéletek, idillek, tajképek bujnak meg a piiffedt festékrétegek alatt. Vagy
mint egy otromban bevakolt templomfal, a régi freské a képor alatt maradt.
igy fedi el teljesen a temérdek elmesélés, a sok aprénak gondolt kiszinezés a
valdsagot. Mar nem lehet visszafejteni, évek 6ta esélytelen. Midta Alexandert
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elhagyta az ereje, folosleges lett volna errdl kérdezni. Apam meg a batyja, az
ifjabbik Marton meg mar hosszu évek dta halottak.

Apdm meséléseiben a régi csaladi hazbol indul a torténet, otthon voltak,
biztonsagban, és 6 ura volt a helyzetnek. Az 6 verzidibol, anekdotazasabol
emlékeztem én a Wartburgra, de ez nem jelent semmit, mert konkrétan egyet-
len csaladi 6sszejovetelt sem tudok felidézni, ahol a torténet egészében el-
hangzott volna. Anyu Barkasra eskiiszik, Bobe nagynénénk meg nem torédik
az autokkal, az 6 realitasérzéke elkeriili a figyelemelterelé aprésagokat (noha
az is sulyos kérdés, honnan szereztek a hetvenes évek elején faluhelyen bar-
milyen kocsit is). Sokkal élénkebben él benne, hogy ifju férje gy megiitotte
magat a bal oldalan, hogy az eset utan hénapokig orvoshoz jart a szivével. Ko-
moly sériilés lehetett, az dlmos falu sosem faradt parasztjai nem sajnaltak
magukat, és ritkdn gondoltak a halalra.

Lehet, hogy az arok is tévedés.

Azt is csak én tettem hozz3, ugy képzeltem el, amikor megjelent el6ttem
a legendas fuvar, amikor az ifjabbik Marton meg Ignac hazavitték kedves és
akkor még egyetlen ségorukat.

A zdrszamadads se jonne rosszul nekem: lehetne visszatéré motivum.

Valami van a zdrszamadas koriil az életemben. Amikor elészor hallottam
a szot, éreztem, fontos nekem, nyilvan sokat emlegették a tudatom el6tti id6k-
ben a sziileim az agyam, a bolcs6m folott, és a sz6 lerakddott bennem.

A zarszamadasrol szoktek ki anydmék a parkba, szeretni egymast.

A fogantatas magaban nem torténet, a koriilmények és a keretek adnak
hozza kolcson illé szavakat. A hosszu zarszamaddasi beszéd, a megkésett va-
csora, meg hogy anyu, aki akkor még nem volt anyu, illetve mar éppen, de
még nem tudott réla, hazafelé elhagyta a télikabatjat. Az Uj kabatjat. Szegény
id6ék voltak, az elhagyott kabat be nem gydgyuld seb maradt, az éjszaka tanu-
ja pedig én vagyok.

Bobe szerint Alexandert is egy zarszdmaddasrdl fuvaroztak haza. Nem
egyeznek az emlékek. Ami viszont biztos, amire mindenki egyforman vélek-
szik, és ami megagyazott a nevetéseknek, az a figyelmetlenség. Hogy Marton
meg Ignac semmit sem vettek észre.

— Haza kéne vinni Alexandert! — mondja az ifjabbik Marton, és megvakarja
a szakallat. Serceg a sz6r, mint egy joszagon.

A Kinizsi utcai oreg paraszthdz kozépsé kisszobdjaban mulatnak a fia-
talok, az apro lyuk egyben étkez6, konyha és sziil6k haldja is, foldes a padlé.
A sparhelt finom meleget ad, a férfiak csongradi hazibortdl ittasak, savanyu
szag van. Annyira kicsi a hely, hogy Juszti mamaék az agyon Ullnek, oda van
tolva mellé az asztal. A toportyls pogacsa mar elfogyott, szikkadt szilvas tas-
ka még akad, j6 iz(i, de nem illik a savanyu l6réhez.

Egyediil Bobe nincs ott, a legidésebb lany, 6k mar elkoltoztek, 6 otthon
van, a gyerekre vigyaz.

A jégviragos kisablak reggel még olyan volt, mint egy templomi szinezett
lveg, de mar nem latszanak a kecses mintak, régen rafagyott a sok para.

Az ifju apa éppen az imént mesélte el, hogy tortént gyerekkordban az a le-
gendas lovaskocsizas. Amikor berezelt az 6reg Dezséfi, az Isten nyugosztalja.
Hosszan részletezi, fokozza, mutogatja, miként lltek a bakon, és tettek ugy,
mintha nem latndk azt a nyavalyds, tok részeg téeszelnokot az arokban. Az-
tan, ahogy tulhaladtak, mint jatszottak el, mintha most lattdk volna meg Foldi
elvtarsat az arokban fekiidni. Harsanyan rohog, ahogy mesél, Ignac nyeritve
tart vele, az ifjabbik Marton nevetése mar kohogésbe fordult, a konnyeit és a
szemivegét tordlgeti.



De Alexander még tudja fokozni. Most mondja a lényeget, hogy az dreg
Dezséfi azt birta kérdezni a magat 0sszehanyd embertdél, akinek folyt az arcan
a majsz, hogy mit csindl ott. El is jatssza, mint csortetett oda az drokba az
oreg, remélve, Foldi elvtars folébred.

Mar Alexander is részeg, ahogy feldll, diilongél, de a hangsulyok még hi-
batlanok, remekiil utdanozza Dezséfi gazdat, raccsol, és erésen megnyomja a
szavak elejét.

— F66ldi elvtarrs, F6661di elvtarrs, mijért vagy te az drokban?

Megint kirobban a rohdgés, az ifja Alexander flirdik a sikerben, nem tart
mértéket, tolt még egy palinkat. Ettél szinte azonnal akadozni kezd a szava,
félora, és lefordul a székrél.

Ekkor mondja Marton.

— Haza kéne vinni.

Az ifjabbik Marton els6éves a M(iszaki Egyetemen, a szembeszomszéd,
Bognar elvtars, a kendergyar parttitkdra olyan nydjas vele, hogy kenyérre le-
hetne kenni. Nincs mérnoke a gyarnak, elképesztéen sokban van Szegedrél, a
kozpontbol utaztatni az elvtarsat, neki csak a honapban négy liter palinkaja
banta. Ki gy6zi azt? Toretlendiil bizik benne, hogy Marton hamar kijon levelezé-
re, taldn mar az elsd év utdn, és neki végre megoldddik a legnagyobb gondja
az uzemben.

Amikor a reménysége, az ifju mérnok becsonget, latja rajta, hogy ittas.
Arra gondol, ha most kisegiti a bajban, és kdlcsdnadja a Wartburgjat, egy élet-
re lekotelezi.

Bognar elvtarsnak félig jon be a szamitdsa. De az tagadhatatlan, egy do-
logban igaza lesz. A kocsinak nem esik baja. Egy karcolast sem talal rajta a
diihos felesége. A borzalmas patalia, amit az asszony azutan csap, hogy meg-
tudja, az ura odaadta a személyautét a részeg szomszéd suhancnak, még ha-
rom hazzal arrébb is hallatszik, de kovetkezmények nélkil mulik el. Volt mar
ilyen, és lesz is.

Az ifju mérnok viszont nem lesz mérnok soha, hidba tanul konnyen, van
remek esze, képtelen elviselni azt a szdmara gigdszinak érzett stresszt, amit
az egyetemivizsgak jelentenek. Az elsé félévben foladja, és a vasuthoz szeg6-
dik jegykezelének, gy is hal meg, kék vasuti ingben.

Tobb mint tiz perc, mire a két részeg sdgor, Marton és Igndc beliltetik Ale-
xandert az autdba; jobb oldalra, hatra. Megkonnyebbiilve isznak még egy po-
har vizes bort, aztan indulnak el.

Amikor megérkeznek az ujfaluba, a névériikkel ugy beszélnek, mintha 6k
maguk volndnak az irgalom. Italt kovetelnek a héstettért cserébe: hazahoztak
Bobének a férjét. A gyerek nyoszordg, ennie kéne, és az is lehet, pelenka se
artana rd masik. Bobe tlirelmetlendil kérdez vissza.

—Hol van?

Amikor Martonra egészen raripakodik, és kiabdlva kérdezi téle, végre
csond lesz.

—Hol van?!

— Kicsoda? — kérdezi 6szinte megdobbenéssel Marton, és az dccsére néz.

A dermedt pillanatot a csecsemé riadt nyoszorgése oldja fol. Egyszerre
rugjak ki maguk aldl a hokedlit, botladoznak ki az autéhoz. A jobb hatsoé ajto,
hol Alexander ilt, nincs rendesen becsukva. Ignac benéz, hatha a kocsiban
fekszik, a foldon hever — de a ségora nincs sehol.

Gyalog indulnak vissza, egyikiik a jobb oldali, masikuk a bal oldali arkok
partjan, a lapszagu godrokhoz beszélnek, szélongatjak a ségort, szégyellik az
Alexander becenevet.

— Sanyi! Sanyi, szdljal man valamit!
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Figyeljik a csaladi hierarchiat: jokor kell mozdulni, a rokonsagi foknak meg-
feleléen. Az se j6, ha az ember tolakszik, az se, ha alulértékeli magat. Mind-
kettével megbanthatja a gydszold csalddot. Az, hogy mi, Alexander gyerekei-
nek unokatestvérei kozvetleniil a sirhoz mehessiink, majdnem tul nagy tisz-
tesség is, ezt konny( kiszdmolni. Mi megyiink Szabolccsal utoljara.

Ahogy elindulok, hallani vélem Alexander nevetését.

Olyan, mint egy védjegy, mindenkit folvidit. Megkeriilom a foldhalmot, a
sirdsok mar folvették a lapatokat, latjak, mi vagyunk a vége. Alexander nevet
a fejemben, csak nevet és mesél. Meglatom a foldben a koporsoé lakkozott fa-
jat. Foldi elvtars folriad Dezséfi Karoly razogatasara, bofog egy ordenarét, az-
tan, mint egy bab, folil az drokban: csak a feje latszik ki. Beledobom a sirgo-
dorbe a szegfiit.

— Alékszandér! — kiabalja kasas hangon Foldi elvtars. — Hat té?




AGH ISTVAN
Augiasz istalloja

Az ési metaforaba rejtett, hihetetlen torténetet
valami hozza hasonlé esemény juttatja eszembe,
mar ez a cim is elég, hogy megértessem,

mi foglalkoztat, mit akarok mondani,

jelképpé valt a magyar nyelvben, mint a

blnos rendetlenség klasszikus fedéneve,

s nem a lustak, betegek, nem is a gazdatlan
bizonytalansag miatt lett sz6las beldle.

Isteni célra tenyésztett tehenekkel zsufoltak

az istallék, ahany nap az évben annyi volt elészor
belélik, s ahany holdciklus, annyian a bikak,

a nap leszarmazottai uraltak, végighagtak

a csordat, melybdl Ujholdra egy Uszét dldoztak

a holdnak, sietve szaporodtak hat, hogy

potoljak a hidanyt, lUzekedtek, borjaztak,

s tulterjeszkedtek minden féréhelyen.

A torténetbél hidnyoznak a pasztorok és az
istallészolgak, s az uralkodastol faradt gazda,
mintha foloslegesek lennének, ha nélkilik a szent
csorda ugy is elboldogul, terelgeti magat egyetlen
kutya nélkil a barna tehénlepényes réten,

akik a gondatlansagbdl elkovetett allatkinzashan
vétkesek, nem akarnak felelni a fert6z6 levegért,
melyt6l mar az egész Peloponnészosz blidos.

Talan a rengeteg tehénre is azért volt sziikség,

hogy a nevetségesen szorny( tényt indokolja,

mert szinte magat termelte a mindent ellepd uriilék,
kiszoritotta a marhakat a jaszlaktdl, ahol szorosan
egymasnak tdmaszkodva alltak csontsovanyan,
cslingott rajtuk az irha, miként a sarral tapasztott
bérre szaradt a szdrzet, és farkuk fostos seprdjét
farukrol l6gatva bamultdk a repedt falat.

Ahogy patajuk godrot kapalt alajuk a szaradt
salakban, s a farkuk alél suhogva zudult a hdgy,
péppé azott a szikkadt tragya, és egyre emelkedett,
ugy fogyott a tér szarvuk és a mennyezet k0zott,
ezt lattam én egy bakonyaljai gazdasagban,

ahol mar az alomnak valdé szalmat is foletették.

és az a kép az orszag nyomorusagara vallott,
miként eszembe juttatta Augidsz istallojat.

KORTARS 2021 / 06

>
@
n
n
P
>
=
o
w
x
vs)
c

a
o

°

@

a



10

KORTARS 2021 / 06

A blndsen rendetlen viszonyok metaforaja
érvényes barhol és barmikor, barmely hivatalra,
partkozpontra, szerkesztéségre anélkil, hogy
beismernék, amit mindenki tud, és én sem

irnam a verset valdédi ok és tapasztalat nélkul,

ha valami héroszi beavatkozasra, gatszakaddsra,
akar a beszéd megtisztitdsara, nem lenne sziikség,
mint ahogy kimosna a Duna a mocskot Budapestrol.

Nagy valtozasok idején

Januar utolsé napjan esett az elsd idei ho,

s keltett a megkésett télbdél ropke illuziot,

valdra valt, amit az él6 kalendarium mutat,

ha csak fél napra is, megélhettem az évszakot,

s akkor a vildg rendje azonnal helyreallt,

ha csak fél napra is, egyek voltunk, én és a vildg,
és megindult a latvany kiterjedt fliggonyén,

akar a mozivasznon, a szabadtéri vetités,
lassitva szarnyaltak el6ttem hosszu életem telei,
egyetlen folyamatban figyeltem emlékeimet,

s megleptek az esemény nélkdli pillanatok,
miért a facankakas tollat lattam a véres havon?
vagy a sarga forgacsot, mit a fejsze kicsap,

a lany mandula izét éreztem igy a kapuban,

ami els6 versem ihlette, néztem a havas fenyén
pipiskedd cinegét akkor is mint azel6tt,
hallottam a budai verebek alkonyi perpatvarat,
bar éppen dél volt, mar kezdédott az olvadas,
majd el is tlnt a h¢, a koltemény abbamaradt,
megsemmisitette a nap vizidmat és metaforaimat.

Ki fogja fol, hogy mit jelent az esetleges hdesés?
ami elébb természetes, mara véletlen esemény,
ma csak egy rovid délelétt, mi régen hosszu tél volt,
majd megint sarbilincs, felhévé forradt égbolt,
ahogy a kavargo frontok széjjelrdzzak az idéjarast,
ugy liktet bennem a szivem ltemére a fajas,

mint add-vevd készilék antennai, az idegeim,

a csillagtalan égbol fogom fol, mi kovetkezik,

nagy valtozasok idejét élem, ha mar megértem,
akkor is csak a legelejébdl adddik részem,

Ugy valtakoznak tovabb a visszatérd évszakok,
latszatra, miként én is a magam emléke vagyok,

s probalom elképzelni nélkilem a jovémet,

idétlen aggodalmam vetitem ra a jovenddre.



Valaki tollba mondja

Vildghaboruval jottem,
viladgjarvannyal megyek,
ez a ram szabott keret,
hol éveim letoltottem,

a megszalld katonak

laba alatt lopakodtam,

s a mennydorgé bombazorajt
anyadlben féltem at,

most egy masik égi vész
tdmadt, s mig a veszteséget
soroltdk a jelentések,
elhullott egy nemzedék,

egyetemes katasztrofa
ijeszté roncsai kozt

keringlink a nap kordl,
nyari hében, téli hoban,

atkos idé torténelme
irta meg torténetem,
ami megesett velem.
a nemzet is azt szenvedte,

igy lettem valamikor
édes hazam karvallottja,
s aki ezt a kort lapozza,
meglel minden oldalon,

s ha nem értené a pére
tényekbdl személyemet,
ajanlom verseimet,
amit dmulatbol szottem.

abbdl talan foldereng

foldi létem égi fénye,

nem éltem hidba mégsem,
mikor alig lehetett.
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ROSS KAROLY
A futéono

Elkerulhetetlennek latszott, hogy ne késsek, ezzel el is volt rontva a napom.
De talan a hetem is. Egészen kisgyerekkorom 6ta az elsék kozt érkeztem min-
denhova, nem azért, mert a késést udvariatlansagnak tartottam, hanem mert
nem szerettem, ha mindenki engem néz, én szerettem nézni masokat.

S ami a legbosszantébb, hogy a sajat hiilyeségem miatt! Csak az utca ne-
vét itéttem be a GPS-be, a hdzszdmot nem, erre megallitott az 1-es szamu
haz elétt. Csakhogy az iroda, amelyben id6pontom volt, az utca masik végén,
az 51-es szam alatt székelt ebben a szembdl egyiranyu, keskeny kis hegyi fa-
sorban. Ha kocsival indulok neki, gondoltam, biztosan eltévedek, s még par-
kolét sem taldlok. Nosza, futds, nulla fokban, a fak koronajardl alahulld
hédarabkak zaporaban!

Persze, hogy elkéstem, furcsan is néztek ram. Mintha egy hatarszéli va-
roskabol elvarhaté volna, hogy haldlpontosan érkezzem Budapest egyik zeg-
zugos villanegyedének eldugott szegletébe! Délel6tt tiz draral Egett az arcom,
nemcsak a futastol. Rdadasul ki kellett mennem a mosddba, mert egy percig
sem tudtam tovabb tartani. Magamat kiviilrél nézve olyan lehettem, amilyen
soha nem szerettem volna lenni: egy nemtorédom, trehany alak.

Annak ellenére, hogy a targyalds egészen jol ment, és a sajat szemszo-
gembdl eredményesen zarult — kétszaz hektar foldet adtam el egy Ggyneve-
zett Gizletasszonynak, egészen j6 aron —, kedvetleniil ereszkedtem le a hegy-
rél, s még az ebédnek a gondolata sem dobott fel, amelyet egy jé hirl budai
étteremben szandékoztam elkadlteni. Meg voltam gy6zdédve réla, hogy minden-
nek az oka a késésem, és abban is biztos voltam, hogy lefekvésig nem birom
kiverni a fejembdl. Ha barmivel foglalom is el magam, akkor sem. Ugy ul a
nyakamon, mint egy atok, amit semmi sem bir lecibalni onnan.

Persze, figyelmetlenségemben megint eltévedtem. Azt hittem, ismerds
helyen jarok, nem el6szor kerestem fel a széban forgd éttermet, de eddig
mindig a féutrél kozelitettem meg. Mar egészen kint jarhattam, elhagytam
egy Aldit, aztan egy Opel szervizt, aztan a Budapest hatarat jelzé tablat, ritka-
san épllt hdzak kozt mandvereztem a jeges Uton, még a négykerék-meghaj-
tast Hondamnak sem tetszett a terep. Az atkozott GPS-t, ami kordbban atvert,
eddig nem akartam bekapcsolni, de most rafanyalodtam. Kiderilt, hogy végig
az ellenkezé irdnyba tartottam.

Még mindig valamelyik kiils6 keriiletben cirkaltam, mikor meglattam a fu-
ténét. Az Gttal parhuzamosan futott, az erd6 szélén kialakitott bicikliuton, egye-
dil. Fejére huzott kapucnijatél az arcat nem lattam, testére feszilé jogging-
jabol, mozgasabdl fiatal nének néztem. A jeges, letakaritatlan Uton én sem
tudtam sokkal gyorsabban haladni, mint &, volt gy, hogy le is maradtam téle.
Kapucnija aldl fiilhallgaté fehér zsinérja ldgott ki, nyilvan zenét hallgatott a mo-
noton mozgas kozben. Narancssarga dzsekije és lila joggingja olyan messzire
vildgitott a mindent beborité fehérségben, mint egy foldre zuhané meteor.

Irigyeltem kicsit. Mekkora elszantsag kell ahhoz, hogy valaki ebben a po-
csék id6ben fogja magat, bedltézzon, kitegye a labat az utcara, és nekialljon
futni! Fliggetleniteni magat idétél, embertdl, tért6l. Belevarazsolni magat egy
masik vildgba, mit sem torédve a valddival. S mindezt még élvezni is!



Eszembe jutott, mikor a lanyaim jartak futni a varosszéli parkba, én meg
ragtam otthon a kormomet, hogy valami éri 6ket. Még kisebb korukban csak-
csak, de kés6bb egyenesen megtiltottak, hogy kivigyem s aztan hazafuvaroz-
zam 6ket. Annyi szornylséges esetr6l szamolt be a média a futdndket ért ta-
madasokrdl, hogy maig kirdz a hideg, ha csak ragondolok. Fiiggetlendil attdl,
hogy — nagyon Ugy néz ki — a n6k nem tanulnak belélik. Szamtalan kocogét la-
tok egyediil ma is, elhagyott helyeken. Mint ezt a n6t is itt.

Egy pillanatra ugy rémlett, mintha az addig foldre szegezéd6 kapucni
oldalra lebbent volna, felém, majd rogton vissza. Az uttal kiizdottem, nem
voltam benne egészen biztos, de valdszinlileg nem tévedtem. Kicsit meg-
nyugodtam: Ezek szerint észrevette, hogy kiséri valaki, van védelmezdje,
nem kell tartania semmitél. Mert ekkorra mar elhataroztam, hogy ebéd ide
vagy oda, most mar, ha egyszer Ugyis eltévedtem, nem fogok sietni, nem ha-
gyom magara ezt a nét. Ha valami aberralt barom meg taldlnd tamadni,
megvédem.

Kicsit mintha ndvelte volna a tempdt, s helyenként — az irdatlan mély ka-
tyuk miatt — alig birtam a nyomaban maradni. Aztdn meg elfordult az at - 6
ment arra, én meg emerre, ipszilonban. De még mindig nem volt szdz méter-
nél nagyobb a tavolsag koztiink, a terep pedig egy téli 4lmat alvd réthez ha-
sonlitott, amivel — ha minden kotél szakad — Hondam jatszva megbirkoézik.
Hala az égnek, minden békésnek és nyugodtnak tiint, él6lénynek el6ttiink,
mogottiink semmi nyoma.

Aztan kétfelé agazott az ut, s jobbra fordulva ismét kozelitettem hozza.
Ujra gyorsabb tempdt vett fel, a kapucni egyre gyakrabban libbent felém, ke-
zével idegesen matatott a zsebében. Lemaradtam kicsit, hogy megnyugodjon.
Ha nem lat, taldn elmdlik az idegessége.

Eszre sem vettem, hogy egy rendérauté villog mégottem, majd elém vég
és leszorit a padkara. Két rendér ugrik ki beléle, felém szalad, sz nélkiil ki-
rangat a kocsibdl, lefektet a hdba, s rdm térdel. Ekkor mar egymds szavaba
vagva kialtoztak, de nem egészen értettem, mit. Egyikiik nagyon hadart, a ma-
sik arca elétt maszk volt. Ekteleniil fajt, ahogy a gerincemet tapostak, de a
héba nyomott szajjal megszélalni sem birtam. Mi torténhetett? Osszekever-
tek valakivel? Vagy, mivel lassan jottem, valakinek gyanus lett és jelentette?
Netan egyirdnyu aton vagyok, rossz fel6l?

Egy kellemetlenil hideg, omladozé mennyezetl érsszoban értettem csak
meg, mi tortént. El6szor nem taldltam a szavakat, egyszerien ugy éreztem,
ilyen nem toérténhet meg velem, éppen velem. Aztdn megprobaltam megma-
gyarazni.

— Ezt nem gondolhatjdk komolyan! Ha az lett volna a szandékom, amit
maguk allitanak...

— Nem mi allitjuk.

— Mindegy, akkor mar rég... mar rég letamadtam volna, hiszen egyre for-
galmasabb kornyékre értiink...

— Azt maga honnan tudja? Az imént azt mondta, idegen errefelé.

- Idegen vagyok, igen, de lattam.

— Teljesen kihalt volt a kérnyék. Arra jaréroztiink.

- En nem lattam magukat. De gondoljdk csak meg: délelstt nyélbe iitok
egy sikeres lzletet, elindulok a kedvenc éttermem felé, és oda jutok, hogy
meg akarok erészakolni egy futén6t? Hat normalis, logikus sorrend ez maguk
szerint?

— Szerintlink teljesen logikus. Abszolute logikus.

Nem értettem. Ok sem engem, ez volt a baj. Megkérdeztem, hogy telefo-
nalhatok-e. Egészen nyugodtan, mondtak. De nem tudtam kinek telefonalni.
Hat kit hivhattam volna? A feleségemet? A lanyaimat? A szomszédomat?
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Hogy nekik is félérakon at magyarazkodjam, ugy, mint az imént a rendérok-
nek? Es megértenék-e? Nem azt gondolnék-e 6k is, hogy... Uristen!

Hogy szembesitsenek a futdndvel, kereken megtagadtak.

- Jogom van hozza. 0 allitotta azt, amivel vadolnak, szeretnék a szemébe
nézni.

— Mi kihallgattuk, irdsban rogzitettiik a vallomasat, részérél ennyi volt.
Hogy hogy tudja feldolgozni ezt az egészet, az mar mas lapra tartozik.

—De hat hogy allithatja azt, amit allit, hiszen... hiszen... - Kis hijan sirva fa-
kadtam. Hogy lehetnek az emberek ennyire gonoszak, hogy lehet igy kiforgat-
ni, félremagyarazni valakinek a j6 szandékat?! Hogy lehet az ellenkez6jének
feltlintetni azt, ami a valédsagban egészen masként volt?

Magam sem tudom, egész napos kihallgatdsomnak hogyan, mikor lett
vége. Csak arra emlékszem, hogy sotétedett mar, mikor visszallhettem a ko-
csimba, és elforditottam a slusszkulcsot. Még el6tte megkérdezték, képes va-
gyok-e vezetni. lgent mondtam, csak hogy minél elébb az otthonomban le-
gyek, pedig egyaltaldn nem voltam benne biztos. Remegett kezem-ldbam, a
sok elfogyasztott kavétodl, amivel a vége felé megkinaltak, marta a gyomromat
a sav. A lelki sokkrol nem is beszélve — kiabrandultsdgom az emberi gonosz-
sagtél nem is lehetett volna nagyobb.

Késébb még becitaltak parszor, kérdéseket tettek fel, amelyeket, mas for-
maban, mar vagy étvenszer feltettek. Feleségemnek ilyenkor mindig azt ha-
zudtam, hogy lzleti utra megyek, és megprébaltam magammal is elhitetni,
hogy igazat mondok. Mindenesetre az olyan helyeket, ahol futénék felbukka-
ndsdra lehetett szamitani, ezentul sem keriltem el.

A huszmillios projekt

Soha ellenszenvesebb alakkal nem taldlkoztam. Nemrég vettem fel, de maris
megbantam. Allitélag a falubdl szarmazott el, s most visszakoltozott. Mérnok-
nek mondta magat, sosem néztem meg a papirjait. Télem lehetett mérnok is,
nem érdekelt, olyan poziciét biztam ra, amiben barki megallta volna a helyét.
Nalam nincs kivételezés, foldi vagy nem foldi, mindegy. Hasznalja a fejét, dol-
gozzon. Csak ennyi érdekelt.

Mikor ezt a hatalmas, huszmillidt is meghaladd projektet elnyertiik —
kenu- és csénakkikoté kialakitdsa, valamint parkositas a foly6 és a gat kozot-
ti masfél hektaros teriileten —, maris elkezdett kukacoskodni. Mar mindjart a
kikotd kijelolt helyébe belekotott.

— Hiszen ez tizenot méterre sincs a hidtél — bokott a papirra, mikor kitere-
gettem az o6tfés, dontéseket hozd vezet6ség elé a tervrajzot.

— Nincs. Na és? — kérdeztem. — Kénnyebb lesz megkdzeliteni.

— De hat a pilléreknél, ahol a meder dsszeszUikiil, aradaskor irtozatos eré6-
vel dobja at a vizet, tele lesz orvénnyel a foly6 innensé szakasza. Mar most is
tele van.

— Nem strandot épitilink, kikot6t — mondtam.

— Az dramlds azonnal elkapja a kenukat, felboritja.

— Aramlas? Ebben a kanalisban? Ember, mirél beszél?

— Csak ne szodlja le ezt a kanalist. Ha eléri a masfél méteres szintet, 6tezer
kobméter viz hompolyog at itt 6ranként.

— Maga talan vizligyi szakember, vagy micsoda? — estem neki.

— Nem, de utdnanéztem.

Senki sem tudta cafolni, én sem. Mint kideriilt, viziigyi szakember nem
volt a csapatban.



— Akkor mit javasol? — engedtem ki egy nagy levegét.

- Epitsiik ide, kicsit feljebb, itt mar megszelidiil a folyé. Es a meder sem
olyan mély.

A legszivesebben elzavartam volna, de tobben bélogattak. Mit volt mit
tenni, feljegyeztiik a javaslatat.

— Egyéb? - kérdeztem.

Megint csak 6 jelentkezett.

- Ugy lattam, az eredeti tervben nem szerepel, de egy ekkora projekt el-
birna két-harom wigwamot - tudja, olyat, mint a jurta, csak fabol, azoknak a
kenusoknak, akik messzirdl érkeznek. Egyszer(i berendezéssel, agy, asztal,
grillsité. Mindjart vonzoébb lenne szamukra a kornyék. Esetleg tobb napig is
maradnanak és...

- Felejtse el. fgy is feszitett a keret. Jacuzzit nem akar nekik?

Az emberek nevettek, szedelézkodtek. A pasas ugy somfordalt el, hogy
észre sem vettem. Ehhez nagyon értett.

Wigwamot, még mit nem. Persze, fogalma sincs, hogy az a hdszmillié ko-
rantsem hdszmillié. Jo, ha tizenot lesz beléle a végére. Vagy még kevesebb.
Talan ha tiz.

Elkezdtiik a munkat, az 6bol kialakitasat, amelyben hat beallé helyet kel-
lett kicolopozniink. Néhany flz és nyarfa utban volt, ezeket elébb el kellett ta-
volitanunk. De emberlink maris ott termett.

— Nem kéne kivagni 6ket, aztdn majd ezzel lesz tele a sajto.

— A torkara lépek, ha egyetlen firkasz is ide meri tolni a képét. Vagy talan
maga fog fényképezni?

— En nem, nekem mar egy egész albumom van a folyérél.

— Micsoda?! Elére lefényképezte a partszakaszt?

- Evente lefényképezem. Hogy lassam, hogyan valtozik.

Azt hittem, megfojtom.

— Akkor mi a javaslata?

— Huzzunk be lagunakat ide, a flizbokrok kozé. Védve lesznek a hajék az
aramlastdl, a ki- és beszallas is sokkal egyszeribb lesz.

— Lagunakat?

— Nyolc-tiz méter hosszu arkokat, oldalkovezéssel, nem mélyebbeket,
mint hatvan-hetven centi. Es akkor egyetlen fat sem kell kivagni.

A millidk elosztasan jart az eszem, ez meg itt par satnya fa miatt aggddik.

— Baromsag. Kész a terv, nem valtoztathatunk rajta. A maga otlete volt,
hogy hozzuk ide a kikot6t, a hidnal nem kellett volna egyetlen fat sem kivag-
nunk.

— Ezért javaslom a lagunakat. A terv enged bizonyos valtoztatasokat, ol-
vastam.

Tényleg engedett. A parkba példaul biztosan nem kovacsoltvas padokat
fogunk kihelyezni, jo lesz a betonlabazatu is. Azt sosem lopjak el. Nem beszél-
ve arrol, hogy mennyivel olcsébb.

— Majd még meggondolom - intettem le emberiinket, és otthagytam.

Délutan a polgarmesteri irodaba voltam hivatalos, ahol megbeszéléseket
folytattam a polgarmesterrel és a kirzet orszaggylési képviselsjével. Atbe-
széltlik Gjra a projektet, féleg a sarokszamokat, emberiink javaslatait nem
hoztam szdba. Lattam, nem is érdekelné 6ket, féleg a képviseld urat nem. El-
mondta, mit akar, tudtunkra adta, mennyi az annyi, és mar ment is tovabb. Fel-
lélegeztiink, én is, meg a polgarmester is. Nem szeretem a nagykutyakat ma-
gam koril, szeretek nyugodt korilmények kozott dolgozni.

Bar éreztem, hogy a koriilmények nem nyugodtak. Nem kis részben e miatt
a minden lében kanal alak miatt. Kiraghatnam barmikor, de valami azt sdgta,
jobban teszem, ha nem. Kicsit, igen, kicsit mar tartottam téle.
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Mert nem allt le egy pillanatra sem.

— F6nok, szabadna még egy megjegyzést tennem?

— Csak tessék, tessék. Mar ugyis hianyoltam.

—Koszonom. Csinaltam magamnak egy hozzavetéleges kimutatast a kolt-
ségekrdl, anyag, szallitds, munkadij satobbi, és az jott ki, hogy az elnyert 6sz-
szegnek a felét sem hasznaljuk fel. Vagyis béven marad még annyi, hogy...

— Koltségkimutatast? Maga koltségkimutatast készitett?

— Hat tudja, csak Ggy, a magam modjan. Nem allitom, hogy szdzezer ide
vagy oda, de sokkal tobbel nem tévedek.

— Honnan tudnd maga... de hat azt sem tudja, kit6l, melyik cégt6él mit ren-
deliink.

- Atlagarakon szamoltam. Nagyon nagy eltérés nem lehet az arakban.
Vagy ha van, akkor nem onnan kell rendelni.

- Na, ide figyeljen. Eddig is beledumalt mindenbe, néha, nem tagadom,
egészen értelmes dolgokat is mondott. De hogy veszi a batorsagot, és a pénz-
lgyi kérdésekben is kifejti a véleményét, ez mar sok. Ez sokkal 0sszetettebb
dolog annal, hogy ahhoz 6n barmit is értsen. Még én sem latok mindent pon-
tosan, mert a kalkulaciékat nem mi csinaljuk. Azaz hogy mi, de mégsem. Tud-
ja, mi mindenre megy el egy ilyen projektnél a pénz?

— Tudom. Anyagi kiadasokra és munkadijra.

— Meg még mi minden mdsra.

— Mi lenne, ha most nem menne el a mi minden masra? Ha az utolso fillért
is ténylegesen ebbe a projektbe 6lnénk? Hiszen idevaldsiak vagyunk. Ha tény-
leg egy olyan kulturlétesitményt hoznank létre, amilyet a hely megérdemel.
Es szarni a minden masra.

— Nem biztos, hogy ugyanarrdl beszéliink.

— Szerintem meg ugyanarrol.

— Ebben nem az én hatdskdrom donteni.

—Hanem kié? Ki nyerte el a tendert? Maga, nem? Hogy hiszmilliéért meg-
csindalja. Akkor csinalja is meg. Huszmillidért.

Ereztem, hogy a pasas tud valamit, hiszen mindenki tudott, akkor majd
pont 6 nem.

— Ugye, érti, miért a miénk lett a beruhazas?

— Ertem én, hogyne érteném. De most az egyszer tehetnénk kivételt. Hi-
szen rélunk van szo, a mi falunkrol.

— Az nem olyan egyszerd(.

— Dehogynem. Szarni mindenkire, és csak magunkra gondolni.

Magunkra. Magamra. Hiszen mar most tudtam, hogy szinte semmi nyere-
ségem nem lesz az egészen, a nagy része elmegy mashova. Masnak.

— De ami nincs lefektetve a tervben, azt nem lehet megcsindlni. Mire gon-
dol konkrétan?

— Egy kilatétoronyra.

— Mire?!

- Kilatétoronyra.

— Kilatétoronyra? Aztan minek az?

— Hogy messzire elldssunk.

Csak néztem. Azt hittem, viccel. Hogy a kilatétorony meg a messzire el-
lassunk csak afféle l6zung. Hozta magaval a varosbol.

— Ugye, csak hiilyéskedik?

— Nem. Nem hiilyéskedem.

— Mert én afféle szimbélumnak gondolnam, de szimbélumot nem lehet
épiteni.

— De lehet. Még csak azt lehet.

Nem nézhettem ra tul elutasitéan, mert rogton folytatta.



— Fabél. Gerendabdl. Lerajzoltam, mutatom.

Mutatta. Valami vadaszles féle alakzatra szdmitottam, de nem az volt.
Négyszogben folfutd, kozépen kioblésodd, majd csucsban végz6do épitmény
nézett ram a papirrél.

— Ezt lerajzolni sem volt egyszer(, nemhogy megcsinalni.

—Van egy emberem, az megcsinalja.

—Varjon csak vele, még nem mondtam semmit.

Almatlan éjszakak koszontottek ram. A pasasnak igaza volt. A haszmillié
tul sok pénz volt ahhoz, amit meg kellett valdsitani bel6le. Tudtam én is, tudta
a polgarmester és a képviseld ur is, tudta mindenki. De nyilvan azért kaptunk
ennyit, hogy legkozelebb is kaphassunk. S én szerettem volna, ha lett volna
legkozelebb.

Mdasnap mégis azt mondtam neki.

— Oké. Ide valahova kozépre meg tervezzen egy nyitott pajtat. Egy négy
oszlopon allo, fedett teret, afféle tanchazat. A fiataloknak.

A pasas elvigyorodott, adott egy hatalmas tenyerest a bal karomra, és el-
rohant. Kétségem sem volt afelél, hogy egy honap mulva allni fog a torony és
a pajta is. En meg némi félsszel, de visszaszerzett 6nérzettel figyelem majd a
szamlankon lévé dsszeget, miként kiszik a mutaté szép lassan a nulla felé.

A
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ACSAI ROLAND
Egy régi fenykepre

Valyoghaz és dongoltpadlé.
Tanya, alfoldi. Ez
a faragott tornac, és a hajlé

akacfak alatt a rézsabokrok vizet
koldulva a mezitlabas
gyerekekkel. Ki marad, ki megy,

meég nem tudjak. Csak allnak,
testvérek, egyforma ruhaban. En, aki ezt a
régi fotét nézem, mar nagy

részét ismerem az életiknek, ha
ilyet mondani lehet.
[tt még annyi nap van eléttik, mint a pelyva,

és jovéjuk délibabja a horizonton remeg.
A jovojiké, ami ma mar mult,
mert volt lett a lesz,

nem tul bonyolult.
Tudom, ki megy el elészor kozlluk, és tudom,
kiknek lesz hosszu az ut,

ki nésul tobbszor, és ki kap pacemakert az uton,
és hogy még hany testvérik sziletik,
mig odakint reszket a nyarfaszurony,

aminek hegye az égbe visz,
és tudom azt is,
mikor tavoznak el a szlleik...

De még sok idé van addig.
Most fog elkésziilni ez a fénykép,
az ismeretlen fotografus kattint.

Még semminek nem tudjuk a végét.
A jové messze. Sok-sok fényév.

Egy napon

Apam occse egyszer
Ugy dontott,
vildgga megy. Nem volt november,



az es6 sem omlott.
A gyerek kicsi volt, mezitlabas.
Az apjuk ugy talalta meg a kolykot,

hogy a fit egy kukoricaszarat
huzott maga utan,
és az apjanak

ezt a vonalat kellett kovetnie csupan,
amit hagyott a porban, a loszben,
és mert megtalalnia muszaj

volt, megtalalta, bar nem konnyen.
Az akacok azota kiddltek,
és nincs meg a dilé sem,

azt a kisgyereket sem leled mar sehol: felnétt lett,
idés mar nagyon.
Apja keresésére indul majd 6 egy

napon.

Bolcsészkar

A bolcsészkar nagyeléaddjanak
ablakabol latni ,adatott”
azt a hazat,

amiben Tandori lakott,
mikozben Tarjan Tamas
rola tartott — szinte most is ott vagyok —

eléadast.
Arrél beszélt, hogy Tandori sokat
sakkozott vele telefonon. Az a lakas,

ahonnan hivta, ma mar Ures. Tandorié. S patyolat-
felhdket Usztat
el6étte a Duna, régi arcokat.

A bolcsészkar is elkoltozott. Minden tul kicsi, tul nagy.
Eltintek a dohanyflstos, egyetemi folyosok,

és nem nézek mar ki hisznak.

Abban a kodben kavargott, ami lesz, ami volt.

Azota tul vagyok mar ezen-azon,

és még mindig nem folynak visszafelé a folydk.

Mds hdzakra latok, mas ablakon.

KORTARS 2021 / 06

19



20

0
]
=%
]
°
=]
[aa]
~
Lo
o~
<
N
'
o
<
X
(T}
-l

KORTARS 2021 / 06

LEKA GEZA
Kiss Jancsi

Dzso,

oreg Dzso, ha tudnad,

mig csecsemd anyamat, a Méltésagos Ur
szeme fényét Székely Aladar fotografalta
Vaci utcai, Jozsef koruti pazar termeiben,

engem egy vénuld, tudalékos, falusi hippi
vett le nyaranta a banrévei porta udvaran,
hol Nagymamat, hol Oregmamat kéretve,

hajamon ma is fénylik a vizes fésl nyoma,
de Kiss Jancsi nem hagyta magat betorni,
hatvan esztendeje lazit a masindja mogil:

Léka néni, nekem elhiheti, Fadrusz Janos
sajat magadt kottette fol a keresztre, abbdl
szliletett a maga Krisztusa, akit ugy imad....

nagyanyam beleborzadt a faragatlansagba,
de visszavagott neki: arcdba locsolom az

az dsszes szentelt vizet, de akkor magdnak
régen rossz!, kozben terelt befelé a hazba,

am oda is beette magat a héborgd indulat,
hogy utoljara talpalt t értlink a falun, 0,
kinek szeméért szekeret kiildtek a Bikkon
talrél, Tarnaleleszrol, Szentdomonkosrol,

(ma mar azon se lepédnék meg, ha téged
is lekapott volna a ruszki harmonikaddal
valamely biikkszenterzsébeti aratobalban)

Fadrusz mellett sitnyik se lehetett volna! -
akasztotta le a Krisztus-képet Nagymama,
mint aki most akar meggy6z6dni réla: nem
bujt-e meg Kiss Jancsi a feszlilet mogott.



TUanodo

Dzso,

oreg Dzs6, ha tudndd,
el-eltin6dom ezeken a verseken,
egyiket-masikat mintha nem is én
rtam volna,

se rim,

se cselekvd kép,

se santa, se szokkend verslab,

se ltem, se hangsuly, se ritmusok,

néhany meghitt, visszajaroé soéhaj,
egy-két szora birt lirai vakfolt
mondatja csak bennlik a magamét,

Ady Ur szent szandékaval persze
(ahogyan azt jol belém kalapaltad),
csak valamivel tan sorsszer(bben:
a gyonyortség kényszere nélkiil,

am nagyon kéne helyette valami,
de nem ez a hars, kollektiv csocsa,
ez a mediatizalt, Uj koltészetosszes,
fészbukos, omlengd kivagyokén,

Dzsé,
oreg Dzso, bocsasd meg nekik,
ezek tudjak, mit cselekszenek.
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ABAFAY-DEAK CSILLAG
Viola

Tapogatja a szines boritékot. Nem reklamlevélnek tlinik. Olyat rendszeresen
kap, gratulalnak a megfejtéshez, és kozlik, sajnos nem nyert. Evek 6ta fejti a
keresztrejtvényeket, néha drdkon keresztil. Szereti. Csak egy valasz lehetsé-
ges. Ovatosan bontja ki a levelet, minél késébb j6jjon a rossz hir. Még a tapin-
tdsa is mas a papirnak, sarkdban szines kép. Egy sziget. A betlk ugralnak a
szeme elétt, mintha be akarndk vetni magukat az égszinkék tengerbe. Elsé
dij, kéthetes nyaralas, két fére Madeiran, az orok nyar szigetén, all inclusive.
Minden benne van. Amire 6t éve var. Kiveri a viz, Gjra kézbe veszi a boritékot,
megnézi a cimzést. Nyomtatott betlikkel ott all a neve, Karos Viola. A cim is
stimmel. Ujraolvassa a levelet, tobbszor is. Repiiléjegy-foglalds miatt adja
meg kisérdje nevét, adatait. Még egyszer elolvassa a nyertes nevét, a Violanal
elid6zik. Mondtak neki gyakran, nem illik hozza ez a virdgnéyv, de neki tetszett.
Nincs kiséréje, mar letett arrél, hogy prébdlkozzon. Nem 6reg még, ma a nék
otvenen tul is keresnek, és talalnak is partnert maguknak. Dezs6 volt az utol-
s6 mohikan, illetve nem volt meg neki, ahogy ma mondjak. O az, akivel el tud-
na képzelni az életét. Egy cégnél dolgoznak, de mas részlegen, szerencsére,
mert igy Violdnak nem kell stresszelnie, hogy elég jé-e a frizurdja, ha éppen
Dezsé jon szembe vele a folyosdn, esetleg varatlanul benyit az iroddba, mi-
kozben 6 nassol, vagy annyira elfoglalt, hogy szélni se tud hozza.

Hiaba minden igyekezete, a férfi nem mutatott hajlanddsagot arra, hogy
kozelebbi kapcsolatba keriiljenek. Egy idé utan azt hiresztelte, Viola iildozi a
szerelmével. Pedig csak tetszeni akart neki. Az ciki volt, amikor a férfinak
névnapjara egy szal viragot vitt. A baratok kuncogtak. Nem mert violat vinni,
kiilonleges viragot valasztott. Dezsé szdja idegesen rangott. Paradicsomma-
dar, Madeira szigetén ilyenek nyilnak télen is, mondta a férfi, mert értett a vi-
ragokhoz. Sose lathatja ezt a szigetet a sok viradggal, sohajtott fel, annyi pénzt
nem tud dsszegyd(jteni, és rdnézett a nére, azzal a kisborju szemével, ami
nem illett mackds alakjahoz. Violanak pont ezért tetszett. Az interneten szok-
ta nézegetni a szigetet, tette hozza Dezs6. Azota Viola is nézegeti a szigetet a
szamitogépen, de nem szol rola senkinek, ilyenkor Dezsével van, fogja a ke-
zét, és egyltt sétalnak. Honapok 6ta nem tud réla semmit. A telefonszaman
most mégsem kell gondolkoznia. Hanyszor fogta mar a telefonkagylét a kezé-
ben, tarcsazta volna a szamot, de mégse tette. Dezsé halldja a régi. Viola be-
vezetés nélkiil adja el6 az utazasi lehet6séget, még a szilveszter is benne van,
egy fityingjébe se keriil, csak igent kell mondania. Viola, te bosszantani akarsz,
a lottéon nem is volt a héten ottalalatos. Nem jatszom a lotton, vag kozbe a né,
vallalod az utat velem, vagy nem? Azt nem mondja, milyen jo6 lesz egyiitt utaz-
ni. Meg két hét, egy légtérben. Ejjel-nappal. Dezsé kérdéseit alig hallja, rovi-
den, kicsit dadogva valaszol, sok id6 telik el, mig a férfi igent mond. Viola el6-
veszi a naptarat, j6 két hét maradt a késziilédésre, bevasarlasra. Nem kell fo-
gyokuraznia, alig ment le falat a torkdan, a kilék annal inkdbb lementek. Nézi
magat a tiikorben, ha ez igy megy tovabb, nagyon lotydgds lesz a bére. Tovabb
nem szabad fogynia, hogy mutat majd fliirdéruhaban? Vennie kell egy Ujat, bi-
kini évek 6ta nem volt rajta, igaz, fiirdeni sem jart. Az utébbi években szinte
sehova nem mozdult ki.



A flirdéruha beszerzése vette el a legtobb id6t, az eladd csak épp hogy
nem mondta ki, egyrészes dreszt javasol, elényosebb lenne. Viola ra se nézett
az ajanlott darabokra, a piros kétrészes mellett dontott, amelyiket a prébaba-
ban latta a kirakatban. Hajszinét is megvaltoztatta, vildgosabbra. Szolarium
utdn maris gy nézett ki, mintha Madeirarél jott volna. Minden nap elteltével
fiatalabbnak érezte magat, mar eszébe se jutott az a néhany év korkiilonbség.
Dezsének se jusson eszébe. Megegyeztek, amint megjon a repjegy, talalkoz-
nak. Furcsa, hogy még nem kiildték el. Ma megveszi az Gj béréndot, minden
legyen Uj, az év is és Dezsé is az 6vé lesz. Most mar biztos benne. Ez a fénye-
remény.

Megint jon egy levél, nem vaskos boriték. Talan felszélitas, fizessen el6 a
kovetkezé keresztrejtvényfiizetre. Nem fogja megrendelni, mar nincs ra sziik-
sége, és kedve sincs ezutdn otthon kuksolni és irogatni a kockdkba az egyér-
telmd, megmadsithatatlan valaszokat. Az Gj bérondbe beledobja a flirdéruhat
és még egy-két Uj cuccot. Kibontja a levelet. Nincs rajta sziget, csak fekete be-
tlk, sajnalattal kozlik, tévedés tortént, a nyertes Karos Virag. Adminisztrativ
hiba tortént, a kozjegyzd fedte fel, a kellemetlenségért elnézést kérve a jovo
évi eléfizetés 0sszegét atvallaljak. Mindig tudta, csak a baj van a nevével, hia-
ba virdg a Viola is. Fekete, lires kockdk villédznak a szeme elétt. Keresztrejt-
vény? Keresheti a valaszt, amit altalaban tud. Mindig ugyanaz. Most nem talal-
ja a bet(ket. Leiil a fotelbe, és nem mozdul. A levél a foldon fekszik. Viola nem
tudja, mennyi idé telt el, amikor megcsorren a telefon, tétovazik, felvegye-e.
Behunyt szemmel nyul a késziilékhez.

Dezsé évek ota el6szor kezdeményez hivast, érdeklddik az indulds id6-
pontjardl. Megismétli a kérdést, mert nem kap valaszt. Még nincs meg a
repjegy, Viola hangja tompa, amint elkiildték, azonnal jelzi. 0 is elhiszi, amit
mond. El akarja hinni. Dezs6 hangja kedves, sajatja hivatalosan cseng, mintha
nem is 6 lenne. Ez mar nem 6. Nézi kifestett labujja kormét, mar utalja ezt a
szint. Igaza volt az anyjanak, kislanyom, te semmire se viszed. Nem is vitte.
Nem lesz utazas, nem lesz Dezs6, nem lesz 6 sem. Félrerugja a bérondot, a bi-
kini felsérész kikandikal, kiveszi és kettétépi. Sirni sem tud. Kikapcsolna a te-
lefont. Csak egy hivastél fél, amire eddig a leginkabb vagyott. Szerencsére
neki kell jeleznie az indulds idépontjat. Ez most megnyugtaté. Hallgathat, ha-
lalaig. Ahogy a férfi hallgatott. Kora reggel cseng a telefon, dlmabél riad fel, a
sok altatétol kaba, azt sem tudja, hol van, mar Madeiran lennének? Dezsé
hangja magahoz tériti, furcsan cseng a hangja, majdnem sird. Eliitotte egy bi-
ciklista, ldb- és kartorés, minimum harom hét fekvés, az utan johet a jaroé-
gipsz. A WC-re se mehet ki, ezért bent kell maradnia a kérhazban, hogy le-
gyen, ki ellassa. Viola hallgat, talan mégis almodik? Szabadsagot vettem ki az
utazds miatt, mondja monoton hangon, atjonnék hozzad két-harom hétre.
Egyediil ugyse utaznék. Nem utazom. Dezs6 hosszan hallgat, nem szél, hat
persze hogy szerénykedik.

Viola leteszi a kagylot, és taxit hiv. Az Gton a kérhaz felé kezd megnyugod-
ni, az se zavarja, hogy sietségében nem sminkelt. Taldn ez a két hét nem is
lesz olyan rossz Dezsdvel, egyiitt lesznek. Napok 6ta csak Dezs6t latja és a
hangjat hallja. Most is, ahogy kinéz a taxi ablakan, mintha a férfit latna egy
hosszu haju nével andalogva, a jardsa ismerdsnek tlinik. Becsukja a szemét,
akkor is 6t latja. A kérhazba érve a betegfelvételnél sokaig varatjak, nem
akarnak informaciét adni, mivel a férfi nem rokona. Azt hazudja, Dezs6 az
élettarsa. A névér hosszan tanulmanyozza a szamitégépes kimutatast, majd
telefonadl, aztan Ujbol keres a monitoron. ingatja a fejét, ilyen nevi betegik
nincs, és nem is volt.
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Minden a hattydval kezd6dott. Apai nagyanyja gyakran mondta a menyére:
hattyu, és csinya pofat vagott hozza. Panni nem értette, mi a baja nagyanyja-
nak a hattyukkal, figyelte éket a tavon, ahogy hangtalanul suhantak hosszu
nyakkal, hofehéren, szépek voltak, akarcsak az édesanyja, akire azt mondta
az anydsa: hattyu. Anyjdnak nem volt fehér a haja, inkdbb aranyszdéke, alakja
magas, igaz, a nyaka hosszu, talan innen jott a hasonlat. Panni sokat nézeget-
te magat a tiikorben azt vizsgalva, talan 6 is olyan, vagy olyan lesz, mint az
anyja. Egy nap azt mondta nagyanyjanak, én is hattyu szeretnék lenni. Micso-
da? Hat hattyd, mint anya. Honnan veszed ezt a butasagot, ki beszél itt hattyu-
rol meg madarakrol? Sokszor mondtatok ra, hattyd, hallottam, és én is olyan
akarok lenni. Nagyanyja arca elsotétiilt, méghogy hattyd, ja, lehet, hogy ezt
képzeli 6 magarol, de sajnos csak egy fattyq, és az is marad. Ha nem hattyu,
akkor mi az a fatty(? Panni szeme kdnnybe ldbadt, mar gyanitotta, valami na-
gyon csunya sz6 lehet ez. Ne akarj te mindent tudni, és ezt a fattyut és a haty-
tyut is felejtsd el. Nem felejtette el, és nemsokdra megtudta a sz6 jelentését
is. Azo6ta ki nem allhatja a szdrnyasokat, latni se birja 6ket. Még a verebek az
udvaron vagy a gélya a szomszéd hazon is idegesitették. A csirkehust se ette
meg tobbé, se a kacsat, libat. Amikor a gimndaziumba kerdlt, elmesélte legjobb
baratnéjének a titkot, hogy anyja fattyq, vagyis hazassagon kiviil sziiletett. Ba-
ratndje csak nevetett, ez ezernyolcszaznegyvennyolcban volt téma, ma mar a
legtobben meg se hazasodnak, mégse pusztul ki az emberiség. Ezzel ma mar
senki se foglalkozik, apamnak is van egy ilyen gyereke, miutan elhagyta anya-
mat, még el is hozza néha magaval, amikor latogatdba jon. Pannit ez sem vi-
gasztalta, biztos volt benne, 6 ilyet nem tenne, az 6 gyerekére senki ne mond-
hasson ilyen szavakat. Csak akkor lesz gyereke, ha férjhez ment. Valogatott is
rendesen. Végre megtalalta az igazit, aki a gyereke apja lehetne, szép magas
fiu volt, és kedves, figyelmes, gyakran hozott marcipant vagy valami mas
édességet, de a fil meg se kdstolta ezeket, sajnos nem ehet ilyesmit, vigydz-
nia kell az alakjara. Volt is mire vigyaznia, mint a David-szobor, gy nézett ki,
ha bejott a szinpadra, nem lehetett masra nézni. Tancm(ivész volt, és nem
szerette azt a szot, hogy balett. Gyakran randeviztak, néhdny hénap utan mar
a hdzassag idépontja is szoba keriilt, 6szre tervezték a lagzit.

Evadzaraskor a fii 6romhirt hozott, szerepalmat tancolhatja 6sztél, na-
gyobb lesz a fizetése is, és most mar semmi akaddlya a hdzassdgnak, gye-
reknek. Panni tervezgette az eskiivéi ruhat, a gyerekszobat. Legalabb két
gyereke lesz, egy fiu és egy lany, de lehet harom is. Tud majd veliik foglal-
kozni, otthon végezheti a forditdsokat. A Nagykoruton sétalva megpillan-
totta a szinhaz Uj plakatjat, ott latta jovenddbelije nevét vastagon nyomtat-
va, és a darab cimét: A hattyuk tava. Lerogyott az egyik padra, zugott a feje,
a labahoz egy madar tipegett, egy sziirke veréb. Nem hessegette el, csak a
hazassag gondolatat.
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SZILAGYI ZSOFIA EMMA
A megvalto

— Csak tessék! - mondta Ernd, és a liftbe mutatott. Az 6rdog viszont meg sem
moccant. Erné nyelt egyet, majd illedelmesen eléreengedte magat, mire a
szornyeteg lomhan kovette.

— Hanyadikra tetszik? — kérdezte, majd az ordogre pillantott, de az nem
valaszolt. Erné megvakarta a fejét, majd azt a par szal hajat hatrasimitotta.
Egyetlen szamot sem tudott a lift gombjaira vetiteni, amely a pokolfajzatokkal
kapcsolatban eszébe jutott. Amigy sem volt az 6sszefliggések és kombinaci-
6k embere, nemhogy zavardban.

— Erzsikéhez tetszik menni? — érdekl6dott, majd amikor észlelte, hogy va-
lasz nem érkezik, folytatta: — Nem lepédnék meg. Biztos voltam benne, hogy
egyszer ugy elesik, hogy betorik a feje. Iszik, mint a kefekotd. A lanya is iszik.
Terike. De az mar elkéltozott innen, mert amig két esés kozott az anyjat ista-
polta, addig nem tudott inni. Széval, ha a harmadikon kicsit véres a fal, ne ijed-
jen meg, mert az csak az Erzsikéé. Tudja, mégis az a legborzalmasabb ebben,
hogy még be sem gydgyul az arcdn a seb, mar szerzi a kovetkezé6t. Annyi vart
és heget még nem latott. Illetve biztosan, mert sokat latott emb... akarom
mondani, elég ore... Tehat van elég tapasztalata szenvedés terén — nydgte ki
Erné, de az 6rdog tovabbra is néman meredt maga elé.

- Jaj, hat milyen buta vagyok, a Karcsihoz jott, nemde? - tudakolta. - Pe-
dig 6 igazan rendes szomszéd. Apolt és udvarias. Az meg, hogy kébitészert
arul, hat istenem... Jaj, ez csak ilyen széfordulat - magyardzkodott suta pil-
lantast vetve a pokolfajzat arasznyi kormeire. —-Széval, ki vagyok én, hogy itél-
kezzek barki felett is? Van rendes kabitészeres, mint ahogy rossz apoléné.
Képzelje, amikor egy bardtom anyja combnyaktorést szenvedett, harom napig
nem cserélték rajta a pelenkat... — csovalta rosszalldan a fejét. - Na, meg én is
nyalogattam ilyen kis szines, ragadoés papirfecniket, am az amolyan kama-
szos rendetlenkedés volt, semmi komoly. De akkor, gondolom, most szegény
Karcsinak annyi, tuladagolhatta... — Ern6 empatikus ember és j6 szomszéd lé-
tére mélyen felsdhajtott.

- Es akkor Karcsinak mar tényleg vége, vagy csak most lesz, ha magat
meglatja? — kérdezte az 6rddg tekintetét flirkészve, de az tovabbra sem vala-
szolt. Erné fészkelddni kezdett, lassacskan tul szliknek érezte a liftet. Zavar-
tan megkoszorilte a torkat, ingujjaval pedig letorolte verejtékez6é homlokat.

Bizonyara nem tarsasagi lény, gondolta magdban, de ettél még a liftben
nem lehet 6rokké acsorogni, és a hist is ideje volna mar betenni a h(itébe, mi-
elétt megromlik a héségben. De hidba nem szamit az 6rdognek az idé, még-
sem lehet faképnél hagyni, f6leg hogy mar beszalltak egyiitt.

Tobb otlete viszont nem volt, kiért johetett, mert a hatodikon Suranszki
évek ota bortonben Ul, 6t nem itt kell keresnie. Aztan... bar a hetediken
Majtényiék sunyi disznok, mert mindig trilkkkznek a kdzos koltséggel, nem
igazan indokolt a pokolba keriilésiik. Bathoryék és Kodsék kizarva, hiszen ve-
szekedni minden csalad szokott.

Akkor valami baleset lehetett, elmélkedett tovdbb magaban. Kétszer be-
leszippantott a levegdbe, de rogvest nyugtazta, hogy se gaz-, se égett szagot
nem érezni, meg hat a tlizoltok is mar rég kiértek volna.
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A gyilkossag is felmerdlt benne, de ahogy eszébe jutott, rogton elvetette,
mert az agresszio puszta gondolatatdl is az ajulas kornyékezte.

Erné most elészor sajnalta, hogy a gimnaziumi hittandéran az Annacska
melleit csodalta, nem pedig a lelkészt hallgatta; mert most biztosan hasznat
venné az elfigyelmetlenkedett tudasnak. (Persze annyira nem banta meg,
hiszen kitart6 szemmunkadja elnyerte jutalmat: a lany végiil megengedte,
hogy megcsocsoréssze a vécében. Egyszer. Azota se fogott olyan csodas
melleket!)

Idegesen az drddogre nézett, hatha le tudja réla olvasni, mégis mit varhat
téle. Végtére is emberbdl van, joga van ahhoz, hogy ne tudja, ilyenkor mit kell
tenni.

Még erésebben kezdte térni a fejét. Lehet, hogy nem is valakiért jott, ha-
nem valakihez.

- 0, hat miért nem mondja... — kezdte, megtorve a kinos csendet, majd
bizalmas hangon egyb6l folytatta: — A draga Lilikéhez jott, ugye? Hat igen...
Elvégre férfiak vagyunk. Tudjuk, hogy van ez. Nincs ebben semmi szégyell-
nivalé. En is voltam nala, cukorért, ugye. Tobbszor. 0 az ember lelkét is le-
apolja rendesen. Ha mds lenne a szakmaja, tdn még el is jegyeztem volna.
Raadasul isteni a pitéje. Pardon. Szdval imadom a malnas pitéjét. Forrod és
kellemesen savanykas. Ugyhogy gratuladlok, maganak remek izlése van. De
egy jo tanacs... — sutyorogta Ernd, és kozelebb hajolt a sz6ros monstrum-
hoz - ...ezeket a patdkat jol torolje meg, mert Lilike a tisztasagra viszont al-
lergias!

Elégedetten elmosolyodott, mert biztos volt benne, hogy j6 pontot szer-
zett az ordognél, ami a jovében igen nagy jelentéséggel birhat.

Azzal mar nyomta is volna meg a gombot, de egyszerre hirtelen vissza-
rantotta a kezét.

- Ugye, nem viszi el Lilikét? — fordult az 6rdoghoz kétségbeesetten. - Az,
hogy valaki kurva, még nem blin! Ma mar nem az, higgye el!l Tudom, hogy a
maga idejében vitték, olték, égették 6ket. De mostanra ugyanolyan egyszeri
munka, mintha gyarban, boltban vagy tanarként dolgozna. Amuigy manapsag
mindenki szopik a maga modjan. Es Lilike szamlat is ad, igaz, f6zétanfolyam-
rol, de becsliletes, addzé honledny. Ha én né lennék, biztosan kérnék pénzt
azért, ha valaki nalam tanul fézni. Erti? Lilike egy bizniszvumén... nem kurval!
— hadarta Erné rendithetetlendl, majd a szaja szélén meggydlt nyalat két ujja-
val letorolte.

Ekkor varatlanul megjelent a liftajtéban az egyik szomszéd, viszont Er-
nének izgatottsagdban nem ugrott be a neve, csak az, hogy melyik szinten
lakik.

— Hat nehogy mar az elsére lifttel menjen, ott a lépcso. Itt most élet és
halal kozt vagyunk! — A férfi meglepdédotten ellépett a liftt6l. — Na, ezt példa-
ul elvihetné, ez egy suttyd. Latszik rajta. Albérlé, hat kell nekilink ilyen? De-
hogy kell... Az elsére is lifttel menne... De a Lilike, nos... Azt kell mondjam,
sz6 sem lehet réla. Ez a hus, mit gondol, kié? Az enyém? Tévedés! Lilikém-
nek csindltam volna meg. Paprikasnak. Mert én beérem ennyivel is, érti?
Nem kell, hogy az enyém legyen, nekem az is megfelel, ha az enyém is —
mondta, és elégedetten az ordogre nézett. A lift ldmpajanak lustan pislako-
6 fénye glériaként ragyogta korbe a szornyeteg szarvait, mire Erné felhor-
kantott és a homlokara csapott.

— De hiszen én keresztény vagyok — lihegte Erné. — Keresztényként pedig
onként leugrani, mondjuk, a tetérél, akarhogy is nézziik, 6ngyilkossag. igy a
Lilike mégis csak az enyém lesz! Bizony, kérem! Engem most szépen elvisz,
és aztan johet egyb6l vissza Lilikéért, mert a pokolban nincs semmilyen ma-
terialis szarsdg, igy mar nem kell kurvalkodnia. Ott is lehet hazassagot kotni,



az meg mellékes, hogy nem Isten szine el6tt torténik — jelentette ki Erné nagy

egyetértésben nmagaval.

Es mivel a szornyeteg nem ellenkezett, de nem is bélintott ra, hataro-
zottan megnyomta a gombot, amely felvitte 6ket a tizedik emeletig. Szaporan
felmaszott a tetére vezet6 tlzlétran, dvatosan kivagta a csapoajtét — nehogy
kiszakadjon a szatyra —, majd anélkil hogy hatranézett volna, a megvilagoso-
das lendiiletével leszaladt a panel tetejérol.
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TOTH ERZSEBET

En lettem volna
Szilankok egy életrajzbol

A SZiV ERVEIVEL SZEMBEN

A sziv érveivel szemben az ész tehetetlen”

Kaptam hugomtdl par megmentett levelet, melyeket én irtam neki fiatalsa-
gunk idején, nagyon ideillik példaul ez:
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Szeretett higom,

els6, és legfontosabb tandcsom nem fogadtad meg, vagyis tanacsot
kértél télem. Ha mar igy van, nem tagadhatom meg. Mielétt kifejte-
ném — mert Ugy veszem észre, feledékeny vagy —, emlékeztetlek ma-
sodik tanacsomra: sz6lj ram, ha magamrol elfeledkezve tanacsot ad-
nék, vagy legalabb ne hallgass ram. Ha kedvem lenne ezt egy kicsit
megbolygatni, akkor szép kis circulus viciézus kerekedne ki beldle —
az életben minden bonyolult —, de nincs.

Széval G.: lehet, hogy tévedek, de nem lehet egy kalap alad venni
senkivel. Kiilon moka, kulon eljarast igényel. Nagyon szeret téged — 6
ugy mondja: szeretett —, de ezt nem gondolja komolyan. Még mindég
szeret, de meg van réla gy6z6dve, hogy te soha nem tudndad ,ugy”
szeretni, vagyis szerelemmel. Marpedig ez jogos igénye mindenki-
nek. Azt is tudja, hogy midta olyan ,szépen” elment, megvaltozott a
véleményed réla, tudomasul veszi, de nem akar Ujabb fajdalmat ma-
ganak. ,Ha visszajonne, @, furcsa titok, aki elment, mindenkit szépnek
latunk.” Azt hiszem, nem erre vagyik senki, 6 sem. Azt szeretné, ha
melletted lenne, és Ugy szeretnéd. Jogos igény, rettenetesen szeret-
né, ha igy lenne, de tudja, hogy csak téled tavol tud kicsikarni egy kis
figyelmet maga irdnt, igy nagyon fél kézeledni. Azt hiszem, nem is
fog. Nagyon latszik rajta, nem fogja elfelejteni egyhamar, az is f3;j
neki, hogy idénként latnia kell, és igy huzdédik az idd, mig begyogyul-
nak a sebek — csak tudnam, mért vagyok ilyen ocsmanyul koltéi, uta-
lom magam -, de biiszke, és eszelésen szégyellné ezt is, inkabb val-
lalja a fajdalmat, csak ne tudd meg, mit jelentesz neki. Ilyen hid min-
den férfi. Szégyelli azt, hogy szeret. De végiil is ez csak gyengeség
— vagy er6? -, mit tudom én! A lényeg az, hogy szeret. Emellett nem
olyan, mint a férfiak altalaban. Nem elégszik meg azzal, hogy eltiird a
szerelmét, jobban szeret annal, mintsem belenyugodna abba, hogy
egy olyan ember mellett kellene lenned nap mint nap, akit nem sze-
retsz — nem arrol van szd, hogy jobban vagy kevésbé jobban, mint 6,
szerelemmel vagy barédtilag, lényeg, hogy 6 soha, egy pillanatig sem
érezte azt, hogy szereted. Sehogy. Se igy, se ugy, én mondtam neki,
hogy te nem vagy olyan, nem tudod kimutatni, nem is szokdsod. 0 erre
azt mondta, nem is kellett volna, de ha egy szikranyit is észre lehetett
volna venni, § észrevette volna, de nem. Erre inkabb elment. 0 ilyen.
Véglil is, hogy kolté valaki, az nagy erény, de ebb6l még nem lehet
megélni. Rendkivil érzékeny, és észrevesz mindent. Biztos észrevette
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volna, ha egy egész kicsi kis szerelemszikra van benned. Es lehet az
is, hogy én tul sok jot és martiromsagot képzelek réla, lehet, hogy
nem magatol mentett meg téged, hanem sajat magat téled. Megma-
gyarazom. Képes egy ember arra, hogy egy masik embert sajat ma-
ganal jobban szeressen? Azt hiszem, ezt nevezik 6riilt szerelemnek,
de nem kell ezt magyaraznom. Ha é ilyen ,.6riilt” szerelemmel szeret,
akkor az elébbi eset all fenn, ha nem, akkor a masodik, vagyis szeret-
ne végre boldog lenni, és talalni egy embert, aki szereti 6t. Nem tu-
dom eldonteni, melyik vonatkozik rd. Nem ismerem annyira. Egyetlen
egyszer beszélt magarol. Akkor este, a kiallitdson. Nehezen talalta a
szavakat, de latszott rajta, hogy oril, hogy elmondhatja, szeret min-
dent, ami kapcsolatban van veled, ezért jolesett neki velem beszélni.
En Ggy gondolom, igy &ll a helyzet az egyik oldalon. A masik oldalon
Te allsz. Furcsa, de ennél nem tudok sokkal tobbet a masik oldalrél.
Nem tudom a legfontosabbat. Szerelmes vagy-e? Tudom, hogy egy-
szer sirtal miatta, és hogy miota dsszevesztetek, sokat gondolsz ra.
Azt hiszem, nem szereted. Nem azért, mert sose mondtad, attél még
szerethetnéd, csak egyszerlien nem vettem észre, hogy szereted.
Mert az, hogy sokat gondolsz rd, az lehet — emberi gyarldsag, vagy
aminél csak a hiisag nagyobb, lehet hilsag, minden, csak nem szere-
lem. Téged tul sokan szeretnek ahhoz, hogy csupan azért, mert sze-
ret téged, beleszeress valakibe. Mast meg téled nem hallottam, csak
hogy igy szeret, meg ugy. Pedig vannak j6 tulajdonsagai is, csak ész-
re kellett volna venni. Bar, ha megint méregetiink, akkor megint csak
nem szerelem, hanem lizlet vagy patika. Mondtam elére, hogy ne
hallgass ram, ériiltségeket beszélek.

Azt hiszem, Gaspar [feloldom a kérddjelet: Nagy Gaspar, késébbi
nagy koltérél van szo] azok kozé tartozik, akiket nagyon szeretnék bol-
dognak latni. Ezért csak akkor irj neki, ha tévedtem, és mégis szereted.
Nem, nem ilyen egyszerd. Konnyen meglehet, hogy te sem tudod, sze-
reted-e. Ha egy kis remény van arra, hogy szereted, akkor irj neki.

Kilonben nem vagyok formaban, de ha mas kérne tanacsot, azt
mondanam, éljen ugy:

,jo volna élni

vOrés narancs husdba forrva,

s azé lenni, ki mit se sejtve
kibont, hogy szomjdt velem oltsa.”

Biztosan konnyebb volna. De neked ezt mondani hazugdg lenne, a kolté
is igy mondja feltételesen: jé volna. De nem lehet, nekiink mar nem. Meg-
vert benniinket az Isten. Kar, hogy nem tudtam vidamabb levelet irni. Ma-
radék szavaimmal még magamrol kellene valamit, de mit? Bennem
olyan szdrny( zsongds van, hatdros a tébollyal. Azért megprobalom, ta-
lan versben, ugy sokkal konnyebb. Id6m van, anyuék régen lefekiidtek.
Elébb leirom piszkozatban, s csak utdna masolom ide.

Versiras kozben kifogyott a tollam, de végre taldltam egy masi-
kat. Itt kovetkezik a vers. Csak nagy jéindulattal lehet annak nevezni.
Rim csak itt-ott van benne, mentségemiil szolgdljon: remélem, majd
kinovom.

.Ha sdpadt arcod vérrel ledntétte,
s lettél miatta szégyen szokevénye,
ha visznek az irgalmatlan vonatok,
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s anyad azt mondja:

a ho elé ment az dllomdsra,

ha hirtelen megsziinnek az emberek,
és csak a fak jarjdk 6riilt tancukat,
ha ldbadba beledll a szerelem,
szemeidbe a koldulds,

ha magdra hagyod az eszelGs télben,
és rejted eléle eszméletlenséged,
mert félted, félted, félted,

ha gyényérd hajad nem lett az dgya,
szigoru szeme legyen itéleted,
szerelem arvdja,

arcodrdl a mosoly les6porve,
belédszdradnak a maradék szavak,
kilincse kezed 6rokre megperzselte.
Istenem, istenem, istenem,

teritsiink ald foldrengést

ne legyen ilyen konydortelen.”

Ennyi magamrdl elég is, mar igy is sokat szaporitottam a sz6t.
A versért ne nevess ki, és ne is sajnalj érte. Nem azért irtam. Sziv-
bél csupan. J6, hogy meg mertem irni. Vedd Ugy, hogy tudésitas ré-
lam, nekem sem egy faklydsmenet. Szerintem hiilyeség, hogy
egyilitt a bajban... ilyesmi. Legaldbb az egyikiinknek lenne jé. Bizto-
san konnyebb lenne. Vagy hazudjak harmaéniat? Mar arroél is lekés-
tem. Még jo, hogy itt vannak »0rdk barataink« és veliik még tele-
irhatom a lapot.

.Ne emlékezz, és ne remélj
igy teremts idét szerelemre.”

.Sokat nem ettél, hanyni nem fogsz.
Sokat nem ittal, szédiilni nem fogsz.
Oriilet nélkiil szerettél, nem lehetsz rossz.
Ma konnyebb, holnap messzebb.

Aki megkeverte a lapot és osztott,

annak koszond meg a kosztot.”

Szia, és légy jo. irjal, ha van kedved, és ne légy szomoru. Még minden
lehet. N6véred.

Ez a levél hatoldalas lett, annak ellenére, hogy figyelmeztettem Klarit, ne kér-
jen télem tanacsot soha, de ha mégis megteszi, ne fogadja meg, amit mondok.
Ehhez képest béven osztogattam tanacsaimat, és a lényeg: Klari megfogadta.
Végleg szakitottak Gasparral, aki nem sokkal aztdn megn6siilt, boldog hazas-
sagban élt, amig meg nem halt.

Miért irunk levelet? Attél fligg, mikor. Ez a levél '75-'76 koril irédhatott,
én dolgoztam valahol a diploma utan, ismertem mar Nagy Gaspart, okosnak
hittem magam lelki igyekben, és el kellett toltenem az id6t, ami akkor a levél-
irassal azt jelentette: ott vagyok Klari mellett, athidalom a tavolsagot, csak el
kell mennem a postara, bélyeget venni, megcimezni a boritékot és feladni, be-
dobni egy postaladaba.

Ma mar ennyi se kell, jon egy e-mail a telefonomra, és ott egy levél.

Ma, 2020. februar2é6-an ez jott:



Kedves ironé!

Kdszonom, hogy megadta az elérhet6ségét. Tegnap reggel a régi ira-
saimat olvastam (mar nem irok), és megtalaltam koztiik egyet, amit
maga ihletett. Kozvetve és kozvetlenil is. Akkoriban sokat olvastam
verseket, és nagy kedvvel az Onéit is. igy esett, hogy ezen a 2014-es
aprilisi konyvfesztivalon a Millendrisban vettem a batorsagot a dedi-
kalasara elmenni. Ez sajnos meghidsult, de ugy gondoltam, megmu-
tatom, hogy mi lett beléle mégis. Kedvességnek szanom, tisztelet-
adasnak.

Szeretettel,

Molnar Déra

TOTH ERZSEBET ELMARADT DEDIKALASA

Erzsikém, mikor jéssz, itt var egy kislany, dedikaltatni szeretne
Erzsike nem jon

Erzsike rosszul van

elviszik neki a konyvet és elkiildik,

ha kérem.

En vagyok a kislany, aki tényleg Ggy var ott, mintha tudnd kire var,
Orkény szerint kiltét kizelrél sosem szabad,

hat én most életemben el6szor mégis itt allok,

ezért jottem,

igyekeztem, [dtom ma arca mogétt a mdjust, Erzsébet!

de Erzsike nem jon, Erzsike nincs jol.

Es én tényleg egy kislany vagyok, mig telefonal és hallom, hogy nem fog
jonni, a labam remeg, attdl félek lerdnt a foldre, a szemem liveges lesz,
kénnyezni akar.

Nem errél van itt sz6, nem arrdl, akit még sosem lattam, de ma valami-
ért mindenképp akartam,

Nem Erzsikérél van itt szo,

csak most latni szerettem volna.

Nem jétt, mert Erzsike rosszul van. telefonalt négykor, most fél 5 van,
most vették észre, visszahivjak.

Kililok egy padra, majd juniusban lehet djra dedikaltatni, akkor biztos ott
lesz. Varok akkor, kosz6ném.

El is kezdem rogtdn, kint a padon. Erzsébet kérézsaja egy fehér nylon
szatyorban mellettem, a csepegd esében,

Hat mondtak, hogy varni kell,

azt meg valahol el kell kezdeni.

Most vdrok itt.

aztan kicsit reménykedek, hatha mégis eljott.

mert ldtni akarta, ki az az egyetlen kislany, aki latni akarja.

Erzsébet nem jott el, én pedig alig tudtam hazajonni, azdta is egy helyen
ilok és varok.

Nem a nyarat vdrom, nem Erzsikét, azt vdrom madr, aki sosem jon vissza.
Akire nem jén mar nyar. akit soha nem latok meg ujra, elszor.

Aki 6rokre elment. Aki nem j6n vissza mar. ra varok. padon, muldidében,
feleslegesen. de varok. mert miéta elment, nincs mds dolgom.
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Hihetetlen orom fogott el: 2014-b6l egy hir, olvasott, vart valaki, és most ezt
megtudtam. Idén is lesz konyvem, de lehet a vildgjarvany miatt megint nem
lesz konyvhét, és mar masodik éve éliink borténben szinte, se ki, se be, fé-
link, mert a virus lathatatlan, kiszamithatatlan, a vakcina késik, mar megint
kilencezer folott a napi Uj fert6zott, pedig mar itt a tavasz, visszajott a joked-
vem is.

Akkor most jojjon az a levél, amit az elsé konyvem megjelenése utan,
1979-ben kaptam szeretett Cso6rimtol.

Kedves Erzsi,

szombat van, hétvége, egy a sok kézil. Taldn ez az egy végre az
enyém lehet. Persze, ez is csak Ugy, ha elkezdem térleszteni be-
cslletbeli tartozdsaimat. Sajnos, teli van veliik az ég.

Kezdeni csakis Magaval kezdhetem.

Készoném a konyvét. Nem lepett meg vele, mert egy-két verse kivé-
telével, minden sordt ismerem. S nem egészen ugy, ahogy masokét a
kortdrsaink kéziil, hanem valamilyen furcsa lélekvandorlds hatdsa
alatt, szinte izzdsban, félalomban s azzal az elhessenthetetlen kény-
szerképzettel, hogy nekem kellett volna hasonldkat irnom.

A fiatal Dobai néhdny verse utdn éreztem egyszer futdlag ilyet a 60-as
években, de az hamarosan elmult. Aztan, amikor Maga kezdett valla-
ni, megszentelédve és profanul, egészen élesen nyilallt belém, hogy
igen, igen, nekem is csak vallanom kellett volna. Szabadon, kendé-
zetlenlil és zavarbaejtéen, artatlanul és pimaszul. Csakhogy akkorra
én mar nem voltam teljesen azonos magammal, mert egy hitvany és
hosszu hdboru ,vezérkari tisztje” lettem

Tudom, egy-két jambor és buzgd harctéri tuddsito folemlegeti majd,
hogy milyen kiizdelmet folytattam, milyen ,hasznos és fontos” dolgot
csindltam, de ezt, hogy mit kellett volna igazan csindlnom, az mar
eszébe sem jut.

Azt csak én tudom, s mostantél kezdve Maga is! Ugy latszik, az igaz-
sdgoknak is meg kell érniiik, mint a nydri almadnak, meg a szélének.
Erzsi, a maga sziretje igazi sziiret!

Mostantdl kezdve sirhat, nevethet, menekiilhet, a versei tudjdk a dol-
gukat.

Gazsitél néha hallok magdrdl, egyszer talan kézvetiték nélkil is
lehetne.

Szeretettel lidvozli: Csodri Sandor

Levelek, levelek, levelek.

1976-bol, 2014-bél, 1979-b6l. Most 2021 van, én konyvet irok a leveleimbdél,
negyedszazadra nézek vissza, vagy még messzebbre is. Azt hiszem, ez a le-
vél erdsitette meg legjobban az onbizalmamat, hiszen nekem akkor Csodri
volt a nagy kolté, és persze ma is az, de mar masképp. Nehéz tobb évtized ta-
volabol visszaidézni akkori érzéseimet, hiszen 1979-ben mar a tisztelet és a
rajongas, ha nem is egészen, de kezdett elvalni a szerelemtél. Bekeriilve a fi-
atal kolték kozé, és csodalatuk targya lenni, elvont egy kissé a borongds, pla-
téi szerelemtdl, de az igazi szerelem, ami mar nem Csodrira irdanyult, még va-
ratott magara.

A levelek valogatasa mellett mostanaban (valéjaban évek dta) van egy ma-
sik foglalatossdgom: konyveim egy részétél meg kell szabadulnom, mert
mar nem férek télik, és kelekdtyasagom, de inkabb kivancsisdagom olyan



konyveket is megvetet velem, melyeket mar fol se viszek a lakasomba, ha-
nem otthagyom a tarsashdaz eléterének polcan, ahonnan aztan rendre eltiin-
nek. Jo érzés ont el ilyenkor, szinte biliszkeség; én vagyok az Akacos Haz
titkos népmiiveldje. Persze a lakdshol is szatyorszdm hordom oda a kdnyve-
ket, melyeket jelenlegi itéletem szerint még egyszer mar nem vennék a ke-
zembe. Vannak évrél évre Gjraolvasott konyveim persze, ezek mar nem is
konyvek, hanem szinte a testem folytatasai, személyiségem elengedhetet-
len részei.

Lehet, hatralevo életemben ellennék csak ezekkel, de mivel még nem tar-
tom lezartnak az életemet, a hely egyre sz(ikosebb a konyveimnek. A kitiné
kolté, Jenei Gyula irja Tulkényvesedés cim( versében: ,hatralevd id6mben /
szeretnék olvasni olyan konyveket is, amik még / meg sem szlilettek” (Kor-
tars, 2021/3) - ezzel én is vagyok. Jenei Gyula egyébként kedvenc folydira-
tom, az Esé fészerkesztéje.

Nagy kdnyvrostalasi tevékenységem kozben fedeztem fol magamnak Né-
meth Laszlot Gjra. Az utébbi hdnapokban 6t olvasom rendiiletlendil, szinte elé-
szor, mert fiatalon nem volt még bennem elég érzékenység és tlirelem hozza.
Most, az Iszony els6 részét olvasva (a masodik nincs meg) jottem ra, milyen
oridsi kincslink 6. Ez a regénye a Bovaryné és az Anna Karenina mellett a ngi
sors kivételes abrazolasa. Hogy milyen rettenetes kotelékeket és elvarasokat
testdl a tarsadalom a nékre, a néiséggel jard sok csoda mellé, elborzadha-
tunk. Eletem vége felé is a hideg futkos a hatamon, amikor az Iszonyban Ka-
rasz Nellit szinte az ismeretség elsé percétdl atjarja az idegenkedés ,Sanyi
tomzsi, sz6ros” ujjaitol, mely késébb undorig, iszonyig fokozddik a férfi testi
kozelségétdl. Nelli idegenkedésének fontosabb oka: mar az els6 percben érzi
a férfi birvagyat, s ahogy biztosra veszi, hogy ez a n6é az 6vé lesz. Szinte mar
az 6vé is, mert hiszen kié lenne? O biztonsagot ad a bizonytalan egzisztencia-
ju lanynak, s6t, Nelli haldoklé apjanak a kivansaga is nyilt titok: viselje gond-
jat a ldnyanak.

Szabalyos lizlet kottetett tehat: a kecskét vagy lovat sem kérdezi senki, meg-
felel-e neki az Uj gazddja. lgazi vonzalom ki sem alakulhat igy, a férfi-né jaték
hullamzasa, a flortolés varazsa kimarad az ilyen kapcsolatbol.

Nekem is volt egy ,udvarlom” — idéz6jelben, mert nekem udvarléim so-
sem voltak, csak szerelmeim. Az egyik egyetemista tarsam batyja volt ez az
orvostanhallgato fiu, akivel 6ssze lettem volna boronélva. Usse ké, gondol-
tam, megnézem magamnak.

Elsé latasra tudtam, hogy ,nem jon be”, de kivancsi voltam, hogy megy ez.
0 javasolta, hogy taldlkozzunk az Emkénél, a Julius Meinl élelmiszerbolt elétt.
Ott volt egy turmixarusité hely, bedlltunk a sorba, mindig bananturmixot it-
tunk. Sosem kérdezte meg, nem innék-e inkdbb valami mast. Aztan sétaltunk
valamerre. Megfigyeltem, hogy még sokaig fénylett a turmix a szajan, nem
nyalta le, undoriténak taldltam. Jartunk vagy két hénapig, fogalmam sincs,
mirél tudtunk beszélgetni. A neve sem jut eszembe. A jardsdra emlékszem
legélesebben, ahogy jott mellettem, a normalisnal kicsit magasabbra tartotta
a fejét, volt egy pici pocakja mar, valahogy idétleniil szétterpesztett labbal jott
mellettem. Azt se tudom, fogtuk-e egymds kezét, de éreztem rajta, ahogy mu-
tatja: ez a né az enyém. Miért is ne? Hiszen 6 valdszinlleg féorvos lesz, én
meg csak egy irodakukac kozgazdasz-konyveld. A Duna-parton tldogéltiink,
amikor széba hoztam, hogy mar jelentek meg verseim itt-ott, és kolt6 leszek.
Nem mutatott semmi érdeklédést, de azt tudom, hogy ez volt az utolsé talal-
kozasunk. Eles esz( fid volt, hamar rajétt, hogy én soha nem leszek az 6 asz-
szonykdja.
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JAJ, A FENYKEPEK!

A levelek mellett a fényképek nézegetésével telnek napjaim, és gyakran fel-
sbéhajtok: ,A fényképektél ments meg, Uram, engem!” Tobbszorosen ki tud-
nam tapétazni fényképeimmel a lakast, pedig csak amerikai utam alkalmabél
kaptam egy fényképez6gépet Anyamtoél, még most is megvan. Ezek a képek
meég papirvaltozatban is megvannak, lehet 6ket nézegetni, taskaban hordani,
tarcaba betenni, de legféképpen dridsi dobozokban tarolni. Vettem rengeteg
albumot is, beraktam 6ket, kivettem, nem volt tiirelmem idérendbe rendezni.
Harmincéves korom utaniak ezek a képek, csecsemdkori tiindi-blindi lényem
nincs megorokitve, sem az 6t-hat éves fruska. Késébbrél is csak iskolai tablo-
képek hanyddnak itt-ott.

Kezembe keriilt egy kép Szervac Jézsef temetésérél, gondolom, Torok
Laci készitette ezeket, hiszen nagyon jé baratok voltak, Laci az albumjaiba is
betette a Szervac-képeket, hol Szikszai Karcsi mellett szalutal mint katona,
hol egymagaban 4all modellt, nagyon j6 modellarca volt. De azon a képen 6
mar a koporsoban fekszik, és Nagy Gaspar all egy kicsit elkiiloniilve a gyaszo-
loktol, kezében egy nejlonszatyor. 2001-ben vagyunk, Jézsi nem sokaig élt a
rendszervaltas utan, de Gaspar mar tul volt élete fénypontjan, amikor 6 vihet-
te az iroszovetség képviseletében Nagy Imre Ujratemetésekor a koszort.
Azutdn 6 volt az, akiben biztos lehettem, hogy ott lesz akarmilyen irodalmi
rendezvényen. Gaspar 2007-ben halt meg, hasnyalmirigyrak vitte el szinte
hénapok alatt. De ezen a képen még Szervacra gondol, akit Nagy Laszlé mu-
tatott be az ES-ben, és nemzedékiink egyik csillaga lett. Baratok voltunk, ha-
lalarol és kapcsolatunkrol, Cypridnnal toltott idénkrél konyvet is irtam Lancok
a csuklon cimmel (Kortars, 2006).

A Parnasszus egyik szamaba kért télem irast Jozsirdl Turczi Istvan, most
kerult kezembe a cikk.

AKI MEGSZOKOTT AZ ARULAS ELGL

Szervac Jozsef olyan ember és kolté volt, akit nem lehet, és nem szabad elfe-
lejteni. Nalam legtobbszor hidny formajaban fordul elé: mit szélna Jozsi eh-
hez vagy ahhoz? Persze, nem szélna semmit, réhdgne. Es lerészegedne. Van
az emberi létezésnek egy olyan mélyrétege, ami néha felvillantja: ,Nincsen
remény. Nincsen remény.” O ezt érezhette meg akkor, amikor nem akart me-
nekilni az alkoholizmusabdl. Azutan meg mar késé volt, amikor mar esetleg
akart volna. Lenézett minket, Zalant, Cypriant, engem, akik valahogy, félig-
meddig kikdszalédtunk az alkohol fogsdgabdl. Legaldbbis igyekeztiink. Leg-
élébb képem réla az, amikor a nyugdijat intézte, és véletlendil talalkoztunk.
Par szot beszéltlink, és én mentem tovabb. Ez volt utolsé taldlkozasunk.
Onagy Zoltan szerint Szervac a Kadar-kor hési halottja. En inkabb Jozsef
Attilat idézném: ,Eltem, s ebbe mas is belehalt mar.” Vagy pedig minden em-
ber hés, aki naponta (itk6zteti magaban az igazsdgot a hazugsaggal. A hideg-
haboru jobban gyilkolta sorainkat, mint az igazi haboruk. Hiszen nézziik meg
nemzedékiinket. Eliink még ugyan, de mar régota haldoklunk. Viszont néha
azt érzem, mintha szdndékosan nem akart volna kiemelkedni a legnyomorul-
tabbak, a legszegényebbek koziil. Aruldsnak érezte volna. Holott nagyon is
tudta értékeit, ahogy mi is erdsitettiik benne, hogy sziikség van ra mint barat-
ra, mint koltére. Bar 6 baratnak nem volt j6, milyen barat egy alkoholista? Ré-
szeg vagy masnapos. Ezt még egy szerelmes sem birja, nemhogy egy barat.
Mindig be kellett rugni vele, vagy otthagyni. Nem volt meg benne a képesség:
civilként létezni. Olyan mértéki zsigeri elutasitas volt benne a civil élet kellé-



kei, alkalmazkodas, megalkuvas irant, hogy kar is lett volna eréltetni. Es per-
sze iszonyu g6g: én vagyok a kolté. Ahogy az is volt. Mikozben, talan furcsa ezt
igy leirni mar: j6 ember volt. Ebben biztos vagyok.

Egyszer, par hénapig nem ivott, amikor a Mi fdjna? kozos estiinket készi-
tettiik elé Csajka Gabor Cypridannal harmasban. Akkor olyan volt, mint egy
profi. Volt miért fegyelmezettnek lenni, és 6 ezt természetesnek tartotta. Te-
hat ha munkat, feladatot talalt, akkor alarendelte magat. Az a baj, hogy nem
sok ilyen feladat volt akkor, de amikor megkértem, irjon el6szot az 6nalld es-
temhez, gondolkodas nélkiil vallalta. Ez az iras most keriilt elé, huszonhét év
utan. Sirva olvastam. Jozsi megélte még azt is, hogy koltészetét egyszeriien
lesoporték az uj kritikusok. Nem hiszem, hogy egyszer is leirtak volna a nevét.
Pécsi Gyorgyi a Nagyitasban legutdbb irt réla, és maskor is, de egy kezemen
meg tudom szamolni azokat, akik tudnak réla mint koltészetlink egyik kincsé-
rél. Pedig ott kellene lennie a Marai-program konyvei kozott verseinek és pro-
zainak, melyeket én Tar Sandor és Hajndczy Péter mellett latok.

Erételjesen mas volt, mint mindenki koriilotte, kemény és pontos. Nem is-
mertem nala fegyelmezettebb kolt6t. Megadatott neki a szegénység, a mun-
kdssorbol szarmazads, és egy olyan teriiletre merészkedett, ahol tobbnyire
bolcsészek nylizsognek, értelmiségi 6sokkel. Az az élet és életpélda, amit 6
kapott, plusz a valésag irgalmatlan ellentéte a szélamokkal — munkas-pa-
raszt kormany! — éppen elég koltéi robbandtoltetet adott neki. Annyiban ha-
sonlit Jozsef Attilara, hogy személyes létezése leképezte a kor legégetébb
visszdssagait. Sajnos, az eltelt tiz-hlsz év azt bizonyitja, hogy most mar az
ebbdl a korbdl kikerdild ifjaknak még annyi esélye sincs, mint Szervacnak volt.
0 még utoljara kialthatott egyet: En, Szervac Jézsef, itt vagyok! Hogy ma elfo-
gadna-e a szakma, az a szakmat mindsiti. Szerintem észre se venné. Puha,
parducléptekkel kozlekedd irékat udvarolnak koril, 6 meg egy bolény volt.
A Selyembivaly Hajndczy mellett. Azt mondandk rd, elavult az a kolt6i szerep-
felfogds, amivel 6 rendelkezett, sotétség uralkodik nala, és hagyja csak a tar-
sadalmat sajat mocsardban fuldokolni. Mindazonaltal mostandban Gjra en-
gedélyt adtak az ifjaknak ,kozéleti verseket” irni. Meg is lehet nézni 6ket.
Erdekes, senki nem vette észre Szervac Jozsefet? Vagy a kolté kozéleti szere-
pe attél fligg6en engedélyezett — sét: kivanatos! —, ki van hatalmon éppen? Ett6l
én hanyingert kapok. Eltekintve a kordivatoktél, volna mirél irnia Szervacnak
ma is. lgazi kéltének mindig van. Es belehalna masodszor is, sokadszor is.
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KONOK TAMAS, Extension, 1975/43 (MAG); Espace descriptif, 1975.14 (MAG)
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(Az elsé korty) Igaza van Hamvas Bélanak: Végiil
ketten maradnak / Isten és a bor.

Istenrél mondjanak, irjanak igazat, bolcset, ahi-
tatosat tudoés papok, tisztelendd és tiszteletes urak,
teologusok, hittudosok, a Szentirds rejtelmeiben ta-
jékozott multbuvarok. A borrél — evilagi oromforras!
- mesélhetnek, irhatnak bort, igazi bort rendszere-
sen kortyolgatd, a bornak nevezett isteni csodaért
cselekvdéen rajongo tollforgatok.

Az elsé korty bort nem egészen kétévesen,
1944 6szén ittam. Pontosabban egy kortyot; édes-
anyam tartotta szdjamhoz a poharat, nevetve kisfia
hangoskoddsan. Az akkor Budapesten mar slrlso-
dé bombazasok el6l édesapam juliusban meneki-
tette édesanyamat kisfidval rokonokhoz Zalaeger-
szegre, az orszag nyugati sarkaba.

Szeptember vége, napnyugta, szireti este
Siposék oromhangulatu széléjében. A hosszU asz-
tal mellett édesanydam olében fészkelédom, alko-
nyodik, taldn mar alszom. Evtized multan rokonok
meseélték, aldott emlékezetd nagymamamtol hal-
lottam a torténetet. Az asztalfén l6, rangidds oreg
Sipos Ur pohar italra vagyott. Bort ide! - kialtotta, és
az asztal folott kinyujtotta karjat a boroskancsé
felé. Folriadtam. Kidltottam én is: Bojt ide!

Paranyi ember voltam 1944 6szén, aligha ér-
tettem, miért mosolyog, nevetgél, kacag korulottem
a sok néni és bacsi hangzatos szdzatom utan.

Bojt ide! — bajos gyerekszaj 1944 észén.

Bort ide! — mindenkori magyar hitvallas.

1944 bombazaporos 6szén a vildghaboru bor-
zalmairél mit sem sejté aproé gyerkdc voltam. Onfe-
ledten boldog, mert édesanyam poharabdl ihattam
egy korty Ujbort, s mert édesanydm, ha hozzabuj-
tam, megsimogatott.

De 1944 6szén, Zalaegerszegen, Siposék széléjé-
ben, borospoharaikat idérél idére 6sszekoccintva fel-
néttek, gondolkodd magyarok ultek, akik akkor nem
sejtették, akiknek akkor fogalmuk nem volt, nem lehe-
tett arrdl, és elképzelni sem tudtak: mi var Magyaror-
szagra, a magyarokra, a magyar szélészekre, bora-
szokra, ha egyszer vége lesz a vildghaborunak, és a
ndcik utan bolsevikok szalljdk meg hazankat.

Ejszaka van, Uldogélek az erkélyen, 6tddik
emelet, az asztalon borospalack, Uvegkehely, vo-
rosbordcean. Jézanul irni a borrél? Aki jézan, mert
hamar (sokan Ugy mondjak: idében) letette borral
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Egy korty magyar bor |.

teli poharat, nem éli at és nem tudja, milyen a bor
okozta szellemi mamor.

Részegen irni a borrél? Akinek a bor elboritja
agyat, és a sokadik pohdr utdn emlékezete az éjsza-
kaba hull, nem tudja: miért ivott.

Borrdl irni — reménytelen vallalkozas. Tehat
egy palack bor, arkus papir, kezemben toll. Kisért-
stk meg a lehetetlent!

Gyerekkori emlék, feln6ttkori summazas. Nagy
bordsz nagy borat kdstolgatom: atélem életem egy
korty borban slr@isodd, multta kristalyosodd emlé-
keit. Tiffan's Grande Selection, 2000 — a nagy valoga-
tds: valogat bennem a bor, valogat belélem a bor.

Szerelmem mosolygd arca: ragyog bennem a
mult. Kicsi ldnyom utdnam kapkodd keze: eleresztet-
tem, nem figyeltem. Dermedt csend: hallgatdsom,
amikor szdlnom kellett volna. Orditani akartam: csak
suttogni volt merszem. Aztan felgydjtottam magam
kortl a hdzat.

Edesanyém kénnyei: nekem is fajt, hogy hazud-
tam neki. Torott széld fénykép, gyerekkoromban ha-
lott apdm kérdé tekintete: lett beldled valami, kisfiam?

Irégépkattogds: mindennapi munka. Gépfegyver-
ropogas: 1956. Dorognek az dgyuk: 1945.

Bombazapor, a légnyomas betdri az ablakot, pok-
roc alatt kuporgunk az Uvegszildankesében — életem
elsé emléke: ldtom édesanydm mozdulatat, ahogy
hirtelen rém boritja az életmenté takardt.

Mustoskddban totyogok. Flistos szemU nagyma-
mdm mesélte: vacsoraasztalnal sziiretkor a szélében,
a hirtelen tamadt csendben, mint a férfiak, alig két-
évesen elkurjantottam magam: Bojt ide!

Hallom a borospoharak muzsikdjat.

Egy korty bor: utazunk 6nmagunkban.

Egy korty bor: talalkozunk 6nmagunkkal.

Egy korty bor: a nagy valogatds — ami a multunk-
bol megmarad.

(Oreg tékék kadarkaja) Hajdan a gorégok fohasz-
kodtak az istenekhez, beszélgettek a borral, mesél-
tek a szerelemrol. Tarsaik az istenek, baratjuk a bor,
mindennapi kenyertk a szerelem.

Hétkoznapi életiik lehetett attekinthetetlen és
z(lirzavaros. Blneikért megblntették ket az iste-
nek: sz6léjlket elverte a jég, boruk az amforakban
ecetté savanyodott, gunyosan kacagva faképnél
hagyta éket hitlen kedvesiik. Az Olimposz urai oly-



kor mosolyognak, maskor villamokkal sujt a tekin-
tetik: de az istenek tenyerén él minden gorog,
gondjuk-banatuk feloldédik a borban, barsonyos
orommeé simitja vagyaikat a szerelem. Az emberek
ugy élnek, mint az istenek. Az istenek Ugy élnek,
mint az emberek. Gorog kolték szavai 6rzik sza-
munkra e boldog kor emlékét.

Két és fél ezer évvel késdbb, sz6l6tékékkel bo-
ritott domboldal tovében a gorog kor harmaniajatél
megigézve Kis Pal Istvan bardtommal szekszardi
vorosbort kortyolgatunk. Egy elslllyedt vilagrél al-
modunk.

A koltd Istenhez fohaszkodik, Istenbe kapasz-
kodik: menekiil a bizonyossdagba.

Mondd, hat mit kell tennem,

Hogy bizz a hiségemben?
Beszélget a borral, a mindenség titkait kutatja.
Kdnyoszolyam ma e borral az oltar!

Mesél a szerelemrdl: alom a valésag, valdsag az
alom.

Tikrod a szemem, nézz bele, kérlek,
- gydriket vetnek benne az évek —
ldsd meg, amit lat, ha szemedbe néz.

A kolté tudja: elpergett két és fél ezer év, mint Atlan-
tisz, orokre elslllyedt a boldog gorog vilag. A szek-
szardi Bakta-hegy sem a régi mar; ahol szaz éve
még sz6l6t termett a fold, bort érlelt a pince, ma or-
moétlan lakohazak meredeznek. A kolt6 fohaszkodik,
beszélget, mesél — szavakbol teremt élhetd vildgot
maga koré: hétkdznapot zengek versbe linnepemért.

Unnep az ima. Unnep egy pohar bor. Unnep a
szerelem.

Unnep a pillanat, amikor atéljik: milyen para-
nyi, milyen torékeny, mennyire mulandé az emberi
lét. Borospohdarban a bor folott kdvalyog egy elté-
vedt katicabogar. Szarnyaival csapkod, probal me-
nekllni — nem tudja, mi var ra... préda e pici lét /
alant a puha mély tirelmesen varja. A kolté kezében
borospohar, a pohdrban katicabogar. Sorsuk kozos:
repulni kevés, hullani sok a szarnyuk.

A gorog kor harmonigjatél megigézve voros-
bort kortyolgatunk: Oreg tékék kadarkajat. Tudjuk:
rovidre szabott emberi létlink csodaja az ima, a bor,
a szerelem. Kezemben borospohar, elmorzsolok
magamban két verssort.

Erve a kék szeme, gy megigéz vele, blnre is raszed,
Ajkadon csokja a vér, szliz a Kadar, de ledér.

Tul a hatvanadik sziletésnapomon kezdddott Uj
életem: eladtuk erddszéli budai hazunkat, vasarol-
tunk kozel a Duna-parthoz egy budai lakast. Lakas-
felujitas, asztalos, karpitos, viz- és villanyszereld,
koltozkodés... Hénapokig tarté dtmeneti allapot.
Varva vart pillanat: kardcsonykor mar béke, rend,
csend uralkodik dlmaim otthondban.

Borh(tében borospalackok sorakoznak: soruk-
ra, sorsukra varakoznak.

Maradt némi pénzink, tanakodtunk felesé-
gemmel: mitévék legylnk. Kicsi pénzt bankban tar-
tani ostobasag, ha meg kezlinkben a kevéske ban-
ko, pillanatok alatt elkdtyavetyéljuk.

Marai Sandor szerint a magyar embernek oreg
koraban pincéje, sajat bora van, mar csak ezeréves
konyveket olvas, és esténként a didfa alatt hallgatja
a hordokban életiiket él6 borok dohogasat.

- Vegylnk szélébirtokot! Akar paranyit, amek-
kordra a pénzinkbdél futja — dlmodoztam. Néhany
napig néman bolyongtunk e gondolat koril. Meg-
szlletett az elhatarozas: Vida Péter borasz bara-
tommal fogok értekezni sz6l6birtok vasarlasi ter-
vinkrol.

Boraszok, borbaratok, borvacsora: Vida Péter
mellé telepedem, és mar az eléétel kozben megta-
madom.

— Maradt egy kis pénzem, szeretnék Szekszar-
don szélébirtokot vasarolni. Segits!

Baratom pillanat alatt lett halottsapadt, megré-
multem.

— Hivjak orvost?

— Fenét! — nézett ram lassan magahoz térve
Péter —, csak...

Kiderilt: évek 6ta mlveli egy szekszardi tandr-
hazaspar szélejét, elévasarlasi joga van a kilenc-
venéves Ultetvényre, éppen tegnap kinaltak neki
megvasarlasra készpénzért, azonnal. Milliés hitel
terhe a vallan, feleségének sem merte emliteni,
hogy az ovék lehetne Szekszard legjobb, legore-
gebb Kadarkaja a faddi dilében.

Masnap megvdasaroltam a fél hektart, felesé-
gem foldbirtokos lett, és Vida Péter baratom a fold
.gazdaja”: muveli, dpolja, imadja. Az Oreg tékék ka-
darkdja a mi foldinkon sziletett. Szot fogadtam
Mdrai Sandornak: magyar ember aggastyan kora-
ban, ha teheti, sajat borat igya.

Bort késziteni nem tudok, de foldbirtokosként
viselkedni hamar megtanultam. Amikor elészor la-
togattunk feleségemmel a birtokra, csak Kadarkat
ittunk. Napfényben, kint a sz6létékék kozott és a
belvaros alatt meghlzdédd patinds pince félhoma-
lydban.

Masnap reggel bucsuzkodtunk, tltem az auté-
ban, mar jart a motor. Leengedtem az ablakot, és
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KONOK TAMAS, Context linéaire, 1978/34 (MAG)

lefelé zuhand hangsullyal, hanyagul odavetettem
bardtomnak egy mondatot.

— Aztdn a zoldmunkat, Péter, Ugy és akkor,
ahogy mondtam...

Baratom arca falfehér lett, szélni akart, de tor-
kan akadt a szd. Aztdn magahoz tért, nevetve kifa-
kadt.

— Ne hilyésked;!

Elpergett 0t masodperc, mire eszébe jutott,
hogy baratjanak, a boldog Ujsitet( foldbirtokosnak
csak halvany fogalmai lehetnek arrél: valéjaban mi
az a zoldmunka, s valészinlleg metszéolld soha
nem volt a kezében.

Nem tévedett.

A sz6lémlvelés fortélyairol, titkairél ma is ke-
veset tudok (sokan vagyunk igy, akik bort inni sze-
retnek, nem sz6l6t kapalni), azt viszont hamar meg-
tanultam, hogy a j6 bornak van egy nagyon rossz
tulajdonsdaga: varatlanul derdl ki, hogy Ures a bor-
h(té, és a pince mélyén, a lépcsé alatt sem rejtézik
egy pokhalés palack a fantasztikus évjaratbol. Ma
mar csak arra emlékszem: csodalatos volt a tiz év-
vel ezelétti Oreg tékék kadarkaja.

Boraszoktol tanultam: becslletes borosgazda
6szintén Ugy gondolja, hogy ha birtokunkon kadar-
ka terem, akkor a vilag legjobb bora a kadarka, ko-
zelebbrél a mi kadarkank. igy felvértezve erés 1é-
lekkel nézelddik és iszogat jartdban-keltében az
ember széles e hazdban.

Teritett asztal mellett Soltvadkerten kadarkat
kortyolgatok. Elvezem a bordsz, Frittmann Janos
borimadatban ontudattd pardsodoé szenvedélyes hit-

vallasat: A szekszardiaknak fogalma sincs arrdl, mi az
igazi kadarka! lgaz, ami igaz: poharamban ez a ho-
mokon, napfényozdnben termett pompas ital nem
hasonlit a paranyi szekszardi birtokunkon ma mar
szazéves tékékrél sziiretelt sz6l6bdl borra érett Oreg
tékék kadarkajara. A napsités, a fold, a pince, a bo-
rok — itt a homokon minden mas, a kadarka is.

A szomszédban, Kiskéroson évtizede ittam k-
lonleges palackban méregdragan arult kadarkat:
Julia bora. Petéfi szerelmére illett emlékezni a na-
gyon vékony, halvanyrézsaszin, sillerre emlékezte-
t6 bort iszogatva. £z is kadarka?

Egerben Vincze Béla pincéjében nagyhorddbdl
késtoltam kadarkat. Kellemesen sird, délfrancia
vOrosok zamatat idézoé, mélybibor szinl bor. Ez is
kadarka!

Unnepnapon évatosan nyitom a pénztarcam-
hoz meérten sulyos ard palackot: Szent Andrea
Nagykadarka 2015. Ahitatosan kortyolom a hlisvét-
élményl bort. Ez kadarka!

Kivancsi borbarat vagyok, kilvarosi kocsma-
pultnal alldogalok.

— Vorosbort? Kadarka van - adja tudtomra a
mogorva csapos; itélkezik a tekintete, tudomasul
veszem: én itt kornyezetidegen vagyok. Tolt. Pohar-
ban bor. Belekoéstolok: piros szind, alkoholos folya-
dék — ez is ,kadarka".

Ejszaka van, lildogélek az erkélyen, az aszta-
lon borospalack, Uvegkehely, vorésbordcedan. Igaza
van Hamvas Bélanak: Végll ketten maradnak / Is-
ten és a bor.

Isten ott fent, Oreg tékék kadarkaja itt lent.
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A végtelenen innen és tul
Konok Tamas ket kiallitasa

N

Konok Tamas festémivész 2020-ban linnepelte 90. sziiletésnapjat. A jozsefvarosi Brody Sandor ut-
caban talalhaté Molnar Ani Galéria egy valogatott anyaggal, mig a pesti Duna-parton magasodé
Ludwig Muzeum egy életm(-kiallitdssal kivant tisztelegni a Kossuth-dijas alkoté munkassdaga elétt.
A mester még egyiitt valogatta a bemutatandé miveket a kuratorokkal, de a tarlatok megnyitasat
mar nem érhette meg. Tavaly november 20-an indult utolsé Utjara, ,a végetlenbe”. A kidllitasok az
tinneplés helyett az emlékezés hangsulyat kaptak.

Konok Tamas Bernath Aurél mesternél tanult a Magyar Képzémiuvészeti Féiskolan, Derkovits-
0sztondija utan1959-ben Parizsba koltozott. A hetvenes évek elején megkapta a francia allampol-
garsagot, dm ezzel parhuzamosan mar Ziirichben is dolgozott. Els6 hazai kidllitdsa 1980-ban Gyor-
ben volt. A rendszervéltas utan a Budapesti Miiszaki Egyetem cimzetes tandranak nevezik ki. Hat
évtizedes, folyamatos alkotoi palyafutasa sordan kozel szazotven egyéni és ennél is tobb csoportos
tarlaton mutatta be m(veit. Szamtalan rangos hazai és nemzetkozi dij birtokosa.

A Molnar Ani Galéria Vonalmozgdsok kiallitasat Boros Lili mlivészettorténész rendezte, aki egy
huszonegy m(targybdl allé kivalé valogatast mutatott be a kettés osztasu térben. A mivek datala-
sa az 1969 és 2018 kozotti idészakot dlelte fel, amelyben egyarant talalhattunk akril-, vaszon-, kol-
lazs-, grafit-, papir-, karton-, fa-, monotipia-, domboritds- és gouache-technikdval késziilt m(iveket.
A természetes és mesterséges fénnyel megvildgitott fogaddtérbe, az elsé terembe keriiltek a na-
gyobb fali mlvek, mig a kozepes és kisebb méretli munkak a belsé traktusban valtogattdk egymast.
A bemutatott anyagban minden mitargy egy tengely mentén ,kdzépre zart”, s a levegls rendezés-
nek koszonhetéen konnyen attekinthetévé valt a kiallitas.

A geometrikus absztrakt festészet nemzetkozileg jegyzett mesterének a Context linéaire (1978)
festménye kerult a féfalra, mig az oldalfalakon szintén a hetvenes évek masodik felében késziilt
m(, az Accent jaune (1977), az 1986-0s S. T. festmény és a Graphidion (2008) jelent meg.

Az akril/vaszon képek kdzos jellemzéje, hogy — a tarlat cimével 6sszhangban — Konok grafika-
in és festményei sik feliiletén elinditja a fekete—fehér—piros vonalat, mozgasba lenditi a vertikalis és
horizontdlis lénidkat, atldkat, mindezekkel valtozé szogben keresztezédéseket ir le, kijeldli, feloszt-
ja, belakja a kép virtualis terét, mikozben azokba tombdsebb, geometrikus formatéredékeket tele-
pit, amelyek a vékony, lirai vonalakkal feleselnek. A kép egy folyamat absztrahalt reprezentacidja:
a mu a libikékdhoz hasonldan ,hintazik”, majd egyensulyi helyzetet teremt. A kidllitds nem kronolo-
giai sorrendben épitkezett, igy a belsé térbe lépve az id6utazds visszarepitett minket a hatvanas-
hetvenes évek forduléjahoz, amikor a kolldzsain, monotipidin még fellehetdk figuralis, abrazolé kor-
szakanak motivumai. A néz6 a Monotipia (1969) festménybe belelathat egy tekergé szalagot, ahogy
a Collage (1969) munka tépett szegélyl .fecnik” vagy éppen ,szovetdarabok” rajzolatat adja.
A Monotype bleu (1970) feliiletén mintha egy elnagyolt épitészeti alaprajz futna, mig a Vélo (1969)
képen egyértelmuien azonosithaté egy kerékpar. A hatsé teremnek az utcai frontrél is lathaté falara
keriilt az Extension (1975) festmény mint visszacsatolds a nonfigurativ formanyelvhez. Itt tlinnek fel
az életm(ben oly fontos haromszoégek, pontosabban a piramismotivumok. A Relief (2012) m(ivon
egy statikus, tombos piramis van a kép magjaba helyezve, mig az alatta futé domboritds szévege -
Atvaltozasok — altal dekddolhaté a cimben jelzett 3D-s megjelenités. A Vert (2011) csonka piramisa
felett és a Mikroludium (2018) sértetlen test(i piramisanak felszinén keleti kalligrafia fut. Ezek a sz6-
veges betétek irdsos jelrendszerek, akarcsak a 2012-es Sorvezetd és a Kék sorvezetd, amelyek viz-
szintes savokban, egymas alatt csikozottak a testiikbe telepitett amorf, am egykor geometrikus ele-
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Molnar Ani Galéria, 2020. december 17 - 2021. aprilis 30.; Ludwig Mizeum, 2021. januar 12 — marcius 14.
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mek sérilt, torott fragmentumait idézve meg. A belsé térben szinte vilagitot-

tak a kozel szimmetrikus Csonka piramis (2012) testének piros—narancs-kék-

fehér festéksavijai, akdrcsak a 2016-o0s Notturno (.éjjeli zene”) vinklibe hajlo, hideg,

kék-fekete-sziirke csikjai. A Molnar Ani Galéria szerencséje — a tobbi kereskedelmi

galéridhoz hasonldan —, hogy a pandémia idején is nyitva lehetett, ellentétben a Ludwig
Muzeum emlékkiallitdsaval.

Egy kozel kétszaz m(targyat felvonultatd életmd-kiallitds megszervezése, az anyag valogata-
sa, beszallitasa, installalasa, falra rendezése, a kiséré rendezvények megszervezésére ramehet
egy év. A Ludwig Mizeum/Kortars M(ivészeti Mizeum — Szip6cs Krisztina miivészettorténész kura-
tori munkdjanak koszonhetéen — id6ben és mligonddal elvégezte ezt a feladatot. Arrél viszont nem
tehetett, hogy a jarvanyligyi szabalyozas miatt a Vers [’ infini (A végtelenbe) kiallitds a néz6k szama-
ra ldtogathatatlanna, igy lathatatlannd valt. Furcsa és szomoru érzés volt egyediil bolyongani nyolc
termen at, és latni, hogy minden rendben, csak éppen az i-re nem kellett feltenni a pontot; a mivek
mellett nem volt semmiféle informacié. Mar nem volt értelme kitenni a képcéduldkat, hiszen egyet-
len nézé sem johetett, hogy .leolvassa” azokat! (Némi karpétlas és vigasz, hogy a potencialis
kiallitaslatogatd a neten keresztiilmozoghatebben a végtelentérben, ha beliti a konok.ludwigmuseum.
hu bet(sort.)

A fogadotérben két hatalmas méretl akril/vaszon festmény fogadta (fogadta volna) a nézét: a
Vers [ infini (2011/40, a tarlat cimadd mi(ive) és a Fekete diplépia I-1I-ll. (2009/20, 21, 22), amelynek
piros vonalakkal felvitt raszterhdléjara megtord, fel-le hajladozé vonalak ,szellemképes” rendsze-
rét vitte fel a mlvész. Mar az entrée-ban kiderdlt, hogy itt sem a kronoldgia sorrendjében rendezéd-
tek a mvek. Inkabb kapcsolddasi pontokrdl, a formak-motivumok-szinek blokkjairdl volt szé. igy
torténhetett meg, hogy egy természetelvi festmény egy térbe keriiljon egy késébbi, a geometrikus
absztrahalddas jeleit mutaté mivel. Jarkaltam, szemezgettem. Konok az akadémikus képzést feliil-
irva jutott el a posztimpresszionizmus taplalta figuralis képeihez. Ilyen példaul a Nagymamdm
(1954) olaj/vaszon festménye (csak a hetvenes évek elején Parizsban tért at az akril hasznalatara),
vagy a Forradalom (1956) akvarellel és temperaval festett képe. Masodik parizsi Gtjan a miivész az
emigracié mellett dontott. Innen datalhaték azon munkai, amelyek az dbrdzolo, figuralis fogalma-
zasmddbél kezdtek el absztrahalddni, redukalédni. llyen példaul a Collage (1971), amelyen magazi-
nokbdl kitépett, szines, amorf papirlapok oszlopokként sorjaznak, és megjelenik a betld motivuma
is, ami elvezet majd a kilonboz6 kulturkorok irasjeleinek a mivekbe valéd applikalasahoz.
A transzparencia jelensége figyelheté meg a hetvenes évek mdsodik felében késziilt Graphidion
cimi sorozatan. A Graphidion véréssel (1977/40) mivén a fekete hattér el6tt vékony vonalakkal hu-
zott fehér négyszogek lathatdk a képtérben. Ebbe felkialtojelként hasit bele egy fliggéleges, voros
csik. Egyik legszebben fogalmazott munkéja a T(1989/78), amelynek a tobbféle kékben tartott alap-
jan finom, éppen csak jelzésszer( fehér lénidk futnak, amelyekre a mivész egy hatalmasra na-
gyitott, kovér t-betdt Ultetett — ennek als6 szdara jeloli ki a kép magjat. Tomegek, architektonikus
elemek, vonalak, geometrikus formak, halvanyabb és diiborgébb koloritok figyelheték meg Mikro-
ludiomok (1987-2003) 20 x 20 cm-es darabokbdl allé sorozatan. Ezek a ,mini képek” megeléle-
gezett eléképei nagyobb méreti festményeinek, am onallé értékkel bird, egyedi mialkotasok is
egyben. A rendezé ezeket a piciny méreti miveket egy 6ridsi blokkba siritette: s az ember csak all
leragadva és tisztelegve a leny(igozé latvany és Konok precizitasa, valamint érzékenysége el6tt.
A térlat egyik legszinesebb, egyben legerételjesebben ,bemozduld” mive a kéttablas All6 (épcsdk
(2020) volt. Ezen Konok egyszer(en ,csak” hlizott nyolc vastag, szines, vizszintes festékcsikot, majd
ezeket derékszogben Ugy torte meg, hogy a festmény egy csucsaval a vaszon alsé kozepe felé mu-
tato piramistestet formaz, igy a m( képes elhitetni, hogy a virtudlis és a valds tér hatarai atjarhatok!
A tarlat egy interaktiv muzeumpedagdgiai szekcidval zarult, ahol gyerekek jatszva, harom dimen-
zioban parafrazealtak a mester muveit.

Summa summarum: mindkét kiadllitds méltéan emlékezett meg Konok Tamasnak a végtelenbe
mutaté, a transztendencidt megkisérté mlvészetérol.

KONOK TAMAS (1930-2020)
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BERTHA ZOLTAN
.Es akkor megint az orszagépitk”

Sz6cs Gézara emlékezve

A miigazsagunk: a mi erénk” - hirdette 1921-ben Kidlté szdval Kés Karoly, rogton a blinben fogant
gyaldzatos trianoni diktatum véglegesitése utan, az erdélyi, de tagabban is az egész elszakitott ki-
sebbségi magyarsagot életre serkenté hitvallassal. Az igazsag a kozosségi, nemzeti megmaradas
létjogara vonatkozo alapvet6 és egyetemes emberi igénybejelentés: erkdlcsi evidencia. Mint aho-
gyan Babits Mihalynal is kifejtve (Az irdstuddk aruldsa): Magyarorszag ,az a nemzetek kozt, melynek
legmerészebb dlma sem haladja tul a legminimalisabb Igazsagot. Ha valahol otthont remélhet még
a foldon az lgazsdg régi elve: itt van az. E szerencsétlen és megaldzott nemzet — a harci er¢ védte-
len aldozata - szellemi tekintetben szerencsésebb, mint a biiszke hatalmasok: szabadon nézhet
szembe a Gondolattal, melytél az Eré fél, s egyszerre szeretheti hazajat és az lgazsagot”; s ,az lgaz-
sdg maga sem kivanhat itt egyebet, mint folemelését ennek a boldogtalan népnek, melynek oly f3j-
dalmasan igaza van”. Es amint Aldds a magyarra cimi versében is hangzik: ,Mert erés a fegyver és
nagy hatalmassdg, / de leghatalmasabb mégis az igazsag.” A szazéves és mulhatatlan trianoni tra-
uma szakralis és metafizikai meghaladasat kivantak legjobbjaink a megvaltd keresztény igazsagté-
tel és szabadsageszme egyiittes Udvtorténeti szavatolasaval. A ,keresztre feszitett orszag” (Kés
Karoly), a .folfeszitett nemzet” (Olah Gabor) végsé sorsa nem lehet a pusztulds — a mindennem(i va-
lésagos gondtapasztalds ellenére sem. A krisztoldgiai remény felilmulhatja a szétszérddas, a szét-
szaggatottsag, az elszérvanyosodas, az etnikai sorvadas és 6sszezsugorodas — a kiszolgaltatottsag
és megalazottsag — keser(iségeit.

Trianon szazadik évforduléjanak eléestéjén ez a parakletikus vigasz szélt Sz6cs Géza Cs. kiralyfi
szilveszterkor cim( versébdl:
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Bor is lesz, buza és békesség,
s végre igazsdg tétessék!

Mert ha igazsdg nincsen benne,
még a torvény is torvénytelen!

Hozza helyre az uj esztendd,
amit elszurt a torténelem!

Nagy a korus, és sokan szdlnak,
Matyds kirdly is szolit téged,

Cs. kiralyfi is beszél hozzad,

ez lesz talan az uj esztendd,
melyben talpéra all az orszdg,

s nem porlik tovdbb mar a szikla,
s az igazsdgot zsakkal hozzadk

Gdspdr, Menyhért és Boldizsar.
2020-ban azonban — mintha jelképesen is — a sors nem engedte (legaldbbis monumentalis emlék-

rendezvényeken) igazan kiaradni azt a nemzeti 0sszetartozas-érzetet, amely pedig alapja és felté-
tele lehetne legaldbb az erkolcsi és lelki, szellemi igazsagtételnek. Az év 6szén pedig maga a kolté
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is dldozata lett annak a végzetnek, amely derékba torte az 6sszmagyarsag késziildédé magasabbra
emelkedését. (Jarnak koztiink — Szécs Géza emlékére cim(i meginditd, séhajos versében Mezey Ka-
talin igy gondol rd: , Jarnak koztlink alruhds kiralyok, / Usznak koztiink olvadé jéghegyek. / Labnyo-
mukat utobb megtalaljuk, / és 6sszegydijtjiik a meséiket.”)

A kolt6i lizenetek azonban nem fakulnak. Arrél a fatumos gyotrelemrél sem, amelyet a kisebb-
ségi magyaroknak kellett elszenvedni a sovén kommunista diktatura idészakaban, az Illyés Gyula-
tol ,mar-mar apartheidnek” nevezett rendszerben. Az anyanyelvében, hagyomanyos kulturdjaban,
torténelmi hivatasaban hatalmi erészakkal széttiporni kivant hataron tuli nemzetrésziink legfajdal-
masabb — és minden fohaszt, imadsagot is athato (.Isten, teremtsél foldet, / tengert, s fuvet is, z6l-
det!”; s ,engedd // lenni a folydk mellett / Kolozsvart s Budapestet!”) — érziilete fejezédik ki a nem-
zethaldl rémében: ,Atydnk, mirajtunk minden pillanatban / a pusztulds fogsora dsszecsattan”
(Sz6cs Géza: Estiima).

De hitelesen felzaklaté, felsugdrzo lirai sorsbeszéd kozvetiti a szabadulds, a megvaltas, a felta-
madas egyszerre szent és profan, mennyei és evilagi, szoterioldgiai és eszkatoldgiai idvreménysé-
gének hangjait — ,a nemzeti szivszélh(idés” allapotdban is:

a magyarokat kiirtottak

a nagyhatalmak és kishatalmak,
(.)

elvitt minket a habordu,

az drulds, a dragulas

a dogvész

s a sziiletés-

szabdlyozas,

a folytonos hadviselés
onmagunk ellen

s a zuhanas at

a torténelmen,

szebben mondva: szabadesés;
vagy még szebben: mélyrepiilés.

(...)

igy nézett ki a nemzethalal.
Bevégeztetett.

Es ldmcsak, mégis:

uj esélyt mérlegelhetiink,
uj esélyeket.

Rénk néz a jové, folteszi
szemliivegét, a tényeket.

Félfordulas, foltamadas
és szamvetés és szamaddas:

a féltamasztottak szama
ugy tiz-tizenot millio
s ha nem tul nagy is, de mégis
van ismét olyan orszdg
ahol az adjonistent
magyarul viszonozzak
(Ez mér a feltamadads).

Es mindig élesztheté a remény, hogy a rombolast mégis az épité Gjjateremtés gyézheti le, s a tonk-
retevéket a helyrehozdk kovethetik:
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Ezt a foldet, ezt a megviselt orszdgot
akdrhany idegen talp tapossa is
akdarhany idegen mancs tépadzza is
dobaljak akarhany halottal
ismét a kutakat tele
ha lehetetlen lesz is megint a forrasok
félé hajolnod, mert a vizbél
nem a te arcod néz vissza rdd - és az ekével felforgatott temetdk
és a lovasszobrok melléig éré tlizvész —
igy is, ugy is
elkotrédnak az orszagrontdk
és akkor megint az orszagépiték
akkor megint ez a szivés emberfajta
ezek az emberek, akik itt a Szamos mellett is
olyan hosszu ideje
de milyen hosszu ideje
ezek!

(Kérdések a XXVI. szazad kéltéihez)

Hetvenes évek kdzepi-végi Erdély-jarasaim soran fogadott engem is megtiszteld baratsagaba Kolozs-
varott a Szdécs csalad: hatizsdk mélyén vittiik, csempésztiik nekik is a kdnyveket, visszafelé meg a bi-
zalmas lzeneteket, kéziratokat. Géza mar akkor, huszonévesen az erdélyi irodalom legnagyobb, ka-
rizmatikus ifji tehetségének szamitott (a Herder-dijas Siité Andras 6t tiintette ki fiataloknak juttatha-
to kilfoldi 6sztondij-javaslataval), s valdban ajandék volt talalkozni, beszélgetni vele, mint ahogyan a
sziileivel is. Edesapjaval, Szécs Istvannal - akirdl a Helikon folyéiratnal is barati munkatarsa, Sigmond
Istvdn mondta, hogy azt hiszi, .6 a legértékesebb egyéniség és koponya a jelenkori magyar irodalmi
életben”. (S aki ugyancsak nemrégen, 2020 szeptemberében tavozott koziiliink. Géza Apdm a H termi-
nalon cimU kolteményével bucsuzott téle, a vers utolsé sordban az ,elcsatolt” széra is melankolikusan
rajatszva: , A tavolban tavoli rokonok gylilekeznek, / a szivverés nyugovéra tér sziiléfoldiinkon, / az el-
csitult terlileteken.”) Csupan hallgatni is 6ket abban a korszakban: a szellem gy6zelmévé valhatott a
permanens egzisztencialis félelem légkorében. Amikor parndval takartuk le a telefont, vagy kimen-
tiink sétalni a Szamos-partra, hogy valamelyest szabadabban tudjunk tarsalogni, hittiik volna-e, hogy
mégsem orokre maradunk bezarva a szabalyosnal kissé tdgasabb bortonben? Hogy a nyolcvanas
évek végén Gézat mar a Szabad Eurdpa Radié magyarorszagi studidjaban meg a pesti ellenzéki tiin-
tetéseken latjuk viszont, miutan egyetemes demokratikus emberjogi és kisebbségvédelmi kiizdelmei
kozepette az életéért is aggddnunk kellett az évtized elején-derekdn? S hogy akkorat fordul a viladg,
hogy aztan idébe telik, mig Ujra rdjoviink: ldzadozhatunk tovabb, mert valahogy nem egészen az sike-
rilt, amit szerettlink volna. Az persze mégiscsak hatalmas valtozas, hogy az egykori hataratkelések
rettegése, a tiltott konyy, irds, folydiratszdm dugdosasa utan Szécs Géza 6tvenhatos darabjat példaul
Unnepi sikerrel jatszotta a debreceni szinhdz, vagy Bertha Csilla a férjével, a szintén irodalomtorté-
nész, amerikai szarmazasu Donald E. Morse-szal erdélyi szerzék dramait forditotta angolra, majd
Osszeadllitottak, megszerkesztettek egy reprezentativ kotetet, amelyben Siité Andrds, Székely Janos,
Paskandi Géza, Laszloffy Csaba, Szdcs Géza egy-egy miive szerepel, s a kdnyvet kiadtak irorszagban,
Dublinban, ahol a vilaghir(, legendas Abbey Theatre-ben mutattdk be, majd itthon a Pet6fi Irodalmi
Muzeumban, érdeklédék sokasaga el6tt. Az egykor ,elhallgattatott hangok™ - Silenced Voices,
Hungarian Plays from Transylvania (Dublin, Carysfort Press, 2008) — immar a nagyvilagba is eljutottak
tehat, koztlik a Kardcsonyi jaték, amelyrél a kotetszerkesztk azt irjak bevezet6 tanulmanyukban, hogy
az orilt herodesi kort kifigurazo karikaturisztikus, parodisztikus groteszk komédia egyik nagyszerd
példaja ez (it .ignites a nervous, sardonic, grotesque comedy in his portrayal of Herod's despotic
regime’s insane operations”). S a forditaskotetet méltaté Bollobas Eniké is kiemeli, hogy ez a mdi fel-
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razé abszurd példazata a még abszurdabb valdsagnak; az abszurditas realitdsa pedig a realitds ab-
szurdumanak. igy tehat egyszerre valdban igaz és hiteles ,realista” latlelet is (,we would call it absurd,
had it not been 'realistic’, a true depiction of the absurd reality under Ceausescu. So again it is not
literature that is absurd, but life, it seems”).

Egy démonikus idészak orok érvény( vizionarius dramakoltészeti mementdja tehat ez is, ami-
képpen A kisbereki boszérmények (Sz6cs Géza 1994-es szinjatéka) szintén a dramatikus és parabo-
likus abszurd, a (posztmodern) nyelvjatékos tragikomédia, a fergeteges fekete bohdzat vagy a har-
sanyan szarkasztikus ,tragifarce” (a szerzé monografusa, Blénesi Eva Bréda Ferenctél atvett talalé
kifejezésével: a ,mega-burleszk”) remekeként tolti be ugyanezt a funkciot és valik maradanddva.
Avirtudz szovegalakitas, a kabarészer( bohdctréfakat halmozé inter- és architextudlis vagy regisz-
terkever6 nyelvi-stilaris 0sszetettség és sokszinliség egyidejlleg termékenyen hordozza a torté-
nelmi tisztanlatas és lényegfelmutatds keseril-katartikus lizeneteit is: a jelenvaléd magyar nyelv- és
identitasvesztés (részint kollektiv dnmegsziintetés) univerzalis botranyanak (hatborzongaté antro-
ménymozzanatait (a falurombolast vagy ,Vérmarot” csdszar egyre debilisebb medvevadaszatait, il-
letve a temesvari reformatus lelkésztél, T6kés Laszlotol eredd zendiilés itt jelképes és sorsjelenté-
ses fikcidba forditott — tehat az alapveté megoldatlansag folytonossagdra utald inverz vagy paradox
— motivumat) felvonultaté m( a kiszolgaltatottsdgaban a vallas- és bdrcsere eszkozével magat sze-
recsenként menteni remélé kiskozosség sorsat, a magukat fekete festékbe martok és a ,reiszla-
mizalas” dbrandjat kergetdk turbulens boszorkanyszombati erkélcsi (nemzet)halaltancat karikiroz-
za. (Amely haldltanc hangulatilag hasonlatos tobbek kozott a Balkdni gerle cim( Sité-darab szim-
bolikus lakodalmi felfordulasahoz.) Amikor ,az onfeladas illizidja nemcsak hogy haladéknak nem
bizonyult, de a tovabbélés vigaszdnak helyébe a megmaradds szégyenét hozta”, s ,a reménytelen-
ség fordul bacchandlidba”, az ,az ésszerliség latszataban fellépé esztelenség” (ahogy Markus Béla
taglalja). Mikozben égeté kérdés marad, hogy ha vannak védett allatok, miért nincsenek védett né-
pek-nyelvek is — merthogy barmely nyelvnek mint lehetséges vildgnak a megsemmisitése metafizi-
kai blin: ,egyenlé Isten arculcsapasaval” (a szerz6 esszé-kommentarja szerint). Vagyis a ,rendszer-
valtozas lehetésége” ,soha nem teljesiilhetd koltéi fantazidlasnak mingsil” (irja a fordulathoz kot-
hetd kortars magyar dramat attekint6 tanulmanyaban Elek Tibor), hiszen — s idézi a m(ibél -, Itt nem
fog megvaltozni semmi. Vérmaroétot ellizheted, jon helyébe Sz6rmardt. A Satdn munkaja, amerre
csak nézel.” Ezeket az id6ket és a kés6bbieket is gazdagon-szinesen (s a sokfajta bizakodast és be-
igazolddott baljds eléérzetet informativ politika- és mentalitastorténeti hitelességgel) eleveniti meg
SzG6cs Géza Farkas Wellmann Endrével készitett beszélget6konyve, dokumentumkotete (Amikor for-
dul az ezred, 2009), amely valéban kiilondsen izgalmas éppen attél is, hogy sajatos perspektivabdl,
egy, a torténelmi fésodorban részt vevo, azt alakitd politikus-poéta szemszogébol képes lattatni a
korfordulés id6ket (ahogyan Erés Kinga allapitja meg).

Sz6cs Géza A magyar ember és a zombi (2003) cimi gyUjteményes kotetébe foglalt ,,dramas tor-
ténetei”, amelyek a nyolcvanas évek végétdl sorjaznak: a késé- vagy utémodern, a posztmodern, az
abszurd-groteszk drdmaszoveg-képzés esztétikai-poétikai karakterjegyeinek egész kiilonleges és
béséges tarhazat nydjtjdk. A posztmodern jegyek (regisztervaltakozas, hibriditas, toredékesség,
stilusimitacio, jel- és jelentésszérddas, a ml-, a mifaj-, illetve a személyiséghatdrok elmosoddasa,
a maszkos-atvetité intertextualitds, a kollazs-, bricolage-technika vendégszovegekkel, jegyzetek-
kel, kottakkal, rajzokkal) bamulatos (mondhatni, példataros) sokféleségben szikraznak elénk — mi-
kozben a nemzeti sorstragédidk burleszkbe és abszurd poénokba jatszatdsa éppen nem a nyilvan-
valésag érvénytelenitésére, hanem a historikus katasztrofakban tobzodé képtelenség formailag is
hangsulyos expondldsara szolgal.

A nyelvi otletgazdagsag kavalkaddja s a morajlé sorskérdések torokszoritéva mélyilé lényeg-
vonatkozdasainak eszmélteté sugdrzasa: jellegadd vondsa e szinjatékoknak. A posztmodern szoveg-
univerzum kibontdsdhoz gyakran a mitikus-biblikus asszociacidk, a jelképes-sugallatos analdgidk
rengetege is er6teljesen hozzajarul, s a heterogén parbeszédek, jelenetfragmentumok, helyzetkomé-
dia-miniatdrok, lirai betétek flizérét valami archaikus éstudas mélyértelm(isége itatja at lélekrél és
jellemrdl, erkolcsrél és aruldsrol, isteni és emberi titkokrdl. A misztériumjaték- vagy mirdkulumszer(
Passidban a rejtjelekbe oltott érzékfolottiség nyelvjeles érzékeltetése aramlik, mikdzben az 6rddgi go-
noszsag (6nzés, vaksag, irigység) elképeszté morbiditasa is megnyilatkozik; az istengyilkos témeg igy
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orditozik Jézus ellen: ,Pénzért gydgyitott! Aj, be sok témérdek kincset szedett 6ssze! Engem miért
nem gyogyitott meg? [...] Meglépett a hitkzség pénzével! Hua, hud”; Barabbas — jogosnak tekintett
népszerlségét kihasznalva — mar kirallya valasztatasat tervezi; a kereskedék — mar a Golgotan - fa-
ragott feszilileteket arulnak, ,olcson”, aztan a szamarbol késziilt kolbaszt; Pilatus azért hiszi kivalasz-
tottnak magat, mert amig Krisztus-kovetdk lesznek a foldon, az 6 nevét is ,imajukba foglaljak majd”;
és igy tovabb. A bizarr komikum kiséri azutan az aruldsanak jelét6l a kornyékbeli kakasok kiirtasaval
— de mégis hidbavaldn — menekiilé Péter apostol ,apokrif” torténetét (A kakas) vagy a herddesi gyer-
mekgyilkossag eszelésségét, a despotikus rémuralom altalanos természetrajzat is, amely — aktudl-
politikai értelmezhetésége révén — részint allegorikusan és profetikusan anticipalja a merénylett6l
retteg6 Ceausescu véglil ténylegesen bekovetkez6 likvidalasat (Kardcsonyi jaték, 1988).

Es meghokkentd travesztidba oltott melankolia vonja be az egész ezeréves magyar torténelem
tablojat is (Ki cserélte el a népet?). A mikszathos (Uj Zrinyidsz) humor mellett a sorspanorama dobbe-
netes vetiileteit (Németh Laszl6-i megfogalmazasban, hogy hol és ,hogy veszett el magyar a magyar-
ban”), sllyos igazsagait is folkavard és jatékba hozo — s igy ugyancsak remekmiiszamba vehet -
szindarab a mordlis degenerdcid és az értelmi leéplilés végdllapotait parodizalja, amikor maga a
nemzetvesztés ténylegessége is mar az dntudatlansag vagy a tévértelmezések sotétjébe hull. Az 6n-
magabdl kivetk4zott vagy kiforditott nép (,olyan a magyar, mintha vendég volna 6nmagdanal’) mar
semmit nem ismer fel az eredeti nemzeti érdeket és a szellem magasrendliségét képviseld vezetbk
szandékaibol és értékeibdl, s6t, leplezetlen gy(ildlettel kel fol elleniik. Az elhivatottsagbdl fakadé aldo-
zatvallalds tokéletes kudarcot vall az alantas rdgalmak és értetlenkedések mocsaraban a hés egri
varvédoktdl Petéfin &t Csontvaryig. Gy6éz az arulds, az eszményhordozok kiatkozasa. Dobd Istvant egy-
fel6l azzal vadoljak, hogy 6 a heroikus kitartas eréltetésével a magyar vérveszteséget akarja novelni,
vagyis valdjaban torok megbizast teljesit, masfeldl viszont azzal érvelnek ellene, hogy a torokok 6t,
ugymond, vehemensen ,torokellenesnek” tartjak, ezért mas vezérre van szilikség: olyanra, aki kell6-
képpen ,mérsékelt”, ,targyaldképes”, akivel a torok ,hajlando lelilni”. Petéfit mint , muszkavezetét”
kergetik el, a feltimadé Arpadtol pedig még a vérszerzédés érvényességét is elvitatjak. Minden hazug
megalkuvasra, csalasra talaltatik atértelmez6, elpaldstolé magyarazat, a beszéd mindent képes iga-
zolni, a valésag igazsaga megfoghatatlanna illan, mert artikulalhatatlanna valik. Bekovetkezett, amit
az egyik jelenet végén — a szovegkoziség nyelvjatékai révén — elhangzd Vorésmarty-idézet definial:
.Neve: szolgalj és ne lass bért. / Neve: adj pénzt és ne tudd mért. / Neve: halj meg mas javaért. / Neve
szégyen, neve atok: / Ezzé lett magyar hazatok.” A ,valtottlelk(i”, magat elcserélé-elpusztitd népet nem
lehet tetten érni, mert ,id6kozben elcserélték a nyelviiket, a valldsukat, a kirdlyukat, az isteneiket”; igy
az 6nmagdval sem azonos nép, e ,kettds tudatu, szerencsétlen nemzet, mely sajat magat emészti fol,
mely tulajdon vérébe vert csapot, megsemmisiti legjobb fiait [...] egy olyan nép, mely nemsokara el fog
fogyni s csak szomszédai histéridiban fog tovabb élni — egy nemzet, amelynek alig ezer év kellett, hogy
elpusztitsa onmagat. / Mintha élne s mégis meghalt volna? / Mintha latott kép utan epedne. / Egyfajta
arvagyermek. / Igen. / Félelemmel és gyanuval nézi, / Dolgait hogy mas keze intézi / Folytonos, bar
lassu mikodéssel. / Mintha élne s mégis meghalt volna. / igy megy egykor félhold éjszakajan / Egy t6-
rott szantévas van a vallan, / Es megall egy kiinn felejtett haznal, / Mintha vendég volna 6nmaganal.”
—,Lehet-e szabad az a személy, és kiterjesztve, az a nemzet, amelyik nem tudja, hogy ki is 6 valéjaban,
lehet-e szabad az a nemzet, amelynek nem adatik meg az identitds tuddsanak bizonyossaga?”; ,.ért-
hetévé valik a kapcsolat, amely a nyelv elkiilonb6z6dése és a nemzet elkiilonbozédése kozott fennall.
A drdma egyszerre beszél a nyelv és a nemzet alapvetéen elkiilonb6zédott vagy elkiilonb6zdédé jelle-
gérél” — boncolgatja tanulmanydban Santha Attila.

Gondolati és poétikai 0sszetettség, polifénia, esztétikai valtozatossag, sulyossag és szférikus
légiesség megragadd egyensulya: minden Szécs-darab sajatja. Legyen az Shakespeare-pastiche
vagy -parafrazis, illetve ,montazsdrama” (Szakolczay Lajos) (,Rémed és Julia”), lét és szerep, miivé-
szet és mivész-sors titkait megrazo életfilozofiai felismerésekkel és stilizalo kulturtorténeti utala-
sokkal feszegetd példazat vagy szimbolikus vizié (Pandd és Martinek, Don Quijote esete Dulcineéval,
A szirén), hétkdznapi banalitast latleletezé tragikomikus hangjaték-humoreszk (Kisvérosi torténet,
Avirdgos ldda) vagy a kelet-eurdpai diktatura politikai pszichoterrorjat, sotét titkosrendéri machina-
cidit élesen atvilagito filmforgatdkonyv (Bombdzé lanyok drnyékaban); vagy akar az tvenhatos nem-
zeti misztérium lirai dramatizalasa (Liberté 1956). S az 6sszhatas: ami a mindenkori nagy nyelvi,
mUvészi, onismereti élményeké. Mert a nyelvjaték orfikus vagy proteuszi varazsai nem szdrik ki
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a historikus eszmélkedés megrendité szdlamait sem. Szécs Géza egész életmuiivének irodalomtor-
téneti jelentéségéhez mindenképpen hozzatartozik az a gazdagsag, az az izléskorszakokat, stilus-
tendencidkat, szemléletformakat szabadon dsszejatszatd nyelvi tarkasdg és magikussdg, amely
mégis félreismerhetetlendl, 6sszetéveszthetetleniil, kiilonlegesen egyéni hangzatokkal kapcsolja
0ssze sorstudat és keserd irdnia fajdalmas-gunyoros szellemi dimenzidit. (A tobbszélamu, mozgéd
nézdépontu, variativ béségben tobzddé verstipusok és -formak sokszinlisége: ,a diktatira er6szakos
uniformizalé tendencidival” szegiil szembe ebben az irdsmivészetben kezdett6l fogva — ahogyan
Borcsa Janos interpretalja ezt.) A posztmodern nyelvjaték referenciatartomanya igy semmi esetre
sem szoritja ki a kozosségi létélmények, sors- és gondtapasztalatok jelentésmezdit, csak szelleme-
sen atforgatja, feldusitja azokat. A szovegbravurok torténelmi és lélektani mélységtdvlatokat boly-
gatnak fol, s a szovegvilag halmozddé jelrétegei éppen nem lesz(ikiilve kizarjak, hanem kibdviilve
atfogjak az emberi sorsértelmezés ismert és ismeretlen lehetéségeit. Mert hogyan masként lehet-
ne felfogni az olyan szardonikusan leleplez6 gegparadét, amely Sz6cs Gézanak csak néhany vers-
sorabol is sziporkazik: amikor példaul az otvenhatos szabadsagharcot vérbe fojté Kadar Janos vit-
riolos-szatirikusan (6n)megsemmisit6 songja felharsan a Liberté 1956-ban: ,Reszkess télem kuruc
népség / reszkessetek talpasok / gyézni hozzak Kadar Janost / szovjet hernydtalpasok!” Vagy egy
masik bokverse (A liba) igy szél: ,Libat vettem Libanonban / haj, haj, haj. / El is loptédk Trianonban /
baj, baj, baj. / Non, non, non. / Liba / non / non / non.” Azt az dtletet kiaknazva, amely érdekes mo-
don vag egybe a karpataljai Vari Fabidn Laszlo felidézett gyermekkori emlékével: a ,francidul ki-
mondott tagadas” haromszorossaganak kihallasaval a foldrajzi szobal.

Szerencsére csak mulé babonanak bizonyult az utébbi idékben az a tévhiedelem, hogy a posztmo-
dern nyelvjaték eleve kiiktatja a kollektiv identitdsélmények, a nemzeti sorstapasztalatok jelentés-
birodalmat. A nagyvilag posztmodern és posztkolonialis aramlatainak rengetegében és hatartalan
valtozataiban, a groteszk, az abszurd nyugati és keleti tipusaiban éppen a felszabadult hang, a nyi-
tott, elfogulatlan latdsmod képes a mindennem( életdimenzidkat, a személyest6l a kozosségin at az
egzisztencidlis-transzcendentdlis horizontokig iveld létvaldsagokat miivészetté ujjateremteni.
A szellemi folény magaslatain, a koltéi intelligencia éteri szférdiban reflektalni az emberlét 6rok
vagy akcidens nyomorusagaira, rejtett vagy ordité kinjaira is; pontosabban: a frivol irénia, a fekete
vagy akasztéfahumor, a szdjaték, a szévicc nyelvi invencidjaban és eklektikajaban alkotni meg a tor-
ténelmi helyzetek folotti értelem és spiritualitads (heideggeri modon) létmegvildgitd, életatértékeld
lehetGségeit és pozicidit. S igy a konkrét tényvonatkozasok vagy az altaldnos sorsérzetek felismer-
tetése sem a hagyomanyos tragikum, patosz, siraté vagy lamentalé vadbeszéd hangzaskorében és
regiszterein zajlik mar, hanem a keser(séget is oldd-atalakité (noha nem hatalytalanit6) abszurdi-
tas, bolcseleti kedély, aleatorikusan villédzé versbeszéd kozegében. Szécs Géza ,megszovegezé-
sei” ,a radikdlis jelenlét lathatdva tett nyelven régzitett dokumentumai”; irénidja filozofikus, ,a sz6-
veg egyarant vonatkozik a torténelmi eseményre és annak jelenbeli értelmezésére”; ,a parafrazis
hagyomanyt alapit”, amely hagyomdany ,tulné az értelmezés hermeneutikai korén is, hiszen — mivel
az atirat is koltéi szoveg — az értelmezést is a kulturdlis emlékezet mlalkotdsok szdmara fenntar-
tott mezejébe helyezi vissza” (amint portré-tanulmanyaban mindezt Pragai Tamas is elemezte).
Sz06cs Géza egész életmiivére (Kaldsz Marton szavaval: ,univerzalis nyelvépitményére”) jellem-
z6 a gyermeki bdj, az lide-naiv intonacid és amabilis kedélyesség — s az ehhez tarsuld rimes-ritmi-
kus szdhajlitasok, értelemcsavaré és jelentésferdité szévaltozatok, mondatgabalyitdsok tomérdek
sokasdga. S az ezekbe rejtett vagy ezekkel koritett mondanivalék sokértelmiségének fokozasa.
Versmondataira példaul nemcsak a hangalaki (alliteraciés) ismétlések, hanem az egybecsengd sz6-
tagok, szavak fordulatos varidcidit mozgdsité — a paronomazia és az annomindcié végtelen retori-
kai lehet6ségeit kiaknazo — alakzatok gyakorisaga is kiilonosképpen felting. (Csak példaként: ,ter-
veiden mint lassuld / mint sok-sok lassitott goly6 / atjara hd / a szd / a sz6 / néman / és ismeret-
lenil / valladra, vallaidra il / a hasonmas / a csiz / a csiz / meglatogat a tenger is / és visszahiv /
és visszahUz. // Hallgat a csiz / a csizié” [L6 a vildgité udvaron — A Kolozsvari testvéreknek]; ,Piszt-
rangok és puszpangok, / ispanok és istrangok, / ispildngok, musztangok!” [Petra a karnevaélon];
.Legyek 6rds, vagy 6rids? /.../ muzsik legyek? vagy muzsikds? // Jobban szeretnél egy kevéssel /
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ha beddrzsélném magam mézzel? / vagy ha kaporral? puskaporral?” [Megsziiletsz kellé idében al-
landdan]; ,S a felhdk és az ég aldl / Isten magyar népmasa szél. // Tiéd az orszag, mond az Ur / és
azt gondolja szétlanul: // Mindez 6vék és mindez 6k. / A polgarhdborik s anék / s a szentmisék s a
szemfedok /.../ rikkancs rikolt a Délinél, / Magyar Nemzet és Daily Mail; // egymast valtjak az ez-
redek, / lyukas zaszlékat fij a szél; // mindez 6vék és mindez 6k, / a felhék és a felkelék” [Az 56-o0s
villamos].) Az ezek kozé s(ritett sorsos jelentésvonatkozasok és asszociaciok pedig igy rendkiviili
hatasformadkat és sugallatokat képesek kiteljesiteni. Az egzisztencialis és a nyelvi univerzum 0sz-
szehajldsdban és 0sszerezgésében mindaz feltolul és feltarul, ami a létezés kolt6i-mivészi nyelv
altali felfedésében megvildgosodhat; s hogy ilyképpen a létfeledettségbdl és lételrejtettségbdl fény-
re juthasson a lét igazsaga. ,Heidegger a nyelvet a lét hazanak (‘das Haus des Seins’) nevezte. A ma-
gyar nyelv és a magyar nyelven sz6lé irodalom a magyar lét haza” (6sszegzi ezt Gorombei Andras).
Szdcs Géza nyelvi artisztikumaban a hagyomanyosan felfoghato és az ujszer(ien meglepé revelaciok
borzongaté mélység- és magassagperspektivakat sejtetnek. Nala valdban titokteli 6sszjatéka bon-
takozik ki az ismerdsen visszhangzénak és az ismeretleniil meghokkentének. A transztextualitas,
az imitacids és kisérleti stilusjaték modalis 0sszetettségében a szovegjaték itt is felfedezéssé valik
(ahogyan azt altaldnossagban a posztmodern nyelviségrél Wolfgang Iser is megallapitja): ,maga is
megvaltozik”, ,maga sem marad érintetetlen mindattdl, amit jatékba hozott". Vagyis egyszerre érvé-
nyesil a megindité élmény tradicionalis sors- és gondtapasztalatisaga, illetve a megnevezés sajgo
és magikus experimentalitasa.

S mindennek a légkorében egyszerre valik tisztan megitélheté metafizikai képtelenséggé és
moralisan megsemmisit6 bizarr nevetség targydva mindaz, ami az utébbi évszdzad Karpat-meden-
sz0ros blinos trianoni diktatum, érjong6 diktatura, lélekfojtogatd erészak-allamisag, rémiszt6 ma-
gyarpusztitas, hungarocidium, népirté téboly, bornirt rendérterror, sovén nemzettiprds formajaban
és valogatott vagy éppen valogatatlan mddozataiban. Részint mintha Wedres Sandor Majom-
orszdganak aboriginalis kritikai vildgszemléletét, annak emberiségparodidjat idéz6 karnevali bohé-
rajzos leképezései példaul a janicsardalok. A harciasan vallalt gaztettek reflektalatlansaganak és
az alapveté erkolcsi normakkal szogesen ellentétes onleleplez6 dicsekvés tartalmanak bizarréridja:
mintegy az emberi elaljasuldsnak a legmélyebb diabolikus 6sztonvildgbdl fakadé jelenségtanat
képletezi. Mindkozonségesen: a tudathasadasos hazaaruldst. ,Foglalkozdsom: janicsar. / Valldsom,
nemzetiségem: janicsar”; ,Néha ellatogatok sziilévarosomba, a messzi Erdélybe. Ilyenkor / kard-
élre hanyom apamat, 6csémet, nagybatyamat: / aki éppen elérhetd a csaladbél. / Rokonaim hado-
nasznak, / a nék sivalkodnak, verik a rikacsot / de én nem puhazok / anydmon higomon - szeretek
janicsarnak lenni — erészakot teszek / aztan elhajtom 6ket a rabszolgapiacra Drindpolyba / miutan
Ujra meg Ujra / felgydjtom sziil6hdazam és sziilévarosom” (Egy janicsar énarcképe). Vagy: ,amig ri-
nak: / — Vélegényem! / s orditoznak: / — Kata lanyom! // lesujt rdjuk / buzoganyom / s vérben flrdik /
jataganom” (Sej, haj, jatagdnom - Janicsérdal szaxofonra és zongoréra). Allati indulat és virtualis er-
kolcsiség elvileg széttartd — és legalabb lehetséges dsszelitkozésiiket vibraltatd — néz6pontjai az
oncélu és értelemmel felfoghatatlan, belathatatlan gonoszsag szubhuman és infernalis dimenzié-
jaban oldddnak elképeszté (s a nyelvi onkifejezés feliilmulhatatlan szarkazmusaval tetézett) valé-
sdgga 0ssze — a parabdzis, a mard irénia koltéi eszkozével villantva fel a kiils6, utdkori nézészogbdl
szarmazé elborzadd megitélés aspektusat.

A nemzeti sorskatasztrofak, a kiélesedd dilemmatikus létkérdések (lenni vagy nem lenni?;
menni vagy maradni?; tirni vagy menekiilni?) akarminé burleszkes atképzelésekkel és atvetitések-
kel, széthangzé és jelentésrelativizald disszemindcidval torlédnak is fel: soha nem a torténelmi tra-
uma inherens metafizikai megkérdéjelezhetetlenségét kezdik ki, hanem éppenséggel azt erdsitik
és nyomatékositjak: csak az események visszajardl nézve és lattatva, hogy mindezeknek a létkatak-
lizmdknak egyszerlen nem lett volna szabad bekdvetkeznilik. Ami megtortént, az az emberiesség
abszolut mértéke alatt nemcsak fajdalmas, hanem egyszersmind groteszk képtelenség is, azaz
mint abszurd tény: ijeszté mivoltaban kétségbeejtén nevetséges is. Nem az altala jelentett szenve-
déstomeg, hanem maga a benne megtestesiilé histoériai és etikai botrany. ,Kedves magyarsag szi-
ne-virdga! / Ertesitiink benneteket, hogy folyé év augusztusaban / Mohacson nagyszabasu csatat
tartunk. / Mindenkit szivesen latunk. Elképzelés szerint kb. 26000 / magyar halott marad a harcmezén. /

KORTARS 2021 / 06

53



54

(9VI) 9€/100¢ ‘ouue 33 030] duls }(9VI) GE/G661 “L'S ‘SYWVL YONOXY

KORTARS 2021/ 06



55
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Tegyiink meg mindent, hogy a rendezvény a tervek / szerint alakuljon” (Ertesité) — hangzik példaul
az egyik konkrét vers a blédli és az akasztéfahumor orkényies vegyllékével (a Pisti a vérzivatarban
egyik szovegrésze hasonld derlsen invitadl az '56-os forradalom eseményeire, a ,tlinteté felvonu-
lasra”, amely majd ,.a Radi6 megostromlasaval folytatodik, és polgarhdboruaval, valamint févaros-
unk romma lovésével fejezédik be”).

De elementdrisan atmoszféras(rité tényezék gyakran az elégikus meditacié vagy a liturgikus,
szakralis hanglejtés megejt6 tonusai, hangulatai is: ,Szent Laszl6, sirodat most duljak, mért t{irod?!
[...] Hol fénylik landzsadon lobogd szent zaszlonk? / Hol csattog érc-lovad? elhagytal? Szent Lasz-
6nk? [...] Meddig még?! duljak és pusztitjak orszagod! [...] Szent Istvan, Szent Imre, Szent Laszl6, hol
vagytok?” (A Szent kirdly és népe). S ez a legvaltozatosabb sziil6foldi emlékeket, élményeket, hangu-
latokat és képzeteket id6tlenné-fantasztikussa lebegteté atmoszféra s a kiilonos széf(izések filozo-
fikus blvoletessége: maga a Sz6cs Géza-szovegek talan leginkabb elidegenithetetlen és utanozha-
tatlan sajatja, védjegye. Az enyhén misztikus, sét orfikus-hermetikus rejtelem itatja at a melodikus
dalszerlséget megujité dallam- és hangeffektusokat, a zenei litemeket is atszellemité hangzaso-
kat: ,Kiilonos fantom az emlék / s benne a lét és a nemlét” (A [dnyok). A ,sziirrealizmusba hajlo tar-
sitdsok, fergeteges szojatékok, elzsongito, abszurd dalok, vizualis gegek” rezonancidjat meghataro-
20, ,kivételes aurateremté erejével” a kolté valdban ,tarstalan a kortars magyar koltészetben” (Ba-
lazs Imre Jézsef megallapitdsa szerint is). Mikdzben szdmtalan motivumaval szervesen illeszkedik
az erdélyi és az egyetemes magyar lira sugallatos tradiciéfolytatdsdba, hagyomanytorténésébe.
Példaul Dsida Jend Nagycsiitortok-atképzelése és a székelykocsardi dllomdas Kanyadi Sandortél a
fiatal erdélyi kolténemzedékben Fekete Vincéig, Orban Janos Dénesig, Farkas Wellmann Evaig
szamtalan sokértelm{( varidcidban — féként travesztidban és persziflazsban — alakul at. Sz6cs Géza

Egykoron én is szdlltam at Kocsdrdon,
Kocsdrdon én is szdlltam at.

Albatrosz voltam, sulyos csomagjaimmal.
Kocsdrdon én is szdlltam egykor at.

Diszndbér kofferjeimben fehér szarnyak lapultak
s egy driasi, sos viharkabat
(Az albatrosz gtszall Kocsdrdon)

A huszas években (1925-ben) megjelent, Atlantisz harangoz cimi kotetének elészavaban Reményik
Sandor Rékosi Viktor regényét (Elnémult harangok) citalva irja: a ,lazalmot” ,szdzszorosan meg-
haladd valésagot” kellett megérni; ,Transsylvania elsiillyedt és harangjai elnémultak”; de ,Isten
kiilonos kegyelmébdl, elvaltozott, elfinomult, atszellemiilt hangon” az elnémult harangok mégis
megszolalnak a mélybdl (,gyaszban gy6zelem”), s hogy az 6 kdnyve ennek az atlantiszi ,harang-
jatéknak” ,egy pici lélekharangja”. A cimadd emblematikus koltemény megrdzé motivumainak
(.Mint Atlantisz, a régelsiillyedt orszag, / Halljatok? Erdély harangoz a mélyben. /.../ Magyar hajé-
sok, hallgatézzatok, / Ha jartok ottfenn forgeteges éjben: / Erdély harangoz, harangoz a mélyben”)
reminiszcenciaja alakitja 1996-ban Sz6cs Géza séhajos versének (Ti boldog hajésnépek!) szuggesz-
tiv képzettarsitasait:

ti szerencsés hajosok,
gondoljatok a népre
mely itt lakozott egykor
csak nem tudta, mivégre.

2009-ben egyik eléadasaban pedig mintegy ,credoként” (K6szénté) hangoztatja a kolté: ,Tamoga-
tom a magyart a magyartalannal szemben és az embert az embertelennel szemben, a bolcs6 part-
jan allok a koporsééval szemben, a megszélalé harangok partjdn az elnémult harangokéval szem-
ben.” Es 2018-ban a fiatal (és ugyancsak kolozsvari) koltd, ,a transzszilvanista 6rokség vallalasat”
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(Markus Béla) sem elharité Papp Attila Zsolt verseskonyvének cime: Az atlantiszi villamos. Benne
pedig Az erdélyi tenger cim( kélteménye utal az elédokre és tanusitja az ihletd, visszhangzé motivu-
mok invencidzus és kimerithetetlen tovabbirasi lehetéségeit: ez itt egy tengerorszag, / a vizmélyek
felé sodrddo / elsiillyedt, megtalalt varosallam /.../ ott var a sok atlantiszi ember: / Hunyadi M,,
Bethlen G., Mikes K./ meg a szamtalan nevesincsen / mélytengeriirnok, vendégek / Tengerkolozsvar
és Vizierdély / id6tlen jelenidejében.”

Megmaradds, reménytaplalé kegyelmi vigasztalddas és lélekerdsités: tovabbra is ezek a szilintele-
nil, valtig ahitott eszmények és kapaszkoddk a kisebbségbe szorult, de az egész magyar kultira
szamara is. S a bizakodas a trianoni sorstragédia megitélésének érdekfolotti tisztasdgaban és mél-
tanyossdgaban, vagyis az igazsagtalansag feltétlen beldtdsdban és valahai orvosolasaban. A sorva-
das idején is fohdszkodva — Szécs Géza imadsagos szavaival — a Fennvaléhoz, ki

folyton-folyvast foltamasztva minket
0sszegombolod rajtunk djra s ujra
életiinket, mint meleg, piros inget —

Isten, kdszéniink mindent;
s ha elrejtéznél egyszer

a végtelen idében,
templomi, festett képen
vagy kifaragott kében:
kériink, Miatyank, engedd
hogy megtaldljunk téged
egy kukoricafdldon

vagy Emontekiében.
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MURADIN JENO
Racsko Istvan —
a ,kutaso festd” rendhagyo

palyakepe

A magyar mlvészet — nem kilonben az egyetemes
mUvészet — sokszin(, 19-20. szazadi élet-palettdja
félbemaradt, be nem teljesilt palyak egész sorat ve-
titi elénk. Olyanokét, akiket létkizdelmeik, koruk be-
tegségei, még nem olyan régen a tiddébaj, a kivan-
dorldsok utat téveszté kode, hdboru és fogsag téri-
tett el szandékaiktol. Nem kevés azoknak a szama
sem, akik csak a napi kényszerU fizikai munka utan
vehették kézbe az ecsetet. Kézenfekvd példa rd Nagy
Balogh Janos, aki szobafestéssel, vagy Derkovits
Gyula, aki félkaru haborus sebestiltként az asztalos-
saggal pétolta meg csaladfenntartd keresetét.

Az a fest6talentum pedig, akirél e rovid irasban
sz6 lesz, a mara mar alig ismert nev( Racskd Istvan,
éppenséggel olyan mesterséget (zott képalkotd
munkalkodasa kozben, ami igazadn rendhagyo volt.

A kutasast!

Nagy mesterség ez, meglelni a forrast, és ki is
asni a kutat — irhatnam le Mikszath hangutését sze-
rénytelenil kolcsonvéve. De ez azért mégis paratla-
nul egyedilallo.

Racskd Istvan (1890-1914), a vildghaboru
szerbiai frontjan mindjart a hdboru kezdetén - hu-
szonnégy éves koraban — elesett festd erételjes
szinlatasu, igéretes tehetsége volt a nagybanyai ko-
l6nidnak. Palyatarsa a festdtelepen, Nagy Oszkar
ugy emlékezett meg réla életrajzi foljegyzéseiben,
mint a mvészkozosség .legeldobottabb és legte-
hetségesebb festdje”. A legeldobottabbat gy értet-
te, hogy nincstelenségében a legszikdsebben élék
kozeé tartozott.

De ne ugorjak ilyen gyorsan elére. Amit életérél
tudunk, leginkabb Lyka Karolynak koszonhetjik.
0 volt az, aki az altala szerkesztett Mlvészet cim(i
folyodiratban blcsuztatta a habord hési halottjai ko-
z0tt elesett festot.

Racskd Istvan 1890. aprilis 29-én a Budapest-
hez kozeli Csomoron szlletett, egyszerl gazdalko-
dé szilék gyermekeként. Féiskolai tanulmanyait
egészen koran kezdte, de azt hamar megszakitva
1907-ben Minchenbe ment, Hollésy Simon noven-
dékeihez csatlakozott. Szuggesztiv hatasu meste-
rét két nyaron at a maramarosi Técsére is elkisérte.
Csak ezutdn kovetkezett Nagybdnya, a koldnia, s
kozben egy Rémaban toltott tél.
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A mlvésztelepen Racskd a szabadiskoldban,
majd az iskolan kiviliek csoportjdban dolgozott.
Am ez az iskola inkabb csak a modell utani rajzolas
lehetdségét kinalta szamara. Ontudatossagara na-
gyon is jellemzé6, hogy egy alkalommal elutasitotta
Thorma Janos korrekturajat. Az incidensrél Ter-
sanszky Joézsi Jend szamolt be a szobrasz Patzay
Pal elmonddasa nyoman.

Ide kivankozik Tersanszky Jozsi Jend kulcsre-
génye a festékoloniardl (A félbolond, 1947), mert en-
nek egyik kozponti alakja éppen Racsko Istvan, a
miuvésztarsak kozott kiilonosen megbecsilt festd.
Ez a pikareszk regény tikrot tart elénk a koldnia ko-
z0sségéro6l, egy nyar torténetébe slritve az esemé-
nyeket. Mivel kulcsregényrél van szd, a nevek nem
valésdgosak benne. Csak azok szamara feloldha-
ték, de az is csak Ugy-ahogy, akik jaratosak a nagy-
banyai mivésztelep torténetében. Racsko alakjara
utal a legkonkrétabb fogédzé. O a regényben Csusz-
ko, a fiatalok tarsasdgaban kilonosen megbecsiilt
festétars. Azonositasahoz nem is fér kétség, kutaso
mesterségére kétszer is torténik utalds a konyvben.
Szoéval Racskoé-Csuszkd visszaszdlt a konzervativ
szellem{ Mesternek, hogy ne széljon bele a dolgai-
ba: .és az iskola igazat adott Csuszkdnak!”

Ez gy 1911 koril torténhetett, a koldénia meg-
Ujulasat koveteld fiatalok, a .nedsok” és konzervati-
vak 9sszecsapasanak eseménydus idejében. Erde-
kes benne az, hogy a mar kiérlelt képekkel jelentke-
zett Racskd nem csatlakozott a .nedsok” mozgal-
mahoz. Sem azokhoz, akik mar 1909-es kirajzasuk-
kal alapjait vetették meg a kecskeméti mivészte-
lepnek. ,Egy kisebb kor azonban - jegyzi meg Lyka
Karoly —, amely ismerte, elvétve latott egyet-egyet
temperamentumosan festett, nagybanyai szinpom-
pat tukrozd tajképeibdl, plein-airban festett aktjai-
bél, akik lattdk mitermében dolgozni: sokra tartot-
tak” (Mlvészet, 1916. Téli szam, 69-70.).

Onallo kiallitdsa nem volt. Képeibdl a mivész-
telep 1912-es visszatekintd tarlatain volt lathatd
két festménye (Onarckép; Zazar mente). Majd szin-
tén a retrospektiv 1924-es kiallitason, ahol a kolo-
nia elhunyt mivészeirél: Maticska Jendrél, Racsko
Istvanrol, Jakab Zoltdnrol emlékeztek meg ke-
gyelettel.



Eletében nem is volt kéznél kiallitasra tartalé-
kolt képe. Jészerint minden muvétél, akarva, nem
akarva, meg kellett valnia. Sokszor kildtastalan
helyzete, megszorultsdga kényszeritette erre. Csa-
ladot alapitott a semmire. A koldnian feleségll vet-
te eqgyik festétarsat, Katona Margitot (Gittat), és az
eladott képekbél meg a kutasasbol éltek. Nagyba-
nyan a Haracsek fivérek gydjteményébe kerdlt egy-
két frissen megkomponalt mlve, a szintén fiatalon

elhunyt Maticska Jené munkaival egyiitt.

Szétszorddott hagyatékabol csak az elmult
években bukkant fol két igencsak szinvonalas
mdve. Egyik a sokak altal megfestett nagybanyai
motivumot, a Steinfeld-féle malmot orokitette meg
(1912), a masik — egy tajkép — annal is érdekeseb-
bet. A nagybdnyai Virdghegy tavasszal lehetne ez
utobbi kép cime. Mélyzoldek és okkerek uraljak
szinben a pompds tajrészletet. A szelidgesztenye-
fairol nevezetes dombh4t volt a festdiskola kedvenc
kiranduléhelye. A dombteté mogott az ég kékje ad
mélységet a tajnak, atvonuld fehér felhdkkel. Ko-
zéptérben egy csészkunyho utal az ember jelenlé-
tére. Ez az a képmindség, amely a festd legjobb kva-
litdsait mutatja fol. Szineiben is annyira eleven,
mintha csak most kerilt volna le a festéallvanyrol.

Ugyanilyen minéségl a feleségrél, Katona Git-
tarol 1912-13 kordl készilt festménye. Jellegzetes
nagybanyai plein-air kép. Taldn az annyira kedvelt
Liget egy részét vetiti elénk; a harsogo zoldek ko-
z0tt jelenik meg a karcsu, egyenes tartasu n6 sar-
gas ténusokat mutaté fehér ruhdban, valérokben
gazdag festéi megjelenitésben. A Magyar Nemzeti
Galéria tulajdonaba kerilt festmény helyet kapott a
nagybanyai muvésztelep alapitdsanak centendariu-
man, 1996-ban rendezett nagyszabdsu tarlaton.

Sajnalatosan csak emlitések nyomdn tudunk
mas alkotdsairdl, példaul Felsébanyan festett tajké-
peir6l és tobbalakos abrazolasarol, aktképeirdl.

Grafikai munkdssaga is érdemleges lehetett.
Erre csak egyetlen ismert munkdjaboél kovetkezte-

tink. Egy tollrajzban megorokitett néi portré széles
karimaju szalmakalapban, a képmez6t bravidrosan
kitoltd vibrald vonaljatékkal. A rajz Tersanszky fen-
tebb idézett konyvének harmadik kiaddsaban
(1994) jelent meg reprodukalhatd élességgel. Ma-
gat a konyvet egyébként nagybanyai mlvészek raj-
zainak egész sorozata illusztralja.

A palyakép végkifejletét a torténelem sodrasa
predesztinalta. A vildghabord kirobbandsanak évé-
ben Racskd Istvant is mozgositottak. Pdttartalékos-
ként harcold egységével a szerbiai frontra vezé-
nyelték. Jelen volt a szerencsétlenll indult szerbiai
tdmaddas sulyos harcaiban. Szabdcs bevétele elétt,
a Belgradtél délre esé Duna-parti helységnél,
Grockdnal egy éjszakai tdmadds soradn esett el,
1914. december 7-én. Sorsarél azonban semmilyen
biztos hir nem érkezett haza. Sebeslilten fogsagba
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anné Katona Gitta), 1924, olajfestmény (mt)

PASZK JENG, Konyhaban (6zvegy Racské Istv

esett, elhunyt? Csak talalgatni lehetett. A Monarchia
mara hozzaférhetd hdborus veszteséglistaja némi
eltéréssel december 9-re teszi haldldnak datumat.
(K.u.K. Kriegsministerium nr. 111. Verlustliste 23.
25.0ld. 1/1915)

Felesége, Katona Gitta mindent elkovetett,
hogy rataldljon vagy biztos értesllést szerezzen
sorsarol. Kalvariajarasa itt kezd6dott, balladisztikus
elemekkel atszéve. Az 6zvegy nem akart beletoréd-
ni a bizonytalansagba. Leutazott Szegedre, hogy a
frontokat megjart katonakat kérdezze férjérdl. Tobb
mint fél évig kutatott utana, de csak annyit tudott
meg, hogy a grockai tdmadas utan mar senki nem
latta. Ilyenképpen érthetd, hogy nekroldégszerl bu-
csUztatoja a Mlvészet folyoiratban csak nagy késo-
re,az 1916. évi Téli szamban jelent meg.

A festételepiek részvéttel kovették a mivész
o0zvegyének gyaszat, a veszteséget elfogadni nem
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tudd fajdalmat. Erdekes, hogy a kolénia 1921. évi
gyljteményes kiallitdsan, amelyet az alapitds 25.
évfordulojara szerveztek, a festé 6zvegye, elénevé-
ben is férjére utalva (R. Katona Gitta), Racské Ist-
vannak egy félben maradt gobelinjét allitotta ki.
Racskd csak kisérletezett ezzel a technikaval, talan
Ferenczy Noémi példajabol ihletédve. A félben ma-
radt falikdrpitot ozvegye fejezte be. Olyan volt ez
szimbolikajaban, mint a Pénelopé-motivum, a férjét
visszavaro feleség hlsége az Odisszeigban.
Evekkel késébb a nagybanyai festdtelep
avantgard szellem alkotéja, Paszk Jend orokitet-
te meg Racskd Istvanné Katona Margit képmasat.
Festménye Konyhdban cimmel tobb reprodukciot
is megélt. A kép 1924-es keltezés(. A finom han-
golassal megelevenitett, az ozvegy arcdra arnyé-
kot vetd fajdalom az egyedillét térbe helyezett

portréja.



KISS GY. CSABA

Petofi és a szlavok/szlovakok
Lapok a kultusztorténet egy sajatos fejezetébdl

.December végét, Karacsonyt és Ujévet Petrovics a kormanyzo is-
talléjaban toltotte. A tobbi fogoly a foldeken dolgozott, fat vagtak az
erddben, hanytak a havat az egyik rakasrol a masikra. Talan csak
azeért, hogy ne unatkozzanak. Petrovics az uinnepeket az istalléban
toltotte.”
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igy olvassuk Laco Zrubec szlovak iré 2008-ban megjelent regényében, amelynek az a cime: Kétszer
halt meg (Zomrel dva razy), az alcime pedig: Petrovi¢-Petdfi. A kolté életérél szol, beleértve a hozza-
képzelt szibériai éveket. Sokatmondé maga ez a jelenet, hiszen hésilinket janudr 1-jén keresztelték
meg a kiskérosi evangélikus templomban, és ha még hozzavessziik az istallét mint helyszint, egy-
konnyen mitikus képzeteink tamadhatnak a jaszolban tartézkodd szereplével kapcsolatban.

Tudom, dolgozatom cime kissé bére lett szabva, hiszen Pet6fi szlav nyelvl népek korében kiala-
kult fogadtatasardl, kultuszanak jellegzetességeir6l akar terjedelmes monografikus foldolgozast
lehetne késziteni, mivel a 19. szdzad kozepétél a vildgirodalom széljardsa és a kor jellegzetes kul-
turalis divatjai emelték 6t magasra, s alakjaban 6sszefonddott a romantikus kolt6, a nemzeti vatesz
és a szabadsaghds. Nem volna amugy tanulsag nélkili egy alapos attekintés kolténk szlav recepci-
ojarol; az pedig kilonosen érdekes lehetne, ha Petéfi alakjat tiizetesen megvizsgalhatnank olyan
kulturdk korében, amelyek hasonld koriilmények kozott jartdk a 19. szazadban a modern nemzetté
valds utjat, mint mi.

Ezuttal csak szerényebb prébat kivanok tenni. Arrél szeretnék rovid attekintést adni, hogy mi-
képpen alakult — ha alakult — Pet6fi kultuszanak néhany torténete a veliink egyiitt élé szlovaksag-
nal. Azé a Pet6fi Sadndoré, aki a magyar kultira megkeriilhetetlen nemzeti jelképévé valt, akinek
alakja nemzeti identitdsunk alappillérei kozé tartozik, ,Mindnydjunk rokona” — ahogy emlékbe-
szédében mondta réla 1972. december 30-an Illyés Gyula. Nemegyszer szabadsdghdsként és a ma-
gyarok jelképeként jelenik meg alakja szomszédaink kollektiv emlékezetében is. Ezért kivaltképp
érdekes lehet kultuszanak vizsgalata ebben a korben, hiszen mint tudjuk, a 19. szdzadban egész
térségiinkben és a korabeli Magyarorszagon a kozel egy idében megjelen6é — s egymdassal vetél-
kedé — nemzeti mozgalmak nemegyszer egymads ellen fogalmaztdk meg céljaikat, s alakitottak ki
nemzeti jelképrendszeriiket, formaltdk meg nemzeti torténeti narrativaikat. Az irodalom pedig -
mint ismeretes — Kozép-Eurdpdban a tarsadalmi csoportképzédés kivételesen fontos médiuma. Ha
errél a kutatdsi iranyrél beszéliink, joggal megallapithatjuk, az utébbi hdrom évtized magyarorszagi
kultuszkutatasa eredményesen bizonyitotta, hogy nem csak az esztétikai megkdzelitésl irodalom-
torténeti vizsgaléodasoknak van létjogosultsaga: ....a kultuszok az identitaskonstrudlds, onmeg-
tapasztalds és onmegerdsités legfontosabb intézményei” — olvashatjuk Lakner Lajos tanulmanya-
ban.” Mivel a kultuszkutatads az irodalom tarsadalmi szerepét vizsgalja, rendkiviil tanulsagos lehet
belenézni egy olyan tiikorbe, amelybél irodalmunk egyik klasszikusanak arca latszik egy masik kul-
taraban. Es kinek az alakja, életmive lehet alkalmas egy ilyen szembesitésre, ha nem Petéfié?
Jogosan emelte ki konyvében Margdcsy Istvan: ,Petéfi életének igen sok donté mozzanata... szinte
felkinalta magat a kultikus értelmezésre...”?

Es korantsem véletlen, hogy megsziilettek kdlténk alakjanak, koltészetének kultikus értelme-
zései a szomszédos szlav népek korében is. Osszehasonlité vizsgalatuk sok érdekes tanulsaggal
jarna. Erre a teljesség igényével itt nem tudunk vallalkozni. Csupan két sokatmondé példaval sze-
retném nyilvanvaléva tenni Petéfi kultuszanak jelent6ségét a kozép-eurdpai szomszédsagban. Két
jelentds alkotét emlithetek e targyban: mind a két irét nemzeti irodalma klasszikusaként tartjak
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szamon. Jan Neruda (1834-1891) cseh ird és kolté az egyik, aki az 1850-es években taldlkozott eld-
szor Petéfi verseivel — német forditasban. Rokon lelket vélt folfedezni a magyar koltében, akit a sza-
badsag poétajaként tisztelt els6sorban. Nyolc versét forditotta le csehre (feltehet6en a német valto-
zat és a nyelviinket ismerg Riedl Szende segitségével) 1859-ben. Amikor pedig 1871-ben az elsé
cseh nyelv( Peté6fi-kotet napvilagot latott, konyvismertetésében azt irta: ,Pet6fi az a gyémantka-
pocs, mellyel a magyar irodalom a vildgirodalomhoz kapcsolddott.”* A masik iré a horvatok klasszi-
kusa, Miroslav Krleza (1893-1881), aki a pécsi hadaprddiskoldban ismerkedett meg koltészetével,
s egyik visszaemlékezésében igy fogalmazott: ,Petéfinek a farkasokrol irt verse az els6 mély ser-
kentés volt, amelynek hatasara irni kezdtem.”* Amikor 1911-ben, tizenyolc évesen a Ludovika Aka-
démidra jott folytatni tanulmanyait, Az apostol kész horvat forditasaval érkezett Budapestre. Magyar
irodalomképének egyik kozponti helyére kerult kolténk.

E vazlatos kisérletben elsésorban Peté6fi szlovdk kultuszanak néhany elemét szeretném vizs-
galni, hiszen sajatsdgos moédon dsszekapcsolddik a hazai kultusz legujabb, kissé bizarr eseményé-
vel, a kolt6 vélt holttestének 2015. juliusi budapesti ,Ujratemetésével”. Az egymassal 0sszefonodd
és ugyanakkor vetélkedé magyar és szlovdk nemzetté valas kolcsonos ellentmonddasait is jél meg-
vilagitja Pet6fi alakjanak és életének megitélése. Hiszen a szlovak identitds egyik alapkérdése a
magyarokhoz f(iz6d6 viszony. Mint ismeretes, a szlovak nemzeti 6nképnek meghatarozé toposza a
renegat (odrodilec) fogalmahoz kapcsolédik. Ez az ,.elfajzott fiak” Jan Kollar altal megfogalmazott
képe, miszerint a szlovak édesanya mas nemzeteknek neveli fiait. igy a szlovak Petéfi-kép dontd
mozzanatai a kolté szarmazasahoz, csalddja eredetéhez kapcsolédnak. Nem szabad azonban a 19.
szazad kozepétdl, er6sebben pedig utolsd negyedétdl kiilonvalt nemzeti kultirdk szemiivegén ke-
resztll szemlélni a kordbbi id6szakot. Hiszen sok évszazadra visszatekintve a magyar és a szlovdk
kultira széles és mélyre hatd érintkezési feliileteirél beszélhetiink, az egyiittélés régi hagyomanya-
rol. Jelentds teriilet volt kozos kulturaju és kétnyelv(, s erés gyodkerei voltak a magyar—szlovak vi-
szonylatban a kdzos orszaghoz fliz6dé magyarorszagi, hungarus identitdsnak. Nem tulzds magyar—
szlovak kulturalis szimbidzisrél beszélni.

A kovetkez6 csomdpontokhoz kapcsolddva kivanom bemutatni a szomszédsagi (szlav/szlovak)
Petéfi-kultusz néhdny sajatossagat: A Nemzeti dal hatdsa, példdja 1848-ban; a szarmazas kérdése;
vélekedések a kolté anyanyelvérdl; két talalkozas (Jan Kollarral és Stefan Koren Istvannal); a szlo-
vak mitosz a tékozlo fiurdl.

A torténelmi marcius 15-én a pesti népgylléseken magatél értetédéen részt vettek nem ma-
gyarok is, a varos német polgarai (a Nemzeti dalt mar aznap lehetett németiil olvasni a délutani uj-
sagban) vagy a Thokolyanum szerb kollégiumanak didkjai (akik a Nemzeti Mizeum elé szerb zasz-
loval vonultak). Ott volt kozottiik egy szlovak fiatalember is, aki 1847 6szét6l a foldmérdi tanfolyam
hallgatéja volt a Jézsef Ipartanodaban: Jan Botto, a szlovak romantika jeles koltdje. Tobb valtozat-
ban is elkészitette a Nemzeti dal szlovak forditasat. Ez a parafrazis foltehetéen marcius 15. és a ma-
jus 10-i liptészentmiklési szlovak népgylilés kozotti idében keletkezett. Nyomtatasban csak 1851-
ben latott napvilagot egy kalendariumban. A magyar eredetihez a legkozelebb allé valtozat A szlo-
vakokhoz (K Slovdkom) cimet kapta. Az elsé versszak a szlovakot szélitja meg: ,Fol, talpra, szlovak!”
(Hor sa Slovék!). A versben egymas mellett szerepel a ,haza” (vlast’) és a ,nemzet” (ndrod) sz6, rajuk
eskiszik a vers alanya, s nem lehet kétséges, ekkor neki a haza: Magyarorszag. A koltemény szlo-
vakoknak sz6l6 kiilon lizenetét az egyik versszak foldrajzi jelképei kozvetitik, elsésorban a Krivan
tatrai cslcsa.t Ismeretes, hogy a Heckenast és Landerer nyomdaban réplapként késziilt Nemzeti dal
a Tizenkét ponttal egyiitt hetek alatt eljutott mindkét korabeli magyar haza legtavolabbi sarkaba. igy
valdszinlileg hamar megismerhette Andrei Muresanu erdélyi roman kolté is. 1848. junius 25-én je-
lent meg nyomtatasban Visszhang (Rasunet) cimi verse (valasz egy moldvai kélteményre), amely
kétségkiviil a Nemzeti dal tipoldgiai rokonanak tekintheté. Altalaban kezdé szavai: ,Ebredj, roman”
(Destepte-te Roméne) alapjan ismerik. 1989 decembere utan lett beléle Romania allami himnusza.
Temesvaron a Tékés Laszld parodkidjahoz érkez6 roman tiinteték kezdték énekelni. A vers kezdete
emlékeztet Petéfi kolteményére: ,Ebredj roman ! Halalos almodbdl / Ahova zsarnokok taszitottak!”
Ha kozvetlen hatds nem is bizonyithatd, a hanglités mindenképpen hasonlésdgot mutat.

A kolté szarmazasanak kérdése a 19. szdzad kozepétdl, kiilondsen pedig a hazai Petéfi-kultusz
1870-es évekbeli ébredésétél magyarok és szlavok/szlovakok kozott sokat vitatott mozzanatta valt.
Tanulsagos, hogy két masik, szintén nemzeti jelképpé valt kozép-eurdpai kolté — a lengyel Mickie-
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wicz és a roman Eminescu — szarmazdasa koriil is rendre folparazslanak a vitdk. Nem egy litvan sze-
rint Mickiewicz valéjaban litvan koltd, akit eltulajdonitottak t6liik a lengyelek. Eminescu eredeti neve
pedig Eminovici volt, a csalad délszldv, alban eredetét is foltételezték. Az emlékezések és a hatal-
masra duzzadt szakirodalom is sokat foglalkozott a mi kolténk &seivel, sziileinek nemzeti-etnikai
identitasaval. A Petéfi Irodalmi Mizeum 2010-ben megnyitott, ma is megtekinthetd Petéfi-kiallita-
san a kolté sziileirél ezt olvashatjuk: ,Edesanyja, Hriz Méria és édesapja szlovak szarmazasu (bar
nem zarhato ki a Petrovicsok délszlav eredete sem).” Nem egyszer(i kérdés azonban, mit jelentett
szlovaknak vagy szlovak szarmazasunak lenni a 18. szazad végén, a 19. szazad elsé évtizedeiben.
Még a modern nemzeti identitds korszaka elétt vagyunk, amikor a felekezeti, lokalis vagy tarsadal-
mi réteghez kotédo identitas jelentésebb kozosségképzé lehetett, mint az anyanyelv; nem beszélve
arrél, hogy milyen erds volt az orszagterilettel azonosuld, etnikumok folotti hungarus identitas. Ma-
gyarnak lenni, szlovaknak lenni — nem foltétleniil jelentett alapvetd kiilonbséget, és nem lehet ki-
zarni a komplementer kett6s identitast sem. A kép teljességéhez hozzatartozik, hogy a 18. szazad
kozepétdl szamottevo elvandorlas folyt a tulnépesedett felféldi megyékbdl déli irdnyba, gyakran ho-
mogén szlovak terlletrél tobbnyelvl, nemegyszer magyar tobbségl kornyezetbe. Nem volt kiilon-
leges eset — mint példaul Petrovics Istvan folmendgié —, hogy els6 lépésként kétnyelvi vidéken (Nog-
rad, Pest megye) telepedtek le.

A Petrovics csaladnév alapjan terjedt el az apai 4g szerb eredetének mitosza. Jakov Ignjatovi¢
magyarorszagi (szentendrei sziiletés(i) szerb ir6 személyesen ismerte még Pesten a kolt6t. Emlék-
irataiban viszonylag hosszan idézte fol talalkozasukat a pesti Komlé vendéglében: ,Ram nem tett
Pet6fi valami kellemes benyomast; amit csak mondott, tulzottnak, tularadénak tartottam. Beszéd
kozben fejtegetésmaddja kihivé volt, habar szinmagyar, igazi kalvinista beszéd, egy kissé vontatott
hangsulyozassal...[...] Valami mégis szemembe 6tlott: arcdnak és fejének szerb jellege. [...] Hogy az-
tan most Petéfi csalddilag beleolvadt a magyar fajtaba, vagy valamelyik ésére (itott, vagy mert a
szerbek és magyarok hasonlitanak egymdsra, mas kérdés, elég az hozza, hogy Petéfi tisztdra szerb-
nek latszott, gyonge és erds oldalaival egyiitt, habar a magyarok épp ebben szinte egyenléek a szer-
bekkel.”” Ezzel a vélekedéssel mindmaig lehet taldlkozni a szerbek korében. Kevéssé valdszin(
azonban, hogy egy gordgkeleti felekezethez tartozé személy a reformdacié idején protestanssa lett
volna. Dienes Andras foltételezése szerint: ,A név etimoldgiaja egyuttal a csalad rovid torténete is.
Egy délszlav eredetli csaldd nyugati szlav-szlovdk kornyzetbe keriil, elszlovakosodik, majd magyar
kdrnyezetbe keriilve elmagyarosodik.”® De hogy valészin(ileg nem szerb csaladrdl van szo, arra a
torténeti foldrajz alapjan kaphatunk magyardzatot. Amint Jakus Lajos kutatdsaibdl tudjuk, a Pet-
rovics 6sok Nyitra és Pozsony megyébdl szarmaznak.? Arrdl a teriiletrél van szd, ahova a 16. szazad
harmincas éveitél szamos horvat menekiilt érkezett a torok el6l. A diaszpéra maradékai éltek még
itt a 20. szdzadban is. A Petrovi¢ csaladnév gyakori mind a horvatok, mind a szerbek kozott (Acta
Croatica).

Joval egyszer(bb Hruz Maria esete, aki a Turéc megyei Necpalon sziiletett. Az evangélikus temp-
lomon 2000-ben helyeztek el kétnyelvi emléktablat Pet6fi édesanyjarol. 2020. oktédber 20-an 1,70 x
1,40 méteres szlovak és magyar nyelvii kétablat allitottak fol a faluban a kolté emlékére. Edesanyja
egyértelmien egynyelvi szlovak kozegben nevelkedett, am 6 is délre indult, és ott talalkozott jéven-
débeli férjével. Petrovics Istvannak mar az édesapja is Pest megye magyar—szlovak telepiilésein élt,
fia pedig a magyar jellegl Kartalon sziiletett. A vallalkozé (mészaros) Petrovics Istvan és a szolgalé
Hruz Maria két-, s6t haromnyelvi kozegben élt fiatal kordban. Hazassagot szintén ilyen helységben,
az akkor magyar-szlovak-német lakossagu Aszddon kotottek. Amikor nem sokkal az eskiivé utan,
1818-ban a kiskunsagi Szabadszallasra koltoztek, a fiatal férj igyekezett miel6bb hazat venni és lete-
lepedési engedélyt szerezni. Beilleszkedésének sikerét mutatja, hogy 1821-ben mar a varosba érke-
z6 nador tizenkét f6bél allo lovas kiséretének tagja lehetett.’® Azért érdemes ezt kiilon emliteni, mert
a korabeli eléitételek fé valasztovonalat a Duna-Tisza kozén nem foltétleniil a nyelv eltérése jelentet-
te, erésebb volt ennél az 6slakosok (akik mar a torok elétt itt éltek) és a késGbb betelepiiltek megkii-
lonboztetése, az eltérd felekezeti vagy rendi hovatartozas. Bar nyilvanvalo, hogy ebben a kdzosségben
meghatdrozé volt a magyar nyelvhasznalat. Petrovics Istvannak sikeriilt még tigynevezett redemptusi
foldet is vasarolnia Szabadszallason, ezzel pedig a Kiskunsag, pontosabban a ,harmas keriilet” (Jasz-
Kiskun—Nagykun) polgara lett. Vagyis Peté6fi édesapja vallalkozdi sikereivel egy sajatos szabad jogal-
lasu és identitasu kozosség (nem jobbagyi, de nem is nemesi) tagja lehetett. Ez pedig — a szakiroda-
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lomban gyakran nem eléggé méltanyolt — fontos dsszetevdéje lett kolténk tarsadalmi identitdsanak.!
Nem véletlendl vallotta magat kiskunsaginak, ha éppen sziiletési helye, nagy valészinliséggel, koz-
igazgatasilag a korabeli Pest varmegyéhez tartozé Kiskéros mezdévarosa lehetett is.

Ami pedig a csalad nyelvhasznalatat illeti, nehezen elképzelhetd, hogy Szabadszalldson vagy
Kiskunfélegyhazan szlovakul beszéltek volna. Petrovics Istvan hirtelen haragu természetével tett-
legesen vett elégtételt, amikor ,gylittment tétnak” nevezték. A csalddi biblidba magyarul irta bele:
,Sandor fiam sziletett”. A foltérekvé mészarosmester egyértelml magyar identitast szabott csa-
ladjanak. Kiskunfélegyhdzan megparancsolta fia Kiskérosrél hozott dajkajanak, hogy csak magya-
rul beszéljen vele."? Kiterjedt bokra van a szakirodalomban Pet6fi Sdndor allitélagos szlovak nyelv-
tuddsanak. Hosszu évtizedek 6ta az érvelés egyik aga igyekezett ezt bizonyitani, a masik pedig
cafolni. Milbacher Rébert irta nemrégen a Hymnusrél sz6lé tanulmanyaban: , Petéfi esetében nyil-
vanvaléan nem érvényesitheté a genealogikus elbeszélés logikdja, hiszen nem egyszeriien nem
tartozott a nemesek kozé, de rdadasul anyanyelve sem magyar volt.""® Kiskun kozdsségi identitasa-
rol mar széltam, azt nem merném biztosan allitani, hogy szlovak lett volna az anyanyelve, mint
édesanyjanak, hiszen a nyelvészeti meghatdrozas szerint az anyanyelv az els6ként megtanult nyely,
illetve az a nyelv, amellyel a beszélé mint anyanyelvével azonosul. Sziilei egymas kozott eleinte
haszndlhattak a szlovak nyelvet, legalabbis Kiskéroson, de illetéségiik Szabadszallashoz kototte
Oket, ahol az édesapa hatarozott szandéka szerint mindendaron ebbe a kdzdsségbe kivantak beil-
leszkedni. Idés kordban visszaemlékezd dajkaja szerint igy szolt hozza a filcska: ,Pocem [Gyere]
Zsuzsko, menjlink a pincébe.”™ Edesanyja beszélhetett hozza szlovakul, bizonyara ismert szlovak
szavakat, de huszonkét honapos kordban koltoztek at Kiskunfélegyhdzara, a beszéd elsajatitasanak
donté fazisa ott kovetkezett. Nincs arrél hiteles egykoru adat, hogy beszélt volna szlovakul.

Eletrajzabol két fontos alkalmat kell emliteni, amikor a szlovak kultira jeles személyeivel talal-
kozott, mert ez a két kapcsolat szintén szamos mitizdlé magyarazatra ad lehetéséget. Az elsé nem
kisebb személyiség volt, mint Jan Kollar, a pesti evangélikus lelkész, a szlav dsszetartozds gondo-
latanak nagy hatasu kolt6-apostola (A szldv Goethe Pesten — ahogy Kiss Szeman Rdbert kdnyvének
cime mondja), akinél konfirmalt az evangélikus fii, a mésik pedig kedves aszodi tanara, Stefan
Koren/Koren Istvan. Erdekes esetként tarthatjuk szamon, hogy a 19. szazad kulttrajanak két olyan
fontos alakja, mint Petéfi és Kollar személyesen taldlkozott egymassal, és ennek semmi nyoma,
emléke nem maradt. Persze tudnivald, hogy 1833-ban, amikor a tiz és fél éves Petrovics Sandor el-
kezdte tanulmanyait a német tannyelvi pesti evangélikus gimnaziumban, a lelkipasztor és tanar
Jan Kollar huszonhat éves volt, s ekkor mar értékes irodalmi és tudomanyos muivei (kdztik a neve-
zetes Sldvy dcéra — A szlavsag vagy dicsGség lednya — cim liriko-epikus szonettgydljtemény) lattak
napvilagot. Harminc évig szolgalt Kollar Pesten, jelentéségét Kiss Szeman Rébert igy foglalta 6sz-
sze: ,..mintha egy személyben lett volna az, ami a magyaroknak Kazinczy, Berzsenyi, Vorosmarty
és Horvat Istvan”.’® Két évig tanitotta németil a hittant Pet6finek, a masodik évben mar a pesti pia-
rista gimnaziumban, igy azutan a fit nala konfirmalt két masik evangélikus osztalytarsaval egyiitt
- német nyelven. Kollar egyébként privat osztalyozékonyvét magyarul vezette.'® Hatvany Lajos
nagyszabasu életrajzi osszefoglalasaban a kovetkezéképpen irt errél: ,Aki a pesti evangélikus
templom kiiszobét atlépi, az sose feledje el, hogy annak boltivei alatt jatszddott le a szimbolikus je-
lenet, amelyben a szlav és a magyar nemzeti eszméknek, a torténelem legutdbbi fordulata elétt,
olyan kiengesztelhetetlennek vélt megtestesitdit, szlovak nemzetiségiik és evangélikus felekezetiik
kozossége mégis egy linnepélyes szertartasra 6sszeterelte. Mert Kollar Petéfinek nem csupan hit-
oktatéja, hanem bérmaapja volt."'” A kissé romantikus képhez annyit lehet hozzaflizni, nem tudni,
minek alapjan vélte Hatvany Petéfit szlovdak nemzetiséglinek, Kollar pedig bérmaapja nem lehetett,
hiszen evangélikusokndl nem létezik ilyen kategéria.

Aszddon harom éven at folytatta — szép eredményekkel — németiil, latinul és magyarul tanul-
manyait, itt sziiletett elsd fénnmaradt verse, Koren Istvan/Stefan Koren (1805-1893) keze alatt, aki-
re mindig szeretettel emlékezett (példaul az Uti levelekben). Koren Istvant a népszerii szlovak pub-
likacidk gyakran ndrodovecnek (nemzeth(inek), vagyis a szlovak nemzeti mozgalom elkotelezett hi-
vének nevezik. Magyar forrdsokban lehet taldlkozni vele kapcsolatban a szlovdk nacionalista vagy
panszlav kitétellel. Természetesen az egymassal szembeforditott nemzeti célok latészogébdl. De
talan arnyaltabb az a megkozelités, hogy Koren azok kozé a hungarofil szlovakok kozé tartozott,
akik a szlovak nemzetiség vallaldsat nem tartottdk 0sszeegyeztethethetetlennek a kozds haza esz-
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méjével.'® Idés koradban, szarvasi tanarként biiszke volt hiressé valt didkjara. Szlovak és magyar
nyelven is kozolt réla visszaemlékezéseket. Negyven évvel késébb igy emlitette tanitvanya egysze-
ri, talan részben a Petrovics nevet kompenzalandé kifakadasat a szlovakok ellen: ,Mikor egyszer éj-
féltdjban a fosztando6 kukoricagarmadon iltiink, Sandor oly nemzetiségi diihbe j6tt, hogy ezen sza-
vakban tort ki: »A totok kozott egy becsiiletes ember sincsen.« Pedig édesanyja, Hruz Maria
turécmegyei szarmazasut né, csak hibdsan beszél magyarul...”’? A Vasarnapi Ujsag Petdfi Aszédon
cimi vezércikke (foltehet6en a szerkeszté Nagy Miklds tollabol) ezt Korennek a Vacvidéki Lapban
megjelent levelébdl idézte, ahogy a folytatast is: ,A forradalom idején talalkoztam utoljara egykori
tanitvanyommal. Ez id6ben Godollén betegeskedett... s innét randult at Aszdédra latogatdsomra és
tobbi kozt arrdl is értesite, hogy nevét Petéfire valtoztatta.”?® A szerkesztd csipés megjegyzésében
biralja Koren emlékezésének, ugymond, ,panszlav” alldspontjat, ami jol mutatja a nemzeti tirel-
metlenség eréscdését.

Amikor 1988-ban elkezdédott az allitdlagos szibériai sir folkutatasanak torténete, majd a sajto-
vita, ennek hire magatol értetédden eljutott Szlovakiaba is. Az igazi szenzacidt itthon és kilfoldon is
az 1989. juliusi barguzini sirfeltard expedicio jelentette. Vélhet6en ez inditotta Petrovic-Petdfi-kony-
vének megirdsara Laco Zrubecet (1931-2011).2' A nagysuranyi sziiletésu iré olvasmanyos torténel-
mi regények, tévéfilmek szerzdje. Témait gyakran szlikebb sziil6foldje hagyomanyaibol valasztotta.
Kilonos virtualis regénye, a Kétszer halt meg a kolté életpalyajat a dokumentaris hitelesség igényé-
vel kivanja bemutatni. Legaldbbis ezt probalja elhitetni. Magyarul nem tudé szlovak olvasdja akar
torténelmi tényirodalomként is olvashatja. A szlovak iré szamos magyar nyelv( forrast is hasznalt.
Ugyanakkor megtaldljuk mlvében a szlovak Petéfi-legenddrium gazdag tarhazat, a mashol ritkdn
follelheté masfél évszadzados szébeli hagyomanyt, aminek elemei tanulsdgos médon a Wikipédia
szlovak valtozatdnak Petéfi Sandor-cimszavaban is eléfordulnak: ,Szlovdk szarmazasu magyar
kolté volt, aki az 1848. évi magyarorszagi forradalom egyik legjelentésebb alakja. [...] Petéfi a nem-
zeth(i szlovak Stefan Koren tanitvanya volt, az aszddi szlovak [sic!] iskoldba jart, Selmecbanyan
Andrej Sladkovi¢ didktarsa volt, a pesti szlovak [sic!] evangélikus templomban tizéves koraban kon-
firmalta Jan Kolldr, az anyanyelve szlovak volt. Didkként kinevették szlovakos magyar beszéde mi-
att.” Er6sen meggyokerezett, kozkeletl szlovak toposzokrél van szo.

Nem érdemes szamba venni Laco Zrubec regényének szamos ténybeli pontatlansagat, ezeket
egy szakmai lektor kdnnyen kiigazithatta volna. Nem volt szlovak iskola a hatosztalyos aszodi
algimnazium, a Dedk téri evangélikus gyiilekezet harom nyelv(i (német-magyar—szlovék) volt. Ta-
nulsdgosabb a szlovdk hagyomany egyes mitizalt torténeteit folidézni a szovegbdl. A Petéfi nevet
kovetkezetesen irdi alnévnek nevezi a szerz6. Megtudjuk, hogy kilencéves kordban mar irt volna
szlovdkul és magyarul verseket. Selmecbanyan példaul talalkozott volna Andrej Sladkoviccsal,
a romantikus szlovak koltével. Kozos iskolatarsuk, Szeberényi Andor/Ondrej Seberiny mar 1876-
ban megirta, hogy a két kolté néhany hdnapig jart ugyan egyiitt a liceumba, de nem voltak egymas-
sal semmiféle kapcsolatban.?? Selmecbanyai idegenvezet6tél hallottam egy izben magam is, hogy
Pet6fi ,megbukott magyarbdl”. Tudnivald, hogy a Magyarorszag torténete nev(i targybdl kapott elég-
telent, attél a Daniel Lichardtél, aki elkotelezett hive volt a szlovdk nemzeti mozgalomnak, s akit
Illyés Gyula igazsagtalanul vadolt meg elfogultsaggal Petdfi-kdnyvében.

Visszatérve a szlovak Petéfi-regényhez, Zrubec gyakran enged fantazidjanak szabad szarnya-
last. H6sének merengéseit idézve példaul: ,Pribina, szlav fejedelmiink” alakjarél beszél: ,....Amikor
pedig fogsdgba esik Segesvar mellett, az orosz katonak kérdésére azt valaszolja: »Nem, én nem va-
gyok magyar«, s meg is tudja magat értetni veliik: »Anyanyelvemen beszélek«, mondja nekik, ami-
kor a foglyok jegyzékébe Alekszander Sztyepanovics Petrovicsként veteti fol magat. Es kezdédik a
fogsag torténete, utazas Csernowitzon at, majd Szibéria felé, Barguzinba, ahol banyaban kell dol-
goznia. Orosz feleséggel, orosz nyelvi versekkel és Ujabb fidval — igy szovi a szlovak iré kedve és
képzelete az 1989-es szibériai expedicid sajtdja altal felropitett hiresztelések alapjan tovabb a tor-
ténetet. Az itthon is elterjedt szibériai legenddkhoz hasonléan. A hazai legendagyarték sajnos nem
ismerik a szlovak Pet6fi-mitoszokat. Laco Zrubec regénye végén a tékozlo fiu torténetét mutatja az
olvasdnak. Aki elhagyja a sziil6i hazat, vagyis az anyanyelvet, de sorsa ugy hozta — barmely nehéz
volt is —, hogy visszatérhetett végiil a szlav vildgba. Sirjat gondozzak Szibériaban, és ezt olvashat-
juk réla: ,Ha Magyarorszagrél, egy tavoli orszagbdl valé volt is. Széles és josagos szlav lelke volt.”
Merthogy: , Edesanyja és az anyanyelv volt Petrovi¢nak az alfa és az émega véltozatos és fajdalmas
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mindennapi életében. Barguzinban is.” A regény epilégusdban egyfajta tanulsdgként fogalmazta
meg a szlovak ird: ,Liszt Ferenc, Bartok Béla (aki Romdnidban sziiletett). Magyar volt, és nem volt az,
lehetett volna nem az. K6zéjiik tartozik az emlitett Alexander Petrovi¢ is.” igy talalkoznak a szlovak
és a magyar délibabok. Néven nevezve: a Morvai-Kiszely-féle expedicid, a budapesti , Ujratemetés”
rendezdi és Laco Zrubec szlovak iré regénye.
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BANKI EVA élmény - ihlet — inspircié
A tancrol

A gravitacié sok szempontbél egyediilallo a vildgot mozgatd erdk kozott. Befolydsol minden témeg-
gel rendelkezé targyat, és ugyanugy érvényes ma, mint otezer éve. Nincsenek kivételek.

Ma is nehézkedsz. Holnap is, holnaputan is. Ugyanugy, mint maskor.

A hangodat, a gondolataidat egyetlen perc alatt eljuttathatod egy masik foldrészre, de allatok
vagy gépek nélkiil csak vanszorogsz a foldon. Gépek, gépek, gépek. Am nincs olyan csodalatos szer-
kenty(, ami halhatatlanna vagy 6rok fiatalld tenne, vagy képessé arra, hogy a féldrél sajat erédbol
felemelked]. A repiilés és az 6rok fiatalsag pedig még mindig elérhetetlen. Ha repiilére szallsz, nem
te replilsz, hanem a repiil6gép, ahova megvaltottad a jegyedet.
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A legnagyobbak ugy lépkednek, mintha egy lélegzetvételnyi id6 alatt felemelkedhetnének a foldrél.
Csak ritkan latsz tancolni érett, zomok testeket. Ezért olyan bamulatos Saura Tangé cimd filmje,
ahol az emigransok kiszallnak a hajérdl, és a rakparton lassu, nehéz léptekkel tancolni kezdenek.
Koznapi, életerds férfiak és asszonyok. Tancolva kdszontik Argentinat, az Uj orszagot.

Megérkezni igy érdemes.

A tancosok tobbnyire nem ilyen hétkdznapiak. Vagy nem prébdlnak meg ennyire hétkoznapinak
latszani. Bdmulatosan idomitott testilik kiilonleges rovarokéhoz hasonlit. Nincsenek csontjaik, nincs
kotészovetiik, minden porcikdjuk izom. Mondhatni, vannak a kétéltlek, emlésok, halak, madarak, és
vannak a tdncosok. Olyan érzést keltenek, mintha szdrnyak nélkil, pusztan a karjuk csapkodasaval
is tudnanak repiilni. A nehézkedés minden testre vonatkozik, de a tancosokéra nem. Ok csak azért
toltenek néhdany percet a foldon, hogy megtapsolhassuk 6ket.

Ma mindenki ir, ma mindenki fest, ma mindenki énekel, a magyar filmek fészerepeit is sokszor
amatdrok jatsszak. Az alkoto és befogadd kozti valasztovonal eltorlédott: a részvétel szamit igazan.
Akkor hogy azonosulhatndnk a nagy tdncosokkal, ezekkel a fura lényekkel? Tancolni mindenki tud,
de csak kevesen igazi tdncosok. Kevés a szocsketest(, csupa izom, a testét kedve-akarata szerint
hajlitgato, két karjaval repiilni is képes felnétt. De én is tancolok. Es ha tancolok, akkor repiil6k.

Replilok? Néha csak ugy eltdltosodom.

Ezt nem tapasztaltam meg, amikor kisvarosi ldnyként a nagykanizsai ipartestiilet székhazaban
balettozni tanultam. Egy igazi hiresség tanitotta nekiink a balettos pozicidkat, vonalzdval jart korii-
lottlink, és amelyik kisldny nem huzta be a hasat, csdmpdsan, gorbén allt, annak racsapott a fene-
kére. Rettegtlink ettdl a kivald holgytdl, életem egyik legszebb napja volt, mikor kideriilt, tobbé nem
kell balettérara mennem. A kovetkezd nyaron a sziileimre vartam egy balatoni sétauton, és teljesen
egyediil kiprébaltam a balettéran tanult figurakat. Es a bodzabokrok kozétt végre megtortént a cso-
da: az 6todik lépés utan Ugy éreztem, ugyan megérintem a foldet, de nem nehezedek senkire és
semmire, a lombok kozott ragyogé fények felemelnek, magasra, egyre magasabbra.

A hires Maja Pliszeckajara fliggesztve a tekintetemet ma is minden reggel eltdncolom a Béjart-
féle Bolerdt. Persze nem vagyok olyan kecses, nem vagyok olyan szép, mint Maja, nem vagyok ké-
pes olyan bonyolult mozdulatokra, mint egy balerina assoluta, de még arra sem, amire a legk6zon-
ségesebb balerina, dm a mozgds 6rome atjar: lassan poroszkalok Maja Pliszeckajaval egy csodala-
tos varos felé. Es ahogy a zene erdsodik, ligetek, vagtatok, szaguldok (az irigyeimnek egyébként azt
mesélem, reggelenként lovagolni jarok), és tanc kozben atélem, hogy egyre tobben lesznek korilot-
tem, karok, labak, arcok, tekintetek, szép lassan én is feloldédom az 6ssztancban, a tobbes szdm
negyedik személyben, ahol nincs tobbé ,mi”, nincs tobbé ,6k” — vagyis mind vagyunk, valamennyien,
lovak és emberek

Eletiink nagy részét valami kozésségben feloldddva toltjiik: hompolygiink a metrén, acsorgunk
masokkal a buszmegalléban, videokonferencidkon, zoom-megbeszéléseken unatkozunk sokadma-
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gunkkal. Belelazulunk a tobbségbe — mi mast tehetnénk? Ha kéhognek, kéhogiink, ha éhesek, mi is
éhesek vagyunk, ha fesziltek, akkor mi sem fériink a bériinkbe. Ez a feloldédas megalazo, kicsit a
véletlenszer(ien dsszeterelt, rémilten kergetézé csirkék kozosségére emlékeztet. Kozos rangaté-
zas, kozos zotykolédés, kozos futkosas, nem tanc. En egy tizenhat agyas kollégiumi szobaban kezd-
tem az életemet, mi, tizennégy éves lanyok egyszerre keltlink, egyszerre fekiidtiink, sét egy idében
menstrudltunk. De vajon szerettiik-e egymast? Lenne-e mondanivaldm a hajdani lanyoknak, akikkel
akkoriban még a bioldgiai 6ramat is dsszehangoltam? Akikkel egymads felé gravitaltunk nap mint
nap. A kortanc, a Bolero nagyjelenete azzal kecsegtet, hogy egyiittm(ikodd, egymasra figyeld, értel-
mes kozosség is létezhet.

Maja Pliszeckaja a legendak szerint az allatkerti hattydktol tanult tancolni. Beléjiik valtozott, haty-
tyava alakult, és ezeket a lengetés karmozdulatokat megtartotta a Bolsoj szinpadan és Béjart tarsula-
taban is. De ha sziikség volt ra, Maja Pliszeckaja atvaltozott l6va vagy pokka is. Felfedezte magaban a
lovat, a pokot vagy a hattyut, kitagitotta az emberi étezés hatdrait. Repiilni 6 sem repiilt, de az id6t le-
gyézte, a sajat idejét is, és masokét is — nemcsak azért, mert oregen is csodasan tancolt, hanem mert
felszabaditotta a kdzds tudatalattit, és ezzel Ujrateremtette az elevenek és holtak kozosségét. A Bolero
végén nemcsak ,mindenki” tancol, hanem a kovek, a fak is valakikké valnak, és tdncra perdilnek.

A mai mivészetet (kiilonosen a magyart) a befogaddk depresszidval vadoljak. Miért jarjak szin-
hazba, minek olvassak verset, ha amugy is rossz kedvem van? Bar az ilyen vdlaszok mogott szelle-
mi restség rejt6zik, azt nem tagadhatjuk el, hogy a modern mivészetb6l nehéz barmiféle 6romot
megtanulni. Am a tanc az egyik legkiilondsebb miivészet: rosszkedviien vagy lemonddan lehetetlen
csinalni. (Ugral 6rémében, tartja a sz6las is.) A csalédast, a banatot is el lehet tdncolni — no de hogy
lehetne badnatosan tancolni? A beszéd amolyan 6sztontevékenység, de a tanc nem feltétlenil az: az
életét leélheti valaki egyetlen tanclépés nélkil, mikdzben a kisgyerekek meghalnak, ha nincs kihez
szélniuk. A tanc fényiizés, luxus, pazarlas, ahogy az opera, a csokoladé vagy Olaszorszag. Am még-
sem keriil semmibe, a sajat testeden kiviil nincs masra sziikséged. Csak a masikra, akivel ropod,
vagy akit tanc kozben életre keltesz. Persze ,haldlba tancoltathatnak”, ahogy a népballadaban, de
még ehhez is szenvedély kell. Beleegyezés, vagy, életkedv.

Alma mindenkinek van. De tanca? Csak a reménykedéknek.

No de én nem szeretek akdrmit, akarhogy tancolni. A Boleréban van torténet, van kibontakozas:
elindul egy lovas, egyre sebesebben vagtat, mig életre kel koriildtte a taj, és az 6rom és elevenség
elarasztja a vilagot... mintha a lovas csak megsokszorozddva valhatna igazan 6nmagava. Maja
Pliszeckaja tdnca szamomra lelkigyakorlat, alapitds-, egyben sziilés- és sziiletéstorténet. Mikor
Majat utanzom, felkésziilok az el6ttem allé napra, és lépésrol lépésre felépitem onmagamat, mikoz-
ben persze visszaemlékszem a lanyom sziiletésére is. En tancmozdulatokkal jégazom. En tancmoz-
dulatokkal imadkozom. Egyetlen miivészeti &g, a zene és az irodalom sem enged ennyire beliilre.
Vorosmartyt csak csodalni lehet. Utanozni képtelenség lenne.

Vannak tdncosok és nem-tancosok. De a nem-tancosok sem tancolnak rosszul, ha érzik a rit-
must, és atadjak magukat a hajladozas 6romének. Am a Bolero, a napindité tdncom nemcsak 6ro-
met ad. Hanem méltésdgot, fegyelmet — és a kozosség illuzidjat is persze. Szomord vilagban éliink:
az én nemzedékem asszonyai kozott tobb trubadudrkutatét, csillagaszt, rovarszakértét talalnék,
mint ahanyan szeretnek Béjart koreografiajara tancolni. Nincs gyantsabb dolog a boldogsagnal.

Sziilévarosomban indidntancnak nevezik a vad ugrabugrat, mikor valaki eksztatikus mamorban -
vagyishogy szornyl neveletlenségében — kivetk6zik 6nmagdabdl. Carlos Williams, a nagy amerikai
kolté az efféle boldog diihongést ,orosz tdncnak” nevezte hires versében.

Hiszen csak egy vadembernek, egy idegennek lehet fergeteges jokedve, csak egy ,primitiv”
nem elégszik meg a tanciskoldk, balok, studidk, estélyek kimért tanclépéseivel. Nem tudom, a poli-
tikai korrektség koraban minek kell nevezni a vad ugrabugrat (hogy a vad sz6 valakit nem sért-e?),
mikor lehanyjuk magunkrél a ruhat, és minden szabaly nélkiil, nagyokat ugralva ,6romiinkben”
tancra perdilink.

Annyi év tanitas utan persze ott motoszkal bennem a kérdés: honnan is tudjuk, hogy miképp kell
ilyenkor ,vadulni”? Ki vagy mi ennek a tancnak az eléképe? Allatiasnak nevezziik ezt a tancot — de
vajon melyik allat csindl ilyet? Hany oroszlant lattatok mar tancolni? Hany farkast, medvét, egeret,
silindisznot vagy elefantot? Vagy az allatok rogton tancra perdiilnek, ha mi, emberek nem figyeljik
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6ket? Lehet. De taldn van egy 6si mozgdssor, amit a szexualitdshoz hasonldan sziiletésiink 6ta ma-
gunkban hordozunk. Amire rdismertink, mikor boldogok vagyunk.

Figyeljik csak meg! Harom-négy éves gyerekek futkosasa a jatszoétéren ritmikus ugralassal ér
véget. Hol tanultak ezt? Mi az a dallam, amit nem hallunk mi, feln6ttek? A gyerekek még mindenfé-
le szégyenérzet nélkiil, nyilvanosan ,kitancoljak magukat”.

Hogy ltemre, hogy minden latszélagos szabaly nélkiil ugrabugraljunk, hogy kurjongatva szék-
décseljlink, hogy alaposan kitomboljuk magunkat, nem kell Maja Pliszeckaja, Paloma Herrera vagy
Tamara Rojo ugrétechnikajat vagy kézmozdulatait tanulmanyoznunk. Még csak ra se kell ismer-
nink a benniink él6 ,vad” mintdjara - mert nem is taldlkozhatunk vele sehol: se az allatkertben, se
a természetben, se Ovidius rettenté kimérai kozott, hiszen mi magunk vagyunk azok. Nekem ugy
tetszik, ez a legtisztabb mivészet: az 6romon és a tudatalattin kiviil semmi mdsra nincs sziiksé-
glink. Mesterekre sem. Kézonségre sem.

Hogy irja Carlos Williams?

Mikor asszonyom alszik
és a kicsi és Kathleen
alszik
és selyem kod mogott
a nap langfehér korong
a ragyogo fak folott
mikor meztelen tancolok
északi szobamban, esetlentl
a tukor elott,
fejem korul csévalom ingemet
és halkan dudolom magamnak:
.Maganyos vagyok, maganyos.
Maganyosnak szllettem
s igy a legjobb”
Mikor karomban, arcomban gyonyorkodom,
vallamban, csipdmben, tomporomban
a lehuzott sdrga reddény el6tt —
Ki mondana, hogy nem vagyok
hazam boldog szelleme?
(Danse Russe, Kodolanyi Gyula forditasa)

Hat igen. igy.
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(1958) Debrecen ﬁ-

BALINT PETER

BALINT PETER
A baratsag és véraldozat

(@ megbanas és felelésségvallalas fenoménje
a .Két egyforma testvér” torténetekben)

.Nincsen senkiben nagyobb szeretet annal, mintha valaki életét
adja az 6 barataiert”
(Jn 15,13)

A SZOVEGVALTOZATOK KIVALASZTASA

Jelen tanulmanyban a szamos elhiresilt eseménybél (Jozsef alomlatasa, testvérei bosszuja,
Putifarnéval tortént kalandja, a faraé almanak megfejtése és taldlkozasa az ovéivel), a ,teljes”
szovegegésszé formalt bibliai Jézsef-torténetb6l most elsdédlegesen a ,Két testvér” tipusu
mesenarrativakban elénk allo konfliktusra fékuszalok. Nevezetesen a varost vizelvondssal rette-
gésben tartd (és szlizlanyokra éhes) sarkannyal leszamold' és a szorny anyja altal megélt testvért/
baratot ,feléleszteni” érkezett, egyetlenegy éjszakat a hitvessel ndszagyban ,egyiitt haléd” Double?/
képmas megolése utani dilemmara: a lehetséges feltamasztas diskurzusara igyekszem koncent-
ralni. Ezen variansok mellett olyan tipusok narrativaira is ki kell terjesztenem a vizsgdlédasom ko-
rét, amelyek — ahogy irja Nagy llona az , Alexander és Ludovicus, Amicus és Amelius” szécikkében
- lgen hasonlitlanak] a —> madarak nyelvét érté fit, a (AaTh 517) meséjéhez, ezért gyakran 0ssze
is vonjak a két tipust”;® illetve az Eurépa-szerte is igen népszer( ,h(i szolga” (AaTh 516) mesevari-
ansaira. Tovabba - és a hermeneutika aspektusabdl nem masodlagosan — kiemelt figyelmet szanok
a mesenarrativakban a h6sok erénygyakorlasa soran feltarhato ,erkolcsi tett szerkezetének”, a dis-
kurzusokban megjelend nyelvhaszndlatnak és a példazatos elbeszélés mdodjanak elemzésére: ezek
mintegy egylittesen dokumentdljak az eltéré lokalis kozosségekbdl szarmazd mondok torténet-
elbeszélésének azonossagat és eltérd jellegét, valamint a mondoéi kognitiv interpretacié tudatos-
sdgat vagy éppen a szdbeli atvétel soran nyomon kovethet6 kisebb-nagyobb torzuldsokat.

Nos, a két vagy olykor tobb egymdshoz kozeli/szomszédos mesetipus szamunkra kitlintetett je-
lentéséggel biré eseményeit 6sszevont narrativa menetében, mondhatni, tal vagyunk az ugyneve-
zett féltékenységi” jeleneten, amelyet a legszemléletesebben Ordddy Jézsef A fid, aki érti a mada-
rak nyelvét cimi meséjében* kdvethetlink nyomon:

Mert, hogy én ott voltam helyetted legyézni az arulkodé inast, te meg az én feleségemmel
voltal addig, hat te nem viselkedtél gy a feleségemmel, mint én viselkedtem volna. Nagyon
szlikszavu voltal. [kiemelés — B. P]

A mesemenet ezen részében a szcenikailag is megkomponalt szereposztas — barmilyen bonyolult/
eltéré is az egyes varidnsokban az egymdashoz tokéletesen hasonlité hésok Gtja a hitvessel torténé
~egyutthalasig” — meglehetédsen pontosan meghatarozott. Adott az egyik fivér/hasonmas, akit a la-
kodalom masnapjan a sarkany anyja bosszUboél megol (mas varidnsban aki az ellenséggel valé le-
szamolas idejére eltavolodik otthonrdl); adott a masik fivér (hasonmas/képmas: ,Né, az arcképe
egész olyan, mint az enyim!"®), aki egy vagy esetleg egynéhany éjszaka helyettesiti a holtat/tavollé-
v6t a hitvesi ndszagyban; s adott a fiatal ara, aki az elsé egyiitt toltott élvezetes Vénusz-jatékokkal
toltott éjszaka utan értetleniil, s6t kifejezetten sértédotten all a téle feloldhatatlan tavolsagot tarto
(kettejik kozé kardot helyezd) .férj” szokatlannak mondhaté viselkedésével szemben.
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A holtabdl feltdmasztott vagy a parviadal sordn helyettesitett férjben, az djratalalkozas so-
ran, meglepé moédon nem a szivbél jové halamondas fogalmazddik meg elészorre: noha ezt jog-
gal varhatnank el téle. Erthetetlen gyanakvasa, archaikus — indiai, éegyiptomi, mezopotamiai,
sémi, gorog s romai — héroszoknal is tetten érheté hirtelen haragja felilirja a kordbban megval-
lott, tobbszor is megerdsitett testvéri szeretetet és kolcsonos megbecsiilést. Arisztotelész e te-
kintetben relevans megallapitdsa tobb is mint tanulsdgos szdmunkra: , A baratainkra jobban ha-
ragszunk, mint az idegenekre, mert ugy véljik, hogy jobban kiérdemeljiik j6 szolgalataikat, mint
az ellenkezgjét.”® Ugyanis az elére eltervezett vagy a sors/végzet folytan bekovetkezett, ndszagy-
ban valé ,egyltthdlas” felemlitése sordan a helyettesitett testvér félreértelmezi az utélag elbe-
szélt jelenetet, s habozas nélkil, nem éppen a bdlcs harcosokra jellemz6 médon, egyetlen kard-
csapassal megoli az 6t helyettesitét, anélkil persze, hogy tudomasunk lehetne réla, ugyan miként
is kellett volna viselkednie.

Ahhoz, hogy a szoros szovegolvasds nyoman az egyes variansokban felfejthet6 azonossagokra
és nyilvanvalé eltérésekre ravilagithassunk, a mesenarrativa parbeszédeibdl és a narratori foga-
sokbol a meseszovés egyéni logikajara, a mondo nyelvi megnyilatkozdsara, szimbélumhasznalata-
ra ramutathassunk, sziikséges néhdny konkrét szovegidézet szambavétele, mar csak amiatt is,
hogy a mondanddnkat kovetni vagyo olvasd dolgat megkonnyitsiik.

(1) Ordody Jozsef A fid, aki érti a madarak nyelvét’ cim(i meséjében, amely a Poncidnus histéria
narratoldgiai szempontbdl egyik legpontosabb és a mondds nyelvi szintjén legplasztikusabb valto-
zata, a kovetkezét olvashatjuk:

Kiesett a konnyl mind a kettének a szemibdl, egyiknek is, mdsiknak is, Alexandernek is,
Ludokiusznak is, de Alexander feleséginek is. Akkor Alexander odafordult a felesége felé:

— Ezt az embert meg lehet gydgyitani, de csak a kislanyunknak a vérével. Ha beleegyez-
nél, hat meggydgyitanank.

Azt mondja a felesige:

— Hat mar hogyne egyeznék bele, mikor neki koszonhetjlik minden boldogsdgunkat.
0 gydzte le azt az arolkodd inast és igy keriiltiink egybe.

Folvezették Ludokiuszt a palotaba, és megparancsoltdk a személyzetnek, hogy mele-
gitsenek jo langyos vizet. Csinaltak beléle flirdét, és a két gyereknek az ujjat megvdgta Ale-
xander, és abbdl vért csepegtetett a fiirdébe. Ugyan lanykak voltak ezek mind a ketten, nem
gyerekek. Akkor Ludokiusznak le kollott vetk6zni és meg koll6tt fiirdeni. [kiemelés — B. P]

(2) Cifra Janos koronkai protestans cigany mesemondo Jézsef és Karoly® cim( meséje mind szokat-
lanul bé terjedelménél, mind dialdgusainak nyelvezeténél fogva (,Cifra Janos monoldgjai szigoruan
erkolcsi inditéktak"?) talan a legszebb valtozata/otvozete a targyalt mesetipusnak.

— Lattam egy almot. Ha elmennél a fiistes rezidencidhoz, ott megtudnad, hogy Jézsefet fel
lehet tdmasztani. Aki megmentett engem. Aki értem meghdtt.

— Hat én nem menyek — ezt felelte a kiraly.

- Ha nem mész, adom bé a valast, azonnal valunk el egymastél. Mert tébbé nem leszek
a feleséged. [...]

[A sziirke szakallas ember elmondja, hogyan tdmaszthatja fel a kébalvannya valt Jo-
zsefet.]

- Van egy hétéves gyermekiik. Tobb gyermekiik nincs. Kiviszik oda, az apa s az anya, a
kébalvanyhoz. Akkor megfogja az apa az egyik labat, az anya a masik labat s emelnék fel,
amig elérkezik a gyermek a Jozsef feje tetejire. A két sziild megfogja a labait és ugy huzza,
ameddig a gyermek kihasadna. Es a gyermeknek a vére Jozsefnek a fejire 0mlene. Akkor
Jozsef a kébalvanytol megmenekiilne. [...] Kiérkeznek a kébalvanyhoz. Fogja az ember alul
a fiat, felul az asszony, s emelik a gyermeket. Egyiknek az egyik laba a kezibe, a masiknak
a masik laba. Es Ggy emelik. A gyermek kacag, gondolja, hogy jatszédnak vele. Mikor fel-
emelték a gyermeket Jozsefnek a feje tetejéig, hogy a két lab elérte, akkor huzni kezdik. Mi-
kor kezdik huzni, ahogy huztak lefelé, a kicsi Jozsefnek az ujja hozzadért ahhoz az éles ké-
szikldhoz, s a kicsi ujjabdl kezdett csepegni a vér. Harom csepp a kicsi ujjdbol odacseppent
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Jozsef fejire. Mikor mar huztak volna szét a gyermeket, Jézsefrél lement a kébalvany, s az
apai, anyai kézbdél kifogta a gyermeket.

— Lelkem, kicsi 6csém! Harom csepp véredet dntotted redam, s lement rélam a balvdny.
Kdszéném szépen. Mikor meghazasodom, te leszel a véfély. [kiemelés — B. P]

(3) Papai Istvanné karcsai mesemondod A hiiséges szolga'® cim(i meséje némely motivumban eltér a
tobbitél, miként a kozosségben altala és masok altal elmondott varidnsoktél is:

Eccer a kirdjfi — mer nem tudott aludni -, hat allanddan konnyezte Janost. Akkor is leszallt
az agyrul. Hat ahogy konnyezte Janost, hat Janosnak a feje tetjire esett egy konnycsepp. Hat
akkor Uramisten, mi tortént? Vér indult Janosba. Aval oszt megszélalt:

— Tudd meg - aszongya — kirdj, hogy itten csak egy mddon segithetel rajtam. De neked
nem mondhatom el [helyette a rossz gebe csikdja a tudas forrasal.

— Tudd meg kirdjom, hogy te nem tudod Janost masképpen megvaltani csak ugy, ha te
elvdgod a nyakodat. Oszt a nyakadbul 6mlik ki a vér, egy talba fojik, oszt aval a vérrel tetétiiltalpig
Janost megmosod. Akkor tér Janosba élet. Akkor valtozik vissza. [kiemelés - B. P]

AZ ERENYGYAKORLAS ESZKOZEINEK FELFEJTESE

Az élészavas mesemonddsnak és a torténetelbeszélés szerkesztésének évszazadok 6ta megvan a
maga iratlan szabdlya, miképpen a kozdsségi és egyéni erénygyakorldsnak is, amelyet altalanos ér-
vénnyel a keresztény etika, szlikebben a lokalis kozosség erkdlcsi normarendjéhez tartozas nagy-
mértékben befolydsol, s meglehetésen pontosan feltarhaté és leirhaté a konkrét varidnsainkban az
erénygyakorlds maédja is. Ez utdbbi vizsgalataban jelentés mértékben segithet benniinket az ékori
gorog filozofia jeles kutatdja, Steiger Kornél, aki az arisztotelészi Nikomakhoszi etikdban, az erény
aktualizalasa kapcsan térja elénk az erkélcsi tett szerkezetét:'' (1) Az erényes emberben kivdnsdg
ébred azirant, hogy az adott helyzetben helyesen viselkedjék, és aktualizalja erényét. (2) Megfonto-
lds targyava teszi, hogy melyek azok az eszkoz jellegl tevékenységek, amelyek sorozatat végre kell
hajtania ahhoz, hogy elérje céljat. (3) Eszleli, hogy a tevékenységek lancaban melyik az a tett, ame-
lyet végrehajtania hatalmaban all, ahol tehat megkezdheti a célhoz vezet6 tevékenységsorozatot.
(4) Elhatdrozza e tett végrehajtasat. (5) Végrehajtja a tettet, majd lépésenként az egész tevékenység-
sorozatot.

Az erkolcsi tett szerkezetének felvazoldsa a faggatas targyava tett mesenarrativak értelmezé-
jének is gondolkodnivalét ad, mivel azt latjuk az aldbbiakban, hogy a Karpat-medencében évszaza-
dok 6ta egylitt élé kiilonb6z6 etnikumok varidnsaiban az, ami elsésorban figyelmet érdemel, a ha-
lott/balvannya valtozott testvér/barat — akirél azt mondja Cicero: ,az igazi barat olyan, mint ha
masodik énlink volna”'? - lehetséges feltdmasztasanak és a bemutatott ,véraldozatnak” a kisérte-
tiesen hasonlé elbeszélése. Tovabbd a mesenarrativakat gorcsé ala véve azt latjuk, hogy szinte va-
lamennyiben megtaldlhatdk — ha egyiitt és egyszerre nem is mindig és mindegyik — az aldbbi kulcs-
fontossagu szerkezeti elemek: (1) angyal/hirnok tizen valakinek az almaban; (2) annak tudakolasa
(kivansdga): meg lehet-e gydgyitani a halottat, aki valakiért halt meg?; (3) tandcs: a holtat/beteget
vérrel lehet feltdmasztani/meggydgyitani; (4) a sziilék megtanacskozzak (megfontoljék) a lehetsé-
get, és beleegyeznek az dldozathozatalba; (5) (észlelik) a gyereket levagni, ujjat megvagni, torkat el-
vagni, szétszaggatni kell a sikeres ,aldozat” érdekében; (6) a feltdmasztasra varonak meg kell fir-
deni ritudlis koriilmények kozott; (7) (elhatdrozzak) mivel a gyerek Jdisten ajandéka, és lehetséges
potolni, hogy nem haboznak kotelességiiket teljesiteni; (8) gyerek életre keltése (mint végrehajtds)
a feltdmasztott vérével torténik; (9) halaadas/koszonet az dldozatért.

(1) A mesenarrativakban gyakori jelenség az dlomkiildés, dlomlatas (s persze az dlomfejtés)
mint a nem-éber allapotban kiviilrél érkezé tanacs/tudas megnyilvanuldsa, amely a h6s(ok) sorsat
anticipalja. Az dlmot szokas szerint hirvivék, kiildottek, profétak,'® josok, tudds lények vagy épp bo-
szorkanyok kozvetitik a h6s(6k) szamara, szavuknak vagy beszédiiknek autoritésa'* van (,A Masik,
a jelentd a beszédben azaltal nyilvdnul meg, hogy a vilagrdl és nem magarél beszél, kijelenti a vila-
got, tematizalja”), ezért hallgat a hivasra/folszdlitadsra az Gizenet cimzettje, ahogy Alasdair MaclIntyre

KORTARS 2021 / 06



73

A
a2
H

KONOK TAMAS, Pyramidale Coloré, 2009/12 (MAG)

KORTARS 2021 / 06



74

allitja: ,az az ember, aki azt teszi, amit tennie kell, rogzitett médon halad a sorsa és a halala felé"."®
A mesenarrativakban — miként a mitoszokban és vallasos torténetekben is — szoros/lényegi kap-
csolat mutatkozik az alom (jéslat) és az alomfejtés kozott; Origenész irja az egyik kommentarjaban:
,Es azt mondja réla [Mézesrél]l az Ur, hogy »ha valaki proféta koztetek, latomasban szélok hozza,
vagy almaban«.""¢ A joslas/préfétalas — és az dlomfejtés — természete szerint sokféle lehet: (a) leg-
fontosabb az Urtél jové igazbeszéd, (b) hamis jovendslés,” (c) illetve vakmerd, amilyenrdl Hahn Ist-
van beszél: ,Josephus jéslata tobb mint vakmer6 volt [...] az ilyen jéslat annal hatdsosabb, mennél
elképesztébb — és Josephusnak nem volt vesztenivaléja.”'®

A folklorista Nagy Olga a terepmunkak egyik alkalmdval kifaggatta Cifra Janost az dlomlatas-
rol, s a mondd szdmunkra fontos informaciot kozol: ,Ez Istentél elrendelt tudomany volt. Ha valamit
meg akart latni, Nyeznam [és persze mas hozza hasonldk] akkor csak lefekiidt, s megalmodta.”"?
Megalmodni valamit, egy kozeli vagy tavolabbi jovében bekovetkezé eseményt, e tekintetben nem
kitalalast, nem vizionalast, nem vagyprojekciét jelent, hanem az almodas kdzbeni Urszélongatasra
érkezd, kozvetit6 altal hirlil adott egyértelmi vagy rejtélyes lizenet fogadasat és megértését, amely
a nem remélt vagy kivant valésaggd valdsanak elengedhetetlen feltétele. A fenti mesevaridnsokban
tobbnyire és hangsulyosan egy angyal vagy ahhoz hasonlité lény (,A Genezis krénikasa hol Istennek,
hol egy angyalnak nevezi azt, aki Abrahamhoz szélott"?) adja a sziil6par — olykor csak a kiralyné
vagy a madarakon keresztiil az inas/szolga - tudtara azt a ritudlis-szakralis médot, ahogyan felta-
maszthatjak a halott vagy (k6)balvannya valtozott Double-aldozatot.?’ Hahn Istvan Az étestamentu-
mi monoteizmus sziiletése tanulmanyaban a monoteizmus felbomlasanak okai kozott emlegeti,
hogy: ., A néphit — amely szamara az »elvont« Jahve vajmi keveset jelentett — angyalokkal és démo-
nokkal népesitette be a Jahve teremtette vilag kozotti szférat, a teoldgia pedig kialakitotta a »koz-
bils6 lények« fogalmat.”?2 Majd kétezer évvel kés6bbi felfogast Tanczos Vilmos részletezi egy he-
lyiitt: ,Az angyalok legtobbszor tgy jelennek meg, mint Isten megbizottjai az emberek felé. Uzene-
teket visznek, meghatdrozott feladatokat teljesitenek, tehat Isten kezdeményezésére athidaljak az
Isten és az emberek kozotti hatalmas (irt.”?® Az isteni kiildottek valakinek visznek hirt - a részesha-
tarozoi eset lényeges az esetiinkben, ugyanis a mesenarrativdakban sosem egy jelentéktelen péri
személyrél van szd, hanem olyan kivalasztott, kegyelemben részesiilt, megszélitani kivant egyén-
rél, akinek az Ur és/vagy angyala szinrél szinre, a mesenarrativakban: 4lmaban jelenik meg, hogy
célzatosan és predikativ mddon széljon hozza, 6romhirt kozoljon vele. Tudjuk jol, hogy a Birak kony-
vében Gedeonnak jelenik meg az Ur angyala, és isteni lizenetet hoz szamara, am a megrettent Ge-
deon igy kialt fol: ,Jaj nékem, Uram, Istenem! mert az Urnak angyalat lattam szinrél szinre! Es mon-
da néki az Ur: Békesség néked! ne félj, nem halsz meg!” (Bir 6,22-23).2* A megnyugtatasra szant biz-
tatas egyszerre érvényes mindkét fivérre/baratra, egy olyan megelélegzett igéret, amelynek telje-
slilése az erénygyakorlds sikeres végrehajtasatol fligg.

(2) A narrativa e jelenetében a meghalt, (k6)balvannya valtozott, leprassa? és bélpoklossa lett
(iker/Double) testvérért aggédd hazasparban felmeriil az a mitoszokban és bibliai torténetekben
visszatéré kardinalis kérdés: meg lehet-e ,gydgyitani”, vagyis fel lehet-e ,tamasztani” az érettiik
életét aldozot? (E kérdésre példat talalunk Mk 1,40-42-ben.) A kérdés jogosultsagat egy elézetes
tényallas alapozza meg, hogy ti. a két fivér bardtok. S noha mi, akik az 6kori gérog-rémai mitoszo-
kon és eposzokon nyugvo kulturan nevelkedtiink, hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy a baratsag
idedlja és a vele jard erények elséként is beléliik fakadnak, holott a,Visnu hetedik megtestesiilése”,
azon belil is A dicsé Rama torténetében gyonyord vallomast olvashatunk Laksmanatél, amikor fél-
testvérét, Ramat, az anyai armany révén szamuzetésbe kiildi a kiraly: ,— Nem hagyhatsz el, batyam,
nem tilthatod meg, hogy kovesselek! Te vagy az én mintaképem, szdmomra te vagy az igazi férfi, a
hés, a fejedelmi tokély! Szeretlek férfidi hiséggel, odaadassal, szivem minden erejével; nemcsak fi-
véred, hanem baratod is vagyok, és mind kapocs lehet hatalmasabb férfi és férfi kozt, mint az igazi
baratsag?"?
rat ugyanis szereté és szeretett egy személyben. Baratoknak azok tartjak magukat, akik megitélé-
slik szerint igy viszonyulnak egymashoz.”?” Steiger Kornél pedig éppen Arisztotelész baratsagfo-
galmanak interpretacidjaban 6sszegzi: ,szeretetteljes individudlis interakciok osszességeként ko-
z0sséget hoz létre”,2® amit Ciceronal is megtalalunk: ,Az a baratsag a legkellemesebb, amelyet az
erkolcsi elvek hasonldsaga kapcsol egybe.”? A baratsaghoz tartozoé két lényeges erkolcsi erényt:
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a bdtorsdgot és a hiséget Maclntyre etikai-szokdsjogi alapon hatarozza meg: ,, Az, hogy valaki bator,
azt jelenti, hogy meg lehet bizni benne. Ennélfogva a batorsag a baratsag fontos dsszetevdje.
[...] A bardtom batorsaga biztositék arra, hogy képes az én és haznépem segitségére sietni; a bara-
tom hiisége biztositék ebbéli hajlandésagara.”>® A meseszdvegiink elemzése szempontjabol fontos
a gondolatsor folytatasa; Visky S. Béla protestans teoldgus Vladimir Jankélévitch bdtorsdgfogalmat
mint ,inicidcids erényt” vizsgdlja, .amelyre az 0sszes tobbi erénynek sziiksége van ahhoz, hogy va-
lésdgos alakot oltson: kezdetben volt a batorsdg. »Azt kell mondani, hogy a batorsag a kezdet ava-
t6 erénye, ugyanugy, ahogy a hiiség a folytatasé vagy az aldozat a befejezésé.«"*

A kiralyi hazasparért aldozatot vallald fivér/barat/inas mindkét erénybdl: a batorsagbdl és hd-
ségbdl remek példat mutatott, ezért — sem a mondd, sem a hallgatd részérél — nem lehet nem fel-
tenni vagy elodazni a meggyogyitas, feltdmasztas lehetséges voltanak kérdését, ez ugyanis a mese
szellemiségével volna ellentétes, mi tobb, a keresztényi kolcsonos felelésségvallalads elvét is alap-
jaiban sértené. Nem is az elvarhaté kolcsondsségen van itt a f6 hangsuly, hanem a gydgyitas/felta-
masztas hogyanjan és annak elbeszélésén. Amint azt A ,csodds gydgyitds” mintdi a népmesében ta-
nulmanyomban részletesen bemutattam, a paraszti mesemondok narrativajdban a ,gydgyitas/fel-
tdmasztas” sikeréhez mindig valamilyen csodatételre, egy isteni/rendkiviili képességgel megaldott
ember kozremU(kodésére vagy egy vardzserdvel biré targy megszerzésére és alkalmazasara van
sziikség. A fent idézett narrativak tiikrében a kérdésre mindig egy alombeli lény (katolikus monddk-
nal: angyal, hofehér ruhdba 6lt6zott asszony; a protestans Cifranal: szakallas ember; masutt az al-
latszimbolikahoz tartozé madarak csoportja) adja meg a megfontolandé és szé szerint kdvetend6
valaszt. A gyogyitas feltétele nem mas, mint hogy annak gyogyulasaért, aki életét adta a masik és/
vagy a felesége életéért, cserébe azt kell feldldozniuk, amit a legjobban szeretnek: a gyermekiiket
(olykor a kiralynak 6nndn életét), hogy a felebarati/testvéri szeretetiiket bizonyitsak. Nem csekély
aldozat!

Mivel a gyermeki élet Isten szeretetének ajandéka, az egyik dldozat a masik adomanyért hozatik
meg, s ha az aldozat, akar csak a felmutatds szintjén (vé. Izsak feldldozasa), akar valdsagosan is
megtorténik, a narrativakban Isten Gjbél kinyilvanitja szeretetét, és a gyermeket is visszaadja a szi-
l6knek (olykor egy masik gyermek képében). A Biblidban szamos helyen megtalaljuk a ,valakiért
adni” (,donner [sa vie] pour”?) kifejezést: ,Ez az én testem, mely értetek adatik” (Lk 22,19). S ha a
mesenarrativak explicit médon nem is nyilvanitjak ki, a hirhozé kiildott szavai mogil mégis folsej-
lik Jézus Atyjahoz sz6l6 fohaszkodasa: ,Es én 6 érettok oda szentelem magamat, hogy 6k is meg-
szenteltekké legyenek az igazsagban” (Jn 17,19). A gyermekiiket habozas nélkiil feldldozék — nem
véletlen a két egyforma testvér/barat cim - és az dldozat egyek a testvérszeretetben, a feltamadas
perspektivajabdl pedig az, hogy az dldozat visszanyeri az életet, az igazsagossdagban is eggyé teszi
Oket. Ez a cserében odaadas lényege: a kolcsonos felelésségvallalason nyugvd szeretetben és az
igazsdgossdgban részesiilés, emiatt is nyeri vissza az életét — az dldozat mellett — a gyermek is.

(3) Roland Faley a Lévitak kdnyvéhez irott kommentarjaban teszi fol a nyugtalanité és szamos
vitara okot add kérdést: ,Van-e a vérnek kiengeszteld értéke, mint a blnért, illetve vétekért bemuta-
tott dldozatoknal? Ha igen, hogyan lehet ezt 6sszeegyeztetni a felajanlé artatlan allapotaval?”3?
A Lévitak kényvében tobb helyitt (17,11; 18,21; 20,2.) is sz esik a vér altali engeszteld aldozatrol,
A vér animisztikus erejébe vetett hit — hogy a meggyilkolt vérének kifolyasaval kilép belédle az éle-
te és ez vérbosszuért kialt — az Oszdovetségben Ugy jelenik meg, hogy ez a kialtas JHVH-nal talal
meghallgatasra. A vérért valo szamadas az életért, és a tartozast ki kell egyenliteni (1Méz 42,22)."%
A két idézetben: az engesztelés szertartdsa és a tartozds kiegyenlitése a lényeges — mondhatni, fel-
tétleniil — értelmezést kivand tényez6 (nem is beszélve a felajanld, még pontosabban a felajanlott
gyermek artatlan allapotardl). Maclntyre a hési tarsadalmakban az élet értékmércéjérél mondja:
~Ha valaki megoli a baratomat vagy a testvéremet, akkor tartozom neki gyilkosa haldlaval, s amikor
megfizettem tartozdsomat, akkor a gyilkos baratja vagy testvére tartozik neki az én halalommal.”®
Amikor a mesenarrativdaban a megmentettek — sz6 szerint — szembesiilnek az értiik hozott dldozat
lathatd kovetkezményével: valdsdggal elszornyednek. Ebben a néma aktusban, mint a lelkiismeret
hallgatds méduszaban beszélés,* egyarant benne foglaltatik a jajkialtds és a segitségért valo fo-
haszkodas, a hivas és feleletkényszer, a ki nem mondott cimzett mindig az Uristen, aki — ha meg-
hallgatja az akar kimondott, akar csak gondolatban megfogant fohdszt — utat mutat az engesztelés
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szertartdsdnak és a tartozas kiegyenlitésének pontosan végrehajtandé mikéntjére. A tartozas ren-
dezésének egyik legfontosabb megnyilvanuldsa a héla (,A hala az egyetlen dldozat, amelyet az em-
ber Istennek adhat [v6. Zsolt 40,4-9; 51,18k; 69, 31k]"%), amelynek kinyilvanitadsat és létrejottét az
alkalomhoz és lelkidllapothoz kati Arisztotelész: ,[...] az egyik félrél ki kell mutatni, hogy ilyenfajta
sziikségben és bajban van vagy volt, a masik félrél pedig, hogy ebben az inségben ilyenfajta szolga-
latot tett vagy tesz".3® Arisztotelész megfeleléen érzékelteti a hala aktusaban mindkét fél aktiv rész-
vételét, ha barmelyikiik passzivitdst mutatna, a jovatétel eredménytelen maradna; az egyik esetben
azt feltételezhetnénk, hogy a sziikségben szenved6é nem fogadja el a szamara meghozni kivant és
ritudlis tettben kinyilvanitott dldozati aktust; a mdsik esetben pedig joggal gyanakodhatnank, hogy
az inséges helyzetben lévé megsegitésének a szandéka még csak a gondolat szintjén sem meriilt
fol, vagy csak halaszthatéan. Wolff azt is irja, hogy: ,A 3Mézes 4,5-32-ben, a 16,14-19-ben és a
17,11-ben talalhaté rendelkezések mondjak ki, hogy az oltarra hintett vér a b(in6sok szamara jova-
tétellé valik.”® Bar Josephus Gsei torvényeire hagyatkozva hatarozottan fogalmaz: ,6 [Isten] nem
szomjazik embervérre, és lzsak halalat sem kivanta, hogy 6t ilyen kegyetlenil visszavegye atyjatol,
akinek 6 maga ajandékozta, hanem csak probara akarta vetni Abrahamot”;*® és ,Mikeas (6,6-8) ha-
tarozottan kijelenti, hogy Isten nemcsak az emberi, hanem az allati dldozatokat is rosszallja, mivel
ezeknél sokkalta kedvesebb neki az igazsagossag, az irgalmassdg és az alazatos sziv".*' Ellenben
az aldozati kultuszrél — a keresztyének aspektusabdl — Theissen szavai relevansak szdmunkra: ,Ez
a vérhez kotédo ritus azt fejezte ki, hogy az életet szimbolikus formaban visszaadjak az Istennek: a
vér ugyanis az élet hordozéja."*? A vizsgalt mesenarrativaknak — amelyekben egyik alapveté moti-
vum a ,ritudlis gyermekgyilkossag” — nem sok koziik van az évezredes (olykor a zsidékhoz,** mas-
kor a keresztényekhez*: kotott) ,vérvadakhoz”, a kannibalizmus barmiféle ,pogany” szertartasahoz,
a vallasi felekezetek kozotti villongasbodl és eréfitogtatasbol fakado rémtorténet-elbeszélésekhez,*®
a blinbakallitas erészakragalyahoz, annél jelentésebb szerepet jatszik a motivum a ,Krisztus vére”
altal torténd feltdmasztas (életre keltés) értelem-odsszefliggés megteremtésében. A mesemonddk
egy része a siras/siratas kozben hullatott kénnycseppel torténé felélesztésrél beszél, amig a felal-
dozandd gyermek meg nem sziiletik, vagy amig a kiraly elszanja magat az onfeladldozasra.

Azokban a variansokban, amelyekben a fivér (ké)balvannya valik, olyan archaikus létszimbo-
lumrél van sz6, amelyrél Jean-Pierre Vernant értekezik a colossos*® kapcsan: ,a ké hidegsége szin-
tén a halallal valo kapcsolatot jelenti”;*” ,rendeltetése, hogy lathatdé formaban kifejezésre juttassa a
halal hatalmat”;*® ,a foldbe siillyedt, a fold mélyébe belegyokerezett képmas dermedten marad
csendben”;* vagy miként Kerényi metaforikusan irja: ,az élett6l kimerilt emberek képmasai”.®
Mindezt Gilgames eposzdanak Tizedik tdbldjan Ut-napistim e szavakkal adja tudtunkra: ,Ember-e
még, mondd, a halott is? Ugye, hogy nem? O mar nem ember! / Alvéhoz hasonlit, de mégsem! Aki
meghalt, nem almodik mar! / Szoborhoz hasonlit, de mégsem! Holt k6 az, de nem is volt élé! / A ha-
lal mindenhez hasonlit, de nem azonos semmivel sem!">

A halott képmas az artatlanul él6 és ilyetén madd felaldozott gyermek(ek) vérével torténé meglo-
csoldsa mintegy inverz formaja a vér kifolydsanak; a mozdulatlansdgban megdermedt lény a fejére/
testére csoppend vértdl egyszeriben ,Uj léttel” telitédik, beavatddik a szentségbe, és visszatérvén az
élok vilagaba, egy radikalisan megujult masik létmddba lép at. A narrativdkban visszaigazolhaténak
latjuk Theissen kijelentését: ,,A pogany vilag szemléletétdl kiilonbozéen a masokeért vallalt halal lidvos
halalként jelenik meg, amennyiben az élet igéretének fénye veszi koril."s? A karcsai mesemonddné ki-
jelentése: ,te nem tudod Janost masképpen megvaltani csak Ugy, ha te elvdgod a nyakodat”, olyan
szimbolikus értelmet nyer, mint amirél Origenész beszél a nyak kapcsan: ,az 6nmegtagadast és enge-
delmességet jelenti, azért, mert mintegy magara veszi Krisztus igajat (vo. Mt 11,29)".%

Csakhogy e ponton felmeriil a mesenarrativak faggatéjaban a kérdés: volt-e valamiféle valdsa-
gos és szamonkérhetd bline a helyettesitének (hogy a ra hintett vér jovatétellé valjon), illetve volt-e
blne a helyettesitett testvérnek és feleségének, hogy a jovatétel az 6 esetliikben nyilvanuljon meg?
Leszdgezhetjiik, egyaltaldn nem réhatjuk fol blnként a helyettesitének/megmentének, hogy (1) 6
maga is szereti a kiralylanyt (szamos dkori epikus hagyomanyban megtalalhaté ez a motivum: a fi-
vér diszkréten szereti testvére vélasztottjat®™), hiszen szdvegszerien bizonyithatd, hogy lemond
rola a testvére/baratja javara: mondhatndnk azt is, hogy — kiildetése okan — tobbszdrds aldozat hoz;
(2) a kiralyné megtévesztésére iranyulo kisérlete (hogy a csatdban bajvivas idejére hazaba hivja
a hasonmasat) csaldsnak minésiilne, ahogy azt fiatal ardja értelmezi, amely kivaltja a haragjat,
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s bosszubdl - egy szeret6vel vald 6sszebltorozas utan — megmérgezi 6t, e gonosz tettével bizonyit-
ja hitlen egzisztenciakarakterét is. Ellenben a helyettesitett testvér esetében (1) a hirtelen harag-
bol elkovetett gyilkos tett silyosan nyom a latban; (2) egynémely varians szerint vonakodik teljesi-
teni az adéssagbol szarmazo és ra haruld feleldsségvallalast és az azzal jard aldozatot (,— Hat egy
idegenyér a két gyermekedet epusztitanad? Az nem lehet"*®) csak a hitves tobbszori unszolasara
hajland6 az elengedhetetlen tartozas kiegyenlitésére, a habozas - mondhatndnk — nem éppen a jel-
lemszilardsag megnyilvanulasa, kivaltképpen nem, ha figyelembe vessziik Montaigne szavait:
.Marmost az erény legfébb jotéteményei k6zé tartozik a halal megvetése [...]."%¢

(4) A narrativak arrél tanuskodnak, hogy a lehetséges gydgymad realizaldsat: a gyermekaldoza-
tot a sziil6k egymast kozt nyiltan megtargyaljak (olykor a kiraly felesége tudta nélkiil hozza meg az al-
dozatot, amelyet kés6bb a kiralyné is elfogad), s beleegyeznek a hétkoznapi értelemben vett iszonya-
tos veszteségbe, amely ugyanakkor a legfébb nyereséget is megjeleniti: az elveszitettnek hitt barat
életét is visszanyerik. A beleegyezés ez esetben nem is értelmezheté masként, mint a felelésség val-
laldsaként, amirdl azt mondja a filozéfus Tengelyi Laszld: ,valédi mivolta szerint mindig utélagos
aktus”%” Tegyiik hozza rogton, ebben egyezik a megbandssal. Mindkét etikai aktus relevans mese-
narrativaink esetében, ugyanis a ,helyettesit6t” megold testvér utélagosan megbdnja elhamarkodott
— s visszavonhatatlannak tliné - tettét; a szovegben elnapolhatatlan parancsként tételezédik, hogy az
.aldozatért” (testvér, barat, hii szolga) felelésséget kell vallalni, mivel ,tetteinkért nem felelhetiink
anélkil, hogy ne felelnénk egyszersmind sorsunkért is".%® Ez esetben a masik sorsa: aldozat mivolta
elhamarkodott itéletembdl és tettembdl fakad; az enyémet viszont meghatarozza az, hogyan viszo-
nyulok az altalam elkovetett blint elszenvedd testvér/barat sorsdhoz, amelyen csakis egy Ujabb tettel
valtoztathatok, mégpedig olyannal, amelyik radikdlisan feliilirja — ebben a feliilirdsban hangsulyos
szerepe van a megbanasnak — az elsé tettet, s ha Lévinas szellemében nem is torlédik ki a biinos tett
nyoma, mégis visszamendleg alapvetd valtozast eredményez a jovébeni sorsaban.

A sikeresen és boldogan él6 kiralyi par a balvannya valt vagy az dkor 6ta szorny(l betegségnek
tartott lepraban szenvedd barat lattan, a felelésségvallalas els6 gesztusaként elgondolja a , gydgyi-
tas” lehet6ségét, s nem litkoznek meg azon, hogy az alomiizenet révén miféle dldozatot kell hozni-
uk azért, aki korabban maga sem csekély aldozatot hozott érettiik. A mondd predikativ szandéka is
erre a tenni valamit” a testvériességért, szeretetért, josagért, igazsagossagért hozando tevékeny
aktivitasra iranyul elsésorban, ehhez képest masodlagos, hogy a hallgatésdg emlékezetében fel-
rémlik az igéret: ,Békesség néked! ne félj, nem halsz meg!” Ha mar a mesekutatdk (folkloristak, iro-
dalmarok, 0kortuddsok, exegétak) részérél komolyan felmeriilt az egyiptomi hatas gondolata, akkor
egy fontos adalékkal szolgaltat nekilink Egedi Barbara az dldozathozatal értelmérél: ,Az egyiptomi-
ak alapvet6 vagya volt tovabbélni, vagy ahogy 6k fogalmaztak, »nem meghalni Gjra« (CT 267. mon-
das) a haldl utan”? s ez mar csak azért is fontos, mert — ahogy folytatja — ,egy kés6i szoveg kieme-
li, hogy a halott nem taldlkozhat tobbé testvéreivel, nem lathatja viszont sziileit, feleségét, gyerme-
keit".t® A felel6sségvallalas masodik gesztusa: az igérettevés, amelyr6l azt olvassuk egy helyiitt
Ricoceurnél: ,Az igéret nagysdga a hitelességében leledzik. Pontosabban az igéretet megel6z6, az
igérethez kapcsolddo szokdsos hitelességhdél, amelybdl valamennyi pontos igéret az igéret kedvez-
ményezettje és tanlja szerint nyeri el hihet6ségét”;*' és ha az igérettevéshez a masik fél részérél a
megbocsatas parosul, akkor valik lehetévé a jovatétel. (,A megbocsatassal tarsult igéret teszi lehe-
tévé az emberi cselekvés szdmdra a »folytatast«: levalasztva a megbocsdatas a visszafordithatat-
lansagra vag vissza, mely lerombolja a felel6sségtejes valasz képességét a cselekedet kovetkez-
ményeire; a megbocsatds az, amely lehetévé teszi a jovatételt.”)é?

(5) A mesenarrativdkban a mondok egyértelm(ivé teszik, hogy a sikeres feltdmasztas/gyogyitas
érdekében a gyereket levagni, az ujjat megvagni, a torkat elvagni, a testét szétszaggatni kell. Bar az
elsé pillanatban ez a kegyetlennek tin6 aldozat visszarettenthetné a hallgatét/olvasét, ha nem tud-
na, hogy mindez csupdn csak probatétel, amely tobbek kozott 1zsdk felaldozdsanak torténetét idézi
fol emlékezetében. A probatétel — a bibliai vonatkozason tul — a masik (az ikertestvér/Double) iran-
ti felel6sség jelenségét érinti. Amikor Tengelyi a Lévinas-i felelé6sségfogalom osszetettségét vizs-
galja (kiilonosen is azt a kijelentést, miszerint mindannyian egymas ,tlszai” vagyunk, s a feleléssé-
get egészen a ,helyettesitésig” menden viselniink kell®®), nagymértékben a segitséglinkre siet, mi-
vel a narrativdkban a probatétel egyfeldl a két megszélalasig egyforma testvér/barat ipszeitdsanak
meghatdrozasara, masfeldl az én-masik altal vallalt sorskdzosségben egymastdl fliggés, egymasra
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utaltsag (tusz-sag) felismerésére iranyul. Barmennyire is azt szeretnénk hinni vagy mondani:
amondd nem olyan szofisztikalt elbeszéld, hogy ezt a fogalmat maga is ekként értelmezze, a Heltai-
féle Poncidnus-forditas (vagy nagymérték( onallé szovegalkotds) éppen azt a vallasetikai interpre-
taciot célozza meg, s a késbbbi évszazadok mondoéi kozti népszeriiségét is ennek koszonheti.

(6) A mesemonddk felfogasa szerint mivel a gyermek Joisten ajandéka (ahogy a zsoltarostél
halljuk: ,Bizony, az UR ajandéka a gyermek, az anyaméh gyiimélcse jutalom” [Zsolt 127,3]), ezért a
megajandékozott nem sajatithatja ki, mintha mesteremberként maga faragta vagy agyagbél gyurta
volna, nem rejtheti el a felaldozasra elhivas alkalmaval, mintha nem lathatéként nem is létezne, fe-
lelésséggel tartozik az ajandékozénak, aki, ha az adomanyt a szeretet bizonyitékaként aldozatul
kéri, habozas nélkil oda kell szanni. Origenész érvel errél egy helyiitt: ,[...] az Isten iranti szeretet-
nek nincs semmilyen mas szabalya, semmilyen mas mértéke, mint az, hogy neki adod mindenedet,
amid csak van”.

A paraszti életforma évszazados tapasztalata szerint a gyermek, mivel a Jdisten ajandéka,
nemcsak barmely életkorban adhatd, de egy tetszdleges pillanatban és rejtélyes szandékbol vissza
is vehetd; nemcsak kimondhatatlan nyereség, de olyan veszteség is, amelyet idével és Isten segit-
ségével lehet pdtolni; nemcsak egyedi példany, de az aldas mértékében megsokszorozhato is, ezért
barmennyire is felbecsiilhetetlen érték, van nala lényegesen fontosabb, megbecsiilenddébb érték is:
a barat és a testvér. Arisztotelész Rétorikdjaban egy helylitt azt olvassuk: ,Szophoklész szolgaltat jo
példat, akinek Antigonéja azt mondja, hogy jobban aggddik a testvéréért, mint a férjéért vagy a gyer-
mekért, mert ha ez utdbbiakat elvesztené is, pdotolhatnd Gket.”®®> A mesenarrativakban a sziilok
kozott efféle diskurzust hallunk/olvasunk: ,neki koszonhetjiik minden boldogsdgunkat”. A diskurzu-
sok — néhdny kivételtdl eltekintve — arrél arulkodnak, hogy az aldozatot hozni kivanék nem mérle-
gelnek, a legnagyobb arat sem 6dzkodnak megfizetni tartozasuk kiegyenlitéséért. Ritualis aldoza-
tot mutatnak be, a helyettesitésrél Theissen jegyzi meg: ,az dldozat mindig az dldozat bemutatdjat
helyettesiti”.®¢ Ezt igazolja a szanszkrit mese szovege is, dm a helyettesité nemes cselekedete - és
egész csaladjanak onfelaldozasa — meginditotta a kiralyt, aki végezni akar magaval is: ,Ne kdvess
el meggondolatlan tettet! Igazlelkliségeddel kivivtad megelégedésemet. Tdmadjon életre feleségé-
vel és gyermekeivel egylitt Batrak Hése!"*’

(8) A gyermek életre keltése a feltdmasztott vérével torténik, mivel az ,Ujjasziiletett”, vagy
ahogy mondjak: ,mdsodjara sziiletett”, éppolyan eleven, mint a holtabdl feltdmasztott Lazar, ahogy
Jézus Marthanak kinyilatkoztatja: ,En vagyok a feltdmadas és az élet: a ki hisz én bennem, ha meg-
hal is, él” (Jn 11,25). A feltdmasztott vére hasonloképpen remedium, mint az egyiptomi Hérusz és
Széth torténetében®® — és oly sok mesenarrativaban — az allatok ,teje”.

(9) A mesenarrativak némelyike a feltdmasztott barat/testvér/inas részérél az aldozatért mon-
dott halaadassal végzdadik. Cifranal a feltdmasztott iker/hasonmas nem kozvetleniil a sziiléknek,
hanem egyenesen az artatlan gyermeknek mond halat: ,Lelkem, kicsi 6csém! Harom csepp véredet
ontotted redm, s lement rélam a balvany. Koszonom szépen. Mikor meghdzasodom, te leszel a vé-
fély” — ez utobbi igéret a hétkdznapi széhasznalaton tul jézusi attribdtumara is utal (Mt 25,1).

Olyba tinik, hogy a régi mesemonddk, akik kozil tobben is fogékonyak voltak a vallasos szo6-
vegek prédikatorok altali értelmezéseire, ugyanakkor a hosszabb-révidebb ideig tarté mondé-
gyakorlatuknak megfeleléen mindig Ujra- és atértelmezték a meséiket, a Jozsef-torténetekben
— jelen irds szempontjabdl relevans — a baratsag és testvériség, a masokért felelésségvallalas és
elkotelez6dés, az onzetlen segitségnyujtds és tartozaskiegyenlités erkolcsi parancsat sokkal
komolyabban vették, mint azt mi hissziik. Ezek a szovegek meggy6z6 és megrenditd példajat mu-
tatjdk az egyén és masik (rokon, ségor, koma) kozott létrejové és mindennapi sorsot meghatarozé
testvériességnek, amely tulmutat a familidris és lokalis viszonyon, és kozelit Jézus felebarati sze-
retetrél szolé tanitdsanak szellemiségéhez

JEGYZETEK

TAtorténet egyik eléfutara, Kadmos, Zeus altal elrabolt higat, Eurépét keresve eljut Thébai hegyére, ahol a jés-
latnak megfeleléen tehenet aldoz, ,Csakhogy az aldozathoz vizre volt sziiksége, de a forrast Arés sarkany-fia
Orizte. Kadmos megolte a sarkanyt, és bar a joslatnak megfeleléen viselkedett, kivivta maga ellen a hadisten
haragjat.” NEMETH Gyorgy, A zsarnokok utdpidja. Antik tanulmanyok, Atlantisz, Budapest, 1996, 278.
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Hlavacska Andras interjuja
Benyovszy Krisztiannal

Benyovszky Krisztidn (1975) a Nyitrai Konstantin Filozéfus Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudomanyi In-
tézetének oktatdja, egyetemi tandr. A kétezres évek elejétdl foglakozik a krimivel, elsé monogréfidja A jelek
szerint cimmel jelent meg 2003-ban, majd ezt kévette a Bevezetés a krimi olvasasaba (2007). Tarsszerkesz-
téje volt a miifajrol sz6lé tanulmanyokat tartalmazo Lepipalva (2009) cimi kétetnek. Legutébbi kényvében
E. A. Poe és A. C. Doyle miiveinek irodalom- és médiumkézi hatastarténetével foglalkozott (A Morgue utcatél a
Baker Streetig — és tovabb, 2076). A Megkdzelitési szempontok a populéris irodalom és kultira tanulma-
nyozasahoz (2019) cimii tankényve szintén tartalmaz a detektivtorténettel kapcsolatos fejezeteket.

P A biniigyi irodalom témajanak szentelt elsé konyve 2003-ban jelent meg A jelek szerint cimmel.
Az elmult tizennyolc évben két ujabb konyvben (Bevezetés a krimi olvasdsaba, A Morgue utcatél a
Baker Streetig — és tovabb), szamos tanulmanyban és kritikaban foglalkozott a tagan értett krimi
kérdéskorével. Miifajukbdl fakadéan azonban ezekben az irdasokban a személyes preferenciak,
értékitéletek kevésbé keriiltek eldtérbe. Eretnekségnek tlinhet a kérdés, de mégis: ha a blinligyi
irodalombél egyetlen szerzét vagy konyvet kellene kedvencként kiemelnie, kire, mire esne a va-
lasztasa?

V Hat - ez egy tobbpipas kérdés, kedves Watson! En kezdettdl fogva az ,agyalds”, rejtélykézpontd,
un. klasszikus krimik (mystery fiction, whodunit) rajongéja voltam, amelyek rafinaltan végrehajtott
blntényekre, gyanusitottak zartkor( tarsasagara épitenek, meglepé leleplezéssel és az aktualis
zsenidlis nyomozo részletesen kifejtett, meggy6z6 magyardzataval zarédnak. A lelemény, a kombi-
natorika, a jatékossdg, a szellemesség, a fordulatértéki csattand vonzott a mdfajban, s kevésbé a
tarsadalomkritika vagy a lélek sotét bugyrai. Jollehet azéta a krimi legkiilonfélébb vidékeire vet6d-
tem el, s id6ztem (id6z6k) ott hosszabb-révidebb ideig, ez a vonzddas alapvetéen nem valtozott, ma
is meghatarozza az olvasoi preferencidimat. E. A. Poe Tul életen és haldlon cim( valogataskotete je-
lentette a beavatast tizenkét-tizenharom évesen, majd a Holmes-novellak, aztan jott Agatha Christie.
Joéideig az 6 regényeinek, novelldinak mdédszeres fogyasztdja voltam, amihez a magyar televizidban
akkoriban sugarzott Marple-sorozat (Joan Hicksonnel a fészerepben) is nagyban hozzajarult. E ha-
rom szerz6t emelném ki tehat kedvencként, egyetlen irét vagy konyvet nem tudnék. Persze mind-
egyikéjiktél emlithetek egy-egy kedvenc torténetet: A Morgue utcai kettds gyilkossdg, A kék karbun-
kulus, Nyarald gyilkosok.

¥ Hogyan keriilt el6szor kapcsolatba a krimivel, mik hataroztak meg ez iranyd olvasmanyait?

V' Mint sokan masok, én is az Albatrosz és a Fekete sorozat darabjain szocializalédtam, s ezt egé-
szitették ki hasonlé profili szlovak és cseh konyvsorozatok, ahol a kiilféldi kedvenceim magyarul
meég vagy mar nem hozzaférhetd mivei kozil olvashattam el néhanyat. Az els6 detektivtorténetek-
kel mégsem ezeken a helyeken taldlkoztam, hanem abban a Kiilénés torténetek cimi valogatasko-
tetben, ami 1987-ben latott napvildgot a Méra Konyvkiadonal. Ebben, egyebek mellett, Poe és Doyle
két-két novelldja is szerepelt (Az aranybogar, Bice-béka, illetve A Virdshajuak Egyesiilete, A haldoklé
detektiv). Mindenképpen ki kell emelnem még a Rakéta regényujsagot, amely egyéni izlésem forma-
lasaban és blinligyi horizontom tagitasdban kulcsfontossagu szerepet jatszott. Megjegyzem, hogy
Szlovakidban a nyolcvanas évek masodik felében, de még a kilencvenesek elején sem lehetett min-
dig akadalytalanul hozzajutni az aktualis szamokhoz, a hianyz6 darabokat aztan baratoktol, ismerd-
soktol, a régebbi évfolyamok némelyikét pedig azok sziileinek csaladi konyvtarabol sikeriilt meg-
szerezni. GyUjtottem tehdt a hetilapban megjelent legkiilonfélébb almifaju biniligyi regények foly-
tatasait, kivagtam, osszetliztem s altalam készitett illusztralt dossziékba rendeztem 6ket. Ugyanigy
jartam el a kriminovelldkkal is. Pontos kimutatast vezettem a kedvenc szerzéimtél olvasott mivek-
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rél. Ez a kincset éré gy(ijtemény hala istennek ma is megvan (épp az elmult kardcsonykor olvastam
Ujra egy Eberhart-regényt, A csengettyds gyilkost). Thomas Harris The Silent of the Lambs cim(i kul-
tuszregénye itt jelent meg elészor magyarul, folytatdsokban, mégpedig Baranyok hallgatdsa cimmel
— kilon 6rom, hogy ennek a ram akkor, 1989-ben nagy hatast gyakorld pszichothrillernek a dosszi-
éja is ott lapul a fiokomban.

V Az elmult tiz évben a magyar krimiirodalom szinte minden népszeriibb (és kevésbé népsze-
ribb) kotetérdl irt kritikat, tanulmanyt (Barath Katalin, Kondor Vilmos, Hasz Rébert regényei-
rél, Kéhalmi Zoltan pardédiajarél — a szerzéket hosszan lehetne még sorolni). Hogyan latja a
kortdrs magyar biiniigyi irodalom helyzetét, megragadhaték trendek, stilusok, rogeszmés té-
mak a miifajban?

¥ Amikor a kilencvenes évek végén kezd6 irodalmarként foglalkozni kezdtem a mdfajjal, a magyar
produkcié még viszonylag atlathato, befogadhato volt. Ma mar, szerencsére, korant sincs igy. Lénye-
gesen tobb és tobbféle — téma, mifaji profil, poétikai vallalas és nyelvi szinvonal tekintetében kiilon-
b6z6 — magyar blnligyi regény lat napvilagot. Igyekszem kovetni az egyes kiadok és sorozatok meg-
jelené darabjait (legalabb a cimek, leirdsok és részben a kritikai visszhang szintjén), de hazudnék,
ha azt allitandm, hogy gy6zom olvasni is 6ket. Ha csak ezzel foglakoznék (a krimi nem a kizarélagos
kutatasi teriiletem), akkor sem biztos, hogy birndm szusszal. Csak dvatosan valaszolok tehat a kér-
désre, erds allitdsokra pedig végképp nem ragadtatndm magam. S nem is a megjelent mlvekb6l in-
dulnék ki elsé lépésben, hanem abbdl, amit a Prae Kiadd krimipalydzatanak zs(ritagjaként tapasz-
taltam. Ebben a szerepben nem tudtam megulszni az olvasast, szamos novellan, regényen és
regényrészleten vagyok tul, s az igy megismert kéziratok tapasztalatai alapjan tennék néhany ész-
revételt. Tobb torténet is sz6lt sorozatgyilkosokrdl, voltak példak valds blntények regényesitésére,
nem egy torténelmi multfeldolgozas részeként bontotta ki a rejtélyt és a megoldast, s volt koztiik a
régmultban jatszddo torténelmi krimi is. A sikeres rendérségi csapatmunkat bemutatd zsaner
(police procedural) nem képviseltette magat, s alulreprezentalt volt a magannyomozds keményebb,
noire-os vonal is. Nem allitom, hogy ez a metszet egy az egyben leképezné az aktualis trendeket és
tematikus preferencidkat, de néhany ezek koziil kétségkiviil jellemzi a kortdrs magyar krimit is —
elég, ha Barath Katalin, Kondor Vilmos, Csabai Laszl6 vagy Ujabban Hasz Rdbert, Bartal Tamas torté-
nelmi krimijeire, illetve a valés blinesetekbdl vagy rejtélyes haldlesetekbdl inspiralédé regényekre
(Rubin Szilard: Aprdszentek, Milbacher Robert: Léleknyavalydk, Réti Laszld: Megélni Telekit) gondo-
lunk, illetve a sorozatgyilkosos pszichothrillerek kozilil N. Nagy Zoltan Keselydijére. A latkép azért
még kiegészitendo a gyerek- és ifjusagi irodalom kiilonb6z6 korosztalyanak szo6lé, nemegyszer so-
rozattad nové regényeivel.

P 2017-ben nyilatkozta, hogy az ezredfordulé nemcsak a magyar krimik irasara hatott jétékonyan,
hanem e miivek befogadasat is megvaltoztatta: a magyar irodalomkritika, az egyetemi, akadémiai
szféra nyitottabb lett a miifajra (a valtozast Bényei Tamas Rejtélyes rend cimii konyve fémjelezte).
Azéta torténtek valtozasok ezen a teriileten?

V' Latvanyosabb valtozast az eltelt harom-négy év alatt nem tapasztaltam, igaz, a pozitiv trend
nem szakadt meg. Amihez persze az is kellett, hogy olyan m(ivek jelenjenek meg, amelyek ki tud-
tak vivni a kritika vagy a (kultdra)tudomanyok képviseldinek érdeklédését. Nemrég a kognitiv
narratoldgia fedezte fel maganak a miifajt (Hogyan olvasunk krimit?, 2019). Miklés Agnes Kata
Ujabb esszé-monografiat irt a ,detektivtorténetek mechanizmusairdl” (A nyolc fogaskerék esete,
2018), Kalai Sandor pedig a médiakultira keretében kezdte el a magyar krimi torténetének és
elétorténetének feldolgozasat (Irodalom és médiakultira, 2019). Tovabba a gyerek- és az ifjusagi
irodalom kutatéi is egyre gyakrabban foglalkoznak a mfaj fiatalabb korosztaly szdmara irédott
darabjaival s Gigy altaldban a populdris zsanerek ifjusagi valtozataival (Varga Bélint, Boszorményi
Gyula vagy Sepsi Laszlé konyveire gondolok itt példaul). S hogy tultekintslink az irodalmon: az
Apertura folydirat 2019-ben 6nallé dsszeallitdst szentelt a noire-hagyomanyt mozgdsité kortars
magyar buntgyi filmeknek. Végezetiil pedig egy személyes tapasztalat: Az emlitett idészakban
két olyan tanulmanyt is publikaltam (Névtorzitds és alakparhuzam a krimiirodalomban; Szerepja-
ték, dlnévhaszndlat és irodalmi fikcid), amelyben néhany valasztott biinligyi torténetet az irodalmi
névadas szempontjabdl elemeztem. Ezek nyelvészeti folydiratokban jelentek meg (Magyar Nyely,
Névtani Ertesitd), s a téma irant a szerkesztok, kollégak részérél ezen a tudomanyteriileten is nyi-
tottsdgot és érdeklédést tapasztaltam.
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P A hazai irodalomtorténet-irds nagy adéssaga a 2000 el6tti magyar biiniigyi irodalom helyzeté-
nek feltarasa. Vannak arra mutato jelek, hogy ez valtozik a jovében? Egyaltalan, meg lehet-e irni,
és ha igen, hogyan a magyar krimi torténetét?

V' A mifaj kutatoi, kritikusai olykor-olykor publikalnak idevagé tanulmanyokat, ilyen iranyud csopor-
tos kutatasrdl azonban nem tudok. Nyilvan tobb, nem feltétlenil csak intézményes oka lehet annak,
hogy erre eddig nem keriilt sor, jollehet természetesen sziikség volna ra — kérdés viszont, milyen
maddszertani megfontoldsok mentén irédna egy ilyen 6sszefoglald, s a szerz6k meddig mennének
vissza az idében. Elképzelhetd ez egy hagyomanyos irodalomtorténeti elbeszélés keretében, amely
a kezdetek kijelolésében, az irdnyado alakulastorténeti tendencidk felvazolasaban, illetve a fébb
képviseldk, kulcsmuivek, mifaji mintdzatok és kiadastorténeti adatok rendszerezésében volna ér-
dekelt. Erre szolgaltat friss példat Michal Jares és Pavel Mandys hianypoétlé és uttoré konyve, A cseh
detektivtorténet torténete (2019), amely rovid mifajelméleti és terminoldgiai tisztazdas utan kronolo-
gikus sorrendben haladva ad attekintést a legfontosabb szerzékrél, mivekrél, illetve kiadokrél,
konyvsorozatokrol és folyoiratokrdl, rovid kitekintésekkel az esetleges filmadaptacidkra, a nyugati
mintdk kimutathat6 hatasara, forditastorténeti vonatkozasokra vagy a kritikai recepcié szélamaira.
A szerzék a ,mindenbdl egy keveset” elvét kovetik: olykor ugyan rafékuszalnak egy-egy mire, de
részletesebb szovegelemzésekbe nem bocsatkoznak, az adatkdzpontu iréi portrékat és sorozatis-
mertetéket mai szempontokat is figyelembe vevé kritikai mérlegvonas ellenpontozza, egésziti ki.
Egyébként némileg hasonlé szempontrendszer érvényesiil Grob Laszlo konyvében is (A magyar de-
tektivregény fénykora 1930-1948), amelynek lezser, helyenként szlenges regiszterekbe futé stilusa
viszont eltér a cseh szerzéparos alapvetéen targyilagos, esszéisztikusan atszinezett, ugyanakkor
szintén olvasmanyos beszédmadjatol.

En viszont személy szerint jobban 6riilnék annak, ha a magyar krimi térténete az atfogé nagy
narrativdk helyett esettanulmanyok lazabb flizéreként késziilne el, akar tobb fazisban, tobb kotet-
ben (mint ahogy a .magas” irodalom esetében tortént legutobb). Egy ilyen projektben sokkal inkabb
el tudom képzelni magam, ahol az altalam kedvelt, j6nak tartott szerz6k mdveivel foglalkozhatnék
részletesebben (a szovegkozi és intermedialis vonatkozasokat is beleértve), s nem kellene bizonyos
periodusok mindenféle szintl és szinvonald krimijén atragnom magam. A szocializmus idészaka
— a mifajpoétika, a stilus és a blinligyi rejtvényfejtés igényessége szempontjabdl — kozepes vagy
félresikerdilt, illetve ideoldgiailag fert6zott (a ketté ha nem is mindig, de sok esetben ugyanaz) biin-
lgyi torténeteinek nagyobb mennyiségben valé olvasasatoél példaul berzenkedik az én hedonista
lelkem, nincs meg bennem az a fajta aszketizmus, hogy, igymond, ,végigolvassam” ezeknek az év-
tizedeknek a termését. Tudom viszont, hogy masokat kimondottan érdekelnek ezek a torzuldsok, és
sok, a korra jellemzé tarsadalmi, politikai vagy gazdasagi jelenséget ,elemeznének ki” az ilyen m(-
vekbdl. Engem ezek az dsszefliggések kevésbé izgatnak (s ha rajtam mulik, jo krimiket szeretek ol-
vasni), igy aztan az eltéré megkozelitésmaddok jol kiegészithetnék egymast. Nem beszélve olyan in-
terpretaciokrol, amelyek genderszempontokat érvényesitve szélndnak nemcsak ennek a korszak-
nak a magyar krimijeirél (ebbe az irdnyba magam is tettem egy-két batortalan lépést). Végezetiil: a
tévé- és mozifilmeket, illetve a folydiratokban megjelent novelldkat, regényeket, képregényeket
ugyancsak elengedhetetlen volna kdzds elemzés targyava tenni.

Most szélok — bizva egy ilyen projekt megvalésuldsdban —, hogy a Kristof Attila és Totisz Andras
(T. 0. Teas) muveirdl sz4lo fejezeteket ezennel lefoglaltam, s ha lesz benne (legyen!) afféle kitekin-
tés a 2000 utani idészakrél is, akkor a Barath Katalin és Hasz Rébert sorozatairdl irédokat is — Kon-
doron hajlandé vagyok osztozni. S a Rakéta krimiszempontu feldolgozdsa szintén szerepel a hosz-
szabb tavu terveim kozott.

V Mar A jelek szerint szévegeiben is észlelhet6 volt — és az azéta megjelent irdsaiban is tetten ér-
het6é —, hogy nemcsak a magyar biinligyi irodalmat koveti nyomon, hanem a kérnyez6 orszagok, ta-
gabban Kozép-Kelet-Eurdpa krimiirodalmat is. Megitélése szerint ezekhez képest stilusat, témait,
esztétikumat tekintve hol helyezkedik el a kortars magyar krimiirodalom?

V' Az 6nmagdban is valtozatos krimi a legnemzetkozibb mifajok egyike, a jellegadé motivumok, té-
makorok, karaktertipusok, szerkezeti fogasok és elbeszéléi eljdrdsok nem sz(ind cirkulacidjanak le-
hetlink a tandi nemcsak egy-egy irodalom torténetében, hanem — szinkrén és diakrén metszetben
— szlikebb vagy tagabb irodalomkozi viszonylatokban is. Eppen ezért ha a cseh, a szlovak vagy a
lengyel krimikkel vetjlik 0ssze a magyarokat, téma, stilus és narrativ stratégiak tekintetében olyan
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szembet(ing kiilonbségeket nem tapasztalunk: mas, tobbé vagy kevésbé eltérd tarsadalmi-kultura-
lis kozegekben vagy torténelmi milikben ismétlédnek az ismerds mintazatok mind a négy iroda-
lomban. Mikdzben persze nem egy esetben pont ezek a helyi szinek és izek tehetnek érdekessé
egy-egy kozép-eurdpai regényt a nyugati olvasék szamara, ezek kdlcsénoznek sajatos, egyéni arcu-
latot a mdifaj ,nemzeti” varidnsainak (irodalmi regionalizmus és b(iniigyi sziizsé kiilonféle talalko-
zdsa nemcsak az emlitett négy irodalomnak kozos jellemzéje, hanem ettél joval altaldanosabb mai
jelenség). A hazai népszer(iség mellett — a forditasoknak kdszonhetéen — némi kiilfoldi ismertségre
is szert tevé szerzék miiveinek pozitiv fogadtatdsa is bizonyitja ezt (Josef Skvorecky kései, utolsé
munkai, Marek Krajewski, Zygmunt Mitoszewski, Kondor Vilmos). De a fantasy mellett mindenek-
elétt a 16-17. szazadi Fels6-Magyarorszagon jatszodd torténelmi krimisorozataval ismertséget
szerzett Juraj Cervenakot is emlithetném szlovak példaként. S a legtermékenyebb és legnépsze-
riibb, Dominik Dan alnév alatt publikalé szlovak krimiszerzé regényeiben kezdettél (2005) fogva
szintén lathato a torekvés — az aktualis politikai botranyok és politikai hatterd valds blntények re-
gényesitése mellett — a févaros, a mai Pozsony helyeinek tudatos beemelésére a szovegek haléza-
tosan kialakitott vildgaba. A plasztikusan megragadott coloeur locale persze 6nmagaban még nem
elég, nem art, ha az a blniigyi rejtvényfejtés igényességével parosul.

V' 2019-es, Megkézelitési szempontok a popularis irodalom és kultdra tanulmanyozdsahoz cimi
konyvének utolsé fejezetében kiilon foglalkozik azzal a kérdéssel, hogy a populdris kultira pro-
duktumai hogyan hasznosithaték az altaldnos és kdzépiskolai, valamint az egyetemi oktatasban.
Hogyan képzeli el ebben a (kortars magyar) krimi helyzetét?

V' A legkdnnyebben az egyetemi oktatds keretében — klasszikus irodalomtorténeti stidiumokon
beliil, popkulturaval foglalkozé szakszemindriumokon vagy intermedialis irdnyultsadgu érdkon
nyilik mod e szovegekkel valo behatdbb foglalkozasra. De én magam ezenkiviil a legkiilonfélébb
elméleti kérdések targyaldsakor is viszonylag gyakran huzok elé egy-egy krimis példat. Ez ndlam
nyilvan szakmai artalom, de be kell latni, hogy nagyon is ,kézre all” a mfaj, ha példaul szemioti-
kai stilisztikai narratolégiai vagy hermeneutikai fogalmak jelenségek megvilégl'tésa a cél. Leg—

t6 magyardzatdhoz. De nem kell csupdn irodalomban és mas mlvészetekben gondolkodni: egyik
magyar—kémia szakos szakdolgozém a kémia és a nyomozdas kapcsolatanak vizsgalataval foglal-
kozott a Flavia de Luce rejtélyei cim( ifjusagi krimisorozatban, majd kutatdsait kiterjesztette to-
vabbi mlvekre is.

Kb'zépiskoléban értelemszer(]en mas a helyzet, a tantervi megkbtések nem igazan teszik lehe-

nyithatjuk a figyelmet kla552|kusa|nk e zsanerben
fogant vagy attél megérintett miveire (Jokai Mor:
A lélekidomar, Mikszath Kalman: A lohinai fi, Méricz
Zsigmond: Forré mezdk, Szerb Antal: A Pendragon le-
genda, Tersanszky Jozsi Jené: Blnligy lélekelemzés-
sel és masok), s akar azok elolvasdsdra és kozos
megvitatdsdra is 0sztonozhetjiik a didkokat. Vagy
hasznalhatjuk a mdfajt ,kilonosité” olvasasi kulcs-
ként: javaslatot tehetiink példaul arra, hogy az Edes
Annat vagy az Abigélt a krimi-optikan keresztil (is)
vegylk szemiigyre. Az altalanos iskola felsé tagoza-
tan az ismeretatadasnal vagy a tobbszempontu ér-
telmezésnél szerintem fontosabb az érzékenyités és
a pozitiv motivacio, ami aztadn hozzajarulhat a szo-
vegértés elmélyitéséhez is. Azzal, hogy olyan mivek
elolvasdsat tessziik lehetévé, amelyek esetleg a ta-
nuldk személyes kedvencei. Az ajanlott olvasmanyok
listdjanak 0sszedllitasakor pedig ma mar szerencsé-
re tobb magyar, gyerekeknek vagy az ifjusagnak
szant krimi, illetve azok elemeit kreativan felhaszna-
16 ifjusdgi regény koziil is valogathatunk.
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TAXNER-TOTH ERNO
Olvasonaplo: A VS rejtely

1986 kordl életem elég mozgalmas volt, amibél annyi tartozik ide, hogy annak ellenére kerdiilte el a
figyelmem a Régi magyar tarsasélet uj kiadasanak megjelenése, hogy szivesen forgattam a Magyar
Hirmondd (az elsé két évben: Magyar Tallézé) cimi konyvsorozatot.! Kiilon tanulmanyt érdemelne,
hogy ezek az 1978 és 1990 kozotti, sajto-, azirodalom-, a szinhaz-, divat- vagy éppen az orvostorténet
korébdl kiemelt irasok elésegithették-e a ,mikrotorténeti” kutatasokat. Féleg azonban csemegéket
kindltak igényes olvasdknak. A szerkeszt6k — Szalay Karoly, Matolcsy Ildikd, Sebestyén Lajos — tisz-
taban voltak azzal, hogy létezik — a marxista szellemi er6szak ellenére — egy aranylag széles és m(-
velt réteg, akik ,vevék” a folkinalt inyencségekre. Akik kivancsiak egyebek kozott Kolcsey Antonia,
Wesselényi Polixéna vagy Pulszky Teréz napldjara-emlékiratara, Virdg Bendek Magyar Szdzadok-
jadnak kivonatadra, Roheim Géza ,b(ivos tiikrére”, Matray Gabor igen korai zenetorténetére, Csath
Géza elmebeteg néjének fiktiv napléjara, Emma asszony egykor népszeri leveleire? vagy a Bor-
zasztd torony vandorszinészeinek torténeteire. Erdemes eltdprengeni azon, vajon az elmult harminc
évben kihalt-e az olvaséknak e nemzedéke, vagy csak hidnyoznak az olyan konyvkiaddk, amelyek
meg tudjak fizetni az ezekhez hasonlé szovegvalogatasok létrehozasahoz sziikséges kutatomun-
kat, izlést, tdjékozottsagot és igényességet. Rogton hozzateszem, hasonlé vallalkozas a mi kis Ma-
gyarorszagunkon akkor is 6éridsi rafizetés lenne, ha az iskola az olvasds szeretetére nevelne, és
nem ,tudds” elméletekkel riasztana el didkjait az irodalmi élmény élvezetétol.

Az emlitett kotet megjelenésének évében is illett volna tudnom, hogy a szerzéként foltiintetett
Vay Sandor voltaképpen Vay Sarolta (1859-1918). De csak nemrégen gy6zédtem meg arrél, hogy a
Régi magyar tarsasélethez folhasznalt mivek mult szazad eleji, eredeti kiadasai is e férfinéven je-
lentek meg.® A kiegyezés utani évtizedekben (beleértve az akkori szdzadforduldt) sok szinvonalas,
olvasmanyos torténelmi, mivel6dés- és irodalomtdrténeti munka tagitotta a kulturtorténet hatara-
it. A nyomdatechnika fejlédésétdl az Ujsag-, lap- és konyvkiadas lizleti vallalkozassa valasaig sza-
mos tényezéje van annak, hogy Magyarorszagon is egyre tébben olvastak. Ugy véltem, Vay Sandor
egy volt a korszak megszamlalhatatlanul sok —jo tolld — hirlapirdja koziil. Hadd tegyem hozza, a 19.
szazadban a kozépiskola (és az egyetem) szellemét athatotta a miveltség folemeld erejébe vetett
hit. Az irodalmi és mivészeti érték tisztelete a kozéps6 (polgarosodo) rétegek tudataban az eléke-
l6ség fogalmahoz kapcsolddott, egyenranglsag-érzésiik tényezéje lett. Az ekkor szervez6dé szoci-
aldemokracia pedig azt hirdette, hogy a munkassagnak elészor be kell vennie a magaskultira bas-
tyait, aztan torhet a politikai hatalomra. Most be kellene (ilnom az Orszdgos Széchényi Konyvtarba,
hogy kissé utananézzek Vay Sandornak. Noha emeritusként — a sz6 egyik eredeti jelentése szerint:
folosleges professzorként — lehetne erre idém, de a jarvany miatt csak a fentebb emlitett kotetet si-
keriilt beszereznem. Hogy miért tdmadt fol hirtelen érdeklédésem e — mondjuk finoman — kétes hir(
szerz6 irant? Erre még visszatérek, elészor izleljék meg olvaséi élményemet:

ime, a Cérlétogatds Budapesten cimen kozélt anekdota néhany hangulatos sora: Sandor, minden
oroszok carja ,1814. oktober 24-én, hétféi napon hajnali négy drakor indult el” Bécsbél Budara,
mert ,legjobban szeretett éjjel utazni”. Még aznap - lovas hintétél meglep6 gyorsasdggal — megér-
kezett, de Ginnepélyes bevonuldsa az osztrak csaszar (magyar kirdly) és a porosz uralkodé tarsasa-
gaban mdsnapra maradt. ,Oktdber 25-én este, a hajohidon at, a pesti szinhazba kocsiztak a szuve-
rének. Ez alkalommal a hajohid fénytengerben Uszott. Nagy péznakra tobb mint 900 ldmpa volt al-
kalmazva, amelyekben kiilondsen vastag és intenziv fényt drasztd viaszgyertyak égtek. A szinhaz
lépcsoéje viragokkal, zaszlokkal és mindenféle allegorikus diszitményekkel volt folékesitve, amelyek
tobbnyire az »Udv Eurépa megmentdinek! Eljen a felbonthatatlan Szent Szdvetség!« folirdsokat vi-
selték. [...] A német thedtrom tornaca mintegy Szép Mizsaknak temploma harom soros ldmpasok-
kal volt kivilagitva, az egész nézbhely pedig karvastagsagu viaszgyertyakkal.”
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Az egykori olvasé régen hozzaszokott (a vonathoz és) a gazvilagitdshoz, mar megcsodalhatta
az elektromos lampak fényerejét is, de még sokaig hasznalt gyertyat és petréleumlampat. A vilag-
irodalom ezen évtizedekben irott torténelmi regényeinek szerzéit erésen foglalkoztatta a gyertya-
fény varazsa, és ez nyilvan izgatta az olvasét is. Ugyan milyen lehetett kilencszaz gyertya egylttes
fénye? Milyen az ezzel megvildgitott hajohid, a szinpad, a balterem? Hozzatehetem, a cikk megjele-
nésének idépontjara az 1847-ben kiégett Német Szinhdz épliletét lebontottdk mar a Gizella - ma:
Vorésmarty — téren, de sokan tudhattak, hogy az egykori pompds épliletnek 1814 koriil a csodajara
jartak. Tudtak, hogy a harom csdaszar talalkozéjanak okot adé Bécsi Kongresszus idején még kiilon-
allé varos volt Buda és Pest, amelyeket szétszedhet6 hajohid kotott 6ssze. Vajon kiknek jutott eszé-
be Budara, ebbe a kiépiiletlen, sivar tartomanyi kozpontba elhozni a nagy hatalmu ,szuverénokat”?
Hogy folkeressék az 1838-as arviz el6tti, mar talan nylizsgd, de — ahogy egyebek kozott Széchenyi
Istvantél tudjuk — porba-sarba ragadtan szegényes Pestet? Még ha a Szentpétervarra hazatéré car-
nak ez Utjaba is esett. Buda-Pestre jott tehat az Ujdonsiilt Porosz Kiralysag ura, lll. Frigyes Vilmos is
— biszkélkedhetett Vay Sandor egykori olvaséja. Mert I. Ferenc 1814-ben még fontosnak tartotta,
hogy kedvét keresse a katonai és tisztjei jelentds részét adé magyarsagnak, ami nem sokaig maradt
igy, ahogy ezzel az Gjsagolvasé tisztaban lehetett.*

A kotet mas lapjain tobbszor taldlkozunk Martinovics Ignac alaposan kiszinezett legendajaval,®
akit tarsaival egyitt az itt olvashato torténetekben roppant kedélyesnek mutatkozé I. Ferenc fejez-
tetett le. Aki idaig jutott, elképzelhette, hogyan héditotta meg a ,dalids” — balozni szeret6 — Sandor
Lipdt nador az artatlan (vagy ki tudhatja?) magyar szépségeket, miel6tt levezényelte a Martinovics
elleni koncepcids pert. Mivel a per minden titka (Martinovics és tarsai ,blineivel” egyiitt) a csdszari
irattdr mélyén gondosan elzarva rejt6zott, még az érdekl6dé sem tudhatott arrél, hogy azt a ,nép-
szer(i” nador szervezte meg olyan sikerrel, hogy 1795 majusaban a budai Var falain (és alatta) igen
sokan tolongtak, mert meg kellett nézniiik ,urak” lefejezésének ritka latvanyossagat.

Az egykori budai és pesti polgar régen hozzaszokott a politikai hirdetésekhez, amelyek 6t akar-
tak valamirél meggy6zni. A szazad elején hasznalt irott propaganda viszont még inkabb az alattva-
16i hiiséget és tiszteletet kivanta kifejezni — magyar Ujsdgok eredeti valtozatdban is magyarul.®
(Amit egyik uralkod6 sem érthetett — volna.) Azt persze 1914 el6tt nem sejthette senki, ha torténe-
tesen férfi volt, hogy néhany év mulva valamelyik galiciai harctér lovészarkaban éli at, amint a kol-
téi hajlamu car utéda egyoldalian értelmezi a Szent Szovetség folbonthatatlansagat, és tiizérségi
Ossztlizet zudittat rajuk. Ehelyett inkabb azon toprenghettek, milyen is lehetett I. Ferenc csaszar
tobbszor emlitett — és ,jopofanak” hangzé — ,lerchenfeldi dialektusa”, amit persze csak kortarsai
ismerhettek fol.” Vay Sandor irdsaiban talalkozhattak a magyarnyelviiségért folytatott dicsé harc
egykori fordulataival is, amit kdzelebb érezhettek magukhoz. A diszmagyar (ruhak) virdgkoraban
nyilvan érdeklédéssel olvastak azok — és mellette a magyar tanc — egykori sikereirél. (Az Gjsagok
szerint az uralkoddéhdz tagjai is zsinoéros ,atilldban” pompaztak, abban probalgattdk a ,lassu” épé-
seit!) A hangulatos — és idealizalt — ,érdekességek” a nemzeti érzésre hivatkozva és a visszatekintd
elnézd folényével idéztek anekdotaszerU torténetecskéket egykori nagyurakrél — elészeretettel a
Habsburg-hdz tagjairél. Eme egyvelegben megelevenedtek a szazadel6 csodalatra méltd baljai,
amelyekrél igen megrendit6 — és nehezen elképzelhetd — esetek is kideriltek. Ezek egyikén egy
pesti szépasszony tanc kozben életteleniil maradt a Karolyi-palota disgazdag uranak karjaiban.
Még csak nem is szerelmi folbuzduldsbdl halt meg, hanem ,kozonséges” szivroham kovetkeztében.
Akik a szadzadforduléon magyarul olvastak, a ,boldog békeévek” megbocsatast sugarzé hangulatat
szivtdk magukba. Hiszen a vildg mégiscsak kényelmesebbé valt, noha elvesztette hajdani — anekdo-
tabeli — kedélyességét. Ez is segitette 6ket, hogy feledjék a parlamentben hasznalt, gyakran Gtszéli
hangot, az indulatos szénoklatokat és a hires jelenetet, amelyben egy ,hds” ellenzéki képviseld re-
volverével rald a gyiilolt Tisza Istvanra, a birésag viszont minden biintetés alél félmenti. Es persze
ne gondoljanak arra se, ami nem is tartozik ide, de kivaltotta az utdszo iréjanak elégedetlenségét:
a nyomor és szenvedés emlités nélkil maradt. Csak annyit kell ehhez hozzatennem: ennek az idill-
nek a kozéppontjadban a hagyomanyos csalddmodell all: |. Ferenc csdszar nem gydzi — igen kedvesen
és t6le meglepd figyelmességgel — inteni még nétlen (magyar) féurait, hogy minél elébb hazasodja-
nak meg, s legyen sok gyerekiik. Olvashatjuk a ,minden vdrosban mas né” kivanatos gyakorlatatol
induléd Széchenyi romantikus szerelmi torténetét, ami a krisztinavarosi templomban kotott boldog
hazassagba torkollott. Arra viszont sehol a leghalvanyabb utalast sem talaljuk, hogy azonos nemiek
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barkiben érzéseket (vagyakat) lobbantananak fol. (Tegylik hozza: ha a szerzé ilyesmivel kisérlete-
zett volna, biztosra vehetjlik, hogy a kozlést intéz6 szerkeszt6 azt maradéktalanul kihtizza. Akkor is,
ha 6 maga harsanyan tiintetett Budapest utcain a sajtészabadsagért.)

,Fiatal, boldog parok, ha éntélem kérnének tanacsot, hova rejté6zzenek el néhany oéras boldog-
sagukkal, rogton Dalmacidba zavarnam Gket. Le Raguzaig,® vagy még tovabb...” A szerzé ezutan a
tenger latvanyaért és a sok szines viragért lelkesedik, amelyek szebbek, élénkebbek és olcsobbak,
mint a Margitszigeten. ,Kedviiket lelhetnék itt a nagyon boldog emberek, mikor még a magamfajta
morozus irédeak is szebbnek talalta a mindenséget, mikor még az ilyen fakd irédedknak a szobaja
is sziniltig volt virdggal. Asztal, szék, szekrény mind-mind csupa rézsa.” Dalmdcia-nosztalgidmon
kiviil azért idézem az dlmodozé ,kolt6” prézai sorait, mert Vay Sandor eme - a kotetben nem sze-
replé — irdsban Kaszonyi Danielnek allit emléket.” Aki ekkor mar majd’ hisz éve halott, és az 6 apja
szabadsagharcos, majd emigracidbeli baratja volt. Amikor Sarolta/Sandor életébe belépett, kalan-
dos torténeteivel folgyujtotta a négy-ot éves kislany ébredezé képzeletét. Aztan j6 néhany évre el-
tdnt, valéjaban nem naluk volt nevelé. Amikor Sarolta nagymamajaval Lipcsébe érkezik tanulni,
Kéaszonyi partfogasaba veszi a tizenegy éves leanykat. O hozza vissza elsé nagy kalandjabél, miutan
angol lednytarsaval megszokott az intézetbdl. ,Dani bacsi” egy tavolabbi vasutallomason talalt ra,
és nagyot nevetett, amikor a kislany ekként védekezett: ,azt gondoltam, igy szokds szert tenni koro-
nazatlan kirdlynékre”. A késéi olvasd kedve szerint értelmezheti e félmondatot. A nosztalgikus em-
lékezés szerint Kdszonyi nem tudta atplantalni sajat forradalmi romantikajat a kislanyba, ehelyett
Saroltat a Napoleon-kultusz nagysag- és dics6ségeszménye nyligozte le. A sikeres Ujsagird a zarai
hotelben szeretettel és csodalattal gondolt a Nagy Id6k'® Nagy Tanujanak partfogd szerepére, de
nem azonosult ldzado szellemével. Vay Sandor érzelmes, kissé korszerttlen hangja nem vall ,mo-
rozus”, megkeseredett egyéniségre. Viszont kitapinthaté benne az 6 szépségre fogékony, egyiitt-
érzésre kész, adakozo — nem szerzé — vildgnézete.

Kozismert, hogy Vay Sarolta 1859-ben grofkisasszonynak sziiletett, de ir6 akart lenni, s Ggy gondol-
ta, hogy a nagyszdmu napi- és hetilap ,szerkeszté urainak” tarsasagdba néként nem keriilhetne be,
ezért Sdndornak nevezte magat, és férfiruhaban jart, férfiként viselkedett. Hidba kiildte elékelé csa-
ladja német, majd magyar egyetemekre tanulni, 6 ,csak” sikeres Ujsagiro lett. A sikeres szerzéket
pedig érdemes volt kotetben is kiadni, mert mlveiket — a jelek szerint — meg is vették. Az 0SZK-ban
Vay Sandor (és Sarolta) neve alatt (ha jol szdmoltam) tizenkilenc kotetet tartanak nyilvan.

Szorgalmas kutatdk arra az eredményre jutottak, hogy a korban szép szamban voltak sikeres
iron6k. Koziiliik a legelismertebb, Beniczkyné Bajza Lenke,'" aki a nemzet nagyra tartott iréjanak,
Bajza Jozsefnek a lanya volt, egy hires konyvkiadd elvalt felesége, a masodik férjével sokat utazga-
to, tisztes, elékeld tarsasdagbeli Uriasszony. Rdadasul az eladhaté példanyszamok tekintetében 6
volt a siker mércéje."? A tobbi szoknyaban pompazd iréhiresség is polgari koriilmények kozott élt,
ambar nem mindig gondtalan bségben, de a beilleszkedés hatarozott szandékaval. Uriasszonyok
akartak lenni, munkaik, szellemik és egyéniségiik elismertetésére torekedtek. A férfinéven vilag-
szerte ismert George Sand is azaltal lehetett (persze olvasévonzo bestsellerregényein kiviil) izgal-
mas téma, hogy hires férfiak sokasagat csabitotta dgyaba — és hazaba. Ugy latszik szamos emlék-
iratbdl, hogy az ,éjszaka” vildga a férfiaké volt, noha nék nélkil nem ugy m(kodott volna, ahogyan
ezt sok kivalé iré megorokitette. A ,kilengések”, a mamor, sét a kabulat viszont hozzatartozott a mu-
vészlét kozkeletl elképzeléséhez. Kozéjiik vagyott Sarolta grofkisasszony abban a (tév)hitben, hogy
ez az életforma egyarant el6segiti a hén ahitott irdi sikerét, s egyuttal mentességet kinal a csaladi
kotottségektdl.

Am a korabban idézett kétetet olvasgatva nagy meglepetés ér benniinket. Ezek a hangulatos,
érdekességlikkel figyelmiinket lekot6 irdsok nehezen egyeztetheték 6ssze egy bohém ficsur — vagy
éjszakai pillangd — csupa mamor és szoérakozds életformdjaval. Megirdsukhoz sok-sok konyvtari
munka, régi levelekben, naplékban végzett hosszadalmas kutatds, gondos jegyzetelés, érté tanul-
manyozas kellett. Sarolta-Sandornak rengeteg idejébe keriilhetett, amig anyagait dsszegyljtotte.
A torténeteket ugyanis nem a kozlemények szerzéje talalta ki, hanem szorgos olvasds eredménye-
ként masoknal bukkant rajuk. Alapos filoldgiai kutatas kellene ahhoz, hogy eljussunk ezek forrasai-
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hoz, s megallapitsuk, mikor és mit tett hozza a készen talalt témahoz. Elsé olvasasra tobb izben is
régi ujsagokban megjelent élményleirasokat ismertem fol. Tobbnyire azonban csak talalgathattam,
mibél dolgozhatott. Bizonydra hasznalta a ,torténelmi” Vay csalad irattarat is, vagy legaldbb annak
néhany dokumentumat. Es igen tekintélyes miveltség — no meg magatél értetéddnek ting nyelvis-
meret'® — kellett ahhoz, hogy rendszeresen megirja azokat a kozonség figyelmét ,eredetiségiikkel”
folkelté és fenntarté tarcakat, amelyek a szerkeszt6k kozlési jovahagydsat elnyerték. Jokai vagy
Mikszath der(s irénidja ugyan nem jellemzi irdskészségét, de a késéi olvasdval egy kiegyensulyo-
zott, megelégedett, kedélyes csevegét tételeztet fol. Akirél nem deriil ki, hogy férfi vagy né. A lényeg,
hogy hatasosan idézi f6l a maltbeli nagy embereket, a figyelemre méltd eseményeket. Ugy, mint aki
csaladi orokségként is nagyon kozelrél és nagyon jol ismeri azt, akirél és amirdl beszél.'

A fentebb emlitett Kdszonyi Danielnek (1814-1886) szamos konyve, koztiik a kiegyezés ellen - és
Kossuth fliggetlenségi szandékai mellett — érveld, 1867-ig élete fontosabb fordulatait magaba fog-
lalo, Magyarhon négy korszaka cimu kotete jelent meg kiilfoldon.™ A szerz6 Bécsben sziiletett, élete
a fordulatos kalandok szilintelen sorozata. Mar fiatalon német nyelvi regényeket irt, s a szabadsag-
harc kovetkeztében emigracidban, majd a kiegyezés utan tiz évig ismét Németorszagban élt. Haza-
térése utan Ujsagirdként kereste kenyerét, 1881 és 1884 kozott a Népszava szerkesztdje volt. Nagy
szegénységben halt meg.'® Miel6tt a szocialdemokrata lap munkatdrsa lett, dolgozott a kozélet
megtisztitdsdnak programjdval induld Fiiggetlenségnél, ahol a hiszéves Vay Sandor/Sarolta is
megfordult. Apja, Vay Laszlé Kaszonyit — a fent emlitett életrajzi emlékezés szerint — barati alapon
hivta magahoz gyoni hazaba, hogy feleségét angolra tanitsa. A Bibinek becézett kislanya ekkor két-
harom éves volt, messze attdl az életkortdl, hogy neveldje legyen. Kdszonyit a megélhetési kényszer
hamarosan az orszag masik végébe vitte, ahol Vay Daniel fiainak lett a neveléje.'” Mivel ott nem kap-
ta meg jaranddsagat, valdszinlileg idézett konyve kiadasa miatt ment Németorszagba — ahol hama-
rosan talalkozott Saroltaval és nagyanyjaval, de az sem kizart, hogy értiik jott. S6t, részese lehetett
a csaladi dontésnek, noha ezt nem emliti. Mindenesetre nagyon rossz véleménye volt a magyaror-
szagi nevelési viszonyokrodl, amit tudhatott a kislany is, aki nem akart az iskola és az ezzel jaro ta-
nulas rendjébe beilleszkedni. Egyebek kozaott azt hallhatta téle — amit mi olvashatunk -, hogy a ne-
potizmus miatt sok gyerek kérdezi: ,Miért gyotorném magam tanuldssal? Anélkiil is lehet nagydr
belélem...” Sarolta ugy emlékezett a szokése utan nem sokkal, Kadszonyit a megélhetési kényszer
mashova vitte Németorszagban az é lednyneveld intézete kdzelébdl, igy csak atvitt értelemben in-
dokolt neveléjének tekinteni. Kdszonyi hatasara er6sodhetett meg viszont ldzadozé hajlama, az 6re-
gedd férfi nem véletleniil szélithatta 6t ekkoriban Pukkancsnak.

Annyit érdemes itt Kdszonyi onéletrajzi emlékeib6l még kiemelni, hogy fiatalon nésiilt, elsé fe-
lesége jo csaladbol vald, szép bécsi né volt, hliséges hozz3, talan akkor is, amikor tavollétében csd-
nakkal kelt 4t a Dunan, hogy masokkal tancolhasson. Ekkor fazott meg ugy, hogy fiatalon belehalt.
Azt irja: ,olyan fény(izést” biztositott feleségének, ,amelyet vagyoni” helyzete ,el nem birhatott”. Ha-
zassagukat boldogtalannak mindsiti. Tizennégy éves unokahtgat vallja ,legnagyobb szerelmének”,
akit férjétél elhagyottan, négy gyermek anyjaként vett néiil azutan, hogy a Vay csaladnal nevel6sko-
dott. ,A szerelem lehet azonnal follobbano, de lehet sokkal inkdbb olyan is, amely lassan bontako-
zik, s6t éppen ellentétes érzelembdl, gy(iloletbdl, utdlatbdl, megvetésbol — fordul at szerelemmé”,
mint Shakespeare-nél, magyardzza. Nem tudhato, a feleséggé valt unokahug mit szélt ehhez, de
konnyen lehet, hogy e romantikus elmélet megragadta a kamasz lany Sarolta figyelmét. Kadszonyit
erésen foglalkoztatta a szexudlis szabadsdg, sokat irt az altala ismert Magyarorszagon széles ko-
rien elterjed hazassagon kiviili (melletti) nemi élvezetek kihasznaldsarol. Mégsem idegen téle az a
folfogas, hogy a szerelem nem a testi vagyakrél szol, hanem a lélek vildgéaba tartozik. Osszefiiggés-
ben azzal, hogy nala az emberi kapcsolatokat — és a politikat egyarant — erés indulatok hatjak at,
ami egyaltaldban nem akadalyozza abban, hogy igen gyakorlatiasan és céltudatosan viselkedjék.'®

Az emlékiratok tobbsége a megirasuk idépontjaban érvényes iroi dlldspont igazolasat szolgal-
ja, mégis kevés elfogultabb — masok folott egyoldaltan itélkez6 — munkat olvastam Kaszonyiénal.
Ebben nyilvan az is kozrejatszik, hogy élete Ugy indult, mintha igen ,j6” sinre allitottak volna. Az
1832-es orszaggylilésrél szdlva elséként Kolcsey barati érdeklédését emeli ki, majd szinte minden-
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kivel személyes kapcsolatba keriilt, aki akkor vezeté szerepet jatszott. Jellemzé epizddja életének
kapcsolata a Tarsalgasi Egyesiilettel, amelynek néhany tagjat a spielbergi bortonbe zartak, s amely-
nek iratanyagat részletesen foltarta a kutatds. Besugoi jelentések mellett a torténtekrél ismeretes
sajat irdsos vallomasa is. Annyit még errél, hogy neki magas helyrél tanacsoltdk a Pozsonybdl vald
tavozast. Magaval vitte Pulszky Ferenc iranti gyGloletét, amit emigracids nézeteltérések tovabb fo-
koztak, majd az tett teljessé, hogy fiatalkori ismerdése a kiegyezés utani Magyarorszagon sikeres és
jomaédu ember lett. O pedig halalaig megélhetési gondokkal kiiszkodott. Viszont kitartott Kossuth
eszméi mellett, s egyre radikalisabb politikai nézeteket képviselt.

Itt a helye, hogy elaruljam: kedvelem Rakovszky Zsuzsa fordulatos, meglepetésekkel teli, sodré
nyelverej regényeit. 2011-ben megjelent VS cim({ m(vét azonban csak 2020 nyaran fedeztem fel.
Azt persze ranézésre is tudni lehet, hogy a két betl egyszerre jelenti Vay Sandort és Vay Saroltat.
Nos, Dickens vagy Balzac is szeretett kora figyelmének el6terében allé — azaz: divatos — témat va-
lasztani. Ne is Beniczkyné Bajza Lenke, hanem az 6 szintjlikrél tekintsiik Rakovszky Zsuzsa igyeke-
zetére, hogy jol eladhatd - a kozfigyelemben forgd — kérdést allitson munkaja kozéppontjaba. igy ta-
lalhatott ra a genderkérdés vilagdivatja' idején arra a kell6en kitargyalhaté témara, miért lett Sa-
roltabél Sandor. Tudom, hogy a ,homoszexualitds” létezik, nekem mégis elképzelhetetlen az azonos
nemd( irdnti szexudlis vagy mibenléte. Noha ennek a regényben meghatarozé szerepe van, az iré
Ggy formalja a torténetet, hogy elkerili a ma ugyancsak divatos porndjelenetek leirdsat.?°

A regény Ugy is olvashato, hogy benne a nemcsere csak egy megrazkddtatasokkal teli kidbran-
duldsi folyamat része. Kiilonosen, ha Kaszonyi emlékét figyelembe vessziik arrél, hogy Vay Laszlé
kezébél minden pénz kifolyt, és csaladja igen ,laza” rendben élt. Ehhez jarul az 6 (kissé tulzott egy-
oldalisaggal) kiemelt ,nevel6 szerepe”, ami a nagysag kultuszaval egyiitt Saroltdba taplalta a hddi-
tas vagyat és egy, a valosagtol fliggetlen létszint dbrandvilagat. A regényben nincs ra kozvetlen uta-
las, de az dlmok vilagaban otthonos Vay Laszld taldn azért 6ltozteti fiinak a lanyat, mert mar sziile-
tésekor fiura vagyott. A regény befejez6 szakaszaban az olvasé is megtudja, hogy Vay Laszlénak
volt egy fia is, de réla a torténet elbeszéléje sokaig nem szél. igy f6l se meriil, hogy — amikor 6 6t-
éves volt — sziiletése nagy éromet okozhatott a csalddban, s csalédast neki. Gondosan elrejti, hogy
fé kedvenchdl a kevesebb figyelmet lekotd gyerek szerepébe juthatott. A fit esetében a tanuldsra
épllé nevelés annyira sikeres volt, hogy Péter pilispok lett (és misszionarius). Ismétlem: a regény-
beli Sarolta elhallgatja, hozott-e valtozast — esetleg féltékenységet — életébe Occse sziiletése, csak
valsagos helyzetében jelenik meg segitéként. Sarolta-Sandor kislanykoratdl nemcsak viselte a fiu-
ruhdkat, de azonosult is az ehhez tartozé szereppel. Felnéttként is addig jatszotta azt — a viselkedé-
si szabalyok szellemében —, amig torvénysértés miatt le nem tartdztattak. Két elkiilonilé vildgban
élt, apjaval és nevelGjével ellentétben elfogadta a kiegyezéskori viszonyokbdl adédé — sikeres — kol-
t6- és Ujsagird szerepet, ami — csaladi forrasokkal kiegésziilve — lehetévé tette, hogy ne térédjon az
anyagi gondokkal, a pénz uralmat ugyanugy utasitsa el, mint a testét a lélek folott. Ez utébbi kelti a
bonyodalmak kézepén azt a benyomdst, hogy fogalma sincs a szexualitdsrol, felnétt korara csak un-
dort érez annak minden valtozataval szemben. Mindennek megvilagitasat szolgald fontos motivum,
hogy Sarolta gyermekkori haldlos betegségébdl folgydgyulva magaval hozza (talan helyette) meg-
halt ikertestvérének emlékét, aki ,lelke masik fele” volt, erre vagyakozik almai 6sszeomldsaig.
Ezért keres tarsként szeretét, feleségeket, akiktél olyasmit var, amit azok elképzelni sem tudhattak:
az 6ket meghddité Sandor-Sarolta nagysaganak, erejének csodalatat, s ezzel egyiitt a beldle hiany-
26 lobog6 szerelem viszonzasat.

A regény szerkezete kelléen ,modern”: a bevezet6 részben megismerjiik Sdndor-Sarolta dob-
bent kétségbeesését, amikor szamara érthetetlenil bebortonzik. A vizsgalat dokumentumszer
foldolgozasat Sandor-Sarolta dnvallomasa koveti addigi életérél. Dramaiva ezt az oncsalas mély at-
élése teszi. A latszat arra utal, a férfiszerep eljatszasa miatt keriilt bajba. Torvény elé azonban
pénziigyi szélhdmossag kovetkeztében idézik, és sulyos itélet fenyegeti. A regény szerint Kaszonyi
— aki a borton idején mar rég meghalt — egész életében nagy hatdssal volt ra. Valéjaban idézett
konyvének talan nincs is olyan oldala, ahol ne foglalkozna a pénz fontossdgaval. Ami életében na-
gyobb szerepet tolt be a szabadsagvagynal, a szerelmi kapcsolatnal, a politikai sikernél. A minden-
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napi vildgra vonatkozd ismeretanyagabdl azonban mintha semmit nem tartott volna sziikségesnek
atadni Sarolta-Sandornak, aki észre sem vette, hogy az dbrandok vilagszintjén kivil létezik egy ma-
sik, amirdl tudomadst kell vennie. Ennek szemléltetésére hivatott ,Virgilje” — Zarandy —, aki Ggy és ott
csapja be, él vissza nemtorédomségével, ahol és amikor akarja. O a regényben kissé idegen ,.elem”,
az irdi képzelet teremtménye, alkalmi szerepld, aki mindig ott avatkozik a torténet menetébe, ahol
annak — kisebb vagy nagyobb kdvetkezménnyel - ki kell siklania. Tudatos ,gazemberségével” kiva-
lik a hatteret ad6 bohém Ujsagiré- és mivészvilaghol, dldozata végzetes gyanutlansaggal sétal be
csapdajaba. Sandor-Sarolta erre a bortonbeli megrazkddtatasig nem is jon rd, akkor is kell ehhez
az orvos-pszicholdgus szakszer( segitsége, mert ezen mulik szabadlabra keriilése. Ezek utan bi-
zony nagy csodanak latszik, hogy a regény végén Sandor-Sarolta a gyakorlatias Svajcban, kavélgy-
nokként érvényesiil. Végiil is az emberi vildgban minden lehetséges.

A lirai bevezet6 rész utan — a fikcid szerint — a bortonben szenved6 Sarolta-Sandor foglalja 6sz-
sze élettorténetét, s ennek alapjan engedik szabadon az orvos-pszicholégus javaslatara.?’ Az 6sz-
szeomlasig és kijozanodasig vezetett elbeszélés latdterében azonban szerepjatékanak alapvetd
kérdéseire nincs valasz. A regénybeli onvallomds lélektanilag legsikeriiltebb része a németorszagi
lednyiskola légkorének abrazoldsa: ahogy a beszélé folidézi a diaklany maganyat, kikozositettségét,
kivil maradasi szandékat. Kiszamithatjuk: amikor a fészerepld a regény elején bortonben talalja
magat, negyvenéves, tobb mint két évtizede Ugy jatssza a férfi szerepét, hogy ismeretségi kore ezen
nem botrankozik meg, noha - pl. Kridy Gyulatél tudjuk - tisztaban voltak szerepjatékaval. Megkdny-
nyitette ezt, hogy a Wikipédian lathaté fényképe igazolni latszik férfi voltat. A latszat egyébként fon-
tos szerepldje a torténetnek.

Megragado a fiktiv elbeszélé kamaszos vonzalma egy masik idegen és kikozositett kislanyhoz,
ami a serdild életkorban nem jelent atlépést a kiilonos viselkedés — a latszat és lényeg — hataran.
Regénybeli kornyezete nem tudhatott réla, hogy kamaszkoraban Sarolta mar magaval vitt szokése-
kor egy masik lanyt is. A latszat szerint minden rendben volt vele. Az is észrevétlen maradt, amikor
els6 feln6tt szerelme, a nemi életben jaratos szinészné visszautasitotta szerelmi ajanlatat. Tarsa-
sagdban azzal sem sokat torédtek, hogy megszoktetett és csalardul feleségiil vett egy lanyt, aki
nem akart egy masik jomaodu férfi unatkozo felesége lenni, hanem a vilagot jelenté deszkdkra — és
a ,gréfné” cimre — vagyott. Sdndor-Sarolta e kapcsolat csédje miatt akart addigi életébdl kilépni, és
ment Ausztridba. Ott a hdoditds ismét sikeriilt, de belépett a torténetbe Zarandy, aki egy olyan pénz-
ligyi mlveletbe keverte bele, ami az Gjdonsiilt feleség apjat radobbentette a csaldsra. Az 6 foljelen-
tése kovetkeztében keriilt fogsagba Sandor-Sarolta. Csak beszamithatatlansaganak megallapitasa
menthette meg az elitéléstél. Eletébdl a ,felndtté” érés — vele a tudas- és a tapasztalatszerzés —
szakasza kimaradt. Vallomasa ezt mar a szinészn6-kaland - csak ironikus szovegként olvashato —
leirdsaban bizonyitja. Amennyiben kovetkez6 szerelmi bonyodalmaba nem leszbikus vonzalma
sodorja, és — ahogy allitja - nem is ellendllhatatlan érzelmei vezetik, dridsi oncsalds szerelmi vi-
szonzast varni. Marpedig a hdditd férfi szerepének elképzelt logikajan kivil nincs indoka Emma
megszoktetésének és — csalard - feleségiil vételének. Rdadasul Sandor-Sarolta elbeszélésének
latoékorén kivil marad mindaz, amit az ismeretlen pesti bohém vildgba cseppent vidéki ,leany-
asszony” atél. igy nem tudhaté az sem, akadt-e valaki, aki a ,feleségnek” vilagossa tette, hogy vélt
férjének melyik testrésze hianyzik. Egyittélésiikbe Sdndor-Sarolta un bele, és menekiil mds kalan-
dokba, majd fut egészen Ausztridig. Kdzben a tébolyda, a szellemidézés, a miivészlét titkaiba bete-
kintve keresi a kiilonb0z6 létszférak kozti atmenetek titkait. Az almaban megjelent, elnyeléssel fe-
nyegeté viz rémképe kiegésziil az abbdl kihlzott lany halott ,senkivé” mindsitésével. A tudatalatti
fenyeget6 megszélaldsa ez szorongatott helyzetében? Amikor é mindig arra vagyott, hogy valaki —
valaki NAGY - legyen? Am hidba reméli az énjét kiteljesité Gjabb szerelmet: hidba remél valakit —
mondja az orvos-pszicholégusnak —, ,akinek révén dbrandjaim kodvildgabdl atléphetek a valésadgos
vildgba, amely harmonikus, és érvényesiil benne a »Természet rendje«...” De hol a gyermekkori ja-
tékaiban atélt harmonia? Uralhatja a lélek a testet? Vagy igaza van az orvos-pszicholdgusnak, hogy
a szerelmet el6idéz6 ,ellendllhatatlan belsé kényszer” szavakban megjelenithetetlen??? Ellenallha-
tatlan viszont az a belsé kényszer, hogy miutan atélve a ,tévedések harmas atjanak” kétségeit, elju-
tott (a sikertelen) ongyilkossagig, személyiségének egészséges magja kivezeti a teljes cs6dbél.

Masodik ,hazassaganak” lelki tényezG6irél a borténben sem tudott beszélni, mert Ugy érezte, fe-
lesége valtozatlanul szereti 6t. (Noha apja mar kijézanitotta a tényekkel szembesitett lanyat.) A ki-
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viilallé orvos-pszicholdgus azonban radobbenti, hogy ez lehetetlen: ,Ahhoz, hogy ont a torténtek
utan is szeresse” a ldny - mondta tiirelmesen —, ,az kellene, hogy ugyanolyan természetellenes hajla-
mokkal legyen megverve, mint On. De ebben az esetben vajon On szeretné-e?” Fél kell adnia abrandja-
it, és szembenézni azzal, amirél mindeddig nem akart tudni. Mert ugyebar mar Vorésmarty megir-
ta: ,Abrandozas az élet megrontéja...” Sandor-Sarolta pedig ,kancsaldl, festett” szerepbe feledke-
zett bele.

Esztétikai értékelés helyett a Wikipédiat idézném, mivel az alabbiak 6sszhangban vannak a re-
gény fiktiv vildgaval. A valésagban a bonyolult jogi ligy birdsagi szakértdje a vilaghird Richard von
Kraft-Ebing volt, aki Psychopathia sexualis cim({ mivének 166. esettanulmanydban szamol be a
vizsgdlat eredményérdl. Eszerint a meg nem nevezett né gondos ,nevelésben részesiilt, nagyobb
utazasokat tett atyjaval, természetesen mindeniitt, mint fiatal férfi, koran emancipalta magat, kavé-
hazakba jart, sé6t, kétes hirl helyektél sem idegenkedett, s nem atallott azzal dicsekedni, hogy egy-
szer lupanarban is utroque genu puella iilt.22 Gyakran részeg volt, kedvelte a férfisportot, igen ligyes
vivé volt. Vonzdédott a szinészn6khoz vagy mas egyediilalld, lehetéleg nem egészen fiatal nékhoz.
»Legszivesebben csunya, jelentéktelen kinézésl férfiakkal mentem néi tarsasagba, hogy ezek ne
homalyositsanak el; [...] A szellemességet a n6nél tobbre becsiiltem, mint a szépséget. [...] Szeret-
tem, ha a n6é szenvedélye kolt6i fatyol igézé leple maogil nyilvanul meg. A szemérmetlenséget undo-
ritonak talaltam a nénél.«”

Sandor-Sarolta regénybeli alakjarél nehéz foltételezni, hogy konyvtarban vagy levéltarban régi tor-
ténetek utan nyomoz. A Vay Sandor néven megjelent irdsok legtobbje a kiegyezés koranak igényes,
nagyra toré magabiztossdgat sugarozza. Miel6tt elolvastam Rakovszky Zsuzsa regényét, nem jutott
eszembe, hogy a Sandor-Sarolta-ligyben mast ldssak, mint nem tul érdekes szerepjatékot. A kimi-
velt emberfék bevezetében emlitett orszagaban szamos férfi és né tartott szeretéket, a szexuadlis
élvezetet mindkét nembeliek gyakran hazassagon kiviil keresték. Mlvészek, irdk, ujsagirok kordlir-
hatatlan tarsasadganak szamos tagja volt rabja kabitdszereknek, és élt a szabad szerelemnek.? Va-
jon a bohémek vildagaban mi ragadta meg Sandor-Saroltat? Egyaltaldban, miként kerilt kozéjik, hi-
szen enélkiil is érvényesiilhetett volna? Talan valaki rdbukkan majd Vay Sarolta-Sandor titkait le-
leplezd leveleire, napléjara vagy emlékiratara! (Vagy ez mar megtortént, csak én nem tudom?)

Itt megallunk — noha messze még a Kanaan —, és varjuk az Uj eredményeket e meglehetdésen
rejtélyes torténetben.

JEGYZETEK

' A Magyar Hirmondé sorozatban: VAY Sandor, Régi magyar tarsasélet, Magvets, Budapest, 1986.

2{réjuk kézismerten Ignotus volt, a Nyugat szerkesztéje.

3Vay Sandor neve alatt jelent meg a Régi vildghdl cimi kotet és a tizkotetes életm(i-kiadas 1909-ben.

“ Az adéssagban Uszé Habsburg Birodalom mar 1811-ben leértékelte és papirpénzzel helyettesitette a régi fi-
zet6eszkozoket. A magyar ellenzékiséget e latogatas utan szitotta fol az 1816-os — torvénytelennek tekinthe-
té6 — devalvacio, aminek kovetkeztében a lakossag elvesztette megtakaritdsainak nagy részét.

SEmlitésre keriil6, de a kotetben nem szerepld irdsdban Vay gréf(né) meglepéen tajékozott Martinovics politikai
irasainak olvashatdsagarol. Jelzés ez liberalis érdeklédésének mélységére és szélességére.

¢ A feliratok eredetileg latin nyelviiek lehettek, ha a varosvezeték nem az anyanyelviiket, a németet részesitet-
ték elényben. Ambar ebbe Pest varmegye magyar tisztviseldinek is beleszélasa lehetett. Talan éppen miattuk
volt az Ginnepség a pesti szinhazban, és nem Budan.

7Vajon hol van Lerchenfeld?

8Ma: Dubrovnik

? Grof VAy Sandor, Kdszonyi Daniel, Pesti Hirlap, 1904. janius 5. A jarvany idején a cikk tanulmanyozasat a digi-
talis masolata tette lehetévé. EzGton kdszonom az MTA Konyvtar munkatarsainak — kiemelten Kovacs Orsolya-
nak és Kiss Ildikdnak —, hogy ehhez hozzasegitettek.

0 Reformkor, szabadsagharc.

" Vay Sarolta Vay Laszl6 (1823-1885) és Beniczky Sarolta (1837-1913) lanya volt.

2 Az 6 nevével kiilonbdztette meg a kritika a sikerkdnyveket az ,igazi” irodalomtél. Mert Lenke nagysagos asz-
szony bizony — ahogy ma angolosan mondanank — bestsellereket irt.
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13 Németiil ,mindenki” tudott, apja emigraciébél hozta angol és francia nyelvtudasat. A neveld legfontosabb fel-
adata a nyelvtudds tokéletesitése volt — a csalad tagjainal is.

14 2012-ben megjelent egy kétet Grof Vay Sandor neve alatt az Andrdssy-csalddrél, ehhez azonban nem sike-
rilt hozzajutnom.

15 Kaszonyi Daniel Magyarhon négy korszaka, Szépirodalmi, Budapest, 1977. Az eredeti német nyelvbél magyar-
ra forditotta: Kosary Domokos.

16 Csak haléla utan tudta félkeresni nyomorisagos szobajaban, mert éppen nem volt Pesten.

7 Fizetség nélkiil hagyta el e csaladot, amelynek fejét elészér Kossuthhoz mérheté politikai tehetségnek, majd
— akarcsak Dedkot — arulénak mindsitette. Idézett konyvében olvassuk: ,Sehol a vildgon nem olyan otthonos do-
log a hitszegés, beslgds, arulds, hazugsag, szécsavaras, hamis eski, mint Magyarorszagon.”

'8 Nem kis dolog, hogy német kdnykiadékbél - féleg kalandregényekkel — elegendd pénzt csikart ki ahhoz, hogy
irasaibol évtizedekig megéljen.

7 A genderelmélet irodalomtudomanyi munkak révén jutott el Magyarorszagra a nyolcvanas—kilencvenes
években. Féleg az anglicistak figyelmét ragadta meg, éppen Rakovszky Zsuzsa korosztalyabol.

20 A regénybeli Sarolta-Sandor azt allitja, részeg allapotban jutott el a szexuélis élmény kapujaba, a hivatasos
szolgaltatonétél azonban oly mértékben undorodott, hogy az ,egészet” sivarnak, undoritéonak érezte. Nala a
nemi vonzer6 a sziv és lélek titkos, megismerhetetlen vildgdba van zarva, ami tavolrél sem egyediilallé az iro-
dalomban.

21 Hét éjszakdm rament - valésdgos romant irt 6ssze, s kézirdsa is vélhetbleg feldult lelkidllapotat tiikrézte, mert
csak nagy nehezen sikerlilt kusza sorait kisilabizdlnom. Megvallom, vegyes érzésekkel olvastam: a személyt, kitél a
paksamétdt atvettem, sehogyan sem sikeriilt képzeletemben eggyé olvasztanom azzal a masikkal, kinek képmasa
az irdsokbdl bontakozott ki..." - irja a regény dr. Birnbacher nev( szakértdje.

22 Normélis esetben ugyanis a valésdg szabalyszeriiségeinek és kitittségeinek sokoldali érzékelése az élet sordn
kifejleszt egy olyan mésodlagos Ent, amely rdépiil a pusztan érzéki impulzusokbdl és utanzasbol kialakuld, elséd-
leges gyermeki Enre. Ebben a tigasabb Enben pedig a sajat nemi jelleggel 6sszeegyeztethetetlen szexudlis érzé-
sek megtalaljak a maguk ellensulyat, amely gatlds formdjaban jelentkezik. A rendhagyd szexualis érzések patologi-
kus jelenségek, amelyek az idegbeteg emberek kényszerképzetei k6zé tartoznak. Ezeknek a kényszerképzeteknek
az intelligencia korldtozé mikodésének meggyenglilése enged teret, vagyis ezekben az esetekben erésen gyéngiil a
nagy agyfélteke mikodése, melynek hivatdsa lenne ellendllast kifejteni az alacsonyabb rendi agyrészekben kelet-
kezd, intenziv késztetések ellen” — mondja a tudomdnyos magyarazat.

23 Bordélyban (ild6gélt, noha nének sziiletett.

24 | athatjuk ezt példaul Csath Géza vagy Kosztolanyi életrajzaban.
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.Semmi, csak ugy nézek”
Illusztracio az ifjusagi irodalomban
a .Tilos az A" sorozat példajan

,Mit bdmulsz?” ,Semmi, csak Ugy nézek” — valaszolja a nyul, aki legbeliil kutya volt. Nézelédik, bam-
bul, téblabol, 16dorog — néz ki a fejébdl, ahogy a szleng mondja talaléan.

Daniel Andras konyvének hése, A nyulformdju kutya pontosan leképezi egy kamasz viszonyat a vi-
laghoz, akinek alapvet6 nexusa kornyezetéhez nem a csindlas, hanem a szemlélédés. Inkabb vizualis,
mint verbalis attitlid ez, a bAmészkodas, bambulds lassan, de folyamatosan mozg6 szkennere, a netes
bongészés 6dongd, csapongd pasztazasa. Az ezredforduld kamasza mar elsédlegesen vizudlis médon
fogadja be kdornyezetét, 6sszefliggé, hosszl szovegeket egyre kevesebben akarnak (vagy tudnak) ol-
vasni. Konyvkiadasunk ezzel szemben hosszu id6n at tartotta magat ahhoz a modellhez, hogy az élet-
kor elérehaladtaval a gyermekkonyvekben csokken a képek ardnya a szdéveg javara, mignem a tizen-
négy év folotti korosztalynak szdlo ifjusagi konyvekben szinte teljesen elfogynak. A Pozsonyi Pagony
Kiad¢ altal 2013-ban inditott Tilos az A kényvsorozat épp e gyakorlatot gondolta djra. A sorozatot el-
sésorban az ifjusagi irodalom felfrissitésének célkitlizésével hivta életre a kiadd, de a mara mintegy
hetven kotetet szamlald vallalkozds az illusztracidkra is kilonds gondot fordit. Noha a sorozatnak
csak mintegy husz szazaléka illusztralt, a szerkesztok lathatdéan szisztematikusan igyekeznek a kor-
tars szovegek mellé kortars képeket illeszteni. E sorban mara j6 néhany olyan kotet sziiletett, amely
izgalmas és minéségi alternativat nyujt a kamaszkonyvek grafikai vildgara.

Aligha vitathatd, hogy a mai kamaszok egy vizudlisan igen slir( kozegben mozognak, ék az ,Uj
képkorszak” szlilottei, akik konnyen és gyorsan szereznek informaciot piktogramokbél, logok men-
tén hatdrozzak meg az identitdsukat, porgetik a tiktokon a jobbnal jobb animéaciés kisfilmeket, és
naponta elmeriilnek a digitalis jatékok sokkoldan intenziv képi kozegében. Kérdés, hogy mi Ujat
mondhat nekik egy kdnyv. Hogyan képes a papirra nyomtatott kép versenyre kelni azzal a digitalis
vizualitassal, ami mozog, vibral, szines, miként tud vetélkedni egy konyvgrafika a Fallout videojaték
disztopikus realitasaval vagy az Adventure time rajzfilmsorozat szédlletesen pszichedelikus fanta-
ziavildgaval. Vélhet6en csakis ugy, ha nem akar vellik versenyezni, hanem a zajban a csenddel, a
virtudz hatasvadaszattal szemben olyan rajzi minéséget mutat, amely épp eszkoztelenségével von-
ja magara a figyelmet, és késztet elmélyilésre.

ATilos az A sorozat illusztralt kotetei kozil egyetlen sincs, ami a sz6 szoros értelmében képes
album volna. Daniel Andrdas konyve, A nyulformaju kutya koztiik az egyediili klasszikus értelemben
vett képeskonyv, esetében a kép és a szoveg egyenrangu kifejezéeszkozként mikodik. Az 6sszes
tobbi olyan prézai m(, amelyben a szoveges oldalak sorat olykor képek szakitjdk meg. Bar néhany
forditas is akad koztiik, a targyalt kotetek tobbsége hazai és fiatal grafikus munkadja, ami jol mutat-
ja a kiadd azon torekvését, hogy teret adjon a kortdrs grafika alkotdinak. A sorozatban mufajilag
nem kotott az illusztracio léte, a kotetek kdzott vannak ifjusagi regények (Gévai Csilla: Lidia 16, Lidia
17), versantologiak (Szivlapat, Lehetnék barki), verseskotetek (Papolczy Péter: Hogyne szeretnélek!),
szinpadi m(vek (Daniel Andras: Odabent a frigéban), novellagyUjtemények (Budapest off, Ezentdil lesz
banan!), valamint ismeretterjeszté mlvek (Nényei Pal: Az irodalom visszavag).

A novellagy(jtemények koziil az elsé Budapest off cimen a févarosrél gy(jtott egybe kortars el-
beszéléseket. A kortars szovegeket Karpati Tibor illusztracidi kisérik, minden irdst egy-egy kép.
Karpati a kétezres évek elején feltlint Gj illusztratorgeneracid egyik ,fenegyereke”, aki sajatosan
laza firkaival és pixeles kompozicidival tint fel. Utobbiak a feln6tt kozonségnek is bejottek, Karpati
fekete pixelekbdl 6sszerakott kis jeleneteit lassan egy évtizede rendszeresen kozli az illusztracids
téren (is) mérvadod The New Yorker magazin. Az amerikai mindennapokhoz kot6d6 rajzokbdl nemrég
a Symposion kiaddsaban jelent meg 0nallé kotetként valogatas America NYC cimmel. Az apro, feke-
te kockakbol konstrudlt alakzatok az archaikus, DOS-os komputerjatékok vildgara emlékeztetnek,
épp elég nosztalgikusak, naivak és elvontak tehat ahhoz, hogy még az el6kelé New York-i kozonség-
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nek is oromomére szolgaljanak. Az amerikai varos-
képeknél Karpati mar kidolgozta az ikonikus nagy- e ;
varosi helyek felidézésének technikajat, amit a bu-
dapesti kotetben a hazai témahoz igazitott. A Buda-
pest off egy prozai kotet szerény lehetéségei kozott
teremt teret a képeknek, minden elbeszéléshez egy-
két oldalas kompoziciot tarsitva. Karpati minden
képe korrektil kapcsolddik az irdasokhoz, de a ka-
rakterek és a cselekmény helyett inkdbb a varos
emblematikus éplileteit, helyeit idézi meg. A kilon-
féle nézépontokat képviseld, néhol nagyon is realis-
ta hangnem( nagyvarosi elbeszéléseket kozos ne-
vez6re hozza az illusztracidk absztrakt, stilarisan
homogén vildga. Karpati lehengerlé elegancidval képes felidézni a varos emblematikus helyeit, a
Szimpla Kertmozitél az 6budai lakételepig. A minimalista képi eszkoztar ellenére Karpati pusztan
néhany jol eltalalt képi jellel fel tudja idézni a Vas utca galambpiszokkal teli, mallé falu bérhazait
vagy egy rakospalotai villamosmegall6 szociografikusan festdi életképét. Ez a jelszertien redukalt
képi vildg meghagyja a nézének a felismerés 6romét, illetve a személyes emlékek mozgdsitasanak
terét. Az utcaképek lancolatabol Budapest ,alulnézeti” panoramaja rajzoldédik ki, ami a turisztikai
latvanyossagok helyett a varos szubjektiv térképét vazolja fel, ahol a Lurdy haz parkoldja éppoly
fontos lehet, mint a varosligeti csonakdazotd. A felidézett helyeket Karpati topografikusan pontosan
rajzolja meg, am azt szivesen hinti tele apro, anekdotikus elemekkel. A pixeles képi nyelv stilizalt,
naiv irdnidja épp elég teret enged tehat az olvasé-nézének ahhoz, hogy az egy kamasz szamara is
érdekes legyen.

Az elébbihez hasonldéan az Ezentul lesz bandn! is tematikus kortars novellagyUjtemény, amely-
nek témaja ezuttal a rendszervaltas. Mig a Budapest off grafikdi a benne élék szamara jélismert he-
lyeket vazoltak fel, Baranyai (b) Andras illusztracidira az a feladat vart, hogy egy let(int torténeti kor-
szakot idézzenek meg. Baranyai nemzedéke egyik legkivaldbb tervezégrafikusa, aki képregények
és plakatok tervezdjeként is jol ismert. Konnyedén képes tehat dsszetett gondolati tartalmakat képi
jelekké egyszerusiteni. Ezuttal kilépett komfortzondjabdl, és a ra jellemz6 bumfordi figurakat mel-
l6zve Ujszer( képi vilagot teremtett. Az egyes novellakhoz kapcsoléddé fekete-fehér, egyoldalas
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kompoziciok stilarisan az utcai graffitik sablonnal fujt tipusat idézik meg, formanyelviikben tehat
egyfajta ellenkultirdhoz kapcsolddnak. A budapesti kotethez hasonléan a grafikus ezuttal sem a
targyi, narrativ részletek megragadasara torekszik, hanem igazodva a megcélzott korosztaly vizu-
alis vildgdhoz, elvont emblémakban kozelit az irdsokhoz. Rendszerint olyan targyakat és szituacio-
kat emel jelenetei kozéppontjaba, amelyek a felidézett korszak jellegzetes rekvizitumai: Lenin-em-
lékm(, Grhajé alaku vasmaszoka vagy a Trabant. Minimalista technikai eszkoztadra a fekete-fehér
fotok, elmosddott videoszalagok emléktoredékeit vetiti elénk. A kotet boritéjan a kalapacs mellett
sarlo helyett megjelen6 banan jél jellemzi Baranyai emblémateremté erejét. Hasonldéan tomaor képi
metafordkat komponal a keletnémet menekiiltekre, a berlini Fal bontdsara, a hataratlépéshez koté-
dé szorongds megragadasara vagy a lanchidi csatdra. A kamasz-illusztracidknal elvart intellektua-
lis elvonatkoztatas mellett targyi pontossag is jellemzi. Gyakran épit be kompozicidiba kortars képi
dokumentumokat: igy példaul az utcanévtablak cseréjén a hattérben feltlinik Orosz Istvan ikonikus
JTovarisi konyec” feliratu plakatja és a Fidesz torténelmi régmultjat idéz6 csdékoldzds falragasza;
mig masutt a Ceausescu hazaspar kivégzésérdl villant fel egy olyan képkockat, amely nemzedékek
emlékezetébe vésddott bele.

A két elbeszéléskotetben Karpati és Baranyai grafikai onallé muivészi értékkel bird alkotasok.
Potencidlisan mindkett6 magdban hordozza a témakat kibonté képes albumok vagy képregények
lehetéségét. Am a hazai kényvkiadas fényévekre van ettdl, igy csekély az esély arra, hogy e két ki-
valé grafikus 6ket megilletd, onallé teret kapjon.

Formatumukban, konyvészeti megjelenésiikben a novelldskoteteket koveti a sorozat két, kama-
szoknak sz6l6 versgyljteménye. Az illusztracié ezekben is szerepet kap, bar mozgasteriik jellem-
z6en szlikebb. A Szivlapat cimmel megjelent elsé kotetet Daniel Andras rajzai kisérik. Grafikai a tus
arnyalataival jatszanak, a hajszalvékony fekete korvonalakra halvanyabb kontirok rajzolédnak ra,
amelyeket a sziirke kiilonboz6 arnyalataiban szétfolyd vizfesték foltjai egészitenek ki. E lirai és kis-
sé borongds arnyalatok jol illenek a versek alaphangulatahoz. Bar a nagyobb fejezetek kozott egy-
oldalas kompoziciok is feltinnek, a rajzok tobbsége a versek mellett, a lapszéleken huzddik meg,
hasonléan a kdnyv szévegét kiséré spontan kamaszfirkakhoz. A firka satirozott vonalhaléja olykor
mint 6nallé rajzi elem is feltlinik, de a borité talaloé rajza, a mellkasra nehezed6 vonalgubanchél raj-
zolo figura is ezen alapul. A firka koordinalatlan gombolyaga ebben az 6sszefliggésben a kamasz
alaktalanul tombold érzelmi viharainak metafordjaként kap jelentést. Daniel Andrds rajzai egyéb-
ként gyakran szélnak képi metaforakban, 0sszevonva és egymdsra montirozva a versek kiilonféle
targyi elemeit. (Filozofikus, lakonikus rajzi stilusa néhol Réber Laszl6 latdsmadjara emlékeztet.) igy
példaul a borito firka-emberét masutt varos-ember, té-ember és fiok-ember koveti. Daniel kivaléan
egyensulyoz a lirai és groteszk hangnemek kozott, egyenld tavolsagot tartva az lires szentimenta-
lizmustol és a bantdé gunytdl. Rajzainak filozofikus, metafordkban gazdag karaktere rokon a ka-
masz-rajzok rajzi stilusaval és szimbolikus gondolkodasmaddjaval. A vonalrajzok egyszer(isége te-
ret enged az olvaso képzeletének, tovabbgondolhatd, jatékos rajzi elem marad, amely hivalkodas
nélkil, a maga szerény eszkoztardval forditja képre a verset.

A kamaszoknak sz6ld, Lehetnék bdrki cimen megje-
lent Ujabb verstantoldgia a kordbbinal szélesebbre tarja
a valogatas id6hatarait, mivel a kortarsak mellett a ma-
gyar koltészet nagyjainak ifjukori versei is olvashatdk a
kotetben. Az efféle antoldgidk torvényszerien eklektikus
stildris arculatat kdzos nevezdre hozza az illusztracidk
egységes képi latasmadja. Ezuttal a fiatal kolték versei-
nek illusztratoraként Locsmandi Matyas személyében
palyakezdé grafikust kért fel a kiadd. Tiszta vonalvezeté-
sl rajzai a fekete-fehér grafika ujabb regiszterét szélal-
tatjdk meg. Képei rendszerint a versek kiilonféle targyi
motivumainak szlrredlis 0sszevonasaval dolgoznak.
A lapszéli rajzi jegyzetek mellett kiilondsen a fejezeteket
elvalaszto, kétoldalas kompoziciok hangsulyosak. A fe-
kete alapon megjelend fehér vonalas rajzok a szévegek
egy-egy motivumabél kibontott, grafikailag kifinomult
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szimbolikus jelenetek, amelyek olykor dnmagukban is érvényes képi szimbélumai a kamasz-életér-
zésnek: a kigyo vedlése, az ablakbdl kitoré madar, a pocsolya vizében szildnkosra tort test vagy a
cipzar alél el6toré buja novényzet.

Versgy(jtemény lévén részben ide kapcsolddik Papolczy Péter Hogyne szeretnélek! cimen meg-
jelent Shakespeare-atiratait tartalmazé kotete is, amely azonban konyvészetileg igényes megjele-
nése révén kitlinik a sorozat egészébdél. Kemény borités, keskeny, elegdns formatuma, tipografiai-
lag leveg6s, attekintheté megformaldsa 6nmagaban figyelemre mélté m(itarggya avatja. A boritén
is szembeszokd, majd az el6zéklapokon is folytatddé fe-
kete—narancssdrga szinvalasztdsa telitaldlat, amennyi-
ben elélegezi azt a merészen Ujszerld hangnemet, amely
a kotet egészét jellemzi. A valogatds Shakespeare 154
szonettjébdl 33 verset ad kozre, eredeti nyelven, Szabd
Lérinc forditdsdban és mellette Papolczy korszer(sitett
atiratdban. A harom szovegegységet Papolczy rovid, a
fordit6 mdhelytitkaiba beavaté magyardzatai egészitik
ki. Buzay Istvan lapszéli rajzai e tobbszorésen tagolt
szovegtesthez tarsulnak. A kiilonféle szovegegységek
0sszehangoldsanak kivald példaja az 52. szonett banan-
Shakespeare alakja, amely olyan pajzan nyelvi fordulat-
ra utal, amely csak a hdrom szovegvaltozatot 6sszevetd
forditéi magyarazatbol deril ki. Az efféle nyelvileg aktu-
alizalt parafrazisok nem ismeretlenek az ifjusagi iroda-
lomban, elég ha Lackfi Janos és Voros Istvan két versan-

szemléletd illusztracidival adott kozre. Papolczy bevezetdjében feltarja a szonettek ma is rejtélyek-
kel ovezett vildgat, hogy olyan szerelmes versek ezek, amelyeknél nemcsak a cimzettek kiléte, de
neme is kérdéses; és megtudhatjuk azt is, hogy a maga kordban Shakespeare szdvegei kifejezetten
szabados, a szlenghez kozeli stilusban széltak. A kortars szerzé igy szandéka szerint nem tett
mast, mint hogy visszaforditotta azokat Gj-magyarra, a mai kamasz olvaséknak ismerds verbalis
fordulatokkal és szituaciokba agyazva 6ket. Buzay Istvan fekete—narancssarga szinben pompdzé
grafikai kivaléan beleéreznek az egész koltdi jaték tobbszolamusagaba, egyszerre szélalnak meg
archaizald és groteszk hangnemben. igy az Erzsébet-korabeli ruhat viseld Shakespeare-alteregd
mindenféle méltatlanul alpari szituacidba keveredik, szellent, lrit, okad. A rajzoknak maradéktala-
nul sikeril felvenniiik azt a pimasz, blaszfemikus hangnemet, amibd6l Papolczy atiratai is erednek.
Amint azt Bahtyin Rabelais-kutatasai 6ta tudjuk, ez a hangnem cseppet sem volt idegen a rene-
szansz és barokk népi kulturdjatdl, igy a Globe Szinhaz kozonsége is vevo lett volna rd. Nem tiszte-
letlen tehat, csak korhi. Buzay popularis barokk fametszetek stilusara emlékeztet6 rajzai minden-
esetre kivaloan felveszik a ritmust, és lendliletes jelenlétiikkel sodorjak 6ssze a kiilonféle szovegek
széttartd karaktereit. A sz(kre szabott he-
lyen talalé vizualis emblémakat alkot, mint
példaul a Shakespare-alteregé halalfejes
valtozatat vagy az okadé Turé Rudit. Alpa-
rian stilh( és szemteleniil pajzan, mikoz-
ben grafikailag kifogastalanul elegans és
fegyelmezetten szoveghd.

A szorakoztatd irodalmi ismeretter-
jesztés kategdridjaban ide kapcsolddik
Nényei Pal Az irodalom visszavdg cimu, ed-
dig haromkotetes irodalomtorténeti beve-
zetdje is, amelyet Baranyai (b) Andras il-
lusztralt. A rajzolo kilonosen a fejezetkez-
d6, egész oldalas kompozicidkban tudott
kibontakozni. Baranyai jellegzetes, bum-
fordi alakjai humorral és folényes rajzi
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tuddssal idéznek meg kiilonféle korokat és irodalmi klasszikusokat. Némelyik szuggesztiv kompo-
elevensége, a részletekben is felvillano invenciézus humora lattan felvetédik egy altala megrajzolt
magyar irodalomtérténeti képregény lehetésége is, amiben Baranyai képi vildga a maga gazdagsa-
gaban ki tudna bontakozni.

A végére hagytam a sorozat két kiilonallé darabjat, Daniel Andras szerzdi koteteit. Daniel And-
ras a kortars illusztracio egyik legegyénibb hangu alkotéja, aki rajzos torténeteivel a legkisebbekre
éppugy ra tud hangolédni, mint a félig feln6ttekre. A kiadot dicséri, hogy utat enged ezeknek a job-
bara alternativ kdnyvkisérleteknek, amelyek kifejezetten liditéen hatnak a kdzonség igényeit haj-
szold konyvkiadasunkban. A nydlformdja kutya, amelyet Daniel (a téle megszokott médon) iréként és
rajzoléként egyszerre jegyez, tobb szempontbdl is merész és formabonté kisérlet. Lapjain a kép és
szoveg mindvégig egyensulyban és egységben halad, egyszerre késztetve a nézét a képek és a sz06-
vegek olvasdsdra. Daniel grafikai vildganak alapeleme a firka, a csapongd gondolat, asszociativ
elmélkedés kifejezési formaja, ami mélyen rokon a kamaszok rajzi univerzumaval. Hése az identi-
taszavaros nyul, aki azon 6rlédik naphosszat, hogy 6 egy nyultestbe zart kutya. Ezzel nagyjabél
a torténetet is felvazoltam, a cselekményt nagyrészt ugyanis a f6hés belsé monoldgja helyettesiti.
(Anti)-hésiink végiglédorgi a konyvet, téblabol benne, maganyosan és elveszetten, nem tart sehon-
nan sehova, ugyanis 6nmagat keresi. Ez a passziv, belassult, nyliglédé, identitdsdban megzavaro-
dott lény egészen olyan, mint a kamaszlét maga. A kotetben hasznalt harom szin (kék, sarga, tégla-
voros) épp elég a képzelt valdésdg harom szintjének megragadasara (kiilvilag, kiilsé és bels6 én).
A kiilvilag tereptargyai kozott a természet nincs jelen, csak az urbanus tdj, utcakkal, emeletes ha-
zakkal. Utobbiak esetében néhol Vajda Lajos sziirrealista montazstechnikaval megfogalmazott vo-
nalrajzainak emléke is megjelenik. A héslink koril nylizsgé dtmeneti, sziirredlis fantazialények,
ember és allat bizarr keverékébdl létrejott kimérdk. Némelyik egészen konkrét mlvészettorténeti
parhuzamokat idéz fel egyiptomi falfestményekbdl, Bosch, Picasso, Hans Arp, Joan Miré vagy Hen-
ry Moore sziirredlis alakzataibdl; mas résziik inkdbb a napjainkban oly divatos kiméra, a Taxidermia
szornyecskéire hajaz. Ezek a mixturak olykor emberi karakterek groteszk leképezéseinek tlinnek,
maskor csak szimplan meghokkent6 genetikai kisérleteknek.
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Sok tekintetben rokon ezzel Daniel masik kdnyve, az Odabent a frigdban, amelynek m(faja alci-
me szerint kisérleti jégrevii”. Mig a nyulkutya kalandozasa az utazéregények miifajara hajaz, emez
szinpadi jaték (amelyet egyébként Halasi Daniel rendezésében a Napsugar Babszinhaz eld is adott).
Kamaradramdhoz illéen az események egyetlen szintéren, egy hlt6szekrényben bontakoznak ki,
ahol egy szinhazi préoba végett zsufolddik 0ssze egy zsiraf, két korcsolyazo csiga és a rendezd leg-
nagyobb bosszusdgara a revii probdjat megzavard hiitégépszereld, par cickany, meg egy panda tabla
csokival a hatan. A totdlisan abszurd tdrsasag mar onmagaban elég érdekes ahhoz, hogy lekdsse a
hiiledez6 nézé figyelmét, ligyesen leplezve, hogy a mu targya nagyon is komoly: maga a m(vészet.
(Amely irdsban és képben egyarant, egy tal rézsaszin pudingba siillyedve meg is jelenik a darab-
ban.) Alapja a dramairodalomban és a képzém(ivészetben egyarant ismert ,kép a képben” mitermi
szituacio, amelynek témaja maga a (szinpadi) m( sziiletése. Bar a képek szerepe itt kozel sem olyan
nagy, mint A nyulformaju kutya esetében, a parbeszédeket kiséré szélrajzokon izgalmas mddon ele-
venednek meg e sziirrealis revii szerepléi. Ok abban a vildigban mozognak otthonosan, ahol (Max
Ernst szavaival [Lautréamont nyoman - a szerk.]) egy esernyé és egy varrégép talalkozik a bonc-
asztalon. Ez az a képzeleti, szabad tér, ahol barmi megtorténhet, amit csak a szerzé elképzel, és ami
leirva és megrajzolva testet 6lt. Daniel a t6le jol ismert groteszk firka stilusat ezuttal egy Uj elem-
mel, archiv képi részletek beillesztésével gazdagitja, ami csak fokozza az alapvetben sziirrealis,
vildgszéditd, sokszinl eklektikajat. Bar a torténet alakuldsat és a rajzokat is latszélag a véletlen
uralja, valéjaban nagyon is pontos kulturtorténeti el6képekkel rendelkezik: a kiilonféle képi rétege-
ket egymas mellé montirozé eljardsa, kiilondsen pedig a 19. szdzadi metszetek hasznalata Max
Ernst sziirrealista montazsregényeire vezetheték vissza, amint a darab egésze is olvashaté Eugene
lonescu abszurd dramainak parafrazisaként.

Osszegezve elmondhatd, hogy a Tilos az A sorozat az illusztracidiban Gjszeri érzékenységgel
mutatja fel azokat a képi formakat, amelyek vonzoéak lehetnek a mai kamasz olvasék szdmara. A ko-
z0s stilaris jellemz6k kozé tartozik a targyszer(, torténetileg hiteles abrazolasmad, a filozofikus,
gondolati tartalom elétérbe keriilése, a kamasz olvasok fogékonysaga az elvont képi jelekre, emb-
lémakra, és nyitottsaga az ironikus, groteszk, sziirredlis hangnemre. A vallalkozds legfébb erénye
azonban az, hogy az olvasdkat nemcsak a kortars irodalom, hanem a kortars grafika vilagaba is be-
vezeti, reménybeli Uj kozonséget teremtve szamara.

AZ ELEMZETT KOTETEK:
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PINCZESI BOTOND

T. A. és a nevek
T6zsér Arpad: Lélekvandor

Tézsér Arpad koltészetének recepcidtorténete tilnyomoérészt a filozéfia szempontgazdag, am lirai
m( esetében csupan részértelmezésekre okot add olvasatait juttatja érvényre, és igen kevés szo
esik a nyelvi megalkotottsagrél. Minderre azért érdemes felhivnunk a figyelmet, mert ahogy Né-
inkabb ,illusztracidként hasznal fel filozofiai és irodalomeleméleti téziseket”. Bar a versek valéban
komoly filozéfiatorténeti vonatkozasokkal birnak, nem hagyhatjuk figyelmen kiviil (maga a Lélek-
vandor cim( kdtet sem teszi), hogy a kiilonboz6 filozéfusok vagy mitoldgiai személyek megnevezé-
se, a tulajdonnév kimonddasa altali megidézés sziikségszerlien a torténeti megértésben keletkez6
félreolvasdsok egész sorat implikalhatja, nem is beszélve a tulajdonnév evokativ létmddja miatt je-
lentkez6 szemiotikai problémardl, hiszen Derrida szerint ,a tulajdonnév — mint az egyedi létezé je-
lenléte szamara fenntartott kizarélagos elnevezés — soha nem volt mds, mint az elhomalyositas
alatt jelen lévé, transzparens lathatésag eredendd mitosza”. A kovetkezékben a tulajdonnév ,ere-
dend6 mitoszat”, valamint a Lélekvandor cim( kétet azon nyelvi-poétikai teljesitményét fogjuk tar-
gyalni, amely a hagyomanyozddas és kozvetithetéség kapcsolatat problematizalja.

Mintha a Lélekvdndor cim, a verseskdnyv fiilszovegén is feltiintetett Angyalosi Gergely-tanul-
many kulcsfogalmat, a lirai metempszichoézist (bévebben: a mitoszok altal, valamint a mitoszokkal
torténd lélekvandorlast) idézné, ami bar az Alfold folydiratban megjelent értekezésben talalé meg-
fogalmazdas a T6zsér-féle lira mikodésére, de nem bir tul nagy erével a kotet befogaddsat illetéen.
Egyrészt csak részben fedi le a szovegeket szervez6 témakat (nem ugy, mint a korabbi kotetcimek,
a Csatavirdg és a Létdalok, amire Halmai Tamas Piithagorasz ipszilonja cim( szovegében mutatott
ré), masrészt amennyiben a verseket a vandorlas kiilonb6zé allomasaiként értjiik — hiszen az ut ki-
jelolésében érdekelt a kezd6 (Lélekvandor) és a zaro vers (Beteljesedés) —, annyiban tul sokat var a
befogadotél a cim, mert az utazastoposz olvashatdsdgara nem mindig nyujt fedezetet. Persze a T6-
zsér-életmiiben nem példatlan a toposzok kiliresedésére rdmutato, azok tulirdsara épilé poétikai
jaték, tovabbd az sem elvitathatd, hogy a kotetcim képes dsszekapcsolni par, kiilonb6zé kulturalis
dimenzidbdl érkez6 szoveget, példaul a Jin-Jang panaszok és a Lélekvandor cim( versek esetében.

Rogton az elsé ciklusban talalhatunk két, mar korabban is az életm( részét képezd verset, ame-
lyek mentén elindulva a Tézsér koltészetében bejaratott poétikai mechanizmust, az Gjrairast érhet-
juk tetten. Esetlikben nem a Deborah és a Herddidsrdl, a befejezések lehetetlenségérél és Mallarmé
kockds saljardl cim( préozaversek athelyezését, ,javitasat”, hanem sokkal inkdbb bizonyos torténeti
mozzanatok elmélyitését értjliik az Ujrairds fogalman. Mar a ciklusokba valé bedgyazddas is mas-
hogy olvastatja a szovegeket, hiszen amig a korabbi, Imdgdk cim( kotet Parbeszéd harsfak alatt cimu
ciklusat az intrikus néi alakok strukturaljak, addig a Lélekvandor els6 egységét inkdbb az okori filo-
zo6fiai, etikai, teoldgiai, torténeti hagyomany elemei szervezik, és ez kiterjeszthetének latszik a ma-
sik két ciklusra is. Hagyomanytorténeti szempontbdl (hasonléan az eddigiekhez) a leguijabb kotet is
nagy vallalkozas, hiszen Pilithagorasztol egészen Foucault-ig terjedd tradiciét dlel at, abban mégis
eltér a korabbiaktol, hogy a megszélalds problematizaldsa keriil a kotet homlokterébe. Nagyon tgy
tlinik, hogy a korabbi kotetekben is fontos szerepet jatszo alteregoképzés (Mittel Gr?) kdszon vissza,
azonban a kdzép-eurdpai kolté statusanal és egyéb, életrajz és fikcionalitds kozotti oppozicidbol ki-
olvashaté jatékoknal sokkal hangsulyosabba valik a hagyomany kozvetithet6ségének kérdése. Ezt
érhetjlik tetten a Deborah cim(i szovegben is, amelynek cimszerepldje az Elveszett Paradicsom szer-
z6jének, Miltonnak a lanya. A m( betekintést nyuGjt a diktalas, az irédas folyamataba, amelyben
Deborah kozvetité szerepe valik jelentékennyé. A lany almaban részesedik a blinbeesés esemé-
nyében, és ,bucsuzik viragaitdl, / melyeket elészor 6 nevezett meg, 6 rendezte / a nevezéktan glé-
dajaba...” Itt nem csupan valamiféle vagyreprezentaciorél lehet szd, ami az apatdl vald elszakadast

KORTARS 2021 / 06



jelezheti, hanem (és erre éppen az Gjrairas hivja fel a figyelmet a ,nevezéktan” szé korabbi széveg-
verziéhoz viszonyitott betoldasaval) Deborah Eva alakjaval identifikalja magat (,Ma azt lmodta, /
6 Eva”), igy egy olyan tartalom irédik bele a biinbeesés torténetébe, amelyben az Edenbél valé ki-
lizetés egyet jelent a sajat nyelvt6l valoé elszakadassal. Ilyen szempontbél lesz jelentésége annak,
hogy Deborah a szévegben a vilagi dolgok képviseldje lesz az apjaval szemben (gondolhatunk itt a
kolté megélhetési gondjaira, amely probléma megjelenik a luvenalis a Domitianus-kor mdveltségérél
cimi versben is), valamint kivaltképp fontossa valik, hogy a lany ,csupan” kérdéseket tud megfogal-
mazni ,a Teremtés s Eden feloldhatatlan ellentmondasaira”. Ezek implikalhatjak a kérdés-valasz
struktarajat, mégsem kapunk vélaszt a széveg soran arra, hogy ,mit biintet a nyar tetteibél az Ur a
tél fehér, adaz diihével”, és hogy ,az Ur nem kompenzal szintén az almafaval?”. A m(iben az Gjrairas
ezenkivil a zaréjelek felolddsara vagy éppen az azokban szereplé szovegek torlésére vonatkozik,
igy az olvasot célzoé kiszoldsok helyett a prézavers torténetkdzpontl sodrdsdban részesiiliink. Szin-
tén a szovegfolyamra valo torekvés érvényesiil a fentebb mar emlitett masik, korabbi kotetben is
megtalalhato (Herddidsrdl...) textus tipoldgiai szerkesztettségében, ahol a versszakokat mar csak a
félkovér kezddbetlk jelzik, egyrészt inicidlészerlen, mintha tobb konyv, torténet is elkezdédne,
masrészt azonban az egybeirdssal azt a hatast keltve, hogy igazan egyik sem ér véget, amit a m
explicit mddon is kifejez: ,Az én jelen ver / sem is folytatds, és ez sincs befejezve.”

Kilondsen érdekes a kritikai beszédmdd a Lélekvandor ciklusszervezése kapcsan. Mig Flizfa Ba-
lazs Térben, idében cim( kritikdjdban ugy fogalmaz, hogy ,.az elsé ciklus 6kori mintazatokban keresi a
gyokereket”, rdadasul a masik két ciklus szervezésérél nala nem esik sz6, addig egy Nagy Csilla-kriti-
ka a tézis, antitézis, szintézis viszonyrendszerét véli felfedezni az egységek egymasutanisagaban. Vé-
leményilink szerint nem véletlen Flizfa Balazs elhallgatasa, ugyanis a kotet legalabb annyira érdekelt a
ciklusok dsszetartasaban, mint a koherencidt megbonté elemek szinrevitelében. Példaul, ha Nagy sze-
rint ,az elsd ciklus az erkélcs, a blin, az 6sztonok elvont kérdéseit tavolabbrol, antik karakterek atsaja-
titott torténetei révén mutatja meg (tézis); a masodik a »sajat szoba« (és »sajat konyvespolc«) arnyait,
az azokbdl »kinyerhet6« tapasztalatokat vazolja (antitézis)”, akkor a masodik ciklus Thészeusz egy
moszkvai kérhdzban cim( versnek inkabb az elsé ciklusban kellene elhelyezkednie, mig az elsé ciklust
lezard darab, A megértés alakzatai, amely tobbek kozott a hermeneutikai hagyomany ironikus megszo-
litdsat viszi szinre az egzegézist6l egészen Heideggerig (A megfaradt ember a vocativusok s kény-
szerdontések / kritikus tomegébdl nézi / életének tarsat, s dmul: / a nem-tulajdonképpeni-lét / csiga-

Az elbizonytalanitott szervezddés fényében a masodik ciklusrél elmondhaté, hogy az Gjrairds a
filozofiatorténet, az irodalomtorténet- és tudomany valamely iranyzatat (szimbolikus értelemben)
reprezentalé alakjahoz, szovegéhez viszonyul. igy irédik djra a beat egyik alapitoszovege (Uviltés),
igy keril — attitlidjét megdrizve — Julien Sorel az 1958-as pozsonyi utcakra a regénybdél, amelyb6l
atmenetileg kiirodott (,a Vords és fekete: hajtotta kés6 sodra egy volt akarat- / nak; ugy érezte, vala-
hova neki is fel kell tornie, s az nem ment provokaci- / 6k, kotekedés nélkil’), vagy ekképpen imital-
ja Szomory, Kosztolanyi és Tandori kanonikus poziciéjanak atirdsat A harom Dezsé cimi vers (,Az
6s-Dezsé6t / a két ifjabb Dezsé / e néhany koltéi gag-ben / az irodalomtorténetnél is / sikeresebben
/ 6rzi, 6vja”). A ciklus talan legkiemelked6bb, pontosabban az Ujrairt hagyomannyal legszorosabb
viszonyt mutatd, arra leginkabb reflektald alkotdsa a Ce n’est pas Michel Foucault cim( szdveg,
amely éppen a szimbolikus értelemképzés hidnyos miikodésmaddjara emlékeztet. Az idegen nyelvi
cim (a fordit[hat]atlan tulajdonnévvel egyiitt) egy olyan poétikai gesztusként is érthetd, amely a tu-
lajdonnevet a cim tobbi szavdhoz képest kitlintetett figyelemben részesiti. Bar a cimhez viszonyuld
(Foucault-ra emlékeztetd) rajz, illusztracio (?) a referencialis jelentésképzést implikalna, de a cim
forditasaként funkcionald elsé verssor ellentart ennek, és a prekoncepcié tagaddsanak tapasztala-
tdban részesiti a magyar nyelvi olvasot (,Ez itt nem Michel Foucault”). Tehat egy, az eljatszas értel-
mében jelen levé (al)ekphrasziszt olvasunk, amely ugyanannyira lehet a szerz6rél kialakitott kép
vagy az illusztralt kép leirasa, megerdsitése és/vagy tagaddasa. A vers igy (nagyon is foucault-i mo-
don) éppen arra a kisajatito jellegl, erészakos miikodésre hivja fel a figyelmet, ami a nyelvi jel és a
jeltargy kozvetlen kapcsolatabdl, avagy a fogalmi dimenzi6 hianyabdl adéddan, valamint a szerzé és
az életm( egy részének kiragaddasa révén uralja az adott névrél szélé diskurzusokat. Emellett a
Magritte-féle hagyomany eljarasmadjat is felfedezhetjiik benne, csak amig a francia sziirrealistanal
egymast felliliré képi elemekkel talalkozhatunk, addig itt csak a jelolék lancaval.
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KONOK TAMAS, Notturno, 2016/31 (MAG)

A harmadik, egyben utolsoé ciklus szignifikdns része a megidézett hagyomanyokra valé emléke-
zés. Megemlékezés olyan kolt6krdl (és kolt6i életmlvekrdl), mint Tandori Dezsé (Amida, Valtozatok a
Féléttes En-re és Te-re) vagy Zsélyi Nagy Lajos (Hogyan késziiljiink deriisen a halélra?), azonban mint-
ha az egyes versnyelvek mellett a kéltészet maga is egy lenne az elmult megszélaldsmaddok, a ki-
haléfélben Lévo nyelvek koziil, legaldbbis erre hivjak fel a figyelmet a ciklusban megsokszorozédé
olyan utaldsok, mint a ,,Rend mint egy kihalt nyelvben!” (Az tlétszé patkdny) vagy a ,Versed folér a
Koponyahegy tetejére a / jelentés keresztjéhez: beteljesedik” (Beteljesedés), valamint a szonettfor-
ma esetlegesen rimeld valtozatai az Athéni Timon cim( versben. Az emlékezetaktus a Héphaisztosz
hdza cimi szoveg esetében egyszerre miikodteti az — assmanni értelemben vett — kulturdlis és
kommunikativ mnemotechnikakat, hiszen a képleirds soradn a gyerekkori emlék és a falu torténete
egylttesen hozza létre azt az eseményt, amelynek elbeszélhetéségét a mitoldgiai személy teszi le-
hetévé: ,De a folyamat nem veliik kezd6- / dott, hanem egy kovaccsal, aki a falu é-kordban élt, s a
mondaink, meséink, mondodkaink DNS-ei az 6smito- / szokhoz kapcsoljak: 6 is santitott, Héphaisz-
tosz sem / kiilonbil.” A verset mozgatd emlékezés a mitoldgiai alakhoz Ugy viszonyul, hogy Hépha-
isztosz egyszerre lehetéségfeltétele az elbeszélhetéségnek és ugyancsak az 6 alakja hozza létre
azt az idébeli, torténeti tdvolsagot, amely mitizalja a falu kovacsanak torténetét — azaltal, hogy eset-
leg nemcsak hasonlitja, de azonositja is vele. Az emlék csak ugy valik hozzaférhetévé, ha annak ala-
nya a megnevezés aktusaban részesiil, de a megnevezés mar mindig is valamiféle, az emlékezés
soran keletkezett hidny jelenlétét hordozza magdban, igy a felejtés rogzitéje lesz. A versben a név
jelentése valtozik, de a torténet megmarad.

A kotet tehat a 2017-2018-ban keletkezett versek gydjteménye, amelynek fontos, de nem nél-
kiilozhetetlen jellemzéje, hogy filozdfiai szempontokat érvényesitve (is!) olvashatd. Bar a cim és a
ciklusok megalkotottsdga miatt is hianyérzetiink lehet, valamint az eddigi kotetek humoros han-
goltsagat megalapoz6 profan és tudomanyos nyelvezet litkoztetése is mintha kevésbé lenne jelen,
de a hagyomannyal folytatott parbeszédben kétségkiviil az egyik legfontosabb, valamint az életmu
eddigi darabjaihoz hasonldéan sokféle és éppen sokfélesége miatt izgalmas nyelvi-poétikai eljara-
sokkal biré mii lett a Lélekvandor. (Napkut, 2019)
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STURM LASZLO
Kiss Benedek:
Inyemrol a bor zamata

Parnasszus Konyvek, 2020

A fél évszazadot (1968-2018) atfogd tematikus va-
logatds a koltd sz6léhoz-borhoz kapcsolédd versei-
bél merit. A kotet, amellett, hogy Veszely Ferenc ké-
peivel kivételesen szép .konyvtargy” is, jo kiindulo-
pont annak, aki ismerkedni akar Kiss Benedek kol-
tészetével. Amiképp eszményi slritmény annak is,
aki ismerve e koltéi palyat, egy esszencialis egyiit-
tesben akarja latni annak értékeit.

E koltészet alkalmankénti gyengéi épp hogy
felvillannak itt. Néha nem tart ki végig az ihlet,
ilyenkor a mUveltséganyag odarangatdsa sem ad
megoldast (,Ki akarja, hogy értelme-fosztott / man-
kurt legyek?’), sem a hangos - sablonos - élet-
partisag (,De sarjaim élni akarnak. / S élni akarunk
egyre tobben!" — mint az el6zé idézet, ez is a Szdradt
sz6l6téke cimi versbél). Hasonld a Lecsupadlt sz6lés-
kert vége: .rettegem decembert, mégis / borok tu-
zét mondom”. A néhany kurta vers (példaul haiku),
bar élénkité valtozatossagot jelent a [éptékvaltasa-
val, jobbdra semmitmondd. A tobb mint félszadz kol-
teményben a legnagyobb rosszakarat is, azt hi-
szem, csak ennyibe tudna belekotni.

A kotet két részre van osztva. Az elsében —
Szép magyar boroknak dicséreti cim alatt — a borfaj-
tdkat és borvidékeket Unnepli a kolté: a Szent
Gyorgy-hegyi olaszrizlinget, a szaraz szamorodnit,
a villdnyi oportot, a szekszardi voroset, az egri bika-
vért, a soproni kékfrankost, a somléi juhfarkot, a
zold veltelinit, a cabernet sauvignont és a tokaji
aszut. A masodik, hosszabb részben pedig az
akasztdi szuléfoldhoz és a sajat Szent Gyorgy-hegyi
pincéjéhez kotddé élmények kerlilnek eltérbe (job-
bara emlékként, elégikusan). Az onéletrajzi iv a gye-
rekkori széldmuveléstél a borkészitéstol vald vég-
leges bucsuig tart (Szélémet kiva-
gom), de nem ez az OGregkor
kikényszeritette szomoru dontés
a végpont, sem az elmuldsba be-
lenyugvd Koccintds lres lveggel,
hanem a Rodzsa Endrének és
Nagy Andrasnak ajanlott mulato-
san vidadm, aldasba torkolld And-
ras-napok. Ennyibél is érzékelhe-
t6, hogy bar egy évtizedek termé-
sébdl 0sszedlld valogatasrél van

sz0, kirajzolodik egy, a véletlenszerl egymasmel-
lettiségen tullépd kotetkompozicid. Amely az elégi-
kussdag, az idill, a targyilagos pontossag, a topreng6
élet- és létosszegzés, valamint az dhitat hangfesté-
seivel (ezeket altalaban egy versen belil is 6tvézve)
egy szomorkasan megdics6ulé vilagot emel el a
foldtél, vezet vissza a foldre, allandé korforgasban.

Ilyen Kiss Benedek vildga: a részletekig pontos
és szakszer( (ha kell), &m nem bénitja a modernség
tudomaényos(kodd) redukcionizmusa-énkorlatozésa.
A valésagot joval tagabbnak érzékeli a puszta anya-
ginal és ésszertinél. Es ebben szivesen kévetjlk,
mert ndla égi és foldi természetesen jarja at egy-
mast (legtdbbszor a természetben, illetve a termé-
szetes emberi kotédésekben). Itt a targyi vilag foly-
ton kinyilvanitja kozmikus-isteni eredetét. Alaptor-
vénynek tlnik az oda-vissza atvaltozds, a szintug-
ras, a létszférak felvillanyzd 0sszeszikrazasa. A ko-
tetnyité vers rogton példat kindl minderre: It élek
nyaron, / a Szent Gyorgy-hegy alatt, / a bazaltorgo-
nak sipja alatt, / és mivel felettlink lebeg az Isten: /
az Isten langszérd szeme alatt, / ahol a sz6ldlevelek
miriddjai: / zold fllek, hallgatoznak, / hallgatjak le-
end6 boruk titkat. /Mennyi fickds tiz lobog boraid-
ban, / Szent Gyérgy-hegy elsé bora! [...] munka utan
ha / hersegé testedet harapjuk j6 fogakkal, / hogy
szikrazik téled az élc, a szellem, / hogy harsan paj-
zan torténetekre” (Szent Gydrgy-hegyi olaszrizling).
A bazalttdl Istenhez ugrik a figyelem, a sz6lé mar
majdani borat tgyeli, munka és mulatas valtja egy-
mast rend szerint, szikrazik a szellem.

A hasonlatok szintén a titkos 0sszetartozasra
vilagitanak: ,Gesztenye gurul, mint a / nevetés: /
putté-hasat / csiklandozza a fény [..] Méz hulld
cseppje — / akacfalevél / sargall”
(Késd-indidn-nyar). Az 6sszetarto-
z6k 0Osszendének Kiss Benedek
verseiben. (A ,pajzansag” ennek
egyik gyakran emlegetett madja
és jelképe.) Az eredendd vilagal-
lapot a — szerves, fejlédé, parhu-
zamos létsikokkal harmonizald -
rend: A szélékacsok ugy hajla-
doztak / kotetlendl a tavaszi szél-
ben, / mint ahogy — késébb lattam
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- / tengermélyben a korallok. / Rendje volt itt
mindennek, / a raffiakotegeknek a derekunkon, / a
szerelmesen atnyaldbolt / szdélébokroknak, mik
mar / furtjeiket hanytak, / s a madarak roptének fe-
lettink” (Anyammal hajdan a szélében). Az orszag
képzete szintén a foldi rendtél az égig ér: ,Ez az én
foldem, ez az dlmom, / az okos, termé faradozas,
amely égig / emeli satrat, hogy beleférjen egy or-
szag: / a nasznép!” (Az én féldem).

A bor eszményi kozvetitéje ennek a szemlélet-
nek. A borkoltészethez szervesen kapcsolédé moz-
zanatok szinte kivétel nélkil eléjonnek Kiss Bene-
deknél. A nemes italld nevel6 taj, a tajban élé torté-
nelem és emberek, a baratsdg és a szerelem, a bor
kinalta er6 és egészség, és nem utolsésorban a
veszteségekkel és mulandésagtudattal szemben
benne nyerhet6 atmeneti vigasz. A kolté nem rajat-
szik ezekre, hanem magatél értetéddéen eleveniti
Ujra 6ket. Lényeglkben éli Ujra éket. A foldet az ég
tikrében is szemlélve, az allandd attlinéseket ész-
lelve konkrét elképzelése van példaul a nemes ital
butord erejérél: ,Szomoru férfiak itala, / Szaraz
Szamorodni, / te feloldod a cseppkoves but is, / fel
a megcsokott csliggedtséget, / Mi mindent oldasz
fel te, / foglalsz magadba” (Szdraz Szamorodni).
A rossz ezek szerint a megdermedéssel azonos, az
aramlas ledllasaval. A bor, az 4ltala adott kedv az
aramlast inditja meg, amely tdgassagot és reményt
ad. Felszabadit az értén ivott bor, méghozza igazi
szabadsagra: .Felszabaditasz te mindenre, ami ne-
mes, / ami gerinces, / ami nagy, / mert nemes, ge-
rinces vagy magad is" (Szdraz Szamorodni). Az em-
lékek szintén igy oldddnak ki a rdjuk nehezilé réte-
gek aloél: ,Papp Jutka szajanak kislanyos izeivel /
emlékszem rdd most, / régiitalom, / Villanyi Oport6”
(Villanyi Oportd).

Folfigyelteté motivum a szél. Benne érezni az
atvaltozasok konnyedségét, ég-fold tdgassdgat.
A madarak, a szarnyalas kozege is, altala ér a véges
a végtelenhez: ,Magyar fold! suhogo jegenyék os-
torhegyét / szallagozd szelek hazdja!” (Az én fil-
dem); .szelekkel héjaszarnyak vetekednek” (Korai
halottak); .,A Szent Gyorgy-hegyen / mindig fuj a
szél” (Oreg tékék kizott) stb. Am sosem foszlik el
a leveg6be a koltd vilaga. A replilés, a végtelen az
egyik oldalon, a tombszer( silyossag a masikon —
egymasban visszhangzanak. Lattuk ezt mar a ko-
tetkezd6 versben, de a Nydresti deliriumban ugyan-
igy megcsodalhatjuk suly és sulytalan allando val-
tasait: U6k a bazalthegy alatt, / behtzva vitorlai-
mat, / elnézvén sarkanyrepulék roptét, / a vilag
most tavoli kodkép [..] hallgatom nagy diéfak
csendjét, / s mint merengd, halk muralovak / ha su-
lyosakat dobbantanak, / Ugy ver szivem: a végtelen-
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ség / tombjei tompdan visszhangzanak. // Nincs
nem-lehet, nincs nem-szabad.”

Ilyen akusztikus térben mintha magatol terem-
ne a dal. Néha azonban érzékelteti a kolté, hogy
szadmara sem adatik meg mindig ez a sulyokkal jat-
szd konnyedség. Az oregség, a betegség, a kol-
tészetellenes kornyezet le-lenyomjdk az ihletett
kedélyt. Az Oktdberi tiicskok az ismert, de itt egyal-
talan nem sablonos motivumokkal érzékelteti
mindezt. A tlicsok a koltd, az 6sz a pusztuld, hidegl-
16 vildg hasonlata lehet: ,Mit akartok ti, / tlicskok, /
e barbar éjszakatél? / [..] Am ti, oktéber tiicskei, ci-
terdztok, / mintha mi sem / tortént volna, / mint mi-
kor még augusztus / roptette, szérta csillagait / b6-
kezlen, / amikor magatél értetédott, / ami most
virtus." Mégis, a jovének erjedd bor, az évszakok
varhatd, majdani Ujabb forduldsa 6rzi a reményt.
A pusztuldsban nem vész el, csak tudatosabba valik
a belatas és a belble nyert program: .minden egyes
sejt / zengedezzen!” Vagy ugyanez egy masik vers-
ben, megvaldsultként bemutatva és egy masik ér-
zékszervre komponalva: .Isten szabad ege alatt /
a légben / balettozgatnak madarak, / fellegek / pa-
ravanjai magaslanak, / sz6l6 viradgzik, / illatként
leng életem” (Oreg t6kék kizt).

Kiss Benedek motivumai, képei szervesen il-
leszkednek a koltészet sok évszazados hagyoma-
nyaba. Ezért mikodik ez forditva is. Mas kolték ki-
fejezései zokken6 nélkul illeszkednek be az é so-
raiba. Példaul az inyemrdl a bor zamata kezdetén
rogton ott van a nagy foldi, Pet6fi szellemujja, de
talan A lirikus epildgjat ir6 Babits is: .Mindig a ha-
lalrol gondolkodtam, / hogy elhull a virag s az élet
elszalad, / de magam haldldig nem jutottam, /
hogy mi vész velem, s nélkilem mi marad?” A Vil-
lnyi Oportd Jozsef Attilat (.0, fiatalsag! barsonyon
/ mar sose futnak perceim”), a Te voltal pedig, az if-
jusagot siratva stilszerlien a nagy ifjusagsiratot,
Kosztolanyit idézi meg (a legvége még akar az Ul-
[6i uti fak végét is varidlhatja?): .Temetlek, édes if-
jusagom! [...] Van borom és van kenyerem, / fejem
meégis mellemre horgad. / Mit tékozoltam én, Iste-
nem! / S borom sem volt, sem kenyerem. // Szép
volt mégis, az enyém volt az, / de temetlek, ifjdi
életem! / Csak ha nem lépsz, akkor nem botlasz —
/ zaptojdson hidba kotlasz - / ifjusag, te voltal a
szerelem!” A kolté és az immar klasszikus hagyo-
many kapcsolatardl is elmondhatjuk tehat: az 6sz-
szetartozék osszendnek.

Latjuk, mellette mozdul a hagyomany, amikor
a .diborgé élet” — Haladék: ,Odakint / nyersen / di-
borog az élet (az élet? csak buszok, villamosok)” -,
a .hilsag vasara” (Oreg tékék kozott), a .forgatag”
(Nydresti delirium) ellenében (és megsegitésére?)



folyamatosan teremti sajat vilagat. Ez a vildg meg-
hitten, személyként néz vissza a személyre. Jellem-
206, hogy sok verse kezd6dik megszolitdssal, és sok
versvég emelkedik fol a teremtés szépségébdl
megnyilvanuld Isten — és tulvildga — tétova megidé-
zéséig. A megszolitdé kezdésre példa az elsé rész
legtobb darabja. Az égig emelkedésre sok mas mel-
lett az Oreg tékék kozott: 0, Istenem, / aki vagy s
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nyilvanvald vagy most / mint a fény: / érezlek, s ér-
zem magamat is — / én vagyok — én [...] s hittem, /
hogy nem hagytal — / nem hagysz magamra!” On-
magunk érzése emel fel a nagy egység atérzéseéig.
Onmagunk atérzését pedig a szép kornyezet, az ér-
telmes munka, munka és pihenés, alkotds és szem-
él6dés természetes rendje révén érhetjik el legin-
kabb, sugallja Kiss Benedek egész koltészete.
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DOBRI IMRE

Kabdebd Lérant; Ontorvénylen;
Alkalmak, meglepetések

Parnasszus Konyvek, 2019; Orpheusz, 2020

Az irodalomtorténet, mint minden torténetiras, egy-
szerre emlékezés és emlékezetteremtés. A mindig
mas és mas nézdépontokat felvillantd, valtozékony
jelenbeli horizontunk egy hatarozott pontot bizto-
san kinal: a személyes taldlkozasok, az 0sszefono-
dé életutak életre szdld hatdsaibol kibontakozd
érintettséget. Kabdebd professzor Ur irdsaibdl, atfo-
g6 irodalomtorténészi tekintete mellett, felvetéseit
folyamatosan Ujragondold, sajat magat is Ujraolva-
s6 figyelme és magaval ragadd személyessége vi-
laglik ki. Tanulmanykotetei nem egyszer( gyUljte-
ményei az évek soran folyodiratokban megjelentett
értkezéseinek, hanem a kordbbi mdvek Ujrafogal-
mazasaval, kibdvitésével, a kordbban felvillantott
szempontok tovabbgondoldsaval egymas kozott is
folytonossagot teremtenek.

A gyljtemények koherencidjat legféképp val-
laltan szubjektiv pozicidja biztositja: majd minden
szerz6hoz flzi valamilyen személyes viszony vagy
érdeklédés, és ezek az élethelyezetek, torténetek és
emlékek, néhol egy-egy gondolatmenet elinditéja-
ként vagy megkapd anekdotaként szovik at az in-
terpretacidk szovegét. Dobai Péter koltészetérdl
szolva a benséséges olvasdi kap-
csolatot igy fogalmazza meg: .ugy

kivil tagas értelmezdi horizontot nyitva vonja be
|zajastol Turczi Istvénig és Bernini Szent Terézétél
Heisenberg kvantumelméletééig az eurdpai kultlra
évezredes bolcseleti hagyomanyat, és kozben sajat
elemzdi stratégidjat is megfogalmazza.

Kabdebo Lorant egyfajta folyamatos jelen id6t
teremt irdsaiban, hangsulyozva az olvasds és iras
mindenkori megragadhaté mostjat és az abbdél nyi-
16 szubjektiv értelmezéi- és léthorizontot. igy keriil
hiteles és nyilt parbeszédbe minden emlékezés és
a jelen utélagos nézépontja, ahogy példaul Utassy
Jézsefre emlékezve irja az Alkalmak, meglepetések
egyik fejezetében: ,Amit eddig irtam, azt a fajdalom
pillanatdban fogalmaztam, de mintha ma irnam,
éppen az ezutan olvashato életrajzi emlékezés be-
vezetdjeként. Ennek a ma is ekként érvényes kolté-
szetnek a magasabdl tekintslink vissza az antivildg
kibeszélhetetlenségébe, 1985 telébe-tavaszaba.”

2019-es, Ontdrvénytien cimU kotete a korabban
a Parnasszus folydiratban megjelent iréportréit gyUj-
totte 0ssze Kortdrs magyar kolték rogeszmerendsze-
rei alcimmel. Mdfajukat tekintve sokszinl irasok,
laudaciok, anekdotakkal atsz6tt méltatasok, elemz6
visszaemlékezések és olvasonaplé-
toredékek szerepelnek egymads utan,

Kabdebé Lérant

épek Dobai verseinek vildgaba,
mintha magambol ki se [épnék”.
Vagy ahogy Agh Istvanrél szélva
rogziti a pillanatot, amint ,most, 81.
szliletésnapom reggelén végre el-
kezdtem olvasni a kolté 80 éves ko-
raban készilt Ujabb kotetét..” Eme
belsé nézéponton tul azonban rend-

azonban két nagyon hatdrozott elem
kapcsolja 6ket Ossze: a személyes
érdeklddés és érintettség mellett az
itt mottéva is emelt yeatsi tragic joy,
Turczi Istvan forditasaban a tragikus
dert fogalma, és az ennek jegyében
sziletett alkotasok vizsgalata. A port-
rék kozott Juhasz Ferenc, Agh Istvan,
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Bakucz Jézsef, Baranszky Laszld, Szepesi Attila,
Buda Ferenc, Dobai Péter, Kaldsz Marton, Kiss Anna,
Csukas Istvan, Toth Laszléd mlvészetérdl szold tanul-
manyok kaptak helyet, a konyv mdasodik fele pedig
Kabdebd Lérant kordbbi, 2007-es Turczi Istvan-mo-
nografidjanak kiegészitése hat tovabbi, azéta sziile-
tett fejezettel.

Jelen kotetek egyenes folytatasai a mar jo év-
tizede egymds utan megjelend gydljteményeinek,
s6t egy-egy korabbi szoveg kibdvitve, atszerkeszt-
ve az Ujabbaknak is fontos részévé valik. A fent
emlitett tragic joy fogalmanak mar a 2006-os,
JRitkdl és derlil az éjszaka” (Harc az elégidért) cimii
osszedllitdsdban is kilon fejezetet szentelt a ma-
gyar modernség koltészeti megszdlaldsmadjait
vizsgalva, és igy hatarozta meg poétikai jelentésé-
gét: ,a tragic joy jegyében fogant, mesébdl, annak
ellenében szo6tt koltészet a dialogikus poétikai
gyakorlat klasszicizalédasa, a fundamentalis on-
tologia poétikai adekvacidja. A koltészet tullépése
célképzetes torténelmi meghatarozottsagokon, az
antropoldégiailag megfogalmazhatd ember tudata-
ba vont vildgegészre vald rédkérdezés alkalma.” A
koltéi életmd tragikus derlje a vezérmotivuma
2007-es Turczi-monografidjanak is. A 2012-ben
kiadott Centrum és redivivus kotetnek, ami szintén
a Parnasszus Kiadd jovoltabol, a Magasles sorozat
VIIl. darabjaként jelent meg, szintén ez egyik fé
gondolati eleme: ,A kolteményt keresem, amely
értem - és mindenkiért — akként iratik, lattatik,
éreztetik, szervezédik, hogy a létezés érzékelt
»hézagai« tatongd mélységét gldridval atallépje.
Amelyrél elmondhatom: »a vildgnak kedvemért
ellentéte vagy«. Az alkotdst keresem, ami a tragic
joy jegyében felmutassa nem azt, ami alkotéjdban
benne él, hanem ami benne lehet. Vagy éppen le-
hetne. Amitél a kérdezd, bar »rettenetes«-ségét
kimondva visszaborzad, ha engedi a valaszt meg-
szervezddni, 6 maga is dalla valtozik, tancolni
kezd — »folragyog az Unnep«.”

Az Ontérvényden Ujra kozli a 2012-es gylijte-
mény néhany darabjat is, példaul a Kaldsz Marton-
rol szolé irdsat kiegészitve az ird 85.
szliletésnapja alkalmabol rende-
zett, PIM-beli koszontéjének reflexi-
6ival, az Agh Istvanrél sz6l6 tanul-
manyat pedig szinte teljes mérték-
ben atszerkesztve és aktualizalva
olvashatjuk Ujra. Buda Ferenc hai-
kuirél szolé kommentarja viszont
mindkét kotetben azonos maddon
szerepel, de a folytonossagot felval-
lalva az itt egybegyjtott portréihoz
irt bevezetdje is Ujrakozli a Centrum
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Alkalmak, meglepetések

és redivivus Juhasz Ferenc-elemzésének egy rovi-
debb részletét.

Az Alkalmak, meglepetések cim(, legujabb ta-
nulmanygy(jteménye ugyancsak tovabbviszi az On-
torvényden j6 néhdny gondolatat, ahogy példaul a
korabbi 0Osszeallitds bevezetéjének gondolatéb-
resztd lzajas-idézete és az azt koveté kommentar
els6 bekezdése, vagy a Turczi-rész elsé fejezetének
részletei az Uj kotet Weores Sandorrél szold szove-
gébe éplilnek be szervesen. Ebben a kiaddsban iré-
dik tovabb a szintén 2019-ben kiadott Esettanul-
manyok? Sorsvallalasok! cim( konyvének Fekete
Vince-fejezete egy onmagaban is irodalmi értékd
levélvaltast kozreadva. A kordbbi megjelenések
szambavételét nem is folytatom, hiszen Kabdebo
professzor Ur jovébeni mUvei tovabbra is minden
bizonnyal Ujrarendezik és folytatjdk majd a korab-
ban elkezdett gondolatmeneteket, az irodalomér-
telmezés élé és folyamatosan alakuld lezarhatat-
lansagat felmutatva.

Az Ujabb, 2020-as konyvet két nyolcvanas
évekbeli interju keretezi: egy Ferenczi Laszléval
készilt paros interjuval kezdédik Ars Poetica he-
lyett cimmel, utolso fejezete pedig a mintegy hat-
van oldalt magaba foglald, Utassy Jozseffel ké-
szilt életinterjuja. A ketté kozott egy rendkivil
gazdag Weores Sandor-tanulmany, valamint esz-
szék, napldéjegyzetek, levélvaltdsok, .emlékfosz-
lanyok” és .kozelitések” olvashatdk Illyés Gyula,
Simonyi Imre, Fejes Endre, Paskandi Géza, Laszloffy
Aladar, Fekete Vince, Lovétei Lazar Laszld, Raba
Gyorgy, Csoori Sandor, Ratkd Jézsef, Gion Nandor
és Sziveri Janos muveirél.

Egy rovid kitérét tegylink a kotetek filologiai
gazdagsagarol szolva: az Alkalmak, meglepetések
Weores Sandor-eléadds szovegének jegyezetei ko-
z0ott Rilke Duindi elégigirél kisebb miniesszéket is
kozread, a kolté néhany hivatkozott sorat pedig
négy magyar muforditasban is kozli az interpre-
taciok széles skalajat bemutatva. Az Illyés Gyula
Ostromnapldjarol szélo iras eredeti megjelenési he-
lye utdn pedig, amely a délvidéki Aracs folydirat
2014/2-es szama volt, a kovetkezd
lapszamban kozolt apré helyreiga-
zitds oldalszamat is megtaldljuk
(ugyanis a nyomda orddge véletle-
ndl Horvathra cserélte Németh
Laszlé vezetéknevét a folyoirat ere-
deti kozlésében). Ami viszont sajna-
latos tény, és ugyanakkor érdekes
jovébeli filoldgiai paradoxon, hogy a
hivatkozott online elérhetéségeken
a keresett dokumentumok nem lel-
heték fel — valdszinlileg torolték



vagy jobb esetben archivaltdk éket. Ha az online
megjelenések mar nem elérhetéek, akkor vajon fi-
loldgiai szempontbdl elveszettnek tekinthetjik-e
6ket, vagy esetleg csak elzartnak, ismeretlen he-
lyen tartdézkoddknak, vagy eltlintetettnek, végséd
esetben toroltnek, tres helynek a vilaghalon? Sze-
rencsénkre e kotetekben megérizve nincsenek igy
kiszolgaltatva az idének és a rendszergazdaknak —
kitorolhetetlenil meg6érzédnek az irodalomtorténet
szamara és a jovObeli olvasok felfedezé oromére.
Az Ontérvényten egyik hidnyossaga azonban éppen
a jegyzetapparatusbol fakad, mivel az idezett mu-
vek forrashelyeit a fészovegben jeloli meg, de saj-
nalatos modon azokat is csak részben. E hidnyért
béven karpdtol azonban az irdsok magdval ragadd
sodrasa és személyessége.

Kabdebd Lérant ugyanis személyes irodalom-
torténetet ir egymas utani gyljteményeiben, nem
abban az értelemben, hogy csupdn egy adott auto-
nom nézdépontbdl, egyéni izlése szerint valaszt és
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targyal alkotékat és miveket, hanem sajat, egyéni-
leg megélt irodalomtorténetét adja kozre. Kitlinte-
tett irodalomtorténészi rangja régota tobb is mar,
mint professzori titulusa, egyetemi katedraja: Kab-
debd Lérant valéban tegezd viszonyban van az el-
mult bé félszdzad szinte teljes magyar irodalmaval.

Agh Istvan mveit olvasva meriil fel benne egy
kérdés, ami onnon irodalomtorténészi palyajanak is
summaja lehetne: ,zavartalanul egybeldtni teljes
életét hany embernek adatik meg manapsag? Fel-
idézni kolyokkutyakori onarcképét, vallalni feln6tt
dnmagat, és Gsszegezni kései érettségét? Agh Ist-
van verseiben olyan ember arca tlnik eld, aki meri
élete minden percét kilon-kilon vallalva felmutatni
— és ebbdl osszegyUjtott verseiben nem torzkép,
magyarazkodas, hanem hiteles életut, hihetd har-
mania sugdrzik.” Kabdebo Lérant minden Ujabb ko-
tete a maga teljességében megélt irodalomtorténe-
ti életut folyamatos Ujrafelfedezésekben gazdagodd
harmaonidjat hirdeti.
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UHRMAN IVAN

Babits Antal: Oszovetségi
szdémutato szotar (online)

Logos Kiadd — Magyar Bibliatarsulat, 2020

Aki a hazai hebraisztika és judaisztika Ujabb irodal-
maban tajékozott, annak nem lehet ismeretlen sem
a Logos Konyvkiadd, sem Babits Antal neve. A kettd
egyet jelent: a kiadénak Babits nem csupan tulajdo-
nosa, de leggyakoribb szerkesztéje, cimlaptervezé-
je és tipografusa. Es nemritkdn szerzéje, lévén
maga is a judaisztika elkotelezett kutatoja.

Az Oszbvetségi szémutatd szotar tobb szempont-
bol Uj fejezetet jelent mind kutatoi, mind kiadoi-szer-
kesztéi életmivében. Kordbbi munkai a zsido kultura
késbbbi szakaszaival foglalkoztak: mindenekel6tt a
kozépkori zsido filozéfidval s a legkiemelkeddbb filo-
z6fussal: Maimonidésszel. LegUjabb munkajanak el-
lenben minden késébbi zsidd gondolat és alkotas
gyokere, a TaNaKh, keresztény megnevezés szerint
az Oszévetség all a kdzéppontjaban.

.Munkajanak”, irom. A .konyvének" fordulat itt
megtévesztd lenne. Babits, aki kordbban kiemelke-
dett a hazai kdnyvkiadéi mez6nybél kiadvanyai igé-
nyes killemével is (nem fekete, hanem az emberi
szemnek kedvezdébb, pl. zold vagy barna szinl be-
tuk, igényes kotés, mivészi értékd cimlapok), ezlt-

tal ugy dontott, hogy az online megoldast valasztja
a hagyomanyos konyvformatum helyett. Sejthetéen
nemcsak a kényszer nyoman, hogy e munka nyom-
tatott valtozatban (A/4-es méretben is!) nyolcezer
oldal lenne, s aligha volna megfizethet6 aron kiad-
haté. Ezen tul — barmennyire nem tetszik is ez a
nyomtatott konyv oly régi rajongdinak, amilyen
maga Babits, de e sorok szerzdje is — ott az igazsag:
az elektronikus szoveghordozéké a jové. Mar csak
azértis, mert igy, nyomdakoltségek hijan a befekte-
tés pusztan a szerzd raforditott idejét, energidjat,
munkajat jelenti. S ha valaki — mint Babits — mind-
ezeket a szakma és a targy irdnt lelkesedésbdl,
szenvedélybdl aldozza a cél érdekében, akkor le-
hetségessé valik, ami nyomtatott kiadvany eseté-
ben soha: e munka a Magyar Bibliatarsulat honlap-
janingyen elérheté barmilyen modern digitalis esz-
kozrél.

Szémutatd szdétar — mondja a cim, és ez kissé
zavarba ejté. Mert mas a szétar, és mas a szomuta-
té (konkordancia). lgaz, mindkett6 betlrendben
kozli az adott szavakat. Mig azonban a szétar e sza-
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vak jelentését mutatja be (s esetleg még etimolo-
gidjukat), addig a konkordancia el6fordulasi helyei-
ketgydjtiossze ésadjamegegy adottszdvegcorpuson
— esetlinkben az Oszévetségen — beliil.

A két kilonbozé mifajnak a magyar konyvki-
addsban — mas-mas okbdl — egyarant sulyos tarto-
zasai vannak. Ahogyan Egeresi Laszlé Sandor, aki A
bibliai héber nyelv tankdnyve cim({ munkajaval nap-
jainkban a terllet egyik f6 szakértéjévé lépett eld,
mar 2012-ban, majd 2019-ben is hangsulyozta: az
utolso bibliai héber-magyar szétar, amely . komoly-
nak nevezhetd”, Polldk Kaim 1881-es munkaja volt.
Ha figyelembe vesszik, hogy ez eleve kozépiskolai
hasznalatra készdilt, nem valik a
hazai hebraisztika dicséségére,
hogy azota sem sikerult felll-
mulni — kivalt, ha szemronté sze-

Babits Antal
Oszovetségi
szomutato szotar

Ez pedig azt is jelenti, hogy ha egy valddi szétar
feladatait ez a munka nem vallalhatja is fel, azért va-
lamennyire potol egy ilyen szétdrat, legalabb addig,
amig Egeresi igért munkaja a keziinkbe (vagy netan
mar szintén inkdbb a képernyénkre?) nem kerdl.

Persze nem maradnak el a magyar szavak, sét
toldalékok sem: a héberben nagy szerepet jatszo
eloljaroszok (prepozicidk) szerepét csak azok tud-
jdk magyarul visszaadni. Ha beléplink a munka in-
ternetes indexében megadott linkre (https://biblia
tanulmanyozas.bibliatarsulat.hu/oszovetsegiszo
mutato), olyan feliletre érkeziink, amely jobb oldalt
egyetlen hatalmas felliletet tartalmaz, balrél har-
mat egymas alatt. A legfels6 az
an. kvadrat (a koztudatban hé-
ber, valéjaban az eredeti hébert a
babiloni fogsdg utdn kiszoritd

ONLINE

dését és a magyar nyelvujitas
koranak emlékét 6rz6, ma mar
alig értelmezheté nyelvtani ne-
vezéktanat tekintjik. S bar hiva-
tdsos kutatok szamara nem je-
lenthet gondot olyan bibliai hé-
ber szétarak haszndlata, ame-
lyek masik nyelve német, angol stb. — am, mint
Egeresi ramutat, ez nem minden esetben varhato el
a prédikacidikra készilé lelkészektdl vagy éppen a
lelkes amatéroktél, akik ismerkedni szeretnének a
bibliai héber nyelvvel.

Van remény, hogy lesz majd ilyen, a kivanal-
maknak megfelel6 szétar (taldn nem meglepé:
Egeresi Laszl6 Sandor dolgozik rajta, s 2021-re igé-
ri). Babits szomutaté szétara nem vallalkozik, nem
is vallalkozhat ennek pétlasara: am valamennyit
mégis igyekszik betdlteni abbdl az Urbdl, amelyet
hianya jelent.

Konkordanciabdl ellenben akad béven magyar
nyelven is: gondoljunk csak Baranyi Jézsef munka-
jara a klasszikus, Karoli Gaspar-féle Biblia-forditas
Jrevidedlt” valtozatdhoz (Budapest, 1999), vagy a
Keresztes Szilard szerkesztette hasonld munkara a
Szent Istvan Tarsulat modern katolikus forditasa-
hoz (A Biblia lelkipdsztori konkordancigja, 2013)!' S
ha e kiadvanyok még csak fel sem bukkannak a Ba-
bits munkajahoz mellékelt Felhasznalt és javasolt
szakirodalomban (igaz, ez alcime szerint szubjektiv
valogatds), annak magyarazata, hogy az emlitett
konkordanciak — mint jeleztik is — egy-egy magyar
forditashoz kapcsolddnak. A most elkésziilt Oszo-
vetségi szémutatd szotar ellenben a héber szoveg-
bél indul ki, annak szavait kozli betlrendben, s a
kilfoldon megjelent, idegen nyelv( konkordancidk
kozil is azokat veszi fel irodalomjegyzékébe, ame-
lyek hasonlé elven késziiltek.
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aram) ABC betlit tartalmazza
kétszer (egyszer a héber, egy-
szer az aram szavakhoz): bar-
melyikikre rakattintva a szoésze-
det ezen betlvel kezdédd részé-
hez érkezlink, s ott lehet a konk-
rét héber vagy aram szot keres-
ni. Alatta talaljuk a szavakat sorban — kiinduldsban
tehat héber szavakat aleftél, de ha pl. az ardm bet(-
sorban a gofra klikkeliink, azonnal az ilyen betlvel
kezd6dd ardm szavak sora jelenik meg a kdzépsé
mezdében. S ha ezek barmelyikére kattintunk, jobb-
oldalt megjelenik a teljes szdcikk. Legalul a magyar
szavak és toldalékok betlirendje sorakozik. Ha ezek
valamelyikére klikkelink (vagy ha barmely magyar
sz6t beirunk a bal oldalt, legalul mellékelt szdkere-
s6be), csak sorszamok sora jelenik meg a legalsé
bal oldali mezén belil kissé jobbra megjelend Ujabb
feluleten: mindegyik egy lehetséges héber~aram
forditdsat jelenti az adott magyar szénak~toldalék-
nak, rdkattintva ezt meg is talaljuk. (Ha viszont egy-
altalan nem jelenik meg sorszam, ez értelemszer-
en annyit jelent, hogy még csak hasonlé fogalom
sem fordul elé az dszbvetségi corpusban.)

Bal oldalt, legfelll taldljuk meg a Kiegészité
anyagok linkjét. Koztlk szerepel a Lectori salutem
(az olvasd koszontése), amelyet a konyv egyik szak-
lektora, napjaink egyik legtermékenyebb és legte-
kintélyesebb Oszdvetség-kutatdja, Karasszon Istvan
irt. 0 és a masik szaklektor (a mar tébbszor emlitett
Egeresi Laszlo Sandor) Babitscsal egyitt alairtak a
részletesebb Bevezetést is (amely szintén a Kiegé-
szité anyagok kozott jelenik meg, akar a fentebb ci-
talt szubjektiv irodalomjegyzék), szakmai tekinté-
lytikkel hitelesitve az elkészilt munkat.

A Bevezetés egyetlen mondata kissé meghok-
kentheti az olvasot: ,Kiadvanyunk legnagyobb



eréssége, hogy a hébertl nem tuddéknak is felki-
nalja a Szentirds »eredeti nyelvl tanulmanyoza-
sat«, és minden bibliaforditdshoz hasznalhatd..”
Ami nyilvan koltéi tulzas: a nyelvtudast semmilyen
szotar, szomutaté nem helyettesitheti. Fogalmakat
adhat a nyelv hangzédsardl (hala a hangzasbeli
pontossdgra torekvo atirdsi szisztémanak — amely
persze maga is csak egy 8-10. szdzadi rabbinikus
kozmegegyezés hangzasara tud visszautalni, az
eredeti, 6kori kiejtésre bajosan), teljesebben meg-
mutathatja egy-egy azonos betlkbdél allé héber

kritika |

sz06 adott esetben eltérd jelentéskorét is (bar ezt
neheziti, hogy ugyanazon szé minden egyes jelen-
tésében kulon-kulon van megadva, pl. ddam koz-
névként [mint ember], ill. személynévként); de az
eredeti nyelven torténé tanulmanyozast nem po-
tolhatja.

Ezzel egyltt éridsi nyeresége a hazai hebraisz-
tikdnak és a Bibliat olvasdknak, hogy e szémutatd
immar rendelkezésre all — ingyen, barki altal elér-
hetden.

Koszonjuk!
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KONOK TAMAS, Mikrolodium, 2018/48 (MAG)
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Szilagyi Istvan legujabb
prézavalogatasa,

A hohér kénnyei
csupa ismeros,

mégis szamtalan

Uj vonast tartogat.
Ahany iras, annyi szin
a nyelvben,

az archaikustol

és a tajnyelvitdl

a halandzsaig

és a szlengig.

240 oldal, 4200 Ft
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