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Exkluziv zenei programokkal folytatodik
az MVM Classic&Club koncertsorozat

Kiilonleges klasszikus és konnylizenei élményekkel varjak az 6szi-téli id6szak-
ban is a zenemiivészet szerelmeseit az MVM Classic&Club koncertjei. A nagy
sikerli eseménysorozat ezuttal is szines tematikat vonultat fel kivalo miivészek

eloadasaban.

Az MVM Classic nyitokoncertje a Magyar Zene Hazaban. Foto: MVM Zrt.

Szeptember 11-én Balazs-Piri Soma zongoramlvész és
Balog Nella cselldml(ivész lépett az MVM Classic szinpad-
ara az Otpacsirta Szalonban, majd szeptember 17-én Hor-
vath Baldzs jazz-zongorista segitségével kalandozhattak
az érdekléd6k a jazz izgalmas vildgdban, a Jedermann
Caféban. A Junior Prima-dijasok estjeinek hazigazdajaként
a szintén Junior Prima-dijas Bucz Magor zeneszerzé gon-
doskodott a zenem(vek felvezetésérol.

Horvath Balazs Junior Prima-dijas jazz-zongorista koncertje a Jedermann
Caféban. Foté: MVM Zrt.

Szeptember 21-én a MOMkult Kupolaterme adott otthont
a mar elnevezésében is izgalmas Liszti-hiszti gyerekkon-
certnek, ahol Palmai-Balla David és Paladi Maté zongora-
jatékaban részesiilhetett a kozonség, amit a hazigazda-tanar,
a Liszt-dijas Eckhardt Gabor kommentarjai szinesitettek.

Oktoberben ismét a Junior Prima-dijasoké és a jazz-
muzsika kapott fészerepet: oktéber 22-én Drippey Maté
és Rafael Mario mutatta be az MVM Club szinpadan jazz
sztenderdekbdl és sajat szerzeményeikbdél allé miisorat
szaxofonon, illetve zongoran.

November 14-én, a Magyar Zene Hazaban, az Ejszaka az :
allatkertben cim( el6adason Balazs Janos Kossuth-dijas

zongoramUvész gondoskodik az drnyalatokban gazdag ze-
nei abrazolasrél, amit fricskas verseivel Lackfi Janos kolté
,bolondit meg”, valamint kisér a BDZ a la cARTe kamara-
egylttes.

Barati Kristof és Baldzs Janos Kossuth-, Liszt Ferenc- és Junior Prima-dijas
mUvészek produkcidja az MVM Classic nyitdkoncertjén. Fotdé: MVM Zrt.

Hogy a konnylizene szerelmesei se maradjanak fergeteges
hangulat nélkiil, arrél Szulak Andrea, Roby Lakatos és
a Gipsy Jazz Band gondoskodik majd az Ejszaka a lokal-
ban elnevezés( produkciéval november 18-an, a MOMkult
Szinhaztermében.

December 4-én ismét Gjabb Junior Prima-dijas tehet-
ségek koncertjét élvezhetik a zenekedvelSk: Acs Dominika
fuvolan, Eszenyi Zsombor klarinéton és Olah Krisztian
zongoran lép fel az Otpacsirta Szalonban.

Csik Janos Kossuth-dijas zenész és Pal Istvan ,Szalonna” Liszt Ferenc-dijas
népzenész. Foté: MVM Zrt.

December 16-an pedig Zenélé karacsony cimmel Halasz Judit,
Miklésa Erika és Molnar Ferenc “Caramel” ad varazsla-
tos koncertet az Eiffel Mlhelyhazban Gudics Martin (gitar),
Gudics Marcell (dob), valamint Horvath Balazs (zongora) —
zenei kiséretével.

Tovabbi informacid: https://mvmclassicclub.hu/
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KATONA ALEXANDRA: Beszélni — de hogyan?

KALAPOS EVA VERONIKA: Nem hagylak itt (Bonobd 1. - részlet) (préza)

DEVESCOVI BALAZS: Dulce et utile — A Mar 6vodas vagyok mint novellaciklus

VIGYIKAN VILLO: Mar nem vagyok évodas — Kép, szoveg és az alakuld identitas Janikovszky
Eva és Réber Laszlé Mar dvodas vagyok és Mar iskolds vagyok cim( kétetegyiittesében
LOVAS ANETT CSILLA: Mit olvasunk egyaltalan? — Irodalmi crossover Fekete Andras és
Grancsa Gergely Kalasnyikov és Rdzsaflzér cimU ifjusagi regényében

TISZA ELEONORA: A lanyok olykor harapnak — N&i szornyek két kortars young adult
fantasy regényben

NOVOTNY TIHAMER: Utazas a fényhaléban — Gondi Magdolna képzémiivész vildga
(képzémivészet)

SZILASI LASZLO: [18.48: telefon] — (EL nem hangzott beszélgetések anyammal)
Naploregény: zsolozsma és mantra — 3. rész (préza)

MURANYI ZITA: lakatlan szoba; Czobor utca; madarka; para; Udvarholgyek; attét; tornac
(versek)

PAPP ATTILA ZSOLT: Sotétvendég (vers)

SANDOR ANDREA: Hidnyz6 kép (préza)

DAMM DIANA: pont.; szivem legmélyén; intimitds bigyd; mint doglott légy (versek)
SUMEGI ISTVAN: Suttogé propaganda (Lepold Andrea: A nagy fiizet kisértetei)

ARTZT TIMEA: Cselenyék Imre / Tiszta szivvel, A semmi 4géan —

Jozsef Attila életregénye I-II.

MAYER ERZSEBET: Boros Géza / A magyar pavilon a Velencei Biennélén

E szdmunkat GONDI MAGDOLNA munkaival illusztraltuk.
A boritén: Fényre varva, 2021 (részlet); Utazas a fényhaldban 3. (Kapudr), 2021, akril,
vaszon, 100x90 cm (részlet).

A reprodukcidkat Gondi Magdolna és Novotny Tihamér készitette.
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KATONA ALEXANDRA’
Beszélni — de hogyan?

Ahogyan azt tobben megallapitottdk az utébbi években, a hazai irodalmi szakma egyre na-
gyobb figyelemmel fordul a gyerek- és ifjusdgi mlvek felé. Bar alkalmanként egy-egy temati-
kus lapszamban, konferencidn valéban kozéppontba keriil a tertilet, a diskurzus toredezettsé-
ge miatt nem tud kialakulni olyan kritikai és tudomanyos beszédmoéd, amely lehetévé tenné a
korosztdlyos szovegekrél szolé parbeszéd fejlédését, gazdagodasat. Még mindig kérdés, még-
is hogyan kellene ezekrél a konyvekrél beszélnink. A probléma szamos okra visszavezethet6:
a rendszeres kutatds, kritika hianyara, a korosztalyos konyvek megitélésére az irodalmi intéz-
ményrendszerben vagy a gyerekkonyvek lelki fejlédésre gyakorolt hatdsardl folyo politikai-
kozéleti diskurzus felfokozottsdgara. Ebben a helyzetben kiilonosen fontos, hogy megmarad-
jon a torekvés a kozos gondolkodasra, gondolatcserére.

Intézményi hattér, rendszeres munkat folytaté kutatécsoportok hidnyaban a hazai gyerek-
és ifjusagi irodalmi értekezé munkak témavalasztasa esetleges, egyelére nem képesek felzar-
kézni a kurrens nemzetkozi kutatasokhoz. Tobb tanulmanyt csak erésen kanonizalt életmu-
vekrol, példaul Lazar Ervin, Csukas Istvan vagy legujabban Daniel Andrds munkassdagaroél tala-
lunk. Ezzel szemben mas, szintén jelentds életm(ivek, mint példaul a Janikovszky Eva—Réber
Laszld parosé, az irodalmi szakma altal szinte érintetleniil allnak — ez pedig Ujfent a beszéd-
mad, a lehetséges (szlikséges?) megkozelitésmddok problémaja felé vezet. A szakmai parbe-
széd erdsitésében, fellenditésében az egyik legfontosabb értelmezéi feladat az lehet, ha
szovegkozeli, a mlalkotasok belsé miikodését feltard, egyuttal a korpusz osszetettségéhez is
igazodo, atfogd kultiratudomanyos megkozelitéseket alakitunk ki, amelyek a szévegekkel 0sz-
szefliggésben figyelembe veszik a gyerek- és ifjisagi konyvek medidlis 0sszetettségét, illetve
kiemelt (gyakran normativ, mig maskor felforgatd) torekvését az olvasok és a tarsadalom for-
malasara. Ugy gondolom, mindezek érdekében a tematikus blokkban szerepld mind a négy ta-
nulmany fontos lépéseket tesz — mig az elsé két dolgozat egy ismert, kanonikus életmd meg-
kozelitéséhez kinal Uj nézépontokat, a masik kettd targyvalasztasaval is boviti, szélesiti a ha-
zai kutatasok perspektivajat.

Az irodalomtudomany és -kritika fel6l érkezd gyerekirodalmi diskurzust még mindig eré-
sen jellemzi a konyvek tanit6 funkcidjanak elutasitasa; egyes értelmez6k ma is gy pozicional-
jdk magukat, hogy didaktikussaguk ellenére foglalkoznak egy-egy szoveggel. Ezen lép tul
Devescovi Baldzs és Vigyikan Vill§ egy-egy tanulmannyal Janikovszky Eva és Réber Laszlé Mar
dvodés vagyok és Mar iskolds vagyok cimU kétetegyiittesérdl. Devescovi az Ovodai Nevelésben
megjelent, szintén a Janikovszky—Réber paros altal jegyzett, azonos ciml 6sszoveg és a Mar
Ovodds vagyok kotet alakulasanak, valamint a konyv korabeli és jelenkori recepcidjanak felta-
rasaval hidnypétlé filoldgiai-értelmezdi munkat végez el, mikozben arnyalja a periodikamegje-
lenés és a kotet tanitd célzatossagat is. Emellett a meseként torténd olvasdsmaod koriili vitdba
egy Uj olvasati lehet6séggel, a novellaciklus fel6li értelmezéssel lép be, mikdzben a kotet il-
lusztracioit is beépiti az elemzésbe. Vigyikan Villé tanulmanya a Mdr dvodds vagyok és a Mdr is-
kolds vagyok viszonyara koncentrdl, és a didaxist poétikai szervezéelemként, a képszdvegek

* A szerkeszté az MNM KK — Petéfi Irodalmi Mizeum Olah Janos-0sztondijasa.
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| gyerek- és ifjusdgi irodalom

megformaltsdgat befolydsold eszkozként vizsgalja. A szoveg és az illusztracidk egyiittes értel-
mezésén tul rdmutat arra is, hogy a recepciéban gyakran felszinesnek, esztétikailag alacsony
szinvonalunak bélyegzett megolddsok poétikailag motivaltak lehetnek, ha a széveg pszicholé-
giai, fejlédés-lélektani és pedagodgiai vetiileteit is beépitjik az értelmezésbe.

Lovas Anett Csilla és Tisza Eleonéra tanulmanyai az ifjusdgi irodalom és a hataratlépések
kérdéskorével foglalkoznak. Lovas Fekete Andras és Grancsa Gergely Kalasnyikov és Rézsafi-
zér cimu ifjusagi regényének felforgaté poétikai gesztusait vizsgalja, kiilonos tekintettel az iro-
dalmi crossoverre. Gazdag szempontrendszert mozgaté elemzésében a hataratlépést, a ha-
tarsértést nemcsak a mifaji kddok extrém keveredésében, hanem a szoveg mifajisdgaval és
m{faji ondefinicidjaval, megszélitott korosztalyaval és sajat medidlis regiszterével torténd ja-
tékban is elemzi. Tisza Eleondra tanulmanyaban a hataratlépést a néi szornyek képviselik,
amelyek megjelenését egy, a hazai irodalom- és kultiratudomanyos kutatdsokban szintén
,szornyszer(” terileten, a young adult (YA) irodalomban vizsgalja. A n6i szérny felt(inését a
popkultiraban és a YA szévegekben tendenciaként, kultiratudomanyos keretben értelmezi,
majd két young adult fantasyt vesz gorcsé ala: Stephenie Meyer Alkonyat sorozatanak zaré ko-
tetében Bella sziilésjelenetén keresztiil a sziilés, a szornyként valé Ujjasziiletés és a szorny
gyermek életre jovetelének 6sszefonddasat elemzi, Theodora Goss Athéné Klub sorozatanak
elsé darabjaban pedig a gotikus szérnyremixet (frankenfiction) a néi perspektivat visszahédito
néi szornyekkel osszefliggésben vizsgalja.

A tematikus blokkot Kalapos Eva Veronika Nem hagylak itt cimi, szeptemberben a Lampi-
on Konyvek gondozasaban megjelent disztépikus ifjisagi regényének részlete nyitja meg,
amely szintén kivaléan példazza az ifjusagi irodalom sokszinliségét és képességét a hatarok
termékeny atlépésére - legyenek azok miifajiak vagy éppen rank eréltetett, szabadsagnak ha-
zudott kényszerek. A tizennyolc éves Rami altal elbeszélt fejezetben a szabadsag és az elnyo-
mas, a csaldd és az egyén, a gyerek- és a feln6ttszerep, valamint az egyéni és a kollektiv fele-
l6sség kérdései sejlenek fel egy gordiilékeny, izgalmas szovegben.
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KALAPOS EVA VERONIKA
Nem hagylak itt

(Bonobd 1. - részlet)

- Tancralabam, kutyaaféld, ebazég, jolennékmég égetdnha kellenék...

Anya a szunyoghalo elétt all, és kifujja a fistot az ablakon. A kék pamutruhaja széle minden
slukkndl megrezzen vaskos bokdja folott. Nem néz hatra, amikor kinyitom az ajtét. Tudja,
hogy csak én lehetek, a tobbiek nyilvan bent vannak a nagyszobdaban.

Mogé lépek, és atolelem a derekat. Hirtelen hizott meg, nagyjabdl egy honappal azutan,
hogy megkaptuk a karszalagunkat, és azéta nem allt tobbé mérlegre. El6tte rengeteg zold-
séget evett, az édeskés cukkinivel és a puha, mélypiros paradicsommal manapsag is almo-
dik néha, és olyankor masnap mindannyiunknak nehéz a reggel. Most atveszi a cigit a bal
kezébe, a jobbal pedig megszoritja a koré fonddd karomat.

- Jovdtamén, jovotameén ezeldtt — suttogom, és ringatok rajta egyet-kettét, mintha kisba-
bat altatnék. — Szivdrvénnyal irtambea levegét. Atvéltozott gydszfekete szalagra, hétrétkéne
gornyedeznem alatta...

Anya lehajtja a fejét. Csak ne sirjon megint, azt nem tudnam elviselni. Bar mostana-
ban ritkabban engedi meg maganak, mintha eldontotte volna, hogy akkor ezt az életet
fogja élni, ez adatott, ez jar, és oriilhet, hogy ez is van. En viszont egyaltaldn nem birom
latni a konnyeit — szégyenszemre kimenekllok a szobabdl, ha mar nem tudja elfojtani a
zokogast, pedig ilyenkor az én dolgom lenne megnyugtatni az ocsémet. Bar, ha mellette
maradnék, apa talan sose tanulja meg, hogy a térdére kell vennie 6t, és addig simogatni
a hatat, mig csillapodik a remegése. Miel6tt 6sszeszedném magam, hogy visszamenjek
hozzajuk, mindig azt a nagy kezet figyelem az elészobdbdl, ahogy fel-le jar az 6csém la-
pockajan.

— Mi volt ma? Mondott valaki valamit? — kérdi anya, mint minden egyes nap, amidéta csak
az eszemet tudom. Vagyis régebben még nem egy kérdést tett fel, hanem kilon-kilon ér-
deklédott mindenrél, milyen volt a suli, hogy vannak a tobbiek, elhivott-e mar Tomo randiz-
ni.lgen, pont olyan j6l tudja, mit érez irdntam, mint én, és bar Tomo szinte csalddtag nalunk
—régen itt is laktak a kozellinkben, de miutan az apja lelépett, az anyjadval messzebb koltoz-
tek, egy masfél szobas, apré lakasba, amit minden sejtjével gyUlol —, soha nem jutna eszé-
be éreztetni vele ezt. Ugy kezeli, mint a tobbi haveromat, kedves tavolsagtartassal, pedig tu-
dom, hogy birja, és szivesen latna mellettem. Arrél viszont fogalma sincs, hogy tudom, mi-
ért nem fog ez megtorténni soha.

Még szorosabban a hatahoz simulok, és mint mar annyiszor, most is azt kivdnom, bar
ne értenénk egymast ennyire. Az elmult tizenpar évben - fura, de a pirosak mintha hallga-
télagosan megegyeztek volna abban, hogy elfelejtik, mikor kezd6dott a Hivatal uralma — a
kamaszok és a felnéttek kozti szakadék, amit elézéleg tobbek kozt a digitalizacid vajt egyre
meélyebbre, mintha eltlnni latszott volna: a szinkddok nyoman kialakult kertiletek 0sszeko-
vacsoltak a bennlk éloket, és Ugy tlnt, sokan rajottek, hogy csak akkor nevezhetik életnek
azt, amiben létezniuk kell, ha odafigyelnek egymasra. Persze most is folyton a szeminket
forgatjuk, ha a feln6ttek szdba kerllnek, 6k pedig megallas nélkil panaszkodnak rank, de
valami Ujfajta bajtarsiassag is megjelent koztiink, valami csendes megértés, ami sokat se-
git abban, hogy ne ériljink meg, de én akkor is utdlom. Igenis meg akarom engedni ma-
gamnak, hogy a szileim arcaba csapjam az ajtét, Uvolteni akarok velik, kiviharzani a haz-
bél, hajnalban hazaérni, sértetten hallgatni, ha szamon kérnek, rossz jegyeket hozni, az ar-
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| gyerek- és ifjusdgi irodalom

cukba orditani, hogy nem szeretem éket, de persze nem tehetem. Nem lehet. Néha csak ba-
mulom Kele sovany, komoly kis alakjat a vacsoraasztal folott, ahogy gépiesen befalja, amit
elé tesznek, ahelyett, hogy nyafogna az izek vagy az adagok miatt, és mindent, de mindent
megkoszon, mikozben gyerekhez illéen természetesnek kéne vennie, hogy jar neki. Amikor
elészor jottem rd, hogy én is pont ugyanezt csinalom, és valdszinlileg engem utdnoz, miat-
tam lett ilyen fajdalmasan j6, elborzadtam. Nem volna szabad hagynom ezt, legaldbb a ki-
cseszett hajamat lilara festhetném, vagy irdatlanul hosszu kormoket noveszthetnék, vagy
hetekig megtagadhatnam a flrdést, mint egyszer Baldvin, aki még a maga roncs madjan is
szabadabb nalam.

Barmelyiket megtehetném, ha nem félnék annyira, hogy elszomoritom 6ket.

Ordithatnékom van mar a szomorusagtél. Nem a sajatomtol, azt még el tudom viselni,
felejteni, engedni néha, hanem a feln6ttekétol. A félig leeresztett szemhéjak alél felém for-
dulo, elgyotort tekintetektdl, a halk beszédtél, az enervalt mozdulatoktol. Tényleg, mint egy
kibaszott kriptdban, bar a piros karszalagos felnétteknél valdszinldleg még a hulldk is vida-
mabbak. Az els6 gyerekkori emlékem egészen mas: kirdndultunk valahol, egy hegyet masz-
tunk meg, vagyis inkabb dombot, de olyan kicsi voltam, hogy hegynek éreztem. Anya, aki
imadott turazni, elol menetelt, én meg apa kezébe kapaszkodva bukdacsoltam utdna. Biz-
tos nem ez tortént, de Ugy rémlett, mintha végigvihancoltuk volna az egészet. Elesen em-
lékszem ra, ahogy anya a hegycsucsra érve a térdére tamaszkodott, és belenevetett az elét-
tink huzodo széles, illatos volgybe, én pedig tudtam, hogy apa nevettette meg igy, aki szin-
tén kacagott, akkor pedig mar nekem is muszaj volt nevetnem. Evek 6ta nem tortént még
csak hasonld sem, pedig Kelével néha egész stand-upokat adunk elé nekik, Kele utdnozza
az SR unalmas, robothangt néptanitéit, én pedig kifigurdzom a legujabb agyament rende-
leteket, de legfeljebb csak egy bagyadt mosolyt sikerdl kicsikarnunk belélik. Néha iszonyu-
an szeretném leuvolteni a fejuket, hogy igy nem lehet élni, de persze folosleges lenne, mert
lehet. Ki mondta, hogy aki él, az boldog is?

— Senki — felelem, ahogy mindig — és semmi. — Aztan kotelességtuddan folytatom. —
Banddaztunk. Tudod, Alddnak ma van a szllinapja. Hedvig hozott gumicukrot.

Anya bélint. Tudom, hogy ehhez az egyszer( kozléshez most egy csomd minden tapad
a fejében, Ujabb kérdések szliletnek, amiket nem fog feltenni, mert minek, példaul, hogy
Hedvig szilei mibdl tudjak kifizetni a mara szinte luxuscikké dragult gumicukrot, és Ujabb
valaszok, miszerint a Hivatalhoz fiz6dé tavoli kapcsolatuk segithetett benne, vagy Hedvig
egyszerlen elemelte a zacskdkat a polcrdl, az ilyesmirél pedig 6 nem akar tudni. Nem mint-
ha csak Hedvig csinalna ilyet, szinte mindannyian rendszeresen lopkodunk hasonlé aprésa-
gokat, mar csak a hecc kedvéért is, a Hivatal meg ugyanazért nézi el ezt, amiért hagyja mU-
kodni az alternativ klubokat és kocsmakat: mert tisztaban van vele, hogy a kis ldzaddsok
csirdjukban fojtjak el a nagyokat.

Halkan felsohajtok, de tényleg nagyon halkan és dvatosan, hogy anya ne hallja, még
csak ne is érezze. Szinte belefdjdul a gyomrom a vagyba, hogy konnyedén beszélhessek,
hogy ne kelljen most is arra gondolnom, mi a francnak emlitettem meg a gumicukrot, hogy
eltnjon a szavakrél ez a rajuk kovesult, mocskos réteg. Gumicukor, mondom ki magamban,
gumicukor, gumicukor. Szeretném hangosan is elismételni szazszor, ezerszer, mig a szd
Ujra meg nem tisztul. Kinyitom a szam, de anya, mintha 0sztonosen tenné, pont ekkor for-
dul ki az clelésembdl, és indul el a szokdsos lassu lépteivel a nagyszoba felé. Folyton Ugy
lép, fut 4t az agyamon, mintha késleltetni akarna a megérkezést.

Utdna is akarok menni, meg nem is. Jé volna csatlakozni a tobbiekhez a tévé elétt, par
percre atélni, hogy barmi is legyen, 0sszetartozunk, meg a tobbi baromsag, de félek apa ko-
zonyos és Kele riadt tekintetétél. Valamiért az egész csalddom igy néz ram az utébbi hdna-
pokban vagy taldn mar évek déta, mintha varnanak télem valamit, vagyis mintha konkrétan
télem varndk azt, amitél a napok nem lesznek tobbé szlrkék, a varos utcdi keskenyek és
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fojtogatok, a hazakrél nem fog pattogzani a festék és a vakolat, a boltban rank mosolyognak
az eladdk, és Ugy egyaltalan, megmozdul korilottlink a vildg.

Inkabb az erkélyre szavazok, legalabbis egy kis id6re. Utdna Ugyis bemegyek hozzajuk,
mert varnak. De el6bb engedélyt adok magamnak, hogy kilépjek a lakasunk meglepéen
széles teraszara, amit anno tévedéshdl épithettek ilyen aranytalanul nagyra, vagy talan a
mostani lakasokbdl ketté-harom akkor még egy lehetett, és ahhoz a mondjuk nyolcvan
négyzetmeéteres pecohoz tartozhatott ez az erkély. Esténként folyton itt dekkolok téltél ta-
vaszig — ha nagyon hideg van, pokrdcba burkolézom, egy tedsbogrére fonom az ujjaimat, és
az se zavar, hogy egyfolytaban folyik az orrom. A lakas tobbi helyiségében mindig van vala-
ki, amikor pedig a szlleink dolgoznak, Kele meg az SR-ben Ul, hilye médon nem birok meg-
maradni az Ures szobakban. Tavaly nyaron a tetét is én vetettem fel a tobbieknek, és min-
den egyes alkalommal, amikor felérlink a létra tetejére, egyszerre séhajtunk fel a megkony-
nyebbiléstél.

A sdmlira kucorodom, amit par honappal kordbban zsakmanyoltam egy lomtalanitason,
és a térdemre konyokolve a haztetékre meredek. Az orszagnak ezen a részén nincs sok
zoldterulet, azokat is szinte csak fehér és a zold kertletben élék élvezhetik, mikozben itt év-
rél évre egymas utan nének ki a foldbdél az olcsd anyagokbol épllt emeletes hazak. A falai-
kat altalaban szinesre festik, a barna panellink szomszédsagaban példaul egy élénksarga,
egy faradt bordd és egy fizold tarsashaz all, de a kornyék sajatos maodon ettél csak még le-
hangoldbb, mint amikor valaki rikité sminket ken egy faradt, rdncos arcra.

Megint megprébalom felidézni a régi hazat. A legtobb piroshoz hasonléan miis a
kertvarosbdl koltoztiink ide a szinkddrendelet megjelenése utan. Nem emlékszem, hany
éves voltam akkor, de jarni mar biztos tudtam, mert homalyosan rémlik, hogy a koltozés
napjan ugyanilyen ragacsos, tikkaszto forrdsag volt, mint ma, én pedig odatotyogtam a
régi haz fehér faldhoz, és ahogy megkapaszkodtam benne, az érdes fal égette a tenyere-
met. A szileim nem sirtak, bar nem is nagyon tehették volna a hivatalnok elétt, akit azért
kuldtek, hogy minden rendben menjen. ,Hogy minden rendben menjen” — hanyszor hal-
lottam mar ezt! A Hivatal kommunikacidéjanak egyik fé6 eleme a védelem hangsulyozasa:
folyton megvédik az orszagot valamitdl, a kiilsé ellenségtdl és sajat magatdl is. Es bar
eleinte azt hittem, az embereket farasztja az allando aldozatszerep, hamar ra kellett jon-
nom, hogy kevés kivételtdl eltekintve a felndttek egyszerlen imadjak, ha megmondjak
nekik, mit tegyenek. Amikor a Hivatal mindossze egy-két év alatt teljesen atszervezte a
munkaerépiacot, elészor mindenki zaklatott volt, tlintetéseket, élélancokat szerveztek,
sztrajkoltak, fegyveres forradalomrol beszéltek, aztan olyan hirtelen csitultak el, olyan
varatlanul tamadt néma csend az Uvoltés nyomaban, mi pedig olyan gyorsan talaltuk ma-
gunkat ebben a szar kis lakdsban a tdgas, napfényes haz helyett, hogy felocsddni sem
volt idénk. Az utébbi par évben néha megprébaltam kifaggatni anyaékat arroél, hogy mi
tortent, de ugy tdnt, mintha 6k maguk sem tudnak. Senki sem akart polgarhaborut, mond-
ta apa, csak élni akartunk, felnevelni titeket, tette hozza anya, és ennyi volt. Tomo, Baldvin
és Alda szilei sem mondtak tobbet — Hedvig apja plane nem szivesen beszél arrdl, ho-
gyan paktalt le a Hivatallal a fehér karszalagért cserébe —, Ugyhogy ahanyszor csak szo6-
ba kerult koztlink a dolog, tandcstalanul bamultunk egymasra. Aztan Baldvint elvitték, és
mikor visszajott, nem volt hajlandd tobbet beszélni a témarol. Néha utdlom érte, mert
ilyenkor mintha 6 is egy lenne a néma felndttek kozul. A rosszabb pillanataimban szeret-
ném ravetni magam, és addig fojtogatni, mig ki nem nyogi, miben rejlik a Hivatal hatalma,
mi dermesztett jéggé hosszu évekkel ezelétt egy egész népet annyira, hogy a gyerekeik
sorsa sem birja kiolvasztani éket.
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A sorsunk. Rohej. KibUjok a papucsombdl, elérenyujtom a labam, és a nagylabujjammal
végigsimitom az erkély fémszalakkal atszétt foncsorlvegét. Eszembe jut, amit Tommo mon-
dott ma arrdl, hogy innen nincs menekvés, mire a ldabujjam megcsuiszik az Uvegen, és a sar-
kam nagy lendulettel a kére csapddik. Ahogy elérehajolok, a konyokomet is beverem a kor-
latba, pont a ragtapasznal, ugyhogy két helyen nyilall belém a fajdalom, de nem egyszerre,
hanem elészor a sarkamban érzem, aztan a konyokomben, és amig az egyik faj, addig a
masik nem. Balfasz, horkanok fel onkéntelendl, a nagyi mar biztos mondana, hogy tiszta
kék-zold folt leszel, Ramdna, nem fogsz tetszeni a fiuknak.

Fura médon anno az oregek haborodtak fel a legjobban. Legaldbbis emlékszem a papa
homlokan kidudorodo erekre, ahogy a tévé eldtt allva orditott, amikor a hirmUsorok mintha
egyik naprél a masikra megteltek volna a Hivatal oltonyoseivel. S6t, ez volt az elsé konkrét
emlékem roéluk, hogy tényleg mindentt ott voltak — elegansan és mosolyogva, az arcukon
rendithetetlen nyugalommal mondtak a magukét, a kérdések aldl kibujtak, a vadakat elen-
gedték a flllk mellett, a beszélgetépartnereik pedig egyszerlen tehetetlenek voltak velik
szemben. A nagyi ilyenkor szeliden megpaskolta a papa karjat, dehogy lesz megint az a vi-
lag, Lali, csak tanulnak az emberek a multbdl, az még egyszer nem torténhet meg. Nem la-
tod, dvoltotte a papa, épp olyan felddltan, mint Tomo ma délutdn, nem veszed észre, hogy
még pontosan ugyanugy is csindljak?!

Nem tudom, mit csinalnak, és milyen az az ,ugyanugy” — mi nem ismerink masmilyen
vilagot. Karszalaggal a karunkon néttlink fel — kiskorunkban csak megkulonboztet6 jelzés
volt, szolgaltatdsokat csak tizenkét év folott lehet igénybe vennivele —, azdta unalmas, gagyi
kozszolgalati misorokat néziink a tévében, a streamszolgdltaték kindlatat, de még a sajat
telefonunk operacids rendszerét is a Hivatal altal kiutalt profilokon keresztil érhetjik el, és
mind pontosan tisztaban vagyunk azzal, hogy barmennyit is magolnank ra, elbuknank a
honismereti tesztet, ami az Utlevélhez kell. Az altsuli elsé két osztalyat még elvégeztiik, de
a tomeges bezarasok utan mind atkerdltink a Schola Respublicaba, az allami népiskolaba,
ahol tizenhét éves korunkig elészor diploma nélkuli, késébb meg hivatali diplomas néptani-
toktol tanultuk az alaptantargyakat: a nemzetvédelmet, a csaldd- és gyermekgondozast, az
etikat és egyes helyeken a hittant. A korabbi tanarokat pedig...

Elforditom a fejem. Ha kicsit elérehajolok, az erkélyrél pont belatok a nagyszoba abla-
kan. Anya a kanapén Ul, az arca sapadtkék a tévé fényében, apanak csak a feje bubjat latom,
nyilvan a szényegen kuporog Kelével. Az ocsém egy ideje folyton a régi, torténetmesélds ja-
tékért nylzza, és bar apa orokké faradt, erre mindig ra lehet venni: hol egy Ujsagcikk cime
inditja el a mesét, hol valami, amit a tévében latunk, hol egy dobdkockaval kidobott szam,
hol egy sz06, ami csak Ugy beugrik valakinek. Csak az a lényeg, hogy a torténetet tobben szo-
vik, egy mondatot az egyik fiz hozz3a, egyet a masik, és akkor van vége, amikor valaki elne-
veti magat. Apa Ki nevet a végén-nek hivja, és nem érdekeli, hogy ilyen jaték mar létezett.
Mas szavakkal is csinal ilyesmit, nem arra hasznalja 6ket, amire a tobbiek, példaul keszke-
nének hivja a konyharuhat, és minden létez6 siteményt zserbdnak. Ebbél dltaldban az lesz,
hogy a boltban vagy a cukraszdaban néha total hilyének néznek minket, én meg égek mi-
atta, de kozben valahol buszke is vagyok ra. Na, tessék, gondolom most, mikozben az egyik
tenyerem a sarkamra tapasztom, a masikat a konyokomre, ennyit rélunk: arra vagyunk
blszkék, aki belehllyll ebbe az egészbe.

El6hizom a zsebembdl a telefont, és a képernyd felolddsa utan rabokok a kozépen meg-
jelend, idulten mosolygd lanyfejre. Széke, csinos, és nekem halvany gézom sincs, ki lehet.
A Hivatal szinte mindent kézben tart, de véletlen vagy szandékos anomaliaként — tudod, a sza-
badsdag illuzidja — a profilképeinket egy nagy adatbazisbél valaszthatjuk ki, de egyszerre kripi
és vicces modon a fotokhoz tartozé sorozatokhoz és filmekhez nem férlink hozza. Széval van
egy csomo kép, te meg Ugy valasztasz magadnak avatart, hogy gézod sincs, kire boksz ra nap
mint nap, amikor belépsz a fiokodba. Pont olyan szdnalmas, mint az egész, amiben élunk.
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A zold karszalagosoknak nyilvan nincs ilyen gondjuk, én meg el se tudom képzelni, mi-
lyen lehet olyan karakterek mogott élni az online térben, akikrél tudod is, hogy kicsodak.
Természetesen kozllink Hedvignek van a legmendbb avatarja, egy karcsu, fekete macska
valami hollywoodi tinihorror-széridbol, bar magat a sorozatot még 6 se érheti el a platfor-
mokon.

Nem sok minden tortént az utdbbi egy 6raban, midta elvaltam a tobbiektdl, csak Tomo
irt roviden What's Appon:

K?.

K:) — valaszolom, és a szmajli mogé odabiggyesztek egy szivet is. Tudom, hogy nem érti
félre, vagyis hogy pontosan érti, ahogy mindent pontosan értiink, amit a masik tesz, de nem
fogja szdmon kérni rajtam. Kidlonben elég krindzs, hogy roviditéseket hasznalunk, mintha
nem lenne tokmindegy, hogy egy bet(it csekkolnak a folyton dolgozé algoritmusok egy lze-
netben, vagy kett6t, vagy mondatokat, vagy akar egy egész kisregényt. Mindent tudnak,
ezért sem szorulnak rd, hogy ladtvanyosan figyeltessenek minket. Rémlik, mintha régebben
lettek volna kamerak az utcan, de mostanra mar a sima biztonsagi kamerakat is leszerel-
ték. Nyilvan ugy vannak vele, hogy a zoldeknek és a fehéreknek Ugyis van rendes riaszté-
rendszerlUk, normalis autojuk vagy elég tekintélylk, hogy megvédjék magukat, téllink vi-
szont nincs mit ellopni. Ha meg verekedés tor ki, vagjuk csak el egymas torkat, annyival is
kevesebben leszunk.

Igen, minden oké. Mi mast mondhatnék? A zombi szileimrél folosleges panaszkodnom,
az 6 anyja is pont ugyanilyen, és a tobbiek szllei is. A hivatali streamen sosincs semmi ér-
dekes, azt az egy-két normalis filmet vagy sorozatot meg, amit talaltunk, rég kibeszéltik
mar. Abba sincs értelme belekezdeni, milyen feneketlen kutnak latom a jovémet, mivel az
ové se lesz mas. Ha nem mehetink el innét, marpedig nem mehetlnk, akkor be kell tago-
z6édnunk, az egyedilallokat és a munkanélkilieket ugyanis a Hivatal finoman szdélva nem
kedveli. Nem bintetik meg 6ket, legalabbis latvanyosan nem, épp csak minden lehetséges
modon kihdzzdk aloluk a talajt. Gondoskodnak arrol, hogy mindenki tudja, nem kellettek
senkinek, vagy lusta diszndk, akik a tisztességes allampolgarokon éléskodnek. A Hivatal
nagy hangsulyt fektet a kozosség elvére, és imadjak a ,semmirekellék” ellen heccelni a to-
meget. Itt a hazban is lakik egy egyedilallé né, néha osszefutok vele a kapuban. Csak én
szoktam kdszonni neki, senki mds, még a szileim sem. Hatvan kordli, a lakdsa a foldszin-
ten van, és mindig fustolészag arad beléle. Szivesen korilnéznék egyszer odabent, de
ahhoz elébb nem artana egy .jo napot"-nal tobbet beszélnem vele, bar anyaék nyilvan agy-
vérzést kapnanak, ha kiderulne, hogy nala jartam. Pedig j6 arcnak tlinik, a koszonés mellé
mindig mosolyog is, a szaja meg pirosra van festve, mintha 6nmagaban az, hogy kilép a la-
kasabol, kulonleges alkalom lenne. Egy ideig nagyon szerettem volna tudni legalabb a ke-
resztnevét, de az ajtajan nincs kint, a postaladajat csak kulccsal lehet kinyitni, széval nem
tudom lelesni a leveleirdl, anyaektol meg hiaba kérdezném. Kicsit olyan, mintha illegal len-
ne, de persze nem az — gondolom, vannak iratai meg minden, kilonben nem lakhatna eb-
ben a hazban. Vagyis semmilyen hdzban, pont ez a [ényeg. Senki sem tudja, hol laknak az
illegalok, vagy hogy léteznek-e egyaltalan, vagy csak pletyka az egész.

— Nekem mindig azt mondjak, duguljak el — rantotta meg a vallat Hedvig, amikor a tob-
biekkel elészor beszéltiink az illegalokrol. Még nem talaltunk ra a tetére, széval egy régi fo-
cipalya mellett Gltliink a flben. Néha fociztunk is, de a kapuk folyton kiszakadtak a helylk-
bél egy-egy erésebb rigastol. — Nem tudom, mit titokzatoskodnak, mintha attél, hogy be-
széllnk réluk, elkapnank valami mutansvirust.

- Es mindenkibél illegal lenne - rohogott fel Baldvin. Tizenkét évesek voltunk, 6 pedig
csak ket évvel késébb kezdett truzni, széval ezen a délutanon nulla szazalékos citromos
sort ivott, mert azt hitte, hogy kul. — Senki se dolgozna, a Hivatal meg kildozgethetné a bu-
szait reggelenként, basznanak ra. Mekkora lenne mar!
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— De tudnak egyaltalan valamit réluk? — Tomo a fiile mogé simitotta a hajat. Ujabb rész-
let a pillanatképbdl: a vallaig érd, selymes hajtincsek, amiktél csak nemrég szabadult meg.
- Anyamnak szerintem fingja sincs, kik azok, csak szajkdzza, amit a tévé mond.

- Elvileg a fold alatt élnek, vagy hegyi barlangokban - feleltem tétovan, mert igy ki-
mondva olyan hulyén hangzott az, amit a szlleim meséltek, hogy helyettik szégyelltem
magam. — Torvényen kiviliek, nincsenek irataik, és barkit megolnek egy darab kenyérért.

- Ja, nyilvan — morogta Baldvin. — Jézusom, de sotétek az oregek. Csak azért mondjak,
hogy esziinkbe se jusson illegalitdsba vonulni, pedig kiraly lehet, ha a Hivatal nem szopat
allandoan.

- De ha veszélyesek... — cincogta Alda, de rogton be is csukta a szajat, mert égett a fog-
szabdlyzdéja miatt. Akkor mar mindegyiklnk csalddja kezdett durvan elszegényedni — kivé-
ve Hedvigét —, és csak egy vékony kis aluminium fogszabalyzdra telt a szlleinek, ami tény-
leg elég tré volt, ennyi erével egy gemkapocsbdl is hajtogathattunk volna neki egyet. Hedvig
legyintett, és az ujjaval elgondolkodva beleturt a foldbe.

— Loszart, csak magukat hilyitik ezzel. Kell nekik a bullshit, hogy megutalhassak 6ket
is, mint az egyedulallékat vagy a munkanélkllieket. Mindig utalni kell valakit, hidaba tudod,
hogy semmi rosszat nem csinalt. Amig mas a szar alak, addig legalabb nem te vagy.

— De ezt is Ugy csindljak, hogy szinte észre se veszed — tette hozza Tomo szinte elisme-
réen. Csak & volt képes igy beszélni a Hivatalrél, pedig jobban gydlolte 6ket, mint barmelyi-
klnk, de nyilvan pont ezért latta at olyan jol a machinacidikat. — A rekldmszpotok, a beszé-
dek, az dridsplakatok... semmi durva, csak egy kis szelet abbdl, mivel jar, ha valaki kiszorul
a tarsadalombol. A kozds munka meg a csalad szent, de ha fliggetlen akarsz lenni, siman
onzd vagy.

Azért maradt meg bennem ennyire ez a beszélgetés, mert akkor éreztem elészor vala-
mit, aminek azota se tudok nevet adni. Kis csipszarok voltunk, nyilvan nem volt mas valasz-
tasunk, mint elhinni, amit a szuleink mondtak a minket korulvevd vilagrol, és addig eszem-
be se jutott, hogy lehetne masként is. Egymas kozott persze utdlkoztunk, lépten-nyomon
savaztuk a Hivatalt, de ott, a focipalya mellett, mikozben az illegalokroél beszéltlink, mintha
pezsegni kezdett volna kordlottink a leveg6: mindenki felélénkult par percre. Akkor egy-
szer nem vihogtunk kényszeresen, hogy elfedjlink valamit, és tuléljik azt a napot is, csak
dltink megilletédve, és flirkésztik egymas arcat, mintha aznap latnank elészor.

Olyan jo lenne azt hinni, hogy a barataimmal valé kapcsolatom valamiféle ellenallas ré-
sze, hogy a tetdn uldogéléssel nemcsak a hazirendet szegjik meg, hanem az is szamit va-
lamit, hogy minden taldlkozaskor pont egymast valasztjuk, pont ott és akkor, de a Hivatal ki-
fejezetten tdmogatja a vegyes barati tarsasagokat. Elsésorban nyilvan azért, mert remélik,
egy-két baratsagbol szerelem vagy legaldabbis hdzassag lesz, elsésorban viszont, mert a
kedvenc szorakozasuk elhitetni vellink, hogy a mi kezlinkben van az irdnyitas. Ez a kilpoli-
tikai megitéléstink miatt is fontos, a kornyez6 orszagok ugyanis az atrendez6dés utan par
évig zugolddtak a Hivatal intézkedései miatt, emberi jogokra és személyi integritasra hivat-
koztak, de a nyersanyagkészleteink és a foldrajzi helyzetliink miatt persze sose akartak ko-
molyan szembeszallni a Hivatallal. Epp elég nekik, ha latszolag béke van és nyugalom.

Hirtelen halk kopogds Uti meg a filemet. Oldalra fordulva latom, hogy az ocsém az er-
kélyajtéhoz nyomja az arcat, az orra palacsintava lapul, és ram bandzsit az iveg mogul. Mi-
vel sose jutna eszébe hangosan kimondani, hogy velem akar lenni, ilyen modszerekkel jel-
zi: ideje bemennem. Még egyszer megdorzsolom a karom és a sarkam — a fajdalom id6koz-
ben liktetéssé enyhllt —, aztan felallok.

Ahanyszor csak atvagok a lakdson, mindig megallapitom, mennyire kicsi. A két legtavo-
labbi pontja — a Kelével kozos szobank kils6 fala és a nagyszoba hosszabbik oldala — mind-
0ssze husz lépésre van egymastél. Most mégis hosszu percekbe telik eljutnom a nappaliig,
olyan lassan haladok. Menj mar, biztatom magam. Annyival hamarabb lehetsz Ujra egyediil.

LCLULLER 2024 | 11



gyerek- és ifjusagi irodalom |

A kiisz6bon megtorpanok, mire Kele odarohan hozzam. O széke, mint anya, én meg vo-
rosesbarna, mint apa, de ettél eltekintve annyira hasonlitunk, hogy mindenki rogton levag-
ja, hogy a tesom. Vicces modon a hajszinidnkon kiviil nem a szileinkre Gtottlink, hanem az
anyai nagyapankra: a fényképek alapjan neki volt ilyen vékony, hegyes orra, mintha egy kis
csoér lett volna az arca kozepén, nagy szemei és hosszukas feje. Kelének persze nagyon me-
nén all ez az arcberendezés, olyan, mint egy cuki kobold egy fantasybél, én meg... hat, ha
lattal mar lany koboldot, el tudod képzelni, bar legalabb a flilembdél nem né sz6r (egyelére).
Fogalmam sincs, mit eszik rajtam Tomo — ha tetszem neki egyaltalan, szerintem csak azért,
mert szaz éve ismerjik egymast, és a szlizességi fogadalmat tett Aldat kivéve én vagyok az
egyetlen, akit még nem dugott meg. (Nem poén, Alda tényleg sziizességi fogadalmat tett,
legalabbis a hdzassdagig: a szlilei Ugy benyaltdk a Hivatal propaganddjat, hogy megigértet-
ték vele. Nem mintha annyira érdekelné a szex, legaldbbis sose beszél réla.)

Az ocsém gyengéden a gyomromba fejel, én pedig magamhoz szoritom. Sose volt koz-
tunk rivalizalds, taldn mert tul kicsi ahhoz, hogy utaljam, majdnem nyolc évvel vagyok dre-
gebb nala. Beletlrok a hajaba, 0sszeborzolom, jatékosan megcibalom, mire elrantja a fejét.

— Hagyjal mar!

— ,Hagyjal mar!” — utdnozom nyavogdés hangon, és nyelvet oltok ra. Valaszul hatat fordit
nekem, kidugja a fenekét, és fingik egy jo hangosat. Anya felhdborodva néz ra, apa vigyorog,
belélem pedig onkéntelenul kitor a nevetés.

— Fuj! Te budosbogar!

— Te vagy a budosbogar! — az 6csém apahoz szalad, és a nyakaba veti magat, mire apa
nevetve a foldre hengeredik. Hat nem idilli kép? Bar sokkal idillibb lenne, ha anya nem ba-
mulna ket elfelnésodott arccal, és apa se hagyna abba a nevetést par masodperc utan,
mintha valami binon kapta volna rajta magat. Azért se torédom most velik, inkabb orulok,
hogy Kele ilyen féktelen ma este. Hanyszor Glink csendben a tévé elétt, és nézzik azt a sok
baromsagot, amit rank ontenek, mintha kotelezd lenne, vagy mintha kényszeresek volnank,
akik tudjak, hogy csak kiboritja 6ket, amit [dtnak, mégse birjak abbahagyni. Most amugy a
hiradé megy, az atrendezddés utan a Hivatal beszlintette a minden egészkor sugarzott, tiz-
perces vagy negyeddras hiradokat, és atallt a napi két, egyoras verziora. Széval olyan sze-
rencsések vagyunk, hogy hatvan nyamvadt percen at élvezhetjik a hivatalnokok flexelését,
hogy a mai napon mi lett megint sokkalta nagyszer(bb, mint eddig volt, gazdagabb lett az
orszag, jobb a kozbiztonsag, magasabbak a bérek, nagyobb az elégedettség. Ja, csak kar,
hogy mi ebb6l semmit se érziink. Persze a Hivatal szerint a draguldsnak, a blincselekmé-
nyeknek és a tré iskolarendszernek is megvan az oka, ahogy annak is, hogy a kérhazakban
gyakorlatilag csak akkor latnak el, ha egy balta all ki hatadbol, ha meg hosszabb idére ke-
riilsz be, sok szerencsét. Es hogy mi az az ok? OK. Mindig masok. Akikre épp ra lehet huzni
a vizes leped6t — most a semmirekelléknél tartanak, de voltak mar példaul az illegalok is.
A rendbontdk. A belsé ellenség. Ha ez szoba kerult, anya régebben mindig egy verset kez-
dett mondani — annyi vers van a fejében, hogy hihetetlen, ez maradt meg az irodalomtana-
ri multjabdl —, valami Remény Nandortdl, vagy kitél; nem emlékszem, mit mesélt réla, csak
a neve maradt meg nagyjabol, mert eleg kul, ha valakit Reménynek hivnak. Ez a csavé arrol
irt, hogy 6 akkor is itt marad, ha minden 6tvar, és majd 6 lesz a szu a fdban, meg a szar a
palacsintaban, 6t nem tudjak elildozni innét, mert ez a hazdja. J6 vers amugy, csak... hat,
oké, haver. Ha én megtehetném, seperc alatt elhiznék, mint a szél. Ezzel a nagy hazaszere-
tettel sose tudtam mit kezdeni, ahhoz elébb olyan haza kéne, amit szeretni lehet.

Megpuszilom apdt, de nem nézek a szemébe, elég volt mara a bus tekintetekbdl. Az
ocsém a vallanak dél, én pedig letilok melléjik. Szokéévben egyszer anya is idell, és jatsz-
szuk a Ki nevet a végén-t vagy valami mast, de most nincs abban a hangulatban. A kanapén
marad, és kinyit egy tobb héttel ezel6tti n6i magazint. Mostandban néha a stitésbe menekiil,
olcso sitik receptjeit vadassza, amiket aztan nincs tiirelme rendesen megcsinalni, és ehe-
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tetlenek lesznek, de legalabb valamennyire megnyugszik attél, hogy j6 anya, aki sutit st a
csaladjanak. Mondjuk, addig se bdg.

Kele mellém huzédik, én meg mar készlilok, hogy valami poénnal oldalba bokjem, de
egyszer csak felém forditja az arcat, mire rogton leeresztem a karom. Olyan komoly a tekin-
tete, hogy megijedek. Full para ez a pillantas egy ilyen kis mandarcbol. Most az én vallamra
hajtja ra a fejét, hogy a szaja kozel legyen a flilemhez.

- Mivan? - suttogom, bar anya ugyse hallja, apat pedig megint magahoz vonzotta a hir-
add, mint a legyet a nyitott ablak.

— Majd este — sUgja vissza az 6csém. Csodas, most mar ¢ is kiméli a szlleinket. Good
job, Rami.

— De mondd — egyaltaldan nem kéne belemennem ebbe a sutyorgdsdiba. Hangosan kéne
visszakérdeznem, hogy &k is halljak, és rajuk tehessem annak a terhét, amit az ocsém
.majd este” akar elmesélni, vagyis elalvas el6tt, mikor kettesben maradunk a szobankban.
Nem az én dolgom, zakatol a fejemben, nem az én dolgom, a kurva életbe mar. Aztan a ko-
vetkezd pillanatban megint rajovok, mint hasonldé helyzetben mindig, hogy egyszerlen ez
van.Nem a sziileink lettek a bizalmasai, hanem én. Mert nekem még van mosolyom, és nem
kezd automatikusan remegni a szam széle, ha rossz hirt hallok.

Kele felemeli a fejét a vallamrol, nemet int, és megint apa mellé kucorodik. Jo, akkor
este. Késdbb.
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DEVESCOVI BALAZS
Dulce et utile

A Mar dvodas vagyok mint novellaciklus

(egy tanité képeskonyv) Janikovszky Eva és Réber Laszlé Mar dvodés vagyok cimii képeskonyve
kétségteleniil neveld célzatu munka. Ezt mutatjak jelenkori ajdnldsai, ezt gondolta a szerz6, és
ezt rogzitette korabeli recepcidja is valamelyest. Az viszont, hogy kinek is szeretne tanitani — az
ovodasoknak, a sziileiknek vagy az événéknek —, és mit, mar problematikusabb kérdés. Mar az
1980-as évek ota — tiz évvel késébb még inkdbb, majd az ezredforduld utdn egyértelmien — azt
mondjuk: beszoktaté konyv.! A kétet 1975 kardcsonyara jelent meg, a Konyvvildg december
1-jei szama roviden igy ismertette: ,A népszer( iréné a kisévodasokhoz szél, mesél nekik ar-
rol, hogy milyen az 6vénéni, milyenek a nagy jatszasok, a kialakuld baratsagok. Torténeteivel
segit feloldani a szorongasokat, apré félelmeket, megérteni azt, hogy az 6vonéni szeretete
tobb gyerek kozt oszlik meg.”? A konyv megjelenése el6tt kicsivel az Esti Hirlapban egy, a szer-
z6parossal késziilt interju volt olvashaté, amelyben az irdn6 a konyvet didaktikus munkaként
mutatta be:

A torténetek a kis- és kozéps6 csoportos dvodasok életérél szélnak [...] — Kimondottan
ovodasoknak irtam, abbdl a tapasztalatbél kiindulva, hogy az dvodaba keriild gyereke-
ket mindenféle félelmek, kisebb-nagyobb szorongdsok toltik el a szokatlan kornyezet-
ben. Szandékom szerint a konyv ezek feloldasaban szeretne segiteni.®

A nyolc évvel késébbi Oriilj, hogy fii! / Oriilj, hogy ldny! ikerkdnyvek, valamint a (mar szintén
nem a Mdra Kiaddnal megjelent) Mar iskolds vagyok keletkezéstorténetének fényében a szer-
z6i szandék arnyalddik. Utobbi elsé ranézésre az dvodas-torténet folytatasa; a kotet hasonld
célzatossagat a szerzénd ezuttal sem rejtette véka ala, hiszen ahogy irta, a kisiskoldsoknak és
szlileiknek szdnta ,ezt a tanuldshoz kedvet ébreszté” konyvet. A N6k Magazinja 1984. aprilisi
szamaban ugyanakkor megosztotta egy ifju olvasdja kérését a folytatds, a Mar iskolds vagyok
megirasat illetéen (az eredeti levéllel egyiitt, névvel, cimmel, 1982. 11. 14. datummal). A jé hir
az volt, hogy a kérés a mi befejezése utdn két héttel érkezett meg hozz3a, s igy azonnal teljesit-
ve is lett — bar igaz, hogy a kotethez nem ,Pardavi Marta 3. oszt. tan. biztatasara”, ,hanem a
Kossuth Konyvkiadd és a Magyar NGOk Orszagos Tanacsa felkérésére” fogott. Masrészt
Janikovszky azt is hozzatette, a felkérés mellett mar régota tervezte a Mar évodas vagyok foly-
tatasat, és errél mar az elsé rész megjelenése elétt is szot ejtett: még 1975. oktdber 26-an el-
mesélte Barta Andrds kérdésére valaszolva a Magyar Nemzetben, hogy mirél lesz sz6 a kovet-
kezd konyvben: ,gusztust akarok csinalni az iskoldhoz, a tanulashoz”

A kotet megjelenése koriili néhany tovabbi ajanlé is a nevelési céllal probalt kedvet csinalni
a munkahoz. A Pozsonyban megjelend A Hét cim( képes hetilap majus 11-i kdnyvajanléjaban a
fiatal szlil6k szamara levonhaté tanulsdgot emelték inkdbb ki: ,,Ebbél a vidam, okos, nagy gyer-
mekismeretre vallé kdnyvbél, Janikovszky Eva M&r évodds vagyok ciml meséjébél a fiatal sziilék
is jobban megismerik dvodas koru gyermekeik oromeit, és megismerik ki nem mondott félelme-
it és szorongasait is.”® A Magyar Nemzet augusztus 23-i konyvszemléje igy ismertette roviden:

kicsit gunyoros, nagyon szellemes konyvében Janikovszky — remek rajzok kiséretében

—sorra veszi az 6vodaskor kezdeti gondjait, és mesevilagga alakitja at az 6vodat, a me-
sehallgatdé gyermek képzeletében jatssza el, oldja meg ezeket a kérdéseket. Mesetan-
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folyam ez, nemcsak a gyermekeknek, hanem sziilének, événének is, hiszen valaho-
gyan igy kell a gyerek kezét mesével megfogni, s tovabb vezetni az életnek ezen az
elsé valsagan. Szeretettel, szellemesen, megértéssel.”

A Mar dvodas vagyok didaktikus célja a korabeli kritikakbdl — amik alig kiilonboznek az ajanlo-
itél — valamennyire szintén leszilrhetd. Horgas Béla a Gyermekiink 1976. juaniusi szdmaban irt
recenzidja mutatja taldn a didaxist legvildgosabban. Szerinte kiemelendd, hogy kozosség épiil
a kotet végére az 6vodaban, tovabba olvasasa hasznos mind a szilék, mind a kisgyerekek sza-
mara (dm nem egészen abbdl az okbdl, mint amit a korabbi irdsok emlitettek):

Igazan sziléknek valé konyv ez, hogy segitségével felidézzék dvodas gyerekeiknek az
6vodai életet, amelyrél éppen olyan szivesen hallgatnak mesét, mint a sarkanyrél és a
tindérrél. Es gyerekeknek valé kdnyv ez, méghozza nemcsak az dvodasoknak, akik
szinte tliikorként forgathatjak, hanem a kisiskoldsoknak is, akik mar éppen megtanul-
tak olvasni, és mosolygdsan, ,megértéen” tekintenek vissza ,multjukra”?

Az Ovodai Nevelés 1976. juniusi szdmaban Kovéasznai Katé inkabb csupan leirja, mik torténnek
a kdnyvben, s kézben utal halvanyan a pszicholdgiai dimenzidkra.” Az Elet és Irodalom 1976.
oktober 16-i szdmaban Mez6 Ferenc Mesék a kozdsségrdl cim alatt probalta 6sszefogni Csukas
Istvan Egy kiscsacsi torténete. Mirr-murr kalandjaibdl kotetét a Mar dvodds vagyok-kal. Ehhez
egy kissé athangolta, meseszer(ibbé alakitotta Janikovszky és Réber konyvét (,A konyv meséi
szigorian mindennapiak: jelenetek egy dvodabdl”). — Horgashoz hasonldan a kozosség létre-
jottét Mez6 is kiemelte, emellett a pedagdgiai cselekre is rairanyitotta a figyelmet: ,A kozos-
ségteremtd j6 tulajdonsagok itt az 6vonénik nevelési cselei, jatékos csalafintasagai révén rog-
z6dnek a gyerekek alakuld, formalodo jellemében.”'® Seres Jozsef irta a leghosszabb biralatot
a kotetrdl a Konyv és Nevelés 1976. juniusi szamaban, Hogy megnéttiink cimmel. Seres az irds
elsé kétharmadaban a Janikovszky—-Réber-mivek cimzettjeivel foglalkozik, ezutan kanyarodik
rd a Mdr dvodds vagyok-ra: el6szor rogziti, hogy ,az eddigi személytelen »én« helyett most mar
konkrétan megnevezett gyerekekrél [...] meg [...] az 6vénérél van szd”, az 6voda mint szinhely
is kotottebbé teszi ezt az alkotast az eddigiek meghatarozhatatlan (pl. egy otthon) helyszinéhez
képest, végil a kezdé fejezetek attekintése utan megallapitja, hogy a didaktikussag gyengiti a
szépirodalmi mdvet."" Trencsényi Laszlé a Konyv és Nevelés 1979/3-as szdmaban a Menet
kozben - Janikovszky Evardl cim( dolgozatban a mii (még az Ovodai Nevelésben megjelent 6s-
valtozat) didaxisardl hosszabban ir, véleménye szerint itt a még kezd6 6vonéni munkaja soran
felmerilé apré konfliktusok megoldasanak sorozatat olvassuk: ,.a konyv minta-konyv lesz a ti-
pikus konfliktusok helyes megoldasara (Ujonc az dvodaban, egy jaték — sok gyerek, verekedés,
pincefélelem stb.)”. Am igen figyelemremélté meglatasaban ,ez a szemenszedett pedagégiai
szandék nem lesz rossz didaktikava: sajatos esztétikai format nyer Janikovszkynal”.'?

(flizér) A Mar évodds vagyok mifajaval a recepcio tanlisaga szerint gond van. A korabbi attekin-
tésbél is feltinhetett, hogy a mese mifaja a gyerekprdza esetében tobb recenzidban, ismerte-
tében evidenciaként jelent meg. A vonatkozo irodalomtudomanyi bibliografiaban a [Mesék]
miifaji besorolas van feltiintetve a m utan.'® Elképzelhetd, hogy a jelzé az Uj Konyvek periodi-
kdbol keriilt at," de a recenzensek maguktol is hajlamosak voltak meséknek olvasni a munkat.
A szakirodalom altal ismert, tehat fontosnak tartott (vagy csak megtalalt?) négy kritika (Horgas
Béla, Kovasznai Katalin, Mezé Ferenc és Seres Jozsef) koziil Mez6 Ferencnél abszolit domi-
nans a meseszeri olvasat — lattuk fentebb, mennyire athangolta ennek kovetkeztében a szove-
get. Horgas Béla, akarcsak a Konyvvilag 1975. novemberi ismertetése, csupan a ,mesél” igét
haszndlja, de ezen ,athallatszddik” a mifaj is. A tovabbi fellelt ismertetékben is gyakran eléke-
rilt a mese, a mesevilagga alakitott dvoda, illetve a mesét hallgatd gyerek és a ,segité mese”.
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Az 1999-ben Komaromi Gabriella szerkesztésében megjelent Gyermekirodalom cim( kézi-
konyvben Mesék, meseregények, gyermektorténetek cim alad besorolva szerepel egy kevés iras
Janikovszkyrél. A harmadik, Gyermektorténetek alfejezetben keriilnek bemutatasra a Jani-
kovszky—Réber-miuvek, de azért a meseként torténd olvasds erdsen kisért veliik kapcsolatban:
Vajon miként alkalmazkodik a kisgyerekhez, kisiskoldshoz a gyerektorténet kompozicidja?
A meseelmélet korébdél kolcsonziink egy szot: ez a torténet Un. prekompoziciés formakkal él,
mint Janikovszky Eva Mdr dvodds vagyok és a Mér iskolds vagyok c. kotetek torténeteiben.”'s Er-
dekes, hogy a Magyar Narancsban 2012-ben megjelent esszéjében Kiss Noémi Janikovszkyval
kapcsolatban végig mesét, meseirast emlit'® — Rigd Béla olvasdi levélként irt valaszaban eré-
sen vitatja is ezt a besorolast."’

Horgas csupan a ,mesél” igét hasznalja, amugy kovetkezetesen: sziiléknek valonak, gye-
rekeknek valonak és végil pompds konyvnek nevezi az alkotast, mig Kovasznai Katé kiscso-
portrol szolo torténetekként hivatkozott a kdnyvre.

Komaromi Gabriella 2014-es kismonografidjaban mashogy latja a m(ifaj problémajat, mint
kézikdnyvében: szintén a korai epika, de inkabb az anekdota meghatarozast hasznalja (azért a
mese beklszik most is):

A Mar évodds vagyok és a Mar iskolds vagyok cim( konyvekben az epika 6sforrasa bu-
zog fel. M(ifajilag nem nevezhetjiik ezeket a torténeteket masnak, mint szébeli élmény-
beszélés, az ordlis anekdota irott valtozatanak. Szerkezetileg laza és egyszerd ,élet-
mesék”. Janikovszky miifajai el6tt sokszor allunk tanacstalanul, de ez esetben semmi
bizonytalansag. Abban pedig egyenesen biztosak lehetlink, hogy nem nevezhetjlik 6ket
mesének.'®

Komaromi azzal folytatja, ezt nem is hozta volna szdba, ,ha el nem hangzik az elsé kritikak
egyikében, hogy ezek azok; s Ugy ahogy van, az egész kotet egy meseflizér”. Komaromi szerint
Mezé6 Ferenc ,kissé fogyatékos meséknek gondolta a torténeteket. Megérezte, hogy van valami
hija a m(fajnak”.'” A meselényeket hidnyolhatjuk evidensen, vagy a fantasztikummal szembe-
ni hétkdznapisag tlnhet fel, a Rigd altal felsoroltakon (csodak, mesei nyelvi formuladk hianya)
kiviil. Erdekes, hogy Komaromi tagadja a meseként torténé miifaji besorolast, konklazidja
mégis visszahozza azt:

Olyan az egész, mintha esténként egy gyermek agya mellett sziilettek volna ezek a tor-
ténetek — gondoljuk réluk. Mintha élészéban ,mesélne” a szerz6. A gyerek mar csak
azért is élvezi mindezt, mert atéli, hogy . de te fabula narratur”.?®

Mikozben ugyanis a monografus az 6si ordlis epikat idézi, halkan néven nevez egy masik md-
fajt, a novellaciklust. A ,jelenetek egy dvodabol” szintagma tudniillik megidézheti a Tandr dr
kérem-nek az alcimét: Képek a kdzépiskolabdl. A Komaromitél Mezének adott mesefiizér meg-
jelolés (a kritikdban ez igy nincs leirva) helyett épp a meseelemek felt(ing hianya indokolja a
novellaflizér, novellaciklus mifajnevet.

A novellaciklus a modern amerikai irodalom révén sokszor kordljart, problematikus mfaj.
A targy els6 és nagy hatdsu monografidja Forrest L. Ingram 1971-es kotete, aki a bevezetében
azt irja, panoramatikusan elképzelve a novellaciklusokat ,a spektrum egyik hataran az egy-
massal 6ssze nem fliggd torténetek »csupan« gyljteménye lenne, mig a hatar masik végletét
a regény adna”.?' Itthon a novellaciklus muifaja a kétezres évek elején-kdzepén kerilt igazan
a szakmai érdeklédés fokuszaba. Els6ként Hajdu Pétert és Bezeczky Gabort kell megemliteni,
akik megprdbaltak koriljarni a téma elméletét, mellettiik Kis Béla és Finta Gabor egy-egy
tanulmanya regisztralandd (szdmos ilyen ml elemzésén, recenzidjan tul).?22 Finta gy latja,
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a .(ciklusszerl) dsszetartozas legaldabb haromféle mddjardl, mozzanatarol” lehet beszélniink,
és a klasszikus elbeszélés- vagy novellaciklus-képzetnek a masodik felel meg:

Vannak olyan szdvegek, amelyek ugyan onallé szovegek (vagy olvashatdok akként), de
ezeket mas dnallé (vagy akként olvashatod) szovegekkel 6sszeolvasva a szoveg egé-
szének mintaja éppugy fliggvénye lesz a részekének, mint amennyire a részek olvas-
hatésdgat mddositja az egész. llyenek lehetnek az olyan, hagyomanyosan novellacik-
lusnak tekintett szovegek, mint példaul A jo paldcok és az Esti Kornél, vagy az olyan 0sz-
szetartozonak érzett novellak, mint Az Ujsdgird és a haldl és az Utolsd szivar az arabs
szlirkénél.®

A Mar évodas vagyok 1975-6s els6 onallo kiadasa kilenc kiilonallo rovidprézat tartalmaz. A sze-
replék ismétlédéen megjelennek a kiilonbozé szévegekben, de nincs fészerepld. Tematikusan
a kotet egységesen az 6vodahoz kotddik, a novellak onmagukban is olvashatok, egyitt azonban
valami mas olvasatot eredményeznek — dm sz sincs arrdl, hogy regényt képeznének, még ha
azonos szerzoktél szarmaznak is. Mi tobb: a Mdr évodds vagyok abszolut nyitott mi. Kézenfek-
v06, hogy bévitheté a Mar iskolds vagyok folytatassal, bar az visszatér a gyerekmonoléghoz.?*
Tovabba Poszke és Dani?® karaktere révén mas tovabbi szoveghez is taldlhatunk atjarasokat.?
Raaddasul a m( eredeti, periodikabeli megjelenése lényegesen terjedelmesebb volt, és mas-
részrél a masodik, bdvitett kotetkiadas tiz szoveget tartalmaz.

Egyértelm(, hogy a mese tavol all a Janikovszky—Réber-munkaktél. Keresztesi Jozsef a
képeskonyvek specialis pszicholdgiai hatasardl elmélkedik, és azt allapitja meg, hogy a (fel)ol-
vasott munkak ,pszicholégiai mechanizmusuk [...] mélységesen rokon a mesét hallgatd-olva-
so6 gyerek szovegértelmezésével”?” A hatas azonban kiviil esik a m(ifaj kérdésein, igy azt gon-
dolom, lezarhatjuk a dilemmat: a Mdr évodas vagyok novellaciklus.

(megiras és dtirds) A Mdr 6vddas vagyok esetében kilonleges szerencsében van résziink: lat-
hatjuk, hogyan jon létre egy novellaciklus. A széveg bevallottan didaktikus célja révén mar fény
derilt arra, hogy a mi valds tapasztalatokbdl ered: Janikovszky el6zetesen egy 6vodat latoga-
tott elkészitéséhez. A szerzéné tobbszor elmesélte, hogy felkérésre vizitalt tobb év hosszan
6vodaban, az eredmény pedig egy dvénéknek segité pedagdgiasorozat lett az Ovodai Nevelés-
ben. Berkes Péter a Lobogdban 1977-ben megjelent interjuban az utan érdeklédaott, minek ko-
szonhetden tud perfekten ,gyerekil”. Az ir6n6 ekkor mesélt tanulmanyutjarol:

igen sokat jartam az dvodaba, a gyerekek kozé. Részben sajat — id6kozben felnétt —
fiam kisérdéjeként, részben az Ovodai Nevelés cim( lap megbizasabol. Harom éven at
irtam a lapba afféle humoros, 6vonéknek széld, moédszertannak szant gyerekismere-
tet. Kiscsoportos koruktol iskolas korukig végigkisértem egy gyerekkozosséget, a ko-
rikben szerzett tapasztalatokbodl lett a sorozat. Réber Laszlé illusztralta, csakugy,
mint a konyveimet.?®

A korabeli recenzensek koziil ketten tudtak a kordbbi periodika-megjelenésrél, de nem érzé-
keltek jelentds valtozast.?” Pedig a kotet egységes szerkezete mindenekelétt az idékezelés kii-
lonbségében figyelheté meg. A periodika Mdr dvodds vagyok! harom 6vodai évrél szamol be, és
tobb mint haromszorosat adja a kotetnek: 29 részbdl all, 1968 oktdberében jelent meg az elsé,
és az 1971. nyari dupla szdmban fejezédott be a sorozat. A Mar dvodds vagyok kotet kilenc no-
velldja az els6 6vodai évrél ad szamot, szeptembertél szeptemberig tart,*®® vagyis joval fesze-
sebb és kerekebb egészt alkot. Az igaz, hogy a periodika-megjelenésben is épp 9 szoveg adta
ki az els6 évet, de a kotet szovegei és a periodika elsé 9 szovege nem azonos, csupdn az 1., a
3. és a 9. esetében nincs komolyabb eltérés, a 2. és a 6. esetében atalakitast lathatunk, a ma-
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radék négy esetben pedig nincs kapcsolat, csak nyomokban tartalmaznak a két késdébbi évbol
elemeket.’’ Madshonnan nézve: a periodika-megjelenés harom éve alatt az 6vodasokkal termé-
szetesen joval tobb minden torténik, és olyan események, amik a kotet egy évébél aligha vélet-
len maradnak ki.

A kotetben az dvdda egy éve nem egyenletesen telik. A konyv felét kitolté 6sz nehéz, soka-
ig tart, lassan mulnak a napok. A 6., Zsdkos Gdbor bdcsi részben a télap6 felbukkanasanak ko-
szonhetéen kideriil, hogy mar decemberben jarunk, és még feltehetéen tél van az influenza
alatt a 7., doktor nénis részben is. Az utolso el6tti fejezet jatszddik tavasszal (Tavasz-keresdsdi),
és a zaras a nyari szlinetet kovet6 els6 szeptemberi nap az dvodaban. A periodikaban eréseb-
ben érezni az évodai hétkoznapi élethelyzetek bemutatasat — az id6 itt sem egyenletesen telik,
de nem értelmezhetdé a mulasabdl semmi. Osszel kezdédik, s sz van az elsé IV részben, az V.
részben tél van (azt jatsszak, hogy ki emlékszik jobban a tavaszra), a Vl.-ban érkezik Zsoltika,
az Uj gyerek (ez a kotetben egy nagyon 6szi esemény lesz, az els6 nap [1. rész], Dani szeretés-
viszonya anyjahoz, illetve az 6vénénihez [2. rész], majd a jatékon valé megosztozas nehézsége
[3. rész] utan a 4. rész a Zsoltika rdg: ,Amikor mar a Poszke se sirt soha, és nem is akart haza-
menni, akkor Uj gyerek jott az oviba. Zsoltikanak hivtak, és rigott.”*?), a Vll.-ben viszont Gyer-
meknap van, a Vlll.-ban novényt Gltetnek, a IX. a nyaralds utani kovetkez6 év szeptembere.
A masodik évadtél elmaradt a rémai szdmozas, az egyes részeknek csupdn sajat cimeik van-
nak (tulajdonképpen kinézet és tartalom alapjan dontiink Ugy, ezek a Mdr évodds vagyok! foly-
tatasai). Ezekben is kiilonb6zé események torténnek az dvodasokkal, példaul Kirdndulds cim
alatt pompasan trolibuszoznak, a kotetre nézvést azonban a Boldog sziiletésnapot [XVL.] fejeze-
tet kell kiemelnem; ebben az 1970. 3-4. szdmban megjelent fejezetben ugyanis egy nagyon
nagy szlletésnapot tartanak az oviban, ,és ez nem jatékbol sziiletésnap, hanem igazibdl, és
azt innepeljliik ezen a napon, hogy vége lett a haborinak meg minden rossznak, és elkezdédatt
a béke".® A kotet egy éve tudniillik feltinéen Ginneptelen: nincs sem november 7. vagy marcius
15., sem karacsony és husvét — és bizony a kotetben nem linneplik meg a nagy sziiletésnapot
sem aprilis 4-én.%

Seres Jozsef észrevette, hogy a Mdr dvodds vagyok cim(i kotet Ujragondoldsra készteti az
addigi életmUvet ismer6 olvasoét, hiszen ,.az eddigi személytelen »én« helyett most mar konk-
rétan megnevezett gyerekekrél, Danirdl, Poszkérdl, Tamasrol, Gaborkardl, a kissé nyafka Agi-
karol, Zsoltikardl meg Jutka nénirél, az 6vonérél van sz6”.3° Ennél joval lényegesebb okbdl kell
valtast latnunk, és nem is az a pontos kulcs, hogy Danirél és a tobbiekrél olvasunk. A Mar dvo-
dds vagyok a periodika-kozlésben még gyerekmonoldg, a ciklus kotetmegjelenése azonban
egyes szam harmadik személyU elbeszél6t alkalmaz. Ez azzal is jar, hogy a Rig6 Béla és Koma-
romi Gabriella altal alaposan koriljart poétikai sajatossagot is elengedte Janikovszky: a novel-
laciklus formailag nem versszer(, dm az 6svaltozat el6bb még az volt, és csupan a masodik
évtél lett prozaibb, de azért olykor visszatért a képeket kdvetd sajatos versszeri tordelés.
A szoveg tehat radikdlisan atirasra keriilt ahhoz, hogy novellaciklus legyen beléle. A periodika-
kozlésben a fellités egészen versformaju volt, E/1 narratorral, mig a kotet formailag és poéti-
kailag is prézaibb, és E/3 a narratora, tovabba kicsit masok lettek az epizdédszereplék, noha
prézaritmus maradt benne (és kilon figyeljink a macska kihlzasara, épp a prozaritmus miatt
is) (1. és 2. dbra).

Komdromi Gabriella interpretalta mar a kotet nyitdsat, a macska viselkedésének kdszon-
hetd egyszerre hétkoznapi és abszurd helyzetre figyelmeztetett, tovabba a mondatstruktira sa-
jatos felépitését is kiemelte, ,az ismétlédé hangzdsszerkezeteket, a széismétléseket”, és igy
summazta értékelését: ,Nagyon »megcsindlt« ez a ritmikus szoveg, akdr a szerkesztettség
grammatikai, akar fonoldgiai szintjét nézziik. Sok ilyen mondata van Janikovszky Evanak: targy-
szerlen indulnak, aztan cselt vet az iro, és egy »bukfenccel« [...] a gyerek érzéseit fejezi ki."*

A szerz6né olykor beszélt interjukban irdi modszerérél, az olyan kérdésekre, mint hogy
miként éri el az egyszer(iséget, rovidséget, sajat maga szigoru lektoralasat adta indoknak.

|_KORTARS \QVIPZIRE

17



18

| gyerek- és ifjusdgi irodalom

A Magyar Nemzetben 1978-ban nyilatkozott talan el6szor errél Fedor Erzsébet interjdjaban,
ahol elmondta, hogy valdszintleg mivel elébb volt lektor, mint ird, a konnyed stilus neki nagyon
nehezen megy.*” Sulyok Erzsébet 1983-ban a gyerekkonyvhéten készitett vele interjut, amely-
ben hosszabban beszélt az egyszer(iség eléréséért folytatott harcrol, felfedve, ,mi a receptje
[...] hogy ilyen paratlanul és sajatsagosan konnyedek, gyermekeknek-felnétteknek élvezete-
sek, pedig elképesztéen kevés szavuak, rovidek a torténetei, a meséi”:

Nincs receptem, és titkom sincs. Rengeteg munkaval ,allitom elé” az irdsaimat. Ahogy
mondja, roviden irni igen nehéz. A segitségem és a hatraltatdém a szakmam, amit na-
gyon szeretek. Huszonkilenc éve lektoralok konyveket a Méra Kiaddnal. Es folyton lek-
toralom sajat magamat is. Idénként észreveszem, hogy mar-mar eltulzott az onkont-
rollom. Szamtalanszor Ujrairom, atirom, javitom a munkaimat, a szovegeim igy lesz-
nek egyre rovidebbek. Akdrhanyszor elkésziilok egy valtozattal, Ujraolvasom, mindig
talalok benne folosleges szavakat. Lecsupaszitott szovegeim, mondjak, gordiilékeny-
nek, konnyednek hatnak, csak én tudom, mennyi onfegyelem, 6nmegtartéztatas, szi-
gor, gyotrédés aran.®

(humor, eltéritett mondatok, lehetséges vilagok) Tudomanyos munkakbdl nem igazan, esszék-
bél azonban elég jol tudjuk, hogyan mikddnek, miért is olyan remekek a gyerekmonolégok
(szbvegei, tobbeknél képei is). Rigd Béla olvasataban nagyon fontos, hogy a gyerekmonoldgok
.panelviladgokbol” épiilnek fel. A szereplék ,egy gondosan megtervezett modell szerepeit jatsz-
szak.Csupdan az ehhez sziikséges tulajdonsagokkal rendelkeznek, egyébként személytelenek.”
Tovabba

Janikovszky miveiben végiil a sz6vegben keriil a helyére minden igazsaga.[..]1[6...] -
sokszorosan patikamérlegre téve minden mondatot, kulcsszét — kozhelyeket, bom-
basztikus frazisokat, hiteltelenné koptatott igazsagokat hasznal fel mivei szovegéhez.
Ezt bonyolitja az a nyelvi szituacid, hogy a monologizalé hés értelmezésében halljuk
azt is, amit a tobbiek mondanak neki.®

Komaromi szerint a monolégokban gyakran cselvetés, gancsolas torténik:

A Janikovszky-féle mondatokban tulajdonképpen csaknem mindig az elvarttél, az elé-
re sejthet6tol valo eltérés jatszik szerepet. Nemegyszer egyetlen mondaton belil téri-
ti el palyajardl a gondolatot.“°

Keresztesi igy irja le a monolégok miikodését az egyszerd mondatszerkezetbdl kiindulva:

A szovegek szerkezete szekvencidlis: mellérendelések, felsorolasok valtakoznak elbe-
szél6 részekkel, ami jellegzetes ritmikat kolcsonoz a monoldgoknak (mindezt egyarant
erésiti a tordelés és Réber Laszld nagyszerd illusztracioi). E hdrom-négy-ottagu szek-
venciak tobbnyire a felnéttekre jellemzd gesztusok, tanacsok, a gyerek elbeszéld pedig
ezeket kommentadlja és értelmezi, a sajat logikaja alapjan. Ennek folytdn jon létre a le-
leplezé hermeneutikai tdvolsag a felnétt vildg gesztus- és szabdalyrendszere, illetve a
mindezt elfogulatlan pillantassal feltérképezd gyerektekintet kozott — és Janikovszky
mi(veinek alighanem az a legnagyobb erényiik, hogy ez a tavolsdg a felnétt és a gyerek
olvasé szdmdra egyarant belathatéva valik.*'

Ezutan a konyvekben domindnsan jelen lévé ,mindenekelétt nem-moralis” gyermektekintetrol
szol, és hogy az anti-moralitdsnak messzemend kovetkezményei vannak:
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Janikovszky monoldg-kdnyveinek a f6 hatdereje abban all, hogy rdmutat a tdrsadalmi
szerepek mimikri-jellegére. A gyerek-kommentator ugyanis abbdl kiindulva igyekszik
értelmezni a vilagot, hogy a felnétt (illetve minden ember) azt mondja, amit gondol. [...]
S éppen ezaltal valik roppant ironikussa a szoveg egésze. A gyerek nem lazad a felnétt
vilag ellen, nem tiltakozik, nem akar tavolsagot teremteni téle, hanem értelmes egész-
ként kivan ratekinteni.*?

A Mar évodds vagyok ésvaltozata gyerekmonoldg, tehat a fentebbi értelmezések gyakran érvé-
nyesek ra. A novellaciklusban is érzékeliink humort, iréniat, a mondatok egyszeriek, eltérnek
az eldre sejthet6tdl, sokszor cselt vetnek, és megmarad a szovegritmika. A h6sok személyte-
lenek (mondjuk, kett6jiiknek kvazi allandé jellemzdje van, amivel mégiscsak azonosithatdk, il-
letve hatarozott karaktert kapnak: Zsoltika rug, Agika arulkodik). A gyerek-nézépont olykor itt
is kommentalja-értelmezi a felnétt-, de néha a masik gyerek-nézépontot is. Am a narratorvaltas
miatt a kotetben megjelenik a kiilsé nézépont is.

A porszivo-flinyiré-helikopter épp az egymas mellett all6 lehetséges vildgok bemutatdasa mi-
att nagyszerd novella, és azért, mert a kiils6 narrator ellenére sincs objektiv nézépont: az 6sz-
szes vilag egyszerre mutatkozik érvényesnek. Ami Jutka néni szamara porszivo, Dani képzele-
tében helikopter, Gaborkaéban flinyird, és Agikaéban (elég fantaziatlanul) babaszoba-porszivé.
A harom gyerek vildga részletesen megalkotott, és az egyes szam harmadik személy( narrator
sem dont egyik mellett sem, mindegyiket érvényesnek hagyja egymas mellett. Az ésvaltozat
Maér évodas vagyok! (Ill.) még nem mutatta be részletesen az egyes vildgokat, a beszél6ét sem, a
kotetben viszont Dani helikopterezését lényegesen részletez6bben irja le a narrator.

A létrehozott harom gyerek-vilag utan az 6vondi negyedik vilag felbukkanasaval bonyo-
l6dik a helyzet. Dani nem akarja odaadni a jatékot Agikanak, aki bepanaszolja a kisfiut. Jut-
ka néni kérddére vonja Danit — amire 6 szivesen adott volna magyardzatot, a narrator szerint
azt, hogy az 6 szaladgélasakor a porszivé helikopter, am Agika kezében csak porszivé —, és
még egy kort tett a targgyal. Az idé huzasa miatt Agika ismét kiabal, Jutka néni igy Gjfent
benéz az ajtén, és raszol a gyerekekre: ,En nem értem, hogy mindig ezzel a porszivéval van
baj! Ha nem tudtok vele szépen egylitt jatszani, akkor a porszivd visszamegy a szekrény te-
tejére."*®

Ezen a ponton lesz a szoveg a legérdekesebb: a narrator Dani bels6 gondolatait osztja meg
idézojelek kozott, amely gondolatok a gyerekmonolégokbdél mar ismert médon sz6 szerint ve-
szik a felnétt szavait, és a sajat vildgképe alapjan kommentaljak: ,Na ugye — gondolta Dani —,
ha a porszivé szépen vissza tud menni a szekrény tetejére, akkor vildgos, hogy helikopter, mert
olyan porszivét még senki se latott, amelyik repilni tudna.”** A porszivé-fiinyiré-helikopter utol-
s6 bekezdése azért jobb, mint a periodika - amugy szavaiban alig kilonboz6é — 6svaltozata,
mert ezt a kiils6 narrdtor beszéli el, és tiineményesen mutatja a kiilonb6z6 vildgok egymas
mellett élését, a kisgyerekek szép (kozos/egyediili) jatékat, vagy ahogy Komaromi irta: ,[h]a
mindenki élhet a maga vilagaban, békévé oldédnak a konfliktusok”:*> ,Agika tologatta a baba-
sarok babaszényegén, Gaborka nézte, hogy milyen szépen vagja itt is a flivet, Dani meg varta,
hogy mikor repiil fel.”*

(és a képek) A gyerekmonoldgok képeinek kivaldsaga a szovegekénél kevésbé lett bemutatva a
szakirodalomban. Interjukbdl ismert a kdzos torténet kezdete: az 1963-as Te is tudod? volt
Janikovszky Eva és Réber Laszlé elsé kozos munkaja (altalaban isteni adomanyként emliti
Janikovszky a kiaddi dontést, egyetlenegy alkalommal, késén, 2001-ben Rigé Bélaval beszél-
getve nevezte meg Aszddi Eva szerkesztét, hogy az 6 Gtlete volt*?). Kevésbé ismert, pedig fon-
tos tény, hogy mar ezt a kotetet 6 maga képeskonyvnek taldlta ki, irta és rajzolta, tehat nem
egyszerlen illusztratorra volt szlikség.*® Az egymasra talalas utdn a paros munkamadszere az
volt, hogy az iréné elkiildte a szovegeket, a mlivész pedig elkészitette hozzajuk a rajzokat.”
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Rigé Béla mar 1981-ben Janikovszky bemutatdsa mellett kitért az alkotétarsra, azonos ma-
gassagra helyezve mindkettdjiiket:

Réber rajzail...] épp oly magas absztrakcids fokon allnak, mint a Janikovszky-szdvegek,
igy nem eshetik meg, hogy az illusztracidokban ,Tipuséknak” egyéni kornyezetiik le-
gyen, egyéni vondsaik altalaban olyan egyéni jegyek legyenek, amelyek részleteikkel
ohatatlanul feleslegesen konkretizaljdk a szovegben olvasottakat. Réber természete-
sen mindig hozzatesz valamit az illusztralandé szoveghez, de ugyanazon az altalanos-
sdgi szinten teszi hozza, mint amit az iré mondanivaléjanak kifejezésére valasztott.*®

Osszetartozasukat egy szinte szalldigévé valo allitas is mutatja. Varnai Zsuzsanna irja, hogy
,Janikovszkyt »szo6fukar iréként« jellemzik, Rébert »vonalfukar« grafikusként”.®" A bonmot-rol
maga Rig6 Béla vallotta meg, hogy 6 talalta ki, mikor Tettamanti Bélanal tett latogatast 2004-
ben,’2 és 2003-ban mar irdsban is rogzitette a Réber antoldgia lrigyén: ,Vannak szdfukar irdk,
6 vonalfukar grafikus.” Tovabba az ,irédné sajatsdgosan tomor, groteszk stilusa és elvont dbra-

Janikovszkytdl interjukbol tudjuk, hogy sok kiizdelem aran érte el a fukarsagot. Rigéval ko-
z0s beszélgetésiikben az alkotdssal jar6 szenvedésekért az élettdl kapott ajandékként irja le
illusztrator tarsat, és tinnepi pillanatoknak, amikor elkésziilnek egy-egy munka rajzai. A kérde-
z0 teszi hozz4, hogy a mlvész a rajzokkal ,legaldbb annyit kinléddott”.** A mlivész esetében a
szlkszavusagot a torténelmi tapasztalattal, a Il. vilAghaboru hadszinterével és a fogolytabor-
ral szoktdk a mivészettorténészek indokolni.

Réber alig beszélt az alkotasi folyamatrdl, a kozos 1975-0s interjujukban szerencsére me-
sélt kicsit a gyerekmonoldgok sajatos rajzstilusdnak megtalalasarol:

Még nagyon régen egy munka sehogyan sem akart menni. Dobaltam el a félig rajzolt
lapokat, skicceket. Egyszer csak ldtom, hogy az akkor még kicsi ldnyom az egyik vaz-
latot felveszi és tovabbrajzolja. Elkezdtem figyelni, hogyan csindlja, 6 tanitott meg raj-
zolni ,gyerekil”. Az ember grafikusként elkezd dolgozni, és elfelejti azt a csodalatos
szabadsagot, amelynek korabban birtokosa volt: a gyerekrajz csodalatos szabadsagat.
En akkor nyertem vissza...®

A képeskonyvek szovegei és illusztracidi szorosan dsszetartoznak, és ez kordntsem szokasos
a korabeli hazai illusztralt gyerekkonyvek esetében. Réber volt példaul Lazar Ervin allandé
illusztratora is, Rig6 hasonlata szerint azonban ,Réber Lazar miveihez késziilt grafikai a toké-
letes kisérézene szerepét toltik be. A Janikovszky-képeskonyvek esetében ezek részei a mu-
nek.”® A mivészeti szakirodalombdl lathato: a kotetek végs6 alakjat, az oldaltiikroket, a szoveg
tordelését, a képek helyét és a boritét mind Réber Laszl6 formalta meg, és a kiadd, a nyomda
szerencsés esetben j6l valdsitotta meg a terveket.?’

A gyerekmonoldgok kapcsdan a képekrél tett meglatasok az 6vodas mivek esetében a pe-
riodika-valtozatra alighanem igazak, a kotetvaltozat viszont formailag is préza, és ezért sze-
gényebb az illusztracidk tekintetében.®® Ez azonban nem jelenti azt, hogy Réber ne adott volna
jelentds tobbletjelentést képeivel a ciklushoz. Az egyik szembet(ind példa a ciklus kép altali je-
lentésboviilésére a Hogyan lett két dvdnénibél egy? novellaban talalhatd. Az els6 képen két na-
gyon hasonld, karcsu, fiatal 6véné szerepel, mindketten fehér kopenyt viselnek, magas fehér
cipoével, testformadjuk, magassaguk, fejliik és arcuk is egészen hasonlé. Egy jatékospolc két ol-
dalan allnak, a bal oldali egy arnyalatnyit inkabb sz6kés, a jobb egy arnyalatnyit inkabb barnas
haju, a nyakkivagasuk szine is mas (a formajuk azonos), a bal oldalié lila, a jobbé kék, és ennek
komplementereként a harisnyajuk viszont épp forditva szines (3. dbra). A gyerekek eddig csak
Jutka nénivel taladlkoztak, a korabbi lapokon is lattuk a sz6kés dvénénit ugyanebben a ruhaban.
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Az 4j 6vonét Zsoka néninek hivjak, am a gyerekek 0sszekeverik a két nevet, igy lesz Juzsé néni
mindkettdjik neve. Réber egyberajzolja a nyelvbotlaskor az dvdnénit, bal laban lila, a jobbon
kék harisnya van, haja is, nyakkivagasa is felezett, a kopenye végig fehér, és a jobb és a bal ci-
péje is. Juzsé néni feje felett rdadasul egy macska képe van a falon: foltos, akar az 6sszekevert
ovonéni (4. dbra).

Tobblet az is, hogy a kiilonboz6 novellak szerepldi a szovegben és a képeken egyarant visz-
szatérnek. Szinte mindegyik kisgyereket bongészészertien végig tudjuk kovetni a kotet lapjain,
ruhdjuk szine, a térdiikon lévé folt, hajuk, esetleg szemiivegiik alapjan (altaldban sokszori Uj-
ranézés utan) legtobbjiiket be tudjuk azonositani. Lehetne, mint A jé paldcok kritikai kiadasanak
jegyzeteiben teszi Bisztray Gyula, egy seregszemlét késziteni, de ez valdszinlleg a képek mi-
att komolyabb figyelmet kovetelne. A feladat természetesen Dani és Poszke, az elsé novella (és
a ciklus) két kiemelt szerepléje esetében a legegyszerlibb, a szdveg orientaldsa konyortelen.
Agikat és Zsoltikat még konny, a tobbieket azonban nehéz, vagy még nehezebb meglelni a raj-
zokon (Ancsa, Eszter, Balazs, Gabor, Misu és Tamas).*

A Zsoltika rdg novellanal a macskahoz hasonlé vizudlis jaték talalhato: a képen négy kis-
gyerek kozott latunk kdzépen egy zold nadragos kisfiut, akinek a feje felett egy L6 képe log a fa-
lon. A rajzon Dani és Poszke egymas kezét fogva all Zsoltika bal oldalan, az uj kisfiutél jobbra
Agika fut ki a képrél, Zsoltikat Misu rigja épp meg. A kép Agika és Misu esetében a szévegben
olvasottakat tiikrozi: ,Agika mindjart szaladt volna az événéni utan az irodaba, hogy juj, ezt
mar megmondom, de Misunak az volt a véleménye, hogy nem kell zavarni Jutka nénit, sokkal
egyszer(ibb visszarugni”® (5. dbra).

Réber illusztracioi olykor még finomabban tartalmaznak tobbletinformaciét (legalabbis a
korabeli olvasdnak): A flinyiré-porszivo-helikopter szévege mellett Dani példaul a Szovjetunid
egyik elpusztithatatlan haztartasi kisgépével, Rakéta porszivéval repiili korbe a szobat®
(6. abra).

Arra is talalunk példat, hogy a kép olyat mutat, ami a szovegben egyaltalan nincs jelen.
Poszke és Dani fentebb emlitett kézfogdsa ilyen lehet (itt nem az utcan mennek eléirtan kézfo-
gassal, igaz, Zsoltikatol mindketten félnek, de a kézfogas természetesen tobbet is jelenthet).t?
Ahol viszont végképp tobbet tud a rajz a szovegnél, az a kotet cimoldalparja. Itt a két szerz6i
név, a cim és a kiado neve olvashatd, a képen pedig az 6vodai 6ltoz6t latjuk, illetve abbdl a fo-
gasokon ldg6 kabatokat egy olyan pillanatban, ami a szovegben nem jelenik meg. Az elsé no-
vellaban, amikor végre Daniék bejutnak az 6lt6z6bél, mert sikeriilt Poszkét valamennyire meg-
vigasztalnia, hdrom gyereket taldlnak a szobdban: ,Egyik az egyik sarokban allt, a masik a ma-
sik sarokban allt, a harmadik a szényeg kdzepén (lt, és toriilgette a szemét.”*® A cimoldalakon
azonban kilenc fogason vannak kabatok, és egynél, ahol a kulcs dvodai jel van (ez a jel a Dani
kulcsa masodik novella miatt logikusan Danié lesz), még lres az akasztd. Nyolc kabat lresen
l6g, alattuk Uresek a kis cipék, egy (kiszinezetlen cseresznye vagy meggy jel) alatti piros kabat
azonban nem lires, alatta piros harisnyas labak latszanak. Ezzel az idépillanattal nem talalko-
zunk a szovegben: a nyité novelldban Danit még az 6ltoz6ben az év6 néni azzal tartja vissza at-
tol, hogy anyukajaval elmenjen rogvest a megérkezés utan, hogy vigasztalja meg az egyik kis-
lanyt, .és kozben egy piros kabat mogé bujé, piros harisnyds bégémasindra mutatott”s
(7. dbra). A novella szévege mellett lathatd képen a csako és a madarka jelek alatti fogasok lre-
sek — a cimlap szerint tehat Poszke késébb is a kabatja mogé bujik az 6ltozében, pedig aztan
mar nem ,sirt soha, és nem is akart hazamenni”®® (8. dbra).

Vessiink egy zaré pillantast a kiilsé boritéra, ez is vizudlis tobbletjelentést tartalmaz. Az
elol lévé képen Poszke és Dani kabatban, kézenfogva sétalnak, a téliik jobbra fent lévé ablak-
ban egy kisgyerek egy nyuszival és egy babuval (?) egyiitt figyeli 6ket bentrél (nyilvan az évo-
dabol), a jobb alsé sarokban pedig egy foltos macska sétal — Dani 6t kdveti, Pészke pedig Dani
utan megy (ugy latszik, tobb csavargd macska van a kornyéken). Nem a szeptember eleji 6vo-
dakezd6 napot mutatja a boritd, hiszen kabatot viselnek, és fogjak egymas kezét, hanem egy
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késbbbi, taldn 6sz végit, mindenesetre kapcsolatuk alakuldsardl lényegesen tobbet mutat,
mint ami a szévegbdl kideriil (még akkor is, ha a kiils6 borité hatsé oldalan szintén két egymas
kezét fogd kabatos kisgyerek — Agika és Zsoltika — lathaté, amint egy madarat figyelnek)
(9. abra).

(kivezetés) Komaromi Gabriella a gyerekmonoldgoknal lényegesen kevesebb figyelmet szentel
a Mar dvodas vagyok és a Mar iskolds vagyok koteteknek. A folytatdsra alig van pdr szava. Az
ovodas-kotet interpretacidjaban ,a vilagra reflektalo, »filoz6faléo« gyerekeket, a gyermeki logi-
ka reakcioit, a kettés tudatnak nevezett gyermeki lélekallapotot”® irja le. Komaromi példai is a
ciklus kivalosagat igazoljdk. Most csak egyetlen filozofalot idézek. A periodikai 6svaltozatban
még nem szerepelt a létmeghatdrozé harom szé: ,mar dvodas vagyok”, csupan a cimben.
A ciklus nyité novelldjaban azonban kétszer is el6fordul, és természetesen ez a novella cime
is. El6szor Dani mindegyik embernek, akivel talalkoztak anyukdjaval, elUjsagolta: ,Mar 6vodas
vagyok, megyek az 6vodaba!”, masodszor pedig ez a harom sz6 adja a novella utolsé harom
szavat, és ez azért is szép, mert Janikovszky vallomasa szerint sokszor egy miivébél el6szor a
cim szokott meglenni.

»Mivégre vagyunk a vilagon?«” — irja Komaromi. — ,Az dvodas létértelmezései kozé tarto-
zik, hogy miért van ott, ahol van; akar-e, érdemes-e ott maradnia. Azaz arrél medital, miért kell
ovodaba jarnia.”®’ Poszke, miutan az elsé napon Danival bement a szobaba az 6lt6z6bdl, a ben-
ti harom gyerek koziil a kozépsének eléadja, amit az imént hallott kint, mi lesz veliik az 6voda-
ban: ,Ez a fiG mindennap ide fog jarni - mutatott Danira. - Es itt sok jaték lesz, meg sok gyerek.
Egyiitt fogtok jatszani. Es az 6vonéni szeretni fog benneteket.”s® Mindenkinek feltlinik, hogy a
kislany magat nem sorolta be az 6vodasok kozosségébe, mert mint mondja, 6 még nem tudja,
ide fog-e jarni, és csak akkor fog, ha jo6 lesz. Erre a tobbiek elpanaszoljak, hogy kényszerhely-
zetben vannak, anyukajuk dolgozik, nincs, aki vigyazzon rajuk. Dani azonban, bar az 6 anyuka-
ja is dolgozik, mas okot mond: ,azért jarok ide, mert mar dvodas vagyok”.*’

Komaromi a kotetet az életm( periféridjan helyezte el a gyerekmonolégokhoz képest, de
mintha bizonytalan lenne, remekmdnek is latja: ,A Mdr dvodds vagyok azon tul, hogy gyerek-
konyv, gyermekirodalom is — mégpedig a javabol. [...] alighanem tévedés nélkiil hihetjlk, hogy
mindeddig ebben a »mdifaj«-ban [...] a legkilonb alkotas.””® Nem tudom, gyerekkonyv-g, illetve
mit értenek meg az évodasok a Mar évodas vagyok kotetbdl (a kiadd harom éven felil ajanlot-
ta), ami nem jelenti azt, hogy ne olvastam volna fel sajat gyerekeinknek. Arrél viszont meg va-
gyok gy6zddve, hogy az esztétikai irodalmat kedveld felnétt olvasdk az egyik legkiilonb novel-
laciklust fedezhetik fel a kotetben, mégpedig szovegeiben és képeiben egyiittesen.
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iskolas (lasd JANIKOVSzKY Eva, REBER Laszl6, Velem mindig torténik valami, Méra, Budapest, 1972, 4-5.; elsé
megjelenés: JANIKOVSZKY Eva, REBER Laszlo, Velem mindig torténik valami Il., Népszabadsag, 1969/185, 11.).
A piros kislany azonban a Mdr iskolds vagyok-ban nem koveti Danit, mert évvesztesként 6vodas marad. Dani
a Mar iskolds vagyok kiemelt szerepldje, és egy atiras révén 6t gyanithatjuk A nagy zuhéban is: az 1976-os Bill
Vasziljevics MacKonov kiskamasza az 1992-es 2. kiadastdl kezdve nevet valtott Bill Danilovics MacKonovra, és
Dani a periodikaban 1975-ben elindult Az dgy volt (kotetként: 1979) kiskamasz narratora is, tovabba Dani talal-
ja ki Cvikkedli torténetét is (els6 megjelenés: 1988, 6nallo kotetként: 1999).

27 KereszTESI Jozsef, Janikovszky-jegyzetek = UG., Meteorkovek. Esszék, Miat konyvek, Miskolc, 2018, 182.

28 BERKES Péter, Csak kicsik, de nem butak. Beszélgetés Janikovszky Evaval, Lobogd, 1977/23, junius 9., 6. Erdekes,
hogy ennek ellenére keményen vadoltak a kényvet valészer(tlenséggel. Az Uj konyvekben a Kényvtarellaté Osz-
talyrél szarmazé leirds egyaltalan nem objektiven zarult: ,A konyv nagyon kedvesen, az irén6t6l megszokott hu-
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morral mutatja be ezt a kiscsoportot — csupan egy hiba van. Az, hogy mesének ez nagyon szép, valésagnak annal
hihetetlenebb. A konyvben szerepld, par gyerekbdl allé idealis csoport helyett 30-35 gyerek zsufolédik egy évo-
dai szobacskaban, és az 6vénéniknek tobbnyire csak arra futja erejiikbél, hogy — a kotelez6 foglalkozasokon tul -
féken tartsdk a nem annyira blibajos, mint inkabb tulzsufolt kis kozosséget. Véglil is azzal az érzéssel tehetjlik le
a konyvet, hogy kedves olvasmany ugyan, de az 6vodaba induldé gyermeket inkabb félrevezeti, mint hasznal neki”
(Uj konyvek, 1976/6,41.). - Kapott is Gj ismertetést, elébb a 2. kiadaskor 792237, majd a 3.-kor 911581 szammal.
Bognar Tas szintén valdszer(tlennek érezte a kdnyvet: ,0vodas kis hse (haroméves!) Ggy monologizal, Ggy tar-
salog, Ugy jatszik, olyan kitalalt koriilmények kozé keveredik (és tarsai is!), amelyek sehogyan sem illenek hoz-
za (s barmely hasonlo korl gyerekhez!), nem illenek az dvoda légkdrébe, szellemébe, de az dvonéni is Ugy vi-
selkedik, beszél, nevel, oktat, ahogy arra az igazi 6vodaban ideje sem volna” (BOGNAR Tas, Janikovszky Eva: Mar
6vodas vagyok (1975) = UG, Gyerekpréza. Vildg- és magyar irodalom, Nemzeti Tankonyvkiadd, Budapest, 2004,
241-242.).

27 Kovasznai Katé recenzidjanak feliitésében regisztralta, ugyanezzel a cimmel mar olvastunk sorozatot 1968-
ban: ,Pdszke, Zsoltika és a tobbiek dvodai élete, bardtkozdsai, konfliktusai finom ironikus eszkdzokkel vezet-
ték rad az 6vonét, milyenek a kiscsoportosok és az 6vondék” (KovAszNAl Katd, Rélunk szdlo térténetek, i. m., 234.).
Trencsényi Laszl6 egyetlen ponton latott eltérést, az 6voné jellemében: ,a kotet egységes szerkezetében Juzsd
néni, a két 6voné vértezettebben lép eld, mint a folydirat-sorozatban”, amugy szerinte ,szinte nem is lett volna
szerkeszt6i beavatkozasra, szerzéi atjavitasra sziikség, az els6sorban nem événéniknek szo6lé kotet (Mar évo-
dds vagyok) 6sszedllitdsahoz” (TRENCSENYI Laszlo, Menet kézben... i. m., 101-102.).

30 Komaromi szerint ,nagycsoportos évodasokat” figyeliink meg, akik valtozas, ugras elétt allnak — ezt azért
hangsulyozza, mert Mezé Ferenc szerinte abban a tévedésben él, hogy Janikovszky hései ,.kiscsoportosok” (Ko-
MAROMI Gabriella, Janikovszky Eva, i.m., 156.).

31 Komaromi vonatkozé bibliografiai adatai részint pontatlanok, részint hidnyosak. Vigyikan Villének eziton
mondok kdszonetet, hogy rendelkezésemre bocsatotta a periodika-megjelenéseket digitalizalva.

32 JANIKOVSZKY Eva, REBER Laszlo, Mar dvodés vagyok, Méra, Budapest, 1975, 20.

33 JaNIKovszKY Eva, REBER Laszl6, Boldog sziiletésnapot, Ovodai Nevelés, 1970/3-4, 156. Kicsit mas cimmel, at-
irva és Réber illusztraciodi nélkiil ez a részlet Ujra megjelent a N6 cim( Ujsag Kuckod rovataban: JANIKOVSZKY Eva,
A nagyon nagy sziiletésnap, N6, 1981/14, 314.

3 A 2. bévitett kiadasban a Zsdkos Gdbor bdcsi elé a Jénnek a télapdk cimii szdveg keriilt be, ebben leleplezé-
dott a télapod — a 3. kiadastdl visszaallt az eredeti 9 szovegre a ciklus. (A Télapd és a Jézuska léte a [XIIL.] perio-
dika-szévegben is eléjon: lasd JANIKOVSZKY Eva, Télapd meg a tobbiek, Ovodai Nevelés, 1969/12.)

35 SERES Jozsef, ,Hogy megnéttiink!”, i. m., 249.

3% KOMAROMI Gabriella, Janikovszky Eva, i. m., 162.

37 | 4sd FEDOR, SzGt érteni egyindssal. Beszélgetés Janikovszky Evaval, Magyar Nemzet, 1978/153.

38 SyLvok Erzsébet, Humorral kénnyebb: Beszélgetés Janikovszky Evéval, Délmagyarorszag, 1983/290, 5.

39 Ri66 Béla, Janikovszky Eva: Kire iitétt ez a gyerek?, i. m., 147-149.

40 KoMmAROMI Gabriella, Janikovszky Eva, i. m., 103.

“! KERESZTESI Jézsef, Janikovszky-jegyzetek, i. m., 180.

2 Jo., 179-180.

“3 JANIKOVSZKY Eva, REBER Laszl6, Mdr dvodds vagyok, i. m., 19.

“ Uo.

45 KoMAROMI Gabriella, Janikovszky Eva, i. m., 161.

46 JANIKOVSZKY Eva, REBER Laszl6, Mar dvodds vagyok, i. m., 19.

47 | asd: Ri66 Béla, Névsor. Janikovszky Eva 75 éves, Kincskeresé, 2001/4, 19.

“8 Talan el6szor a mar idézett 1975-6s, Esti Hirlapban megjelent kozds interjiban mesélte el Janikovszky: ,Ami-
kor elkezdtem irni a Te is tudod? cim(i kdnyvet, [...] mar eleve ugy iltem neki, hogy nem illusztralandé torténetet,
hanem képeskonyvet irok. Mindjart elképzeltem az illusztracié maddjat, a rajzok pontos helyét a szoveghez. Oda
is biggyesztettem mindenhova jelzésiil a magam kis dkom-bakomijait. A kiadd javaslatara a grafikakat Réber
Laszl6 készitette el, igy kezd6dott.” B. E., Ha én felnétt volnék, i. m., 2. Késébb & is elfelejtette, hogy mar elmond-
ta. Lasd Murdanyi Gabor interjujat 1987-bél (bibliografiai adatai a 49. jegyzetben).

49 | 4sd: MURANYI Gabor, ,Hiszen vért Nydszoge és Vihoga...” Beszélgetés Janikovszky Evéval, Magyar Nemzet,
1987/306, 7. Itt az ir6né hozzatette: ,Persze munka kozben leliltiink néhanyszor, s ha neki volt valami kérése,
akkor ha tudtam, valtoztattam a szovegen.”

50 Ric6 Béla, Janikovszky Eva, Ovodai Nevelés, 1981/4, 142.

T VARNAI Zsuzsa, Kép és sz0. A vizualitds szerepe és jelentésége a kortdrs gyermekirodalomban = Mesebeszéd. A
gyerek- és ifiisdgi irodalom kézikdnyve, szerk. HANSAGI Agnes, HERMANN Zoltan, MészAROS Marton, SZEKERES Ni-
koletta, Fiatal irok Szévetsége, Budapest, 2017, 401.

52 L 4sd Ri60 Béla, Egy vonalfukar grafikus. Latogatéban Tettamanti Bélanal, Kincskeresd, 2004/8-9.

3 RI66 Béla, Réber, Kincskeresd, 2003/7, 29.

% Ri60 Béla, Névsor, i. m., 20.

55 B. E., Ha én felnétt volnék, i. m., 2.

5% R166 Béla, Janikovszky Eva: Kire iit6tt ez a gyerek?, i. m., 150.

57 Utasi Aniké a miivész részvételérél a konyvek létrejottében ezt irja: ,Réber Laszlé mindig igen gondosan és
alaposan atgondolt koncepcié alapjan tervezte meg illusztralt kdnyveit. Janikovszky Eva »képeskdnyvei« eseté-
ben a tordelés megtervezése is az 6 munkdja, a széveget bekomponalja az illusztracioba. A mlivész minden al-
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kalommal tobb varidciét is készitett illusztracidihoz, mig meg nem talalta az altala legmegfelelébbnek itélt val-
tozatot, mely a nyomtatott valtozatban megjelent” (UTAsI Anikd, Réber Ldszlé biivés ereji vonalai, i. m., 16.). Lasd
még szintén Réber oldalterveivel illusztralva, rajtuk kézzel irt nyomtatott betiikkel a szovegek is: MEzEI Ott6, Az
illusztrator = Réber antoldgia, szerk. WIDENGARD Krisztina, Holnap, Budapest, 2001.

58 A két valtozatot koriilményes 6sszehasonlitani a képek felél. Az Ovodai Nevelés Ujsagként szintelenebb (noha
a [XIIl.] Télapé meg a tébbiek résztél mindig egy-egy szin vagy szinpar — kék, piros, zold, piros-fekete — megje-
lenik a fehér szintelenségen tul) és kisebbek a rajzok, viszont lényegesen tobb van belélik: mindegyik oldalon
talalhatok képek, és nagyjabol a felét kiteszik az oldalaknak. A kdtetben kevesebb, dm nagyobb rajz kapott he-
lyet, és sok szinnel vannak kiszinezve. A szdéveg atirdsahoz képest a képeknél alig talalni atrajzolasra példat,
inkabb Ujraillusztralasroél beszélhetiink.

59 Az Gsvaltozatra is figyelve tovabb nehezedik a seregszemle Gsszeéllitasa. Az Ovodai Nevelésben a rajzolt
személyeket végképp nehéz azonositani, réaddsul mas gyerekek is vannak a k6z6sségben (Andrea mar a kis-
csoportban, kés6bb Erika és Gusztika, meg a Csapd, az egyetlen vezetékneves), és van, aki nem jelenik meg (An-
csa és Eszter), Tamas pedig Tomiként szerepel. Az dvonénik az 6svaltozatban egészen kaotikusan szerepelnek,
példaul Jutka néni a kiscsoportos kisérd, de aztan érkezik egy Jutka néni, aki még tanulja a szakmajat. Vége-
zetlil: eléfordul, hogy az ésvaltozatban és a kotetben mas szerepld csindlja ugyanazt — egyszer ,Zsoltika kia-
balt, hogy juj, ezt mar megmondom!” (JANIKOVSZKY Eva, REBER Laszl6, Mér évodds vagyok (V1.), Ovodai Nevelés,
1969/4,159.), és a periodikaban Poszke, a kétetben viszont Agika porszivézta a babaszényeget.

40 JANIKOVSZKY Eva, REBER Laszl6, Mar dvodds vagyok, i. m., 20.

1 Komaromi véleménye szerint a mi részint idétlen és orok: ,Semennyit se artott ezeknek a mondatoknak az
id6.” Részint viszont megoregedett: ,a mai 6vodasnak alighanem meg kell magyarazni, hogy ki a kozértes néni”
(KoMAROMI Gabriella, Janikovszky Eva, i. m., 162.). Hat, sajnos, bizonyos értelemben egyszer minden elbeszélés
torténelmi regénnyé valik.

62 |t is az 6svaltozat allhat a hattérben: ott nemcsak fogja egymas kezét tébb képen Pdszke és Dani, de a
szovegben is megjelenik a vonzalom, olyannyira, hogy a nagycsoportban egyszer a tobbiek azt is mondték,
hogy Dani azért akart a cipésdobozokbdl szintén lakételepet csinalni, ,mert én szerelmes vagyok a Poszkébe”
(Janikovszky Eva, REBER Laszl6, Mit mondtak a tobbiek, Ovodai Nevelés, 1970/9, 360.).

¢3 JANIKOVSZKY Eva, REBER Laszl6, Mdr dvodds vagyok, i. m., 9.

% Uo., 7.

¢ Uo., 20.

¢ KoMAROMI Gabriella, Janikovszky Eva, i. m., 154.

67 Uo., 158.

¢8 Janikovszky Eva — Réber Laszl6: Mar 6vodds vagyok. . m., 9.

¢ Uo., 9.

70 Komaromi Gabriella: Janikovszky Eva. I. m., 154.
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VIGYIKAN VILLO (1996) Bicske

| gyerek- és ifjusdgi irodalom

VIGYIKAN VILLO

Mar nem vagyok dvodas

Kép, szoveg és az alakulo identitas

Janikovszky Eva és Réber Laszld Mér 6vodés vagyok
és Mar iskolds vagyok cimU kotetegyUttesében

Janikovszky Eva és Réber Laszlé hazankban miifajteremtének tartott képeskdnyvei (picture-
book)' szinte soha nem nélkiilozik a didaktikus szandékot, a szerzéparos tudatosan torekedett
a befogaddk nevelésére.? Kozos miveik soha nem ,ereszkednek le” a gyerekolvaséhoz, nem
valnak (ki)oktatova — részben azért, mert crossover képszovegek, amelyek a gyerek és a fel-
nétt befogaddhoz egyarant szélnak: a sziil6ket éppugy formalhaténak (s6t formalanddnak) te-
kintik, mint a legfiatalabbakat. A szokratészi értelemben vett irdnidra épilé® képszovegek
mindegyikére igaz ez, dm az egyik legérdekesebb példa a Mar dvodas vagyok és Mar iskolds va-
gyok cim(i kotetegylttes, ami a didaxis szokatlanul sokféle megnyilvanulasdnak ad teret.

Mar az els6, még nem kotet formdjaban publikalt valtozat is érdemes a figyelemre. Jani-
kovszky és Réber képeskonyvei gyakran ugy késziiltek, hogy egy-egy folydirat allandé rovata-
ba késziilt rovidtorténeteiket dolgoztak at egyetlen, 6sszefliggé monolégga. Ez természetesen
logikus lépés mind a Kincskeresé cim(i gyereklapban megjelend képszovegek, mind a Népsza-
badsdag vasarnapi gyerekrovata fel6l nézve — el6bbire példa Az ugy volt.. és folytatasa, A Hét
Bér, utébbira pedig a paros egyik legismertebb gyerekmonoldgja, a Velem mindig térténik vala-
mi és folytatasa, a Mdr megint.* Meglepébb Gtlet viszont az Ovodai Nevelés cimii szaklappal ko-
z0s vallalkozas, ebben az esetben ugyanis a késébbi gyerekkonyv, a Mar dvodds vagyok olyan
rovidtorténetekbdl keletkezett, amelyek eredetileg nem a gyerekkozonséget céloztdk meg. A
szerkesztéség ugyanis arra kérte fel a szerzépdrost, hogy készitsenek havi rendszerességgel
.afféle humoros, évonéknek szélé, médszertannak szant gyerekismeretet™® Az anyaggydjtés
érdekében Janikovszky rendszeresen latogatott egy dvodai csoportot, ahol az els6 évtél kezd-
ve egészen az iskolaba lépésig kiovette a gyerekek fejlédését, ennek megfeleléen az Ovodai
Nevelés sorozata is harom teljes tanévet fed le. Mar ebben a valtozatban is kibontakozik né-
hany idében és kauzalitdsban is 0sszefligg6 torténetszal, példaul az eseményeket narrald Dani
és Poszke gyerekszerelme, amelyet hol a teljes képszoveg, hol csak a vizudlis narrativa tart
szamroél szamra az olvasé emlékezetében.” Az 6sszesen huszonkilenc irds stilusaban és vilag-
latdsaban is jol illeszkedik a szerzépdros gyerekmonoldgjainak korpuszaba, azzal a kiilonb-
séggel, hogy ez a pedagdgusoknak szant elbeszélésfiizér egy fokkal keserlibb hangvétell a
megszokottnal; a rovat jellemzdéen egy-egy kovetendd vagy elrettentd példa koré épul, azon-
ban az utdbbi valik hangsulyosabba. A fészerepld 6vonbket leszamitva valamennyi felnétt fan-
taziatlannak, figyelmetlennek, tilzottan normativnak tlnik, és alapvetéen alkalmatlan arra,
hogy megértse a gyerekek vilagat.®

A szerz6parostdl alapvetéen pesszimista vildgszemlélethez, valamint a deklaraltan ne-
velékbdl allé célkozonséghez képest varatlan fordulat, hogy Janikovszky és Réber a rovat
képszovegeibdl (jelentés atdolgozassal) gyerekkdnyvet allitott 6ssze, raadasul gy, hogy az
addigra mar j6l bejaratott kozos formardl, a gyerekmonoldgrél is lemondtak. Az igy keletke-
zett elbeszélésfiizér megériz bizonyos torténeteket, szerepléket és motivumokat a rovatbél,
am egy sokkal zartabb kompozicidba szervezddik. A sziizsé mindossze egy évet olel fel, és
egyetlen kozponti kérdéssel foglalkozik: hogyan valhat az ember igazi 6vodassa? A valtozta-
tas egyfajta elidegenitdé hatdst is eredményez, hiszen Dani, az eredeti elbeszélé azt mutatta
be indirekt moédon a felnétteknek, hogyan kell az dvodasokkal foglalkozni, az uj, hetero-
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diegetikus felnétt elbeszélé pedig azt mutatja meg indirekt médon a gyerekeknek, hogyan
kell 6vodasnak lenni.’ A témavaltds miatt azonban mind az 1975-6s Mar évodas vagyok, mind
folytatasa, az 1983-ban megjelen6é Mar iskolds vagyok cimi (mlfajvalté!) gyerekmonoldg
megosztd alkotds a kritikusok korében. A két képeskdnyv bizonyos értelemben segitékdonyv,
hiszen ahogy cimik is mutatja, egy-egy specialis élethelyzetben préobalnak tamogatast nyuj-
tani a gyermek olvasonak (hallgaténak). Ez nemcsak azt eredményezi, hogy a praktikus
konyvajandékozasi alkalmak feltehetéen kozrejatszanak a mivek mai napig tarté sikeré-
ben,'’ de aztis, hogy az alkalmazott irodalmi statusz felvallaldsa hatdssal van a szakmai dis-
kurzusra is. Azok a szerz6k, akik nem pusztan konyvajanlékban vagy ismertetékben foglal-
koztak a két kotettel, nem tekintik vitathatatlan irodalmi értéknek 6ket, elsésorban éppen a
témabol kovetkezd, ,tulzott didaxis” okan.

Bognar Tas a Mdr dvodds vagyok-rol irva jegyzi meg, hogy az eredetileg szandékosan pél-
dazatos szituaciok meglehetésen modorosak és hiteltelenek, ahogy az is, hogy az iréné ,kis
hése (haroméves!) gy monologizal, Ggy tarsalog”, ahogy az sehogy sem illik a kordhoz, egy
olyan 6véné szarnyai alatt, aki ,ugy viselkedik, beszél, nevel, oktat, ahogy arra az igazi 6voda-
ban ideje sem volna”."" Bar Utasi Aniké doktori disszertacidjanak csak egy labjegyzetében tér
ki a két képeskonyvre, szintén a gyerekek tulzott érettségét és a szovegek erdltetettséget eme-
li ki, kiegészitve azzal, hogy a ,szerzéknek [...] ezlttal nem sikeriilt olyan jél megkomponalt
mUveket létrehozni, mint egyébként”.'”> Komaromi Gabriella — aki a harom szerzé koziil a leg-
részletesebben vizsgdlja a két kotetet — nem osztja az elébbi véleményeket, a Mar dvodas
vagyok-ot kifejezetten értékesek talalja, azzal egyiitt, hogy 6 is felhivja a figyelmet a m{ gya-
korlatias funkcidjara. ,Az évodasok szamara mindig is sziilettek ilyen konyvek, bar ilyen jok
nagyon ritkan” — szogezi le mar elemzése elején, amelyben a ,»filozofalo« gyereket, a gyerme-
ki logika reakcidit” allitja kozéppontba.'® Az 6 kritikdja nem is ehhez a képszoveghez, hanem a
Mar iskolds vagyok-hoz kapcsolddik:

A »folytatas«-ban a szerzé onmaga epigonja. Néhany év mulva valdszin(ileg kozkiva-
natra irta a Mar iskolas vagyok cim( folytatast.” Nagyon mas lett, mint az el6zmény.
Nemcsak megforgatta az ismeretterjesztésben a szoveget, hanem ala is rendelte neki.
Elsikkadtak a megformalt, eleven torténetek, és egyszer csak az egész arrol kezdett
sz06lni, hogy »mire jo« az iskola.”"®

Ugy vélem, az eldbbi kritikdk egyike sem egészen helytalld: a felsorolt hibak, esetlegességek
olvashatdk ugy is, mint egy nagyon tudatos szerzé6i koncepcié elemei. Ha a képeskdnyvek
egylttesét ciklusként kezeljuk, és egymashoz képest olvassuk, egy varatlanul finom és érzé-
keny mu rajzolédik ki, amely magyarazatot kindl a két kotet egymastél eltéré mdfajara, a
heterodiegetikus narratorral dolgozd elbeszélésfiizér és a strukturdlatlan gyerekmonoldg
hasznalatara is. Ha a két m{ kozponti témdajara koncentralunk — amelyet én részben az 6vo-
das/iskolds gyerek valtozé identitdsaban, részben a didaxis felvallalt tematizalasaban jelolnék
meg —, a Mdr évodds vagyok és Mar iskolds vagyok szerves egységet alkotnak.

Mar a két cim is felhivja a figyelmet a valtozasra; az egyes szam elsé személy( kijelen-
tések az Uj léthelyzetet és a f6szereplét helyezik fokuszba, kiilonos tekintettel az énképre és
az ebben bealld valtozasra. Ovodassa és iskolassa valni — mindkét hataratlépés kitiintetett
jelentéségli a személyiség fejlédésében. Az életkor, a testi és a kognitiv fejlédés, a kozosség-
hez és a tuddshoz f(iz6d6 viszony, az 6nallédsodd, csaladtol fliggetleniil is definidlhaté én fo-
galmanak bonyolult halézata sejlik fel a két egyszerilnek tiiné fogalom mogott. A Mar dvodas
vagyok témaja viszonylag konnyen megragadhato: a gyerekek beilleszkedése, a felmerilé
konfliktusok és nehézségek megoldasa kozelebb viszi 6ket ahhoz, hogy .teljes jogu” dévoda-
sokka valjanak. A folyamat nem hulldmzé, a szereplék elbeszélésrol elbeszélésre kozelebb
jutnak az utolso torténet idedlis allapotdahoz. A lezaré irdsban a masodik év szeptember el-
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sejéjérol olvashatunk, amikor az elsé torténet féhdése, Dani véletleniil visszakeril a kis-
csoportba, ahol a cselekmény elkezddédott. Ez az ,Ujrajatszas” latvanyosan szemlélteti, mek-
kora utat tett meg a kisfiu a ciklus idétartalma alatt — sét, nemcsak 6, hanem vele egyiitt va-
lamennyi csoporttdrsa is, akik mar ,igazi dvodasok”: tokéletesen tisztdban vannak vele, mit
jelent nagynak, onallédnak és feleldsségteljesnek lenni, és feladatuknak érzik, hogy a kiscso-
portosoknak is megtanitsak mindezt. A Mar iskolds vagyok esetében azonban a cim és kép-
szoveg viszonya megtévesztd. Mig az elsé képeskdnyv cime maximalisan kifejezte az élet-
helyzetet, a folytatas kérdésfelvetései alapjan kifejez6bb lenne a hidnyra koncentralé ,Mar
nem vagyok dvoddas” valtozat. A mdasodik kotetben fészereplévé elérelépd Dani elszakad leg-
jobb baratjatol, Poszkétdl, az 6vodatdl és régi onmagatol is. A szoveg ugyan nem valik tragi-
kussa, de az elliptikus, sejtetd elbeszélésmodon keresztiil gyakran kifejezédik a talajvesz-
tettség, a magany és a levalas tapasztalata.'® Az elézmény cimének nyelvi szerkezetére visz-
szautalé cimben érvényesiil az egész miure jellemz6 finom elhallgatds és koriiliras, valamint
az a hatdrozott szandék is, amellyel Dani kezelni prébalja Uj helyzetét: mintha folyamatosan
onmagat gyézkodné, biztatna, keresve az iskolas-allapot j6 oldalat. Egybecsengd cimeik mi-
att ugy tlnik, mintha parhuzamba lehetne allitani a két kotetet, de ezzel becsapjak az olva-
sot: sokkal inkdbb ugyanannak a folyamatnak az elejérdl és végérél beszélhetiink, a beil-
leszkedésrél és az eltdvolodasrdl, az identitds megalkotdsaért, majd — nagyrészt fajdalmas
— fellilirdsdért folytatott harcrol. Az iskolds-lét, ami megkonnyithetné az évodasrol torténd
levalast, nem valddi lehetéség, nem kindl Uj alternativat; tulajdonképpen nem segitségként
vagy kalandként, hanem kihivasként jelenik meg Dani életében, mikozben az ,évodaban re-
kedt”, évvesztes Poszke szorongdsa és csalddottsdga a torténet masik oldalat is bemutatja.'”
A tovabbiakban azt vizsgalom, mit sugall a ciklus a gyermeki identitas alakulasarol és az azt
befolyasolod intézményekrol, az iskolardl és az 6vodaral.

MAR OVODAS VAGYOK

Mar az elsé rovidtorténet végén elhangzik a képeskonyv cime és egyben 0sszegzd mottdja
(,Mar 6vodas vagyok”) a fészereplé Dani szajabél. E jelmondat koré épiil a kiscsoportosok
egész éve, a kotet végére pedig a kezdetben inkabb csak a kiilsé koriilményekre vonatkozé
megallapitas atérzett és megtapasztalt létosszegzéssé valik. A mi vildgaban az dvodas-lét
talmutat az dvodaba jards egyszeri kotelezettségén; rang, amely egyszerre bliszkeség, felelds-
ség és olyan feladat, amelyhez ,fel kell néni”. Ebben a folyamatban segit a két 6vénd, Jutka néni
és Zsoka néni, akik a ciklus nagy részében egyetlen szimbolikus személyben, Juzsé néniben
koncentralédnak, és a(z 6sszovegbdl 6rokolt) felnétt idealképet testesitik meg.’ O(k) az(ok),
aki(k) kijeloli(k) az iranyt, amelyet kovetve a gyerekek kiérdemelhetik az 6vodas cimet. Dani
példaul az elsé dvodai nap reggelén az dvénd biztatdsara dont ugy, hogy menekiilés helyett
megvigasztalja az ismeretlen Poszkét, és ,elkezdte a baratkozast” a ,piros harisnyds bégéma-
sinaval”,'? egy évvel kés6bb pedig mar a teljes kdozéps6 csoporttal egylitt, 6nként siet az Uj kis-
csoportosok segitségére. A kilenc torténet az idealis 6vodasrol, tagabb értelemben az idedlis
emberrél szél, mintha az 6voda végérvényesen megalapozna az eszményi felnétté valast.
Juzsd néni empatidra, felelésségvallaldsra nevel, méghozza kiilonleges eszkozokkel: nem ma-
gyardz, nem példalézik, hanem élményt biztosit. Méddszerei nemhogy a szoveg irdsakor, de
még ma sem szamitanak altaldnosnak: a demokratikus, sét partneri nevel6—gyerek viszony,
a kolcsonods tegezddés, a dramapedagogidbdl ismert eszkozok és a gyerekeknek a reformpe-
dagdgia mdédszertanat idéz6 aktivizalasa most is korszer(vé teszik a képeskonyvet. Mindez ki-
egésziil a mi megjelenésekor nagyrészt ismeretlen konstruktivizmus?® néhany alapelvével is:

merései révén ébred rd az Uj ismeretekre; az adaptivitassal, amely azt mondja ki, hogy a tanu-
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las sordn nem a valdsagot ismerjiik meg, hanem modellt alkotunk a vilagrél, amelyet idénként
— ha a korabbi elméletiink mar nem kielégité — ujra kell tervezniink egy-egy konceptualis val-
tas sordn; a meghatdrozé tarsas kornyezettel; a gyakorlatias, a tanuléd szamara hétkoznapi és
ismert tanuldsi helyzetekkel; valamint a tanulds szempontjabol létfontossdgl motivacidval,
amely az elbeszélésflizérben soha nem kiilsédleges, hanem mindig a gyerekek bliszkeségére,
vagyok amellett, hogy olykor reflektal az dvoddsok egyéni hibadira, szinte a romantikus gyer-
mekképet idézve hisz abban, hogy a gyerek eredenddéen j6.22 Aki blinds, az sem 6nhibajabdl az,
mindenki megmenthetd, nevelhetd. A tézist a szovegvilagon beliil jol bizonyitja, hogy az utolsé
elbeszélésben nem csupdn egyetlen tokéletes dvodast kapunk: mindegyik volt kiscsoportos ki-
érdemli a cimet, mintha ez elkerilhetetlen végkifejlet volna. A Mar évodas vagyok didaktikus-
saga abban all, hogy azt kozvetiti, hogy ha a gyerekek jé példat és itmutatast kapnak, és kove-
tik a megfelel6 utasitasokat, sziikségszerlen eljutnak az idedlig.

Az idealisztikus nevelés- és gyerekkép miatt a Mar dvodds vagyok gyerekszerepléi (apré hi-
anyossagaikkal egyiitt is) statikus, kidolgozatlan jellemek maradnak. Ugyan ez a széveg eszté-
tikai értékének nem tesz jot, az dbrazolas pszicholdgiailag nagyon is motivalt: ,a gyermekek az
iskolaskort megel6z6en elsdsorban az altaluk végzett tevékenységgel és bizonyos mértékig
testi jellemz6ik alapjan gondolkodnak magukrol. [...] 7 éves korukat kovetéen a gyermekek
egyre inkadbb kilonbséget tesznek mentalis, testi, tarsas és pszicholdgiai énjiik kozt, és az én
és a tevékenység kozti viszonyra vonatkozé elképzelésiik 0sszetettebbé valik” — foglaljak osz-
sze a Fejlédéslélektan szerz6i.?® Ennek a tapasztalatnak megfeleléen a Mar évodds vagyok is a
szereplék kognitiv szintjén kezeli alakjait; az 6vodds még nem tud mit kezdeni az egyéniség fo-
galmaval, igy errél a szoveg is hallgat. Az elbeszélésekben csak egy-két személyiség korvona-
lazédik, ezek is igen sablonosak: az arulkoddés-puszilgatés Agikat és a verekedds Zsoltikat le-
szamitva nem is tudunk megnevezni olyan gyerekszereplét, aki valamelyest individuumnak,
egyéniségnek tekinthet6. Kilonosen érdekes, hogy még a fészerepld, Dani sem valik jellemmé;
nem mondhatunk el réla semmit, ami ne lenne pusztan gyermeki, tehat altalanos. A kisfiu je-
lentéségét részben a folytatds, a Mar iskolds vagyok jeloli ki, részben pedig a karakternek az el-
beszélésfiizérben betsltott pozicidja. O all az elsé harom rovidtorténet kozéppontjaban, és az
utolsd szoveg is vele kezdddik, am a negyedik képszovegtdl csupan része a kozosségnek — oly-
annyira sikeril beilleszkednie a kozegbe, hogy a narrdcio szintjén is ,elveszik” benne. A kere-
tes szerkezet ugyan reflektal személyes fejlédésére, de a Mdr évodds vagyok osszességében a
csoportra fokuszal. Dani karaktere inkdbb az elbeszélésflizérhez kapott kulcs, amely bevezeti
a befogadoét a szoveg vildgaba.

Ezen a pontos érdemes beemelniink az értelmezésbe Réber Laszl6 illusztracioit, és a ko-
tetet picturebookként olvasnunk. A karakterek személyiségének kidolgozasat ugyanis nem a
szoveg, hanem az illusztracié végzi el. Csupdn a szovegben eléfordulé nevek ismeretében alig-
ha tudnank megkulonboztetni egyik gyereket a masiktdl, a képeknek koszonhetéen viszont az
alakok sajat, 6ket a tobbiektél megkilonboztet6 tulajdonsagokat kapnak. Az dbrakat bongész-
ve minden évodas beazonosithatd, a rajzokbdl visszakereshetjik a gyerekek nevét. A jellegze-
tesen stilizalt, gyerekrajzot idéz6 képek pszicholdgiailag motivalt médon lattatjak az egyes jel-
lemeket — a nyelvileg nem megragadhaté, de meghatarozott karakterek jol illeszkednek egy
kiscsoportos kognitiv teljesitményéhez. A két els6 szerepld, Dani és Poszke alakja a rajzokon
problémamentesen azonosithatd (nem lévén mas gyerek az illusztracidkon), a kés6bbi adbra-
kon felbukkand tobbi dvodas viszont csak utélag, masodik-harmadik emlitésre parosithaté
ossze a nevével (minden rajzhoz tartozik név, de nem minden névhez tartozik rajz). Am a befo-
gado, aki az elsé képszoveg olvasdsa soran magatol értetédéen osszeparositotta Dani és
Poszke alakjat a szovegben emlitett nevekkel, a kotet elejétél kezdve kihivasként értelmezi a
kép és a szOveg O0sszekapcsolasanak feladatat.?* Ez a bongészészeri felépités?® szinte talcan
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kindlja a lehet6séget, hogy az olvasoé az illusztracidik metaforikus értelmezésére is kisérletet
tegyen.

Az olyan, Réberre jellemz6 megoldasok mellett, mint példaul a cselekményre reflektald fa-
liképek, itt eredeti, téle szokatlan otletekkel is taldlkozhatunk. Kifejezetten izgalmas példaul az
elébbi név-kép megfeleltetés két kivétele: az elsé torténetben feltlind két kisfiu csupan egy-
szer keril eld a rajzokon, és késébb sem kapnak nevet. Az elsé 6vodai reggelen mindketten
maganyosan, az Uj helyzettél rémilten allnak a sarokban (70. dbra). Az illusztraciok nem egy
kiils6 szemponthoz (a felnétt narratorhoz), hanem Dani ismereteihez igazodnak, az 6 tudatat
képezik le. A képen lathaté gyerekek itt még ismeretlenek, csak a késébbiekben nyerik el vald-
di arcukat, a sokadik elbeszélés, a mérhet6 egydtt toltott idé utan, és az dbrazoldsuk is ennek
megfeleléen alakul. Hasonldéan szellemes példa a cimlapon megjelend, ranézésre nem is tul
érdekes rajz, a kabatokkal teli fogasok sora (7. dbra). A motivum rétegzettsége akkor tiinik csak
fel, ha tiizetesebben megvizsgaljuk a képet: amellett, hogy kiemeli a két ,fészerepl6t” (a kotet-
ben egyébként kevés teret kapd Poszkét tulajdonképpen ez a kotetnyitd kép helyezi kozéppont-
ba), az Ujraolvasds soran azt is észrevehetjiik, hogy a rajzon feltlin kabatok megfeleltethet6k
az egyes szereplékkel, és elhelyezkedésiik is szimbolikus. Zsolti az utolsé fogas birtokosa;
egymagaban 3ll — egészen addig, amig fel nem toltik a fogasok sorat, amig be nem emelik 6t a
csoportba. Jele, a csengd, valdszinlileg szintén szemantikailag motivalt. A szovegben 6 a leg-
inkdbb veszélyeztetett gyerek,?® hiszen egyediil neki vannak igazan komoly félelmei (csupa
olyan dolog, amelyekkel a felnéttek ijesztgették!), és 6 az egyetlen, aki eleinte csak agresszio-
val tudja kezelni a problémait. Alighanem bantalmazo kornyezetbdl érkezik, igy a hangaddsra
alkalmas ,vészcsengd” taldlo jel a szdmara. Poszke kevésbé osszetett, de kifejezé szimbdluma
a piros, copfokat idéz6 meggy, amely fanyarsagaval megidézi a Mar iskolds vagyok-ban szerep-
6 kesernyés, dacos, sokszor ambivalens magatartasat is. Dani 6vodai jele, a kulcs motivuma
azonban ismét jellemzd és Osszetett kép: azon tul, hogy a masodik elbeszélésben meg is jele-
nik, egyszerre utal az évodai léthez, az Uj identitashoz vald hozzaférésre, a kisfit megnyilasa-
ra, s6t a szovegvilagba valo belépésre is. Emellett értelmezheté olyan szimbdlumként is, amely
megteremti az dvoda zart vilagat, és kirekeszt mindent, ami veszélyt jelenthetne a gyerekek
szamara.

A Mar 6vodds vagyok-ban Daninak és tarsainak lényegében nincs ,6vodan kivili” valésa-
guk. A nagyon is sz(irt utaldsok (a tavaszi influenzajarvany vagy az otthoni jatékok a sziilékkel)
csak ritkan sejtetik, mi torténik a gyerekekkel, ha nem Juzsé nénivel toltik az idét. Ahol a kiil-
vildg mégis attori az 6voda biztonsagot jelentd falait, ott az 6vond és a gyerekek egylittes eré-
vel képesek a hatékony (6n)védelemre. A legjobb példa erre a kotekedd Zsoltika esete, akinek
els6 megjelenésekor harom félelmét ismerjik meg: a renddrt, a zsakos bacsit és a doktor né-
nit. Csupan néhany hdonap (és harom rovidtorténet) leforgasa alatt Juzsé mindharomtél meg-
menti: a rendér mar az elsé napon artalmatlanna valik, hiszen eltévedt gyerekeket kisér haza;
a zsakos bacsibol kozos jaték lesz; a doktor néni pedig olyan jol bemutatja, milyen sokat segit
a gyerekeknek, hogy Zsoltika az elbeszélés végére doktor bacsi szeretne lenni.?’ Nagycsopor-
tos korara a kisfiu kordbbi jellemz6ib6l semmi sem marad — a Mar iskolds vagyok Danija mar
csak a falanksagaval tudja 6t azonositani. Ez is mutatja, hogy Zsoltika ,meggyogyult”, a lelkét
nem érte maradandé karosoddas.?® A Mar évodds vagyok ugyan nem mese, de nem all téle tavol
a meseiség — az eredetileg az Ovodai Nevelés szandékosan ,tankonyvi példai” rokonsagot mu-
tatnak az idillel és utépiaval. A szoveg azt sugallja, hogy az 6voné altal kialakitott kozosség, Da-
nival az élen, az idedlis csoport megtestesitdje. Mindenki j6 viszonyt dpol mindenkivel, anélkiil,
hogy klikkeket hoznanak létre, és éppen a csoport dinamikaja miatt rovid id6 alatt barki meg-
szelidithetd és beillesztheté6 — még a rugdosos Zsoltika is. Az eredmény pedig idével mintha
ezen is tulmutatna: néhany elbeszélés utan gy érezheti az olvaso, hogy a gyerekek ,tarsadal-
ma” mar Juzsé nélkiil is mikodne.
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MAR NEM VAGYOK OVODAS

A Mar iskolds vagyok az el6z6 kotettel ellentétben nem igér elérheté tokéletességet. Dani egy
év alatt azt tanulja meg, hogy az iskolds-lét a vildggal és 6nmagunkkal szembeni meghason-
las allapota, és az egyetlen elérhetd és elérendd cél onmagunk felépitése és megdrzése, akkor
is, ha a kornyezet kozonyds, sét ellenséges. A szinte ottliki Gzenet a kisfil szamara még nem
kifejezhet6, de egyértelmuen atélhetd; az egykori, lelkes 6vodas nem tudja megmondani, sze-
reti-e az iskolat. A felndttek persze nem értik, miért, és Dani is nehezen tudja kifejezni magat,
pedig az iskola mellett és ellen sz4l6 érvei j6l megvildgitjdk, mi zavarja: az alanyi jogon jaré
szeretet és befogadas hidnya. A tokéletes 6vonét négy tanar valtja fel. Egyikéjlk, Piri néni még
egyszer sem ,probalta ki", milyen megdicsérni Danit, sét, a nevét sem sikerilt megjegyeznie.
Ez utébbi azért kiemelten fontos, mert a ciklusban a megnevezés, a névvel valé jaték az iden-
titasalakitas szerves része.?? A Mar dvodas vagyok egy egész elbeszélése épilt az névadas
koré,*® de az egyik legszebb irdsban, a gyermeki fantaziat tematizaldé A porszivé-flinyiré-
helikopterben is hasonlét lathatunk — itt a porszivé a megnevezésétol fliggéen képes az atlé-
nyegiilésre.®’ Az, hogy Dani neve bizonytalanna valik, voltaképpen a kisfit 6nazonossagat so-
dorjaveszélybe. A kotetb6l igy tlnik, a .tanitd néni sose lehet olyan aranyos, mintaz 6vénénik”.3?
Janikovszky ebben az esetben is az elhallgatas eszkozével él, a kérdésrél Dani tobbet nem arul
el — anndl beszédesebbek viszont Réber rajzai, amelyek kiilondsen akkor valnak kifejezévé, ha
osszevetjlik 6ket a Mdr évodds vagyok illusztracidival. A korabbi kotetet végiglapozva megfi-
gyelhetjlik, hogy Juzsd néni testbeszéde egészen jellegzetes: nagyon sokszor teremt testkon-
taktust a gyerekekkel, de ha nem, akkor is kifejezetten kis térkozt tart veliik szemben. Jellemzé
vissza-visszatéro, elérehajlo testhelyzete is; az, hogy magassagban is kozeledik az dvodasok-
hoz, olyan partneri viszonyt tesz lehetévé, mint amilyet a Janikovszky-szoveg kdlcsonos tege-
zGdése is kifejez (11. dbra). A Mar iskolas vagyok rajzaiban nyoma sincs ennek a meghittségnek.
Klari néni, a legkedvesebb tanité néni ot illusztracion tlnik fel, az elsén a tanév elején megsi-
mogatja Dani fejét, a maradék négy kép koziil hdrom esetben viszont teljes elzarkézast fejez-
nek ki a gesztusai (12. dbra).® Verbalis kommunikacidja is meglepden rideg az dvodai légkor
utan, még olyankor is, amikor érzédik rajta a j6 szandék. A monoldg egyik utols6, meghataro-
z6 jelenetében Poszke végre elladtogathat az iskolaba; az egy év alatt felgyulemlett féltékeny-
ség és vagyakozas utat tor maganak, és a kislany a korabbi elutasitads helyett igazi lelkesedés-
sel fordul az iskola felé. Klari néni értékeli az érdeklédését, am a bemutatkozas soran ezzel
egyltt is elutasitja POszke becenevét.?* Noha a kislany ezt nem veszi sértésnek, a tanitd néni
gesztusa megakadalyozza a kapcsolat bizalmas szinezetét, még miel6tt az egyaltalan kiala-
kulhatna, szintén a megnevezés jelentéségét hangsulyozva ki.

Mig az el6z6 kotetben az dvond idedlis, zart vildgot teremtett, addig az iskoldban nincs ki-
hez igazodni, a példamutatd és iranyadd felnétt nélkil pedig a megfeleld k6zdsség sem alakul
ki. Az Uj gyerekek arulkodnak, kinevetik Danit — nagyjabdl ez minden, amit megtudunk réluk.
Hogy Dani hogyan érzi magat az uj kozosségben, arrél a szoveg hallgat - feltehetéleg nem vé-
letlendl. Az iskolas Dani alig emliti az osztalyat; bar a rajzokon visszakdszonnek allandé arcok,
a szoveg lényegében nem ,ismer” senkit. Az osztalyba jard gyerekek kozil a kisfid csak har-
mat nevesit, 6k is csupan kellemetlenségiik miatt torhetnek be a kisfid gondolatfolyamaba,
legaldbbis passziv-agressziv megjegyzései ezt tamasztjak ald.®® Az ellentét kiilondsen latva-
nyos, ha arra gondolunk, hogy Dani milyen fontos szerepet toltott be a kiscsoport életében. Tu-
lajdonképpen az 6 (Juzso irdnyitotta) kezdeményezése tudta megteremteni a kozésség kiindu-
lopontjat, amelybe a tobbiek beépiilhettek. Az iskoldban nincs olyan gyerek, akihez Dani bar-
mennyire is kotédne, nem sikeriilt beilleszkednie. Ezt tdmasztja ala a kétségbeesett ragaszko-
das is, amellyel Dani Poszke felé fordul.3¢

Mig az dvodaban Juzso néni kész receptet kinalt az dvoddas-léthez, és fel sem meriilt a kér-
dés, mi az intézmény célja, és miért j6 dvodasnak lenni, addig Daninak az iskolaban merében
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mas kihivasokkal kell szembesiilnie. Senki sem tudja (taldn nem is akarja) meggyé6zni 6t arrél,
hogy az iskola jo dolog. Az ismerdsok tobbsége nem foglalkozik sem a kedvcsindlassal, sem
azzal, hogy a veszteségek fajdalmat enyhitse; Poszke, aki dacboél és irigységb6l gunyolja az is-
kolas-életet, csak neheziti a kisfit dolgat. A nagycsoportosok fogadasara késziilé elsésok be-
szélgetését olvasva ugy tlnik, nincs jo stratégia. Robi — aki érett iskolasként viselkedik, és je-
lentkezik, mielétt megadnd a minden kreativitast mell6z6 valaszat — legaldbb olyan kevés si-
kerrel veszi az akadalyokat, mint a hizelgd Tiindi vagy az atlagos ,renitensek”, akik bekiabaljak
a valaszokat. Nincs helyes magatartasi forma, az értékek végleg megkérdéjelezédnek. Amit az
iskola elvar, ellentmondasban all azzal, amit az iskola megkivan. Amig Dani arra figyel, hogy
mit akarnak hallani téle, bukasra van itélve; valédi elismerést csak akkor tud kivivni, mikor fel-
vallalja onmagat, és azt osztja meg a kozosséggel, amit tényleg sajatjanak érez: beszamol
Poszkérdl, a Poszkével kozosen kigondolt jatékrol, a ,mirejorél”, az dvodajarol, a mualtjarol és
az érzéseir6l. A Mar iskolds vagyok didaktikussaga az 6nallé Gtkeresés sziikségességérol szol,
arrol, hogy Dani kénytelen kiilsé segitség nélkil megtaldlni a maga belsé motivacidjat.

A kisfiu a folytatasban valédi jellemmé formaloédik, sét, visszamendleg is feltlinhet néhany
tulajdonsaga, ami az elbeszélésciklusban csak a masik szoveg ismeretében valik hangsulyos-
sa. Roppant empatikus és figyelmes; a monoldgot athatjak sejtései, amelyekkel felnétteket
meghazudtolé médon hangolddik rd masok érzelmeire: ,,Poszkének mindenféle latszott a sze-
mén. Az, hogy o6ril, az, hogy majdnem elsirja magat, meg az is, hogy nem akarja, hogy ezt las-
suk.”¥” De akar az elsé6 kotetbél is idézhetilink: ,Jutka néni fiatal volt, talan fiatalabb, mint Dani
anyukaja, de latszott rajta, hogy faradt. A szemén latszott, meg a kezén."*® A Mar dvodds vagyok-
nak nem volt intézményen kivili valésaga, csak az dvoda zart kozege; a folytatdsban nemcsak
létezik a kiilvilag, de ez a hangsulyosabb, hiszen a kisfil szamara az iskola még nem, az 6vo-
da mar nem tolti ki az életet. Az Uj helyszinek, a lakas és az utca egészen meghatarozdak lesz-
nek a képszovegben — Dani fokozatosan ,beavatottd” valik, a bet(ik, a szamok lassan mind ér-
telmet nyernek: a vilag egyre atlathatébba és kifejezhet6bbé lesz.

A latasmod valtozasa az illusztracidk szintjén is megjelenik: a képek — ismét — imitaljak a
fejlédé gyerek tudatat, aki a kdrnyezet egyre tobb részletét veszi észre. Kézenfekvd példa az
utcarészletek, kirakatok megjelenitése, de messzebbre vezetnek az olyan részletekben rejlé
valtozasok, mint az emberi kéz dbrazolasanak alakulasa: mig az els6 kotetben nem tlinnek fel
ujjak (vagy ha igen, csakis a mutatdujj), addig a masodikban sokszor szerves részei a képek-
nek (13. és 14. dbra). Az éppen irni tanuld els6s szamara az ujjak jelentésége hirtelen megné,
az abrak pedig leképezik ezt a valtozast.®” Nemcsak a kdrnyezet észlelésében, a nyelvhaszna-
latban is komoly valtozas all be: Dani egyre tobb dolgot tanul meg feln6ttektdl, dm ennek ko-
vetkeztében 6 is egyre inkabb a felnéttek vildgahoz kezd tartozni. Keresztesi Jozsef szerint
Janikovszky gyermekmonolégjaiban a narrator

.abbdl kiindulva igyekszik értelmezni a vilagot, hogy a felnétt (illetve minden ember)
azt mondja, amit gondol. Nem pusztan arrél van szé, hogy nem hazudunk, de arrél,
hogy a kijelentéseink és a szadndékaink kozott nincs semmiféle tavolsdg. Ennélfogva
tehat minden kijelentést névértéken kell venni. Ebben a megértési folyamatban nincs
helye sem a metaforikus, sem az ironikus beszédnek. S éppen ezaltal valik roppant iro-
nikussa a szoveg egésze.”*?

Ugyan a Mar dvodds vagyok esetében Dani nem elbeszéld, mégis sok esetben érvényes a fenti
megallapitas. A felnéttek metaforai, sablonos, semmitmondéva tompuld nyelvezetiik eleinte
éles kontrasztot alkotnak a kisfit ismereteivel, amire 6 maga is reflektal.*’ A masodik szoveg-
ben azonban egyre gyengiil ez az ellendllas, a nyelvhasznalatban is megnyilvanul a gyerek- és
a felnéttlét kozotti, atmeneti allapot. Az iskolds beletérddik, hogy nem érti a nagyokat, és az
ovodasokkal szemben 6 maga is az ismert frazisokat kezdi ismételgetni — egyelére kétségek
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kozott, de egyre magabiztosabban.*? Dani, aki az els6 szovegben eszményi 6vodassa valt, en-
nek a folyamatnak a végeredményeként eszményi felnétt lenne; eszményi felnétt azonban
nincs, hiszen az évoné iranyitasa alatt megkezdett palya nem befuthatd - ezt jelképezi az is,
hogy a Mar iskolds vagyok Danijanak szemében a tokéletes Juzsé ismét szétbomlik Jutka néni-
re és Zsoka nénire.** A homogén mintakép széthullik, a két idedlis neveld elkiilonithetévé valik
a benniik rejlé személyiség (vagyis a benniik rejlé hibak) felismerésének kovetkeztében. Jutka
néni és Zsoka néni sem tokéletesek, igy természetesen a gyerekek sem valhatnak azza.

A Mar iskolds vagyok-ban tehat nem a vildg romlik el, hanem az idealizalé gyermeki nézé-
pont szamolddik fel. Ugyanakkor ez az a lépés, amely a kés6bbiekben lehetévé teszi a valddi
kapcsolatokat és a mindennapokban hasznalhaté értékrend kialakitasat. A Mar iskolds vagyok
.tananyaga” tulmutat azon, amit a Mdr dvodds vagyok kinal. Anélkiil, hogy megkérddjelezné a
korabbi értékeket — a szeretetet, a toleranciat, az empatiat -, megmutatja, hogy mindez nem
természetes, vellink sziiletett allapot. Ugyanakkor azt is sugallja: ha eleget tesziink érte, min-
den koriulmeény kozott marad remény. Ahogy Poszke is példazza, a baratok megdrizheték és
megnyerheték, a tarsas kapcsolatok és a belsé fliggetlenség pedig olyan megtartoerét jelente-
nek, amellyel mar lehetséges a folytatds. Ebben az értelemben egyaltaldn nem sziikséges egy-
mas ellenpontjaként olvasni a két konyvet: sokkal inkabb egy folyamat védett és iranyitott kez-
detérdl, majd onallé alakulasardl és tovabbfejlédésérdl beszélhetiink.

Dani fejlédését koveti a szoveg, az elbeszélésmadd alakuldsa is. Az elbeszélésflizérbe ren-
dezett Mdr 6vodds vagyok szegmentalt, a kiscsoportosok egy évét (még az élmények slirliségé-
nek tekintetében is) leképezd cselekménye mifajahoz hasonldan atlathato, letisztult. Ezzel
szemben a masodik rész belsé monoldgja feloszthatatlan, strukturalatlan, nehezen megra-
gadhatd iras, amelynek még kozponti problémaja sincsen. Szemben az elébbi heterodiegetikus,
felnétt elbeszéldjével, a gyermekmonolégban Dani lép el6 a cselekmény narrdtorava. A kisfid,
aki mar képes emlékezni, a feln6ttektél fiiggetlen itéletet hozni (s6t, olykor mar arra is, hogy
tényleg okosabb legyen naluk), elérkezik az 6nallésagnak arra a szintjére, hogy sajat narrativat
alkosson. Elvész a tagoltsag, egyértelmdveé valik a fészerepld, a vildg témakoreiben megsziir-
kiil. A Mdr évodas vagyok szamos, kiilonb6z6 dilemmat dolgoz fel — a Mdr iskolds vagyok egyet-
len kérdésre, Poszkére bir csak fokuszalni, de a valéodi probléma megragadhatatlan, mert
Poszke onmagaban egyesiti az iskoldval, az 6vodaval, a baratsaggal, a szerelemmel, a félelem-
mel és a magannyal kapcsolatos érzéseket. Azonban Dani tudata fejlédik, a kisfit ng, tipusfigu-
ra helyett egyénné valik, és a gyermeki perspektiva felszabadul a felettes nézépont alél. A Mar
6vodds vagyok kettés nyelvezet(: a felnétt olvasé hol a kicsikkel mosolyog, hol pedig rajtuk.
A nyelvi humor egy része kizarja a gyereket, a vicc csak a sziilé szamara érthetd, hiszen éppen
azon nevetlink, amit az dvodas valdsnak hisz. A Mdr iskolds vagyok narratora ezt kiiszoboli ki.
A feln6tt kozosség — az Osszejatszd elbeszélé és interpretadlé — elvesziti a hatalmat.** Ha
marad is a szovegben olyan sik, amelyet a gyermek befogadd nem ért, mar nem két feln6tt 6sz-
szekacsintasarol van szo; az iskolds, ha néha nevetiink is naivitasan, immar kihagyhatatlan,
megkeriilhetetlen résztvevéje a kommunikacionak. Dani magahoz ragadja a kezdeményezés
lehetéségét, és iddvel nyelvileg is eljut a biztos pontig: 6nmaga teljes megteremtéséig és el-
fogadasaig.
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LOVAS ANETT CSILLA
Mit olvasunk egyaltalan?

Irodalmi crossover Fekete Andras és Grancsa Gergely

’

Kalasnyikov és Rdzsaflizér cimU ifjusagi regényében

,[Alz egész olyan volt, mintha egy durvan begombazott lakberendez6 6sszezavarodva nem
tudta volna eldonteni, hogy templomot, gorog szentélyt vagy muzeumot akar 6sszehozni”' — az
egyik fészerepld, Kala Gabor hdzdnak montazsszer( leirdsa Fekete Andrds és Grancsa Gergely
teljes szovegére is igaz lehet, amelyre a féktelen eklektika, a stilusok, regiszterek, mifajok
kozti hatdrok megsértése jellemzd. Masfeldl az ajanlott életkor (16+) hatarait is atlépi a re-
gény: szamos olyan alkotdsra utal, amelyek megidézésével elsésorban a feln6tt olvasokozon-
ség eléismereteire szamit. A szoveg folyamatos hatdrsérté gesztusait a crossover eljarasok
felél érdemes vizsgalni. Benyovszky Krisztian megfogalmazasaban ,az irodalmi crossover a
narrativ vildgalkotds egy sajatos maddja, mely kordbbi fikcids vilagok elemeinek, elsésorban
szerepldinek kivalogatdsan és Ujracsoportositdsan alapul. Az elbeszélé szépprézan kivil a
képregényekben, a mozi- és tévéfilm kilonféle mdfajaiban, illetve a szamitdgépes jatékok ko-
zegében is elterjedt, jellemz6en hatarsérto fikcioképzé eljaras. A szerzé azzal, hogy kiszakitja
a szerepléket ismert, megszokott kdrnyezetiikbdl, és athelyezi ket egy j, tobbé vagy kevésbé
szokatlan miliébe, fellazitja az egyes zart és onallo torténetvildgok hatadrait, és ezzel azok
részleges fuzidjat idézi elé.”? Benyovszky tovabba megjegyzi, hogy a fogalmat mas értelmezés-
ben olyan miivek jelolésére is hasznalhatjuk, amelyek korosztdlyi hatdrokat lépnek at: az ere-
dendden gyerekeknek vagy kamaszoknak szant szovegek a felnéttek korében is népszeriivé
valhatnak, vagy forditva, a felnétteknek szdl6 szépirodalom talalja meg olvasokozonségét a fi-
atalok korében; ilyen értelemben a crossover az all-age irodalom vagy a duplafedell kényvek
szinonimajaként is hasznalhatd. Rachel Falconer még tovabb tagitja a definicidt: mivel az élet-
kori hatarok allandé ujrafogalmazasnak vannak kitéve (példaul kisgyermek vagy kilenc és ti-
zennégy év kozotti; fiatal felnétt vagy feln6tt), ezért a crossover jelz6 vonatkozhat az elbeszé-
16i kommunikacio kilonbozé aspektusaira is: a szerz6k és a szovegek kozotti kapcsolatra, a
szovegek belsé tulajdonsdgaira, vagy a szovegek és az olvasok kozotti kapcsolatra és igy to-
vabb.® Ebben a tag értelemben a crossover a médiumok kozotti atjarhatésagot is jelolheti. Mi-
ként Rachel Falconer is utal rd, az all-age és a crossover nem pontosan ugyanazt a jelenséget
fedi: az utébbi széban benne foglaltatik valamiféle hataratlépés, akar hatarsértés is.

A Kalasnyikov és Rozsaflizér tobb tekintetben is crossover széveg: tobb korosztalyt is meg-
kisérel megszolitani, és mas szdovegek, filmek, (pop)kulturdlis alkotdsok szerepldit emeli at a
sajat viladgaba. A hatarsértéssel egyiitt jar az olvasoé folyamatos elbizonytalanitdsa: a regény
tobb eljardsan keresztil is felveti a kérdést, ami az ifjusagi irodalomnak az irodalmi intéz-
ményrendszeren beliil elfoglalt helyével kapcsolatban talan leggyakrabban felmeriil: ,magas”
irodalomnak vagy inkabb szérakoztaté irodalomnak szamit-e ez a szoveg? Ezt a kérdezési
irdnyt jeloli ki a konyv alcime is (ponyvaregény), amely egyuttal a konyv egyik leghangsulyosabb
popkulturalis utalasat, Tarantino azonos cim filmjét is felidézi — mintha a rendez6hoz hason-
loan a szerzdéparos is ,hozott anyagbdl” dolgozna, a kollazs-szerlien egymas mellé helyezett
idézetekbdl (és azok kontextusaibdl) egy Uj, eredeti alkotas jon létre. Ahogyan arra Takacs La-
jos tanulmanya ramutat, amelyben a képmutogatads hagyomanyat* a ponyvairodalom terjesz-
tésével kapcsolja 0ssze, a magyarorszagi ponyvairodalom egy része tulajdonképpen mara 19.
szdzadban haromféle médiumon keresztil jutott el a befogadéhoz: az irott és hangzé szdve-
gen, valamint a képeken keresztil. Ez a medialis komplexitas, ha mas maodon is, de ma is jel-
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lemzi a popularis kultarat. Ahogyan H. Nagy Péter fogalmaz: ,a popkultira kiilonféle médiumok
szoros kapcsolatara épil, ezért ha az egyikkel foglalkozunk, akkor a tobbivel is kapcsolatba
keriiliink”.® A popkultira leirdsara tett kisérletek nagyrészt figyelembe veszik a médiumok
kapcsolatat és azok atjarhatdsagat is, amelyek vizsgalatahoz H. Nagy az interpenetracio (ere-
detileg szocioldgiai) fogalmanak bevezetését ajanlja:

JInterpenetraciordl (azaz kolcsonds athatasrol) akkor beszéliink, ha egy rendszer
komplexitasa egy masik rendszer felépitéséhez rendelkezésre all, és forditva, de ugy,
hogy azok nem olvadnak 6ssze. [...] Ez a modell alkalmasnak latszik a Storey-féle kon-
textusok mikodésmaddjanak leirdsara is, amennyiben a popkultiura és a vele kapcso-
latba keriilé rendszerek kiilonb6z6sége Ugy marad meg, hogy azok egymashél is épit-
kezhetnek. A popkultira innen nézve olyan komplex rendszerként foghato fel, melynek
mUikodését szamos mds rendszer biztositja, akar azzal is, hogy az elhatarolodast kép-
viseli, vagy tagadja annak dsszetettségét.”

A Kalasnyikov és Rozsafiizér is hasonléan komplex rendszerként épiil fol: egyszerre épit a
mese, a kalandregény, a trash- és popkultira hatdsmechanizmusaira, szervesiilnek benne
a Szindbad-film és a ZS-kategoérias akciéfilmek allizidi is, mindemellett a klasszikus szépiro-
dalom egyes mdveire is utal. Befogadasat tehat intermedidlis kontextusok szervezik.

,URES” KARAKTEREK

Fekete Andras és Grancsa Gergely regénye egy a kortars magyar ifjusagi irodalom leginkabb
felforgaté alkotdsai koziil. Nemcsak a gyakran obszcén nyelvezet vagy a szerhaszndlat nyilt
szinrevitele miatt, hanem azért is, mert rendkivili kreativitassal valt hangszinek, regiszterek,
m{ifaji kddok kozott, hogy a regény végére az addig megismert cselekmény szinte teljes visz-
szavonasaig jusson el. A konyv idealis olvasoi tizenhat év felettiek a kiadd ajanlasa szerint;
a regény fészerepldi is tizenhat évesek,’ akik aktivan hasznaljdk a kozosségi oldalakat és a
YouTube-ot, utébbit nemcsak zenehallgatdsra vagy videdk nézésére, hanem tartalom feltolté-
sére is. Ha valamit nem tudnak, elsé dolguk beirni a Google-keresébe vagy a Wikipédiara,
okostelefonjuknak koszonhetéen allanddan online vannak. Tizennyolc év alatt az alkohol még
tiltott gyimolcs, de a barati ivdszatok sordn épp a hatarok feszegetése az izgalmas. A konyv
rajatszik ezekre a — feln6tt szemszogb6l megképz6dd — sztereotipidkra, s a tizenhat éven feli-
liek nagy része magara ismerhet a regény hosszu kocsmaturakat abszolvalé héseiben, akik
gyakran posztoljak is élményeiket. Az ironizalé-parodisztikus tendencidk a teljes regényt vé-
gigkisérik, igy a kamaszok sztereotipidk mentén torténd jellemzése egyben parddiaként is ol-
vashato; a szerepldk altal mikodtetett nyelv és attitlid ezaltal egyszerre lehet ismerds a meg-
célzott olvasdkozonség szamara, de egyben elidegenitd is: ,valdban ilyennek latnak minket a
felnéttek?”

Ahogyan a szerzéparos egy interjuban® elmondta, el6szér kdzosen kigondoltak egy torté-
netet, majd felvaltva irtak a regényt, ebb6l adédéan nem tudhattak, mit fog lépni a masik, mer-
re viszi tovdbb a cselekményt. Ennek ellenére kevéssé érzédik, hogy két szerzé dolgozott a
szovegen, legfeljebb kisebb stilaris eltérések akadnak, ami részben abbdl is adddik, hogy a két
torténetszal két kiilonboz6 szerelmespart allit elénk. Az egyik fészerepl6i, Kala Gabor és
Nyikov Vera hobbizenészek, de szamaik helyett YouTube-csatornajuk valik népszer(ivé, ahova
sajat készitésil prank-videdkat toltenek fel, amelyekben idegen embereket hoznak kinos hely-
zetbe. A masik cselekményszalban Rézsa Biborkat és Flizér Richardot ismerhetjiik meg, akik
az emberek keresztény hitre terelését tlzték ki célul, és téritéi munkajukrél 6k is
videodokumentacidt készitenek. Els6 latasra nem is kiilonbozhetne jobban a két paros, azon-
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ban 6sszekdti 6ket, hogy mindannyian atélnek valami megmagyarazhatatlant: Kaldék egy
konyvesboltban videdznak, amikor az lizlet teljes személyzetével egylitt két beszélé pegazust
latnak leszallni az égbdl, Richard és Biborka pedig két, bortonben (il6 rabbal beszélget, mikor
megjelenik nekik Jézus, Sz(iz Maria, egy leprabdl felgydgyult szent alakja és egy tanarnd, Kla-
ri néni. Mindkét paros lencsevégre kapja a természetfeletti eseményt, de mikor Ujranéznék a
videdkat, mar nem talalnak semmit.

A regény karakterei bahtyini értelemben vett ,meghatarozhatatlan” szereplék.’ Bar mind-
két parosnak van valamilyen karakteres sajatossaga — Kala és Nyikov életszemléletét inkabb
a nihilizmus, mig Rézsa és Flizér vilaglatasat a kereszténység orientdlja —, mégsem valnak
plasztikus, ,hus-vér” karakterekké. Céljaikat az ,0rok emberi természet” feladatai szervezik:
beszédes neveik sugalljak, hogy az egyik parost az emberek idvossége, a masikat viszont a
minél tobb rajongdé megszdlitdsa, vagyis a dicséség iranti vagy motivalja. A regény cime a pa-
rok vezetékneveinek 6sszevonasabdl (Kala és Nyikov, Rozsa és Flizér) all 6ssze, mindegyik szd
egy-egy tulajdonnévként, nagybetlivel szerepel a cimben. A nevek ,6sszeolvasztasa” is azt su-
gallja, mintha nem parokrél, hanem egy-egy személyrél lenne szé — ezzel is nyomatékositva,
hogy ,Ures” karakterekkel talalkozunk, akik akar ketten, akar egyediil vannak, nem rendelkez-
nek szilard tulajdonsagokkal. A szereplék a kalandregények héseihez hasonlé utat jarnak be,
szamukra azonban a végkifejlet masféle sorsot tartogat, mint a ,hagyomanyosabb” narrativa.
A mifaj népmesei gyokerei csak korlatozottan érvényesilnek: a(z anti)h6sok nem hagyjak el
otthonaik biztonsagat, inkdbb csak megszokott koreiket futjak (templom, plébania, prébate-
rem, kocsmak), ellenben kiilonféle probatételekkel szembesiilnek (a Rézsaflizér-szalban Ricsi
gyakran hivatkozik arra, hogy Isten megproébalja a hitiiket), amelyek végiil olyan végkifejletbe
torkollnak, amelyben mindannyian gy6zedelmeskedhetnének a nehézségek folott — az elbe-
szélé azonban megfosztja ket ettdl a lehetéségtol.

KONTEXTUSOK

A kotet alcime, ahogyan mar emlitettiik, nemcsak a ponyvairodalomhoz f(iz6d6 olvaséi elvara-
sokra, hanem az azonos cim Tarantino-filmre is utal. H. Nagy Péter a populdris irodalomban
végbemend popkulturdlis ,klasszikusképzddésroél” a film kapcsan igy fogalmaz:

.[H]a a tomedgfilm torténetére Ggy tekintiink, mint kiilonféle dramaturgiai szabalyrend-
szereket és specidlis hangulatszabdlyzd effektusokat kialakité zsdnerek O0sszessé-
gére, akkor lathatéova valik, hogy az adott zsanerre jellemzd eljarasokat meghonositéd
alkotasok szintén ellathaték a klasszikus cimkével. S6t, érdemes tovabbmenniink,
ugyanis minden zsanért és klisérendszert (automatizalédott megoldasokat értve ez
alatt) altalaban kulcsfontossagu szerzéi filmek reflektalnak, melyek megdujitjdk az
adott m(ifajhoz vald hozzaférésiinket. Ha filmrél (és filmtorténetrél) van szo, akkor ez
a jelenség nem targyalhato6 korrekt médon példaul Quentin Tarantino emlitése nélkiil.
A Pulp Fiction csucsra jaratja azt a technoldgiat, amely a megszokottat (a témegkultu-
ra bevett sémait) ironizalja (a gengszterfilmtél kezdve a sportfilmen at a melodrama-
ig) annak érdekében, hogy ralassunk a torténetszervezés emlitett klisészer( zsakutca-
ira, és azokra a kanyarokra, kacskaringokra is, melyek éppen ezeket teszik meg- vagy
kikerilhetévé. Mindez nem volna lehetséges a popkultlra archivumanak aktualizdldasa
és a tomegkultira illékony elemeinek destrukcidja nélkiil. (Es még nem is beszéltiink
arrél, hogy mi van a taskabanl.])""®

Miként a Ponyvaregény cimi film, Ugy a Kalasnyikov és Rézsafiizér is tobbféle mddon forgatja fel
a hagyomanyt, illetve sajat mifaji kddjait. Ez a torekvés mar a cimlappal elkezdédik: a borité
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egy rongyosra olvasott konyvet imital, rajta fekete, sdrga és piros szinekkel, ezzel felidézve a
Pulp Fiction ikonikus Uma Thurman-plakatjanak szinvildgat, ,rontott” texturajat és targyi kor-
nyezetét (mindkét képen lathatd fegyver). Mig a plakaton piros hattér elétt olvashaté a sarga
felirat, addig a kotet boritdjan épp forditva — mintha ez a megoldas is utalna a torténet , kifordi-
tottsagara”. A jobb alsé sarokban megbujik a Tilos az A Kényvek logéja, ami azt sugallja, hogy
a szoveg atment a (jobb) kiaddk gyakorlataban sziikséges szerkesztésen, korrekturan, tehat
professzionalis csapat van mogotte, a kotet kiilleme mégis az ,alsé polcos” irodalmat idézi. Bar
szamos példa van akar a gyerek- és ifjusagiirodalombdlis arra, hogy egy muvet ketten jegyez-
nek, azért mégsem ez a megszokott, formabonté tehat a két szerz6i név megjelenése is. Emel-
lett a ponyvaregény alcim maga is ironizald, eltavolité gesztus, amely dnbejelentd jelzés is egy-
ben — a boritéval egyiitt azt az el6zetes elvarast hivja eld, hogy valamiképpen a m(faj parddia-
jat fogjuk olvasni.

A torténetszervezésben is szdmos ironizald eljardssal talalkozunk. Az elbeszélé gyak-
ran elidézik olyan apro, a cselekmény elérehaladdsat illetéen nem tul jelentds részleteknél,
mint egy fiktiv film ismertetése (Vadzsukiszijov Enek a tevéért cim(i filmjérél nem talaltam
egyéb referenciat) vagy egymondatos mellékszereplék foglalkozadsanak leirasa (egy dreg
holgyrél teljesen mellékesen kiderdl, hogy a keriileti Gyermekjoléti Szolgalat tiszteletbeli
elnoke). A torténet egyik lehetséges tétje, a természetfeletti események magyarazata azon-
ban mellékessé valik — a fiatalok minden massal foglalkoznak, csak ezzel nem. A regény
ezen a ponton kapcsolddhat a ,vallasi szempontbédl relevans gyerekirodalomhoz”!" annyi-
ban, hogy ez esetben annak Ujragondolasat olvashatjuk. Ezekben a mlvekben jellemzdéen
az Isten-ember kapcsolat valik hangsulyossd, a regény is gyakran emlegeti Istent kiilonfé-
le kontextusokban: Kala és Nyikov cselekményszalaban (obszcén felhangoktdl sem mentes)
bardti beszélgetésekben meriil fel Isten fogalma, a Rézsa és Flizér szemszogébdl irt feje-
zetek pedig azt mutatjdk meg, hogyan prébal két fiatal Isten nevében téritémunkat végezni
— e torténetszal egyik kiemelt helyszine a templom, ahol Mihdly atya szolgal. A fiatalok kii-
lonbozéen gondolkodnak valldsi kérdésekben, és négylik parbeszédeibdl, toprengéseibdl
egyfajta skala is kirajzolddik: Ricsi a keresztény prédikacidk paneljeit (blin és kegyelem vi-
szonya, az Udvosség elérésének lehetéségei, a karhozat fenyegetése és igy tovabb) mondja
fel, az 6 ,kanaani nyelve” all legkdzelebb a parddidhoz. Biborka is kozel all a ,dogmatikus”
vallasértelmezéshez, de mar képes arra, hogy megkérddjelezzen stabilnak t(in6 igazsago-
kat. Gabor a regény vége felé kezdi el olvasni a Biblidt, neki egyeldre csak kérdései vannak,
valaszok nélkul. Végil Vera a leginkabb tavolsagtartd, ami az Istennel kapcsolatos témakat
illeti. Négy fiatal, négyféle hozz3aallads, amelyek az olvasdban is felvethetnek bizonyos valla-
si dilemmakat, a regényben viszont csupan a ,kereszténynek” és az ebbdél a perspektivabdl
wvilaginak” tartott beszédmaddok felidézése torténik meg, a vadlaszkeresés valés szandéka
nélkil. Ezen a ponton érdemes Bahtyinnak a komoly-nevetteté irodalomrdl szélé fejtegeté-
seihez fordulnunk — ugyanis bar a kalandregényként torténd olvasasmaéd nem mikodik ma-
radéktalanul, ugy gondolom, a regény a Bahtyin altal felallitott kritériumok szerint a
karnevalizalt irodalom' egyik izgalmas kortars példaja lehet. A sziizsé rejtett tétje ugyanis
egészen komoly: a transzcendensnek a létét kellene igazolni. Richard és Biborka elkotele-
zett katolikusok, 6k Isten létezését nem, legfeljebb a kereszténység erkolcsi normait kérdo-
jelezik meg. Vera szkeptikusan all a kérdéskorhoz, mig Gabor egy id6 utan mindenhova ma-
gaval viszi a Biblidt, tdrsai gunyos megjegyzéseivel kisérve. A bibliai utaldsok a magas- és
a popkultura szovetét egyaradnt atszovik, gondoljunk csak Samuel L. Jackson karakterének
Ezékiel préféta egyik bibliai passzusat Ujrair6 monoldgjara a Ponyvaregénybél. Miként a
film, ugy a konyv is egy komoly targyat kozelit meg komikus, olykor parodisztikus moédon,
ironikusan viszonyul az elézményekhez és a hagyomanyokhoz, valamint kiilonféle irodalmi
és filmes regiszterek keverednek benniik.
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MUFAJI HIBRIDITAS

A regénynek az ifjusagi irodalomhoz, illetve az ifjdsagi kultirahoz mint hagyomanyhoz fliz6d6
viszonya is ironikus. A kalandregények és kalandfilmek egyik népszer valtozata, az indiantor-
ténet mufaja példaul Ricsi, Biborka és segit6jiik, Mihaly atya kozos latomasaban idézédik fel,
amely elészor egy indidnfilm részletének tlinik, majd egy sziirrealis, horrorisztikus latvanyba
torkollik (mindezt egy templomba helyezve). Az indiantérténetek hazankban a 20. szdzad ma-
sodik felében az ifjisag kedvelt szérakoztaté tartalmai voltak, konyv és film formajaban egy-
arant, a kortars kamaszkultiraban azonban a horror, az erészakos tartalmak fogyasztasa valt
meghatdrozéva; a jelenet tehat olvashaté gy is, mintha a fiatalok befogadéi attit(idjének, ked-
velt tartalmainak valtozdsat képezné le. A Kalasnyikov és Rdzsafiizér emellett egy masik, a
rendszervaltds elétt népszerl miifajhoz, a vakacids regényekhez is kothetd. Ennek egyik legis-
mertebb képvisel6je Csukas Istvan, akinek Keménykalap és krumpliorr (1973) cim( regénye
maga is mfaji hibrid, egy vakaciés regénybe oltott detektivtorténet. Miként Csukasnal, a cse-
lekmény nagyobb része Fekete és Grancsa regényében is a vakacio idején jatszodik; idill he-
lyett azonban a kdvetkezéket olvashatjuk a nyari sziinet kezdetérdl:

LA tanév végétél és a nyar kindlkozd lehet6ségeitél megrészegiilt nebuldk 6nnon
trendi és kul mivoltukbdl fakadéan még dnhittebben potydgtek magabiztos hiivelyk-
ujjukkal a legujabb szérias okostelefonjukon. Fiatalok voltak, felel6tlenek, szépek, és
a sziileiknek rengeteg pénze volt. Az élet tart kapukkal varta, hogy erészakot tegye-
nek rajta, akkor és ugy, ahogyan csak akarjak. A kérnyezé utcakban kallédé néhany
csoves alazatosan fejet hajtva tért ki utjukbol, nehogy a jové ifju zalogai beszennyez-
zék mennyei sugallatra, harmadik vilagbeli gyerekmunkdasok altal precizen felépitett
cipGiket” (78-79.).

A fanyar irénia mogott a szovegben megjelenitett generdacié biralata is hangot kap, nem egy
idealizalt gyermek- vagy kamaszképpel taldlkozunk. A vakacié nem a kozos, vidam kalandok
id6szaka, mint a legtobb vakacids regényben:' a Kalasnyikov-szalban bulikkal, szexszel és
drogokkal mulatjdk az idét a fiatalok, mig a Rézsaflizér-szal hdései koztorvényes blinozdéket
probalnak megtériteni ,a cél szentesiti az eszkdzt” mondds jegyében porndujsaggal, vodkaval
és flvel. A kortars m( ezaltal a vakacios regényrél valé tudasunkat, az ahhoz fiz6dé olvasdi el-
varasainkat egyszerre megerdsiti és Ujrarendezi: a vakaciohoz tarsitott gondtalansag, az isko-
la nylgjeit6l torténd szabadulas, a szérakoztatd kalandok igérete Fekete és Grancsa regényé-
ben is megjelenik, de nem tarsul hozzajuk az a der(s, onfeledt, optimista vildgszemlélet, ami a
m{(faj korabbi darabjaiban megfigyelhetd. A szérakoztatd irodalomra a kezdetektdl fogva jel-
lemz6 a hibriditas és (egy id6 utan) a blnlgyi torténetek tulsalya.’ Blintényekbdl itt sincs hi-
any, s6t: a cselekmény egy 6riasi lovoldozésbe torkollik egy bankban, ahol mindenki meghal,
majd Klari néni, Flizér Richard matematika—fizika tanara tdmasztja fel a halottakat a Brian élete
cim film leghiresebb dalaval: , Always look on the bright side of life...” A lezaras az ifjusdgi re-
gényekre jellemz6 happy end-konvencid parddiajaként is olvashatd (bar inkabb csak egy koze-
pesen sikeriilt geg).

SZINDBAD ES KALASNYIKOV

A regény nemcsak a szérakoztatd alkotasok, hanem a magaskultura teriletérdl is valogat.
A Huszarik Zoltan rendezésében, Latinovits Zoltan fészereplésével késziilt Szindbdd ven-
dégléi jelenete — amely a magyar filmtorténet egyik csucsteljesitménye — abban a kontex-
tusban idézdédik fel, amikor Kala és Nyikov egy olyan videdt készitenek, amelyben Pablo
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Escobar unokdinak adjak ki magukat, és egy fény(zé étteremben beszélgetésbe elegyed-
nek a pincérrel, akit megtéveszt a két fiatal. A filmben Szénasi Ernd altal jatszott Vendelin
és a féhds parbeszéde lassan, komoétosan halad, mig ki nem deriil, hogy mindketten ugyan-
azt a n6t szerették; a regényben két fiatal beszélget Vendelinnel, hasonléan rdérés modor-
ban, és miként a filmben, Ugy a konyvben is ez az egyik legterjedelmesebb jelenet. Mihail
Bahtyin hangsulyozza, hogy barmilyen mifaj, direkt nyelv célpontjava valhat a parédia-
nak.' A Kalasnyikov és Rozsafiizér jelen esetben egy kultikus magyar mivészfilmet paro-
dizal, olyan aspektusokat kiemelve, amelyeket az eredeti alkotds — formanyelvéb6l adodo-
an — nem mutathatott fel. Itt Szindbad mintegy megkett6z6dik, ezaltal még hangsulyosab-
ba valik az eredeti hés valésagidegensége, olykor irredlisnak tiné elvardsai. A parbeszéd
nyelve is parodisztikus: az eredeti dialdgus enyhe mesterkéltsége tulhajtottan modorossa
valik, a tavolsagtartd, mégis valamiképpen meghitt, mar-mar barati beszélgetés a regény-
ben a bizalmaskodas hatarat surolja. A kamaszok dikcidja is felidézi a filmet (,abbdl fo-
gyasztanék el egy decinyit” — ,Most mar meginnék egy fél liter j6 bort!”; ,Oh, remek, az a
masik kedvencem!” — ,...kifejezetten a kedvencem” és igy tovabb), a Dictador rum Vendelin
altali leirdsa, valamint az ételek bemutatdsa, tovabba a filmbeli Szindbad, illetve az Isten
veletek, ti boldog Vendelinek! cim( novella fészerepldjének, Privat urnak a megszdlalasait
is imitalja. Ugyan Krudy Vendelinje csak néhany széval utal a felszolgalt ételekre, a re-
gényben a pincér a vendégekhez hasonldan, aprélékos részletezéssel jellemzi az italokat
és ételeket.’ A parddia Gabor monoldgjdban cstcsosodik ki: a fid az egyszerl péréhagy-
ma-krémlevest Klasszikus Vichysoisse-ként aposztrofalja a muvelt és kifinomult vendég
szerepét jatszva, Vera (Manuela) menstruacidjanak emlegetése pedig vildgossa teszi, hogy
az eredeti szoveg komikus utanzasarol van szd. Az elbeszélé megadja az intertextus meg-
olddsanak kulcsat is: ,,a hideg malnafelfujt olyan forrd volt, mint Szindbad babajanak szi-
ve”. A Krudy-novella végén kideriil, hogy Privat ur, GAborhoz hasonléan, szerepet jatszott
kornyezete bosszantdsaban: azt allitja, ismerte azt a Patience/Pasziansz nevi haolgyet, aki
Vendelin szeretdje volt, de ,[plersze, nem volt igaz, amit Privat ar mondott, mert dehogy is
osmerte lednykordban Patience-ot, de valamivel meg kellett keseriteni ezeket a férfiakat,
akik még enni tudtak és orvendeni tudtak egy méltatlan né emlékének”.'”” Mindezt a kortars
regény kapcsan igy fogalmazhatnank at: persze, nem volt igaz, hogy Gabor és Vera Pablo
Escobar unokai, de valamivel meg kellett keseriteni a jdmbor pincért és a ,rohadtul puccos
hely” gazdag vendégeit. Tulajdonképpen mindharom szerepld célja a megtévesztés, ezzel
egyltt a polgdrpukkasztas. A jelenet a H. Nagy Péter altal leirt popkulturdlis interpenetracio
mukodését is jol példazza: két komplex rendszer, a film és a regény hat egymdsra ugy,
hogy mindkét rendszer megdrzi a sajatszerlségét. Itt a film a maga komplexitasaban all a
regény rendelkezésére, hiszen szerepléit, jelenetezési technikdjat és az adott jelenet mo-
dalitdsat is dtdolgozza, Ujragondolja a szoveg. Ha a filmet a regény ismeretében tekintjik
meg (akar ujra), akkor a befogaddi tapasztalatot arnyalni fogja mindaz, amit a szévegben
olvastunk, és az éttermi jelenet a parddia fel6l is olvashatéva valik. Mindekozben a regény
a paroddia eszkozével a kamaszok szamadra is elérhetévé teszi az altaluk feltehetéleg ke-
vésbé széles korben ismert alkotadst: mig a vajtfild, akar felnétt olvaso legkés6bb a pincér
nevének emlitésekor rdjon az intermedialis utalas forrdsara, addig a fiatalabbakat nem-
csak Vendelin, hanem az elbeszél6 altal megidézett Szindbad nevének emlitése vezetheti
el a filmhez vagy akar a Krudy-novelldahoz — ez utébbi esetben a megidézett filmjelenet be-
fogadasat arnyalhatja mindaz, amit a szovegben olvas.’”® Mindez azért izgalmas, mert a
kortars ifjusagi regények szerzéi jellemzdéen inkdbb olyan popkulturdlis, multimedidlis
utaldasokat mikodtetnek, amelyek altal ,becsalogathatjak” a szovegbe a fiatal olvasdkat, itt
azonban ennek épp az ellenkezdje torténik: az irott szoveg ismerteti meg a (vélhetéen) is-
meretlen audiovizudlis alkotast, Huszarik klasszikusat a kamasz befogaddval.
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A fentiek alapjan vilagossa valhat, miért tekinthetd tobb értelemben is crossover irodalomnak
Fekete és Grancsa regénye. Szerepléket ,utaztat”, hatdratlépé a médiumok kozotti, valamint az
életkori hatarok tekintetében (szamos utalasat, poénjat inkabb a feln6tt olvasdk fogjak érteni,
példaul ,a németalfoldi festék lazalma”, ,Hobdék elézenekara”), és crossover a mifaji hatar-
sértés értelemben is: szamos regénymlifajt megidéz, de szabadon banik a m(faji kddokkal, és
kovetkezetesen kibujik mindenféle mfaji besorolas aldl. Az ironikus-parodisztikus olvasatot
erdsiti a regény zarlata, amelybél kiderdl, hogy a szovegben valéjaban egy film cselekményét
kovethettiik nyomon Késmarki Markkal egyditt, aki végiil elégedetleniil csapja foldhéz a DVD-t:

,— Hat ezt nem hiszem el, baszd meg! - livoltott Késmarki Mark magabdl kikelve a lap-
topja monitorjaba. — Hogy a picsaba lehet ilyen filmet csinalni?! Ki beszél mar igy, mint
ezek a faszok? [...] Rdadasul nem is deriil ki semmi az egészbdél! A végén kinyirnak
mindenkit, aztdn meg jon az a csaj, és mindenki énekelni kezd! [...] Sikeriilt elbasznia
ezeknek a seggfejeknek két 6rat az életembdl! Remek, csinaltak egy teljesen értelmet-
len filmet! Gratulalok! — azzal egy gyors mozdulattal kivette a meghajtobdl a DVD-t, és
hangos csattanassal belevagta a tokjdba. — Anya, anyaaaaaaaa! - livoltott le a szobaja
ajtajabdl a foldszinten sertepertélé édesanyjdnak.

—lgen, kicsim?

— Mar megint milyen szar filmet adtal? Komolyan, szivatni akarsz ezekkel a sza-
rokkal, vagy mi? Hat az agyam kettédll ezektdél a baromsagoktol!

— Sajnalom, kicsikém, azt hittem, ez tetszeni fog. Olyan vagany a boriton az a kép,
meg azt irtdk, hogy ez nektek szdl. A kamaszoknak. Bocsika, ne haragudj, picinyem!”

A lezarassal Ujraértelmezddik, megvaltozik a torténet medialis regisztere, valamint a ponyva-
regény alcimmel jelzett, a szoveg (gyenge) mindségét jelold, bejelentd gesztus is megismétlé-
dik, azonban ezuttal a kamasz befogadd fel6l. Innen olvasva a regény parddidjava valik mind-
annak, amit ifjusagi regényként (pontosabban az ifjusagnak gyartott, nekik célzott kultiraként)
gondolunk el. A kortars ifjisagi regények fészerepléi jellemzden tinédzserek, akik komoly don-
téseket hoznak, gyakran megoldhatatlannak tiné problémakat oldanak meg a felnéttek asz-
szisztenciaja nélkil (vagy minimalis segitséglikkel); a szdévegek gyakran épitkeznek a pop- és/
vagy a trashkultura értelmezdi kontextusaira, fordulatosak, izgalmasak, humorosak, és az ol-
vasok szépirodalmi beavatdddasat is segiteni kivanjak. Mindez igaz a Kalasnyikov és Rézsaflizér-
re is, de leginkabb travesztikus kiforditassal. A kamaszok megoldand6 problémai kisszertiek,
az egyetlen fajsulyos problémaval, Isten mibenlétével csak otletszerden foglalkoznak; az uta-
lasok sok esetben nem létez6 kulturdlis termékekre mutatnak; a film nézéje (aki implicit olva-
soként is értelmezhetd) a fordulatokrdl Ggy vélekedik, hogy ,még akcid sincs, csak négy total
bekarmolt kretén!” Ami pedig az irodalomesztétikai akkulturaciot illeti, nos, nem vagyok ben-
ne biztos, hogy taldlunk-e olyan kockazattlir6 magyartanart napjainkban, aki bevinne iroda-
lomoérara egy regényt, amelyben csak ugy ropkodnek a valogatott tragarsagok. A zarlattal még
egy fricskat kap az olvasd - és vele egyiitt a gyermekeinek konyvet vasarloé sziil, so6t talan
egyenesen a teljes gyerek- és ifjusagi irodalmi kdnyvpiac is.

JEGYZETEK
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2 BENYOVSZKY Krisztian, Keresztiil-kasul a szovegeken. Szempontok az irodalmi crossover meghatdrozdsahoz,
Helikon, 2006/3, 388-389.
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3 FALCONER, Rachel, Crossover literature= International Companion Encyclopedia of Children’s Literature, ed. HUNT,
Peter, Routledge, London-New York, 2014, 557-558.

“Takacs Lajos amellett érvel, hogy a képmutogatds nem 6nmagaban allé szokas volt, hanem a képmutogaté-
nal talalhato roplapok terjesztésének egyik eszkoze. E szovegek két részbdl alltak: az els6 rész prézaban,
részletesen ismertet egy-egy eseményt; a masodik pedig az eseményt 6sszefoglalé par stréfas vers, amely a
képmutogatd énekszovegeként szolgal. A szovegben leirt eseményt egy nagyobb vaszonlapra festett képso-
rozaton abrazoltak, egy-egy képkocka a verses szoveg egyes stréfdira vonatkozott. A képmutogaté népes he-
lyeken (példaul templom el6tt, bucsin, vasarokon) jelent meg, a képet valamilyen allvanyra vagy bodéra
akasztotta, a hozza kapcsolédo szovegeket pedig egy ponyvara teritette. A képmutogatd tehat egy személyben
volt eléadod és szovegterjesztd, a képmutogatas igy atmeneti mfajja valik: az eléadd énekelve kozli a hireket,
torténeteket, de ugyanakkor mar kinyomtatva is arusitja 6ket. TAKAcS Lajos, A képmutogatas kérdéséhez,
Ethnografia, 1953/1-4, 90.

SH. Nacy Péter, A popkultira rétegei. Dance In The Dark = Poptechnikdk. Komplexitds a népszeri kultirdban (MA
Populéris Kultira Kutatécsoport monografiak 3.), szerk. H. NaGy Péter, L. VARGA Péter, Prae, Budapest, 2022, 24.
(Kiemelés az eredetiben.)

¢ Uo., 30.

7 Az ifjisagi préza gyakori eljarasa, hogy a szereplék kozel egyidések a megcélzott olvasékozénséggel, ezaltal
felkinalva a karakterekkel valé azonosulas lehet6ségét.

8 URFI Péter, ,Mindenkiben van kettésség, nem?”. Magyar Narancs, 2015. 12. 16., https://magyarnarancs.hu/
konyv/mindenkiben-van-kettosseg-nem-97349 [Letoltés datuma: 2024. 09.01.]

9 Bahtyin szerint a kalandsziizsé nem épit a meglévé személyes és tarsadalmi kapcsolatokra, hanem azok elle-
nében bontakozik ki; az 6sszes tarsadalmi és kulturalis intézmény, eléirds, csaladi viszonyrendszer pusztan
szitudcid, amelybe az 6nmagdval azonos ember belekeriilhet. A kalandsziizsét véleménye szerint ,az 6rok em-
beri természet — az onmegtartas, a gy6zelem és a diadal vagya, a birtoklasi vagy, az érzéki szerelem - altal
diktalt feladatok hatdrozzak meg”. Elméletének kozéppontjaban egyfajta ,lres” karakter all, aki kiilonféle szi-
tuaciokba keriil, amelyek megoldasat az ,6rok emberi tulajdonsagok” segitik vagy akadalyozzak. Ugy véli, a ka-
landregények hésérél nem lehet megmondani, ki is valdjaban: ,[nlincsenek szilard, tarsadalmilag tipikus és
individualisan karakterisztikus tulajdonsagai, melyekbdl kialakulhatna jellemének, tipusanak vagy tempera-
mentumanak stabil képe.” Ha a féh6ésnek lenne meghatarozott karaktere, az a kalandban rejlé lehetéségeket
korlatozna, hiszen a kaland soran barmi megtorténhet, a f6hésb6l barmi lehet; egyfajta befejezetlen karak-
terként all eléttlink. BAHTYIN, Mihail, A mifaj és a sziizsé-szerkezet sajdtossdgai Dosztojevszkij miveiben, ford.
SzOKE Katalin = U6, Dosztojevszkij poétikdjanak problémai, Osiris, Budapest, 2001, 129.

% H. NAGY, A popkultira rétegei..., i. m., 22-23.

" Magda Motté a ,keresztény gyerekkdnyvek” terminust a ,vallasi szempontbél relevans gyerek- és ifjusagi iro-
dalomra” valtja fel, s hdrom csoportra osztja a kérdéses korpuszt. Az els6be azok a konyvek tartoznak, amelyek
.erkolcsi-egzisztencidlis” mondanivaldval birnak, altalanos emberi témakkal foglalkoznak. A masodik csoport
az a fajta ,vallasos irodalom”, amely nem kotédik kifejezetten egy vallashoz vagy felekezethez sem, de az em-
beri tapasztalatokat a transzcendens dimenzié fel6l értelmezi. A harmadik csoport ,az explicit zsidékeresztény
lizenetet kozvetitd” konyveké, amelyekrél Motté megallapitja, hogy gyakran didaktikusak, esztétikailag kevés-
sé értékelhet6k. Vo. MoTTE, Magda, ,ethisch-existentiell” / ,transzendental-religiés” / ,christlich”. Dimensionen
moderner Literatur fiir Kinder und Jugendliche = Gestatten: Gott! Religion in der Kinder- und Jugendliteratur der
Gegenwart, hrsg. LANGENHORST, Georg, Sankt Michaelsbund, Miinchen, 2011, 146-157.

12 Bahtyin a komoly-nevettetd irodalom harom sajatossagat ismeri fel. Elséként kiemeli, hogy a miivészi kép
strukturajanak az ,axioldgiai-temporalis” zéndja valtozik meg gyokeresen, vagyis az értékekhez és idébeli-
séghez vald viszony mddosul. (Bahtyin szerint el6szor az antik irodalomban tértént meg a komolysag targya-
nak epikus vagy tragikus tavolsagtartas nélkiili abrazolasa a jelen id6 szintjén. A mitoszok szerepldi és a mult
alakjai szandékosan modernizaltak, és a még torténd jelenben, a csalddi kapcsolatok kontextusdban cselek-
szenek és beszélnek.) A masodik sajatossag szorosan kapcsolddik az els6hoz: a komoly-nevetteté miifajok
nem a hagyomanyra, hanem féként a (még nem teljesen beérett) tapasztalatra és a fantaziara hagyatkoznak.
A hagyomanyhoz valé viszonyuk gyakran kritikus, sét olykor cinikusan leleplezd, tehat itt jelenik meg el6szor
a hagyomdnytol szinte egészen felszabaditott, a tapasztalaton és a fantdzia szabadsagan alapulé kép. A har-
madik sajatossdg pedig a mifajok tobb-stilusossaga és tobbszélamuisaga. BAHTYIN, A miifaj és a szlizsé-szer-
kezet..., i. m., 135-136.

13 0zsvATH Sandor, Helyzetjelentés az ifjisdgi irodalomrol, Alféld, 1988/12, 83-93.

4 V6. KATONA Imre, VoIGT Vilmos, Ponyvairodalom = Magyar Néprajzi Lexikon 4. (N-Szé), szerk. ORTUTAY Gyula,
Akadémiai, Budapest, 1981, 261.

5 Az ilyen kifigurdzas mintegy elszakitja a kdzvetlen megnevezést a targytél, kiilonvalasztja 6ket, és kimutat-
ja, hogy a kozvetlen mufajok nyelve — akar epikus, akar tragikus — mindig egyoldalu, korlatozott, nem meriti ki
a targyat; a parodizalds a targy azon oldalainak érzékelésére 6sztonoz, amelyek az adott m(ifaj, az adott stilus
keretein beliil nem mutathatok be [...], allandéan korrekcidkat hajt végre a valdsag talajardl, amely mindig é-
nyegesen gazdagabb, és — ami a legfébb — ellentmondasosabb és sokrétiibb, mint amennyit az emelkedett koz-
vetlen m(faj magaba fogadni képes.” BAHTYIN, Mihail Mihajlovics, A regénynyelv elétorténetéhez = UG, A sz6 esz-
tétikaja, ford. KoONczOL Csaba, Gondolat, Budapest, 1976, 231.

16 A Krady-szovegben Privat ur is atfogé ismeretekkel rendelkezik az ételekrdl, melynek hangot is ad: ,En pél-
daul nagyon szeretem a csip6s hazimustart, amelyet a j6 gazdasszonyok otthon maguk készitenek, de nem ve-
tem meg a francia mustart sem. Az angol mustar pedig a kedvencem. EL6 a mustarokkal, Vendelin baratom, de
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ne legyen beszaradva az liveg...” KRUDY Gyula, Isten veletek, ti boldog Vendelinek!, Magyar Elektronikus Konyvtar,
https://mek.oszk.hu/00700/00765/00765.pdf [Letoltés datuma: 2024. 08. 07.]

7 Uo.

8 Miként Mizsur Daniel felhivja ra a figyelmet, a kérdéses jelenet nem Szindbad-novellan alapul: Mizsur Daniel,
Szindbad Vendelinnél. Az Isten veletek, ti boldog Vendelinek! cimi elbeszélés helye Huszarik filmjében, Kalligram,
2022. februar, 83-86.

GONDI MAGDOLNA, Tiiz Keresztben Il., 2024, akril, farost, 100x100 cm
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TISZA ELEONORA
A lanyok olykor harapnak

N&i szornyek két kortars young adult fantasy regényben

A szorny, a szorny(iséges' (monstruozitas) gondolatat hajlamosak vagyunk inkabb a férfiassag-
hoz tarsitott attribGtumokhoz kotni. A szorny altalaban erds, céltudatos, rejtélyes, gyakran ki-
fejezetten ijesztd, félelmet kelté — csupa olyan tulajdonsag jellemzi, amelyeket inkabb férfiak
leirdsdra hasznalunk. A kortars popkultira kilonbozé produktumait attekintve azonban arra
kell radobbeniink, hogy a ndi szorny feltlinése nem ritka jelenség. A héber mitoldgiabdl és a
Biblia apokrif irataibél ismert Lilith, Adam elsé6 felesége az elsé n6 és egyben az elsé szornye-
teg. Addmhoz hasonléan Isten 6t is porbél teremtette, azonban nem volt hajlandé behédolni a
férfinak, elhagyta, majd ugy allt bosszut rajta és Istenen, hogy filgyermekeket gyilkolt lazada-
saban.? A gorog mitoldgia néi szornyalakjai visszatérd szerepléi kortars filmeknek és konyvek-

uada.gaqd (866 1) VYHONO3T3 VZSIL

nek egyarant, példaul Medusa (Natalie Haynes: Medusza pillantdsa, Rick Riordan: Percy Jackson
és az olimposziak), Kirké (Madeline Miller: Kirké) vagy a szirének. A néi szornyek torténetének
fontos allomdsa Sheridan Le Fanu 1872-es, Carmilla cim{ konyve is, amit az els6 vdmpirabra-
zolasok kozott tartanak szamon. Az eurépai boszorkanyiildozések korszaka is kedvelt témaja
a popkulturdnak — ehhez az idészakhoz kapcsoléddan a boszorkdnyoknak embertelen tetteket
tulajdonitottak, mint a gyilkossag, a kannibalizmus vagy a férfiak kasztracidja, tovabba ugy tar-
tottdk, a természeti katasztrofakban (arviz, tlizvész, pestis) is meghatarozé szerepiik volt.?
A boszorkany szinte mindig a szimbolikus rend ellenségeként tiinik fel, a gonosz erék, amelye-
ket uralma ala hajt, a természethez kotédnek, ezek irdnyitasa pedig a néi léthez, a néiességhez
kapcsolodik. A gonosz boszorkanyok esetében az utdbbi években megfigyelhetd szérakoztaté
irodalmi tendencia a karaktertipus feminista keretbe agyazott Gjraértelmezése (reclaiming).
A trendet jol példazza Serena Valentino ifjusagi sorozata, a Gonosztevdk. A sorozat minden ré-
szében egy Disney-mesei gonosz® torténetét ismerjik meg, sorban: Héfehérke Gonosz Mosto-
hajat, a Szépség és a szornyeteg Hercegét, Ursulat A kis hablednybdl, a Csipkerdzsika Demonajat,
az Aranyhajbol ismert anya (Mother Gothel) torténetét, de Szornyella de Frasz alakjat is mas
megvilagitasba helyezi az egyik kotet.® Ezekbdl a torténetekbdl jellemzéen az derdil ki, hogy a
gonoszok nem voltak mindig megatalkodottak, vagy legaldbbis nekik is sajat torténeteik, trau-
maik és motivacioik vannak. A néi robot, kiborg figurdja szintén egyre gyakrabban tlnik fel kor-
tars sci-fi filmekben (Stepfordi feleségek, Ex Machina, Szanyas fejvaddsz: 2049).

A sort kifejezetten hosszan folytathatnank, izgalmas médiaszovegekkel illusztralva a néi
szorny sokféleségét, a tovabbiakban azonban térnyerésiiket a YA (young adult) fantasy mufaja-
ban vizsgdlom. A parhuzam a szorny( ndiesség és a YA szovegek kozott azért is hangsllyos,
mivel a YA is egy hibrid, sériilékeny,” sehova sem tartozé irodalmi mezdéként foghatd fel — épp
ugy, ahogyan a szornyek is marginalizalt, be nem sorolhaté lények. A korosztalyi hibriditas
mellett rendkiviili médon jellemzé a YA szovegekre a m(ifajok keveredése, hibridizacidja, vala-
mint a definiciék elmosddottsdga is: egyszerre irodalmi és marketingkategoria, korosztalyi be-
soroldst és kiilonb6z6 mfaji kddokat egyesité szupramdifaj.® Ugyan az irodalmi mufajokbdl ki-
induld definicids kisérletek részlegesen alkalmazhatok ra, teljes egészében egyik sem képes
megragadni a YA komplexitdsat.” A korpusznak az irodalmi rendszerben betoltott pozicidja ne-
hezen tisztazhato: a gyerek- és a felnéttirodalom kozotti hatarmezsgyén képtelen betagozod-
ni a nyugati kultura dichotémidkra épulé rendszerébe, amibél az is adddik, hogy az irodalom-
tudomany és -kritika is tavolsagot tart téle. A YA nem definidlhaté klasszikus értelemben vett
zsanerként sem — bar vannak visszatéré jellegzetességei (mint a fantasy-torténetekben a vila-
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got megvaltd fiatal lany alakja), ezek is leginkabb mar intézményesiilt mifajokhoz kotédnek,
nem pedig az 0sszes YA alkotashoz. Bar a konyvtarosoknak, tanaroknak kétségkivil hasznos a
middle grade és a new adult kozotti korosztalyos kategoriaként torténé besorolds, azonban
nem allja meg helyét a gyakorlatban, hiszen a megjeldlt korosztalynal joval fiatalabbak és jo-
val id6sebbek is olvassak. A teriilet alapos vizsgalatdhoz érdemes teljesen kilonvalasztani a
gyerek- és az ifjusagi irodalmat, hiszen a gyerekirodalom sokkalta jobban intézményesiilt, il-
letve torténetét tekintve régebbre visszavezethetd, igy egészen mas szabalyok érvényesek ra,
mint a leginkabb a popularis kulturaban teret kapd, alig vagy egyaltaldn nem intézményesiilt
YA irodalomra. igy tovabbi izgalmas szempontokat tartogat a kérdés, hogy egy eredendéen
liminalitasra, koztes allapotokra épilé irodalmi mezében, mint amilyen a YA, hogyan nyer teret
egy hasonldéan hibridként értelmezheté kulturdlis produktum, a néi szorny.

ELMELETI KIEGESZITESEK A NOI SZORNY ALAKJAHOZ

Lathatdan a néi szornyeteg ott lappang a (pop)kultira szamos teriletén, a gyerekmesétél
kezdve a kortars hollywoodi filmig. A gétikus irodalom hagyomanyos jegyeihez, valamint a
mifajhoz szervesen kapcsoléddé szornyekhez szivesen fordulnak vissza a 2010-es évektol
kiadott YA fantasy szovegek is. J. K. Rowling Harry Potter sorozataval (1997-2007) mar egé-
szen koran megjelenik a bentlakdsos iskola gétikus helyszinként, amelynek falai kozott rej-
télyes dolgok torténnek és szornyek laknak. A Harry Potter egyik alapérzete konnyen roko-
nithaté a gotikus torténetekével: nem vagyunk biztonsdgban az otthont ado éplilet — legyen
az lakas, haz, intézmény vagy iskola - falain belul. Az autoritasként funkcionalé felnéttek,
szUl6k és intézményeik nem védik meg a kiskoru szerepldéket, igy a fiatal h6sok hamar ma-
gukra maradnak kiizdelmeikkel. Michelle J. Smith és Kristine Moruzi gyerek- és ifjusagiiro-
dalom-kutatdk a gétikus YA nagyfoku népszerliségének okat abban latjak, hogy ezek a torté-
netek gyakran a fiatalok lazadasanak, kitorési lehetéségeinek torténetei azok alél a keretek,
tarsadalmi konvencidk aldl, amelyeket a feln6ttek szabnak ki rajuk.'® Karen Coats ugy véli,
a gotika egy jo kifejezési mddja a felnovekvd fiatalsagnak, amelynek tagjai altaldban ebben
a korban utkoztetik a gyerekkorban berogzilt idedkat éppen kialakulédban lévd, formalédo
sajat eszméikkel."' Smith és Moruzi szerint a tradicionadlis, iskolai kornyezetben jatszdodo
torténetek adaptalédnak és transzformalédnak gétikus torténetekké, amelyek gyakran a
lanysag és a ndiesség kérdéseit allitjdk kozéppontba. A gétikus irodalom néi karakterei
genderkérdések szempontjdbdltradiciondlisak, tehat nem felforgaték, nem hatnak diszruptiv
moddon a kornyezetiikre, a hagyomanyos nemi szerepekkel jaro feladatokat és jellegzetes-
ségeket testesitik meg. Ezzel szemben, bar a heteronormativ romdanc narrativa limitalja a
hésndket, a YA irodalomban megjelendé lanyok mégis lényegesen transzformativabbak, fel-
forgatobbak, jobban megtestesitik sajat szexualitasukat és vagyaikat korabbi, konzervativ
tarsaikkal szemben.'? ,Tisztatalan vagyok, tisztatalan!"'®* — mondja Mina Harker, miutan
Drakula megharapja. Azzal, hogy a szornyeteg erészakkal vdmpirra valtoztatja a lanyt, ki-
emeli a passziv, szlizies, angyalszer( ndiességébdl, és egy szexudlisan és fizikailag is aktiv,
szornyszer( allapotba taszitja.”* A passziv néiesség hatarainak szétfeszitésébdl, a tisztata-
lannd, szornnyé valasbodl kovetkezik, hogy a né aktiv szerepléjévé valik a narrativdnak, de
legalabbis létezése fenyegetden hat a koriilotte lévd férfiakra. A gotikus YA fantasy szovegek
fontos sarokkove, hogy gyakran a szornyet helyezik a romantikus érdeklédés kozéppontjaba.
Alkonyat sorozatanal (a nemzetkozi megjelenés 2005, mig a magyarorszagi 2008) megkez-
dédik: romantikus partner lesz a vampirbol és a vérfarkasbodl, de kétségkivil a vampir valik
a trend abszolut nyertesévé. A kortars néi szornydbrazolas a YA fantasyban vélhetéen ebbdl
a kiindulasbdl agazik le.
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A fentebb felsorolt példakbol is kitlinik, hogy a szérny széles skalan értelmezhetd. A fizikai
megjelenést, a testet illetéen nincs egyértelm({ markere annak, hogy milyen, kultdranként is
alapvetéen eltér, mit lathatunk szorny(iségesnek (a bérszin sokfélesége példaul jellegzetesen
ilyen). Hagyomanyosan azonban a szornységhez tartozik valamilyen fokd hibriditas, a fizikai,
testi hidny vagy tobblet (plusz végtagok, hidnyzé ujjak), a kannibalizmus, tovabba az érids vagy
a torpe novés.' A fizikai jellemz6k megallapitdsa mellett a szorny definiciéjanak korvonalaza-
sahoz Jeffrey Jerome Cohen hét tételét is segitségil hivhatjuk, amelyek a szérnyet mint szocio-
kulturalis konstrukciot hatarozzak meg:

(1) A szorny teste kulturdlis test.

(2) A sz6érny mindig megszokik.

(3) A szorny a kategoria/osztalyozasi krizis hirnoke.
(4) A szorny a kiilonbségek kapujaban lakik.

(5) A szorny szabdlyozza a lehetséges hatarait.

(6) A szornytél valo félelem egyfajta vagyakozas is.
(7) A szdrny a létezés kiiszobén all."¢

Cohen alaptézise, hogy a szornyek tikrében érdemes djragondolnunk kulturalis el6feltevése-
inket, a vilagrol — példaul a rasszrél, a vallasrél és a tdrsadalmi nemekrél — alkotott képiinket.
Cohen szerint a szorny létrejotte, megjelenése vagy visszatérte mindennél tisztabban arulko-
dik arrél, hogy az én hogyan értelmezi 6nmagat és a torténelmét sajat kultirdjaban.'” A YA
fantasy szévegekben a szornységnek ez a tdrsadalompolitikai értelmezése 6sszefonddik a néi
lét szocialis dimenzidjaval: akdrcsak a szorny, a né is periféridra szorult alak, aki a tarsada-
lomnak csak bizonyos kontextusban (férjjel és megfelel6é vagyonnal, valamint tarsadalmi sta-
tusszal) képezi részét.

Az YA fantasyban megjelend néi szornyek jellemzéen szembefordulnak a sztereotipiaval,
miszerint a YA hésnék altalaban tokéletes, makulatlan kiilsej( és gondolkodasu, ,,jo kislany” ti-
pusu karakterek, azonban az is kijelenthetd, hogy a YA alapvet6é kovetelményeibél kifolydlag
nem teljesithetik be egészen szorny mivoltukat. Ennélfogva a YA fantasy néi szornyei soha nem
lesznek olyan mértékben brutalisak, erészakosak vagy rémiszték, mint a goétikus irodalom,
a klasszikus horrorfilmek vagy bosszufilmek néi szornyei. Bar a szornység definicioi alkalmaz-
hatdk rajuk (akar a testi elvaltozasok, a fizikai jellemzék, akar Cohen tézisei), a YA-ra jellemzé
sajatossagoknak, feltételeknek is teljesilnilik kell, mint a romanc latszélagos beteljesiilése
vagy a boldog befejezés. A YA fantasy néi szornyeinek egyik legérdekesebb aspektusa éppen
az, hogy hogyan tud egy gotikus gyokerekkel rendelkez6, a kultura szdmos teriiletén létez6
produktum, a szorny megjelenni egy Ujnak szamité irodalmi szegmensben, és ebbdl a talalko-
zasbdl milyen hibrid formatum sziiletik annak érdekében, hogy mind a YA jellemzéinek, mind a
szornység kritériumainak megfelelhessen.

Mary Pipher klinikai szakpszicholdgus nagy hatdsu monografidjaban, a Reviving Ophelia
cimU kotetben ugy ir a tinédzserkorrél, mint egy drasztikus valtozasokat magaban hordozé
id6szakrol, a fiatal lanyokra gyakorolt szocialis, tarsadalmi nyomast pedig a Bermuda-harom-
szogben uralkodd, a tomegesen eltind hajok és repiilék okozta kdoszhoz és pusztitdshoz ha-
sonlitja. Pipher szerint a tinédzserek tobbsége veszit ellenalléd képességébdl és optimizmusa-
bol ebben az idészakban, a ldnyok emellett kevésbé kivancsiak és kockazatvallalok, a testiik
kapcsan pedig kifejezetten ellenérzésekrél szamolnak be.' Pipher kijelentései szdmos szem-
pontbdl vitathatdk, és természetesen nem univerzalis érvényliek, abban azonban jél megra-
gadja a targyalt életkor sajatossagat, hogy a korai tinédzserkor a test megvaltozasanak egy
rendkivil szenzitiv id6szaka a fiatal ldnyok szdmara, amelyben a mdasodlagos nemi jellegek
hirtelen fejlédésén tul a férfiak kéretlen figyelmével, illetve a menstrudcioéval, vagyis a teher-
beesés lehetéségének fenyeget6 jelenlétével is meg kell kiizdenilik. Julia Kristeva Powers of
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Horror cim( konyvében Ugy fogalmaz, a vér latvanya, megjelenése a szubjektum kiilsé és bel-
s6 hatarainak teljes 6sszeomlasaval jar."” Kristeva értelmezésében a vér és egyéb testnedvek
lathatdsaga az egyén tisztasdganak, integritasanak hianyat jelzik. A kotet legtobbet idézett fo-
galma, az abject (abjekt) a tisztatalan, a horror, az undor, a tavolsag érzését képezi meg, ame-
lyet az én és a mas, a szubjektum és az objektum kozo6tti hatarok elmosddasa valt ki. A tiszta-
talanra Kristeva érzékletes példaja a halott test latvanya, amely a sajat materialis, halandé Lé-
nylinkre emlékeztet minket. A tisztatalan lebontja a hatarokat, az archaikus dichotémidktél
mentesen létezik, az én és a mas vagy a jo és a rossz el6tt.?

A fent leirtakat leglatvanyosabban talan a Stephen King Carrie cimi regényébdél késziilt fil-
mek?' ikonikus jelenete példazza. Barbara Creed The Monstrous-Feminine cim( monografiaja-
ban - amelyben a horrorfilmek néi szornyeit elsésorban a pszichoanalizis és a feminista
narratolégia eszkozeivel vizsgalja — Ugy fogalmaz, Carrie menstrualé szornyetegként és bo-
szorkanyként jelenik meg.?? A lanyt az iskoldban, nyilvanos helyen éri az els6 menstruacidja,
aki tudas hianyaban panikba esik, és az osztalytarsai gunyoldédasainak céltablajava valik.
Carrie kalvaridja végil a szalagavato bal jelenetében csicsosodik ki, amikor balkiralynévé ko-
rondzasa utan egy vodor disznévért boritanak ra. Az eseménysor ezutan Carrie telekinetikus
ereje segitségével végzett, valogatas nélkuli oldokléssé fajul. Ugyan ez rendkiviil drasztikus
példa, jol szemlélteti, mennyire szorosan fonddik dssze a fantasztikus narrativdakban a vér,
a menstrudcio, a blin és a pusztitd erejl szérnyeteggé, boszorkannya torténd atlényegiilés.

Az alabbiakban két YA sorozat, Stephenie Meyer Alkonyat- és Theodora Goss Athéné Klub-
széridjanak egy-egy kotetét vizsgalom behatdbban, kiemelten fokuszalva a néi test és fizikalitas
szempontjabdl megjelend szornységre, valamint a nék tdrsadalomban elfoglalt marginalizalt
statuszdra. Mig Meyer Magyarorszagon 2008-ban megjelent konyve egy klasszikus, akar tul-
elemzettnek is mondhatd YA fantasy szoveg, amelyet szamos aspektusbdl vizsgaltak és kriti-
zaltak mar kutatok, kritikusok, irodalmi és filmes szakemberek, addig Goss kotete 2020-ban
jelent meg, és nem ovezte tulsagosan nagy érdeklédés vagy kritikai diskurzus a magyar pia-
con. A két kotet egymas melletti vizsgalatat indokolja a kozottik eltelt id6. Mig az Alkonyat
megjelenésekor katalizdtora volt mind nemzetkozi, mind magyarorszagi viszonylatban a YA
felivel6 népszerlségének, addig az Athéné Klub els6 része, Az alkimista ldnydnak kiilonleges
esete 2020-ban mar egy egészen mas helyzetben jelent meg, ekkorra mar a 2010-es években
lezajlottak a YA legnagyobb kdonyves, filmes sikerei. A két sorozat kozott eltelt id6 azt is jol mu-
tatja, hogy a n6i szornyek megjelenése a YA fantasy alkotasokban nem egy néhany konyvre ki-
terjedd mikrotrendnek tekinthetd, hiszen szamos egyéb, a témat hasonléan feldolgozé alkotast
valaszhattam volna még az elemzés targyaul (Victoria Schwab: Verity szérnyei, Namina Forna:
Halhatatlanok, Kendare Blake: Anna, Marissa Meyer: Holdbéli kronikak).

A VERZO SZORNYETEG

A korai, vagyis a hatvanas évek kérnyékén megjelend YA irodalmi szévegekben a tinédzser ter-
hesség kifejezetten gyakori témanak szamitott. Michael Cart és Christine Jenkins ugy latjak, a
YA regényekben abrdzolt heteroszexualis egyittlétek végkimenetele altaldban a terhesség
volt — még ha csupan egyszer tortént is meg az aktus, a ldnyok szinte mindig teherbe estek. Ez-
utan kilonbozé irdnyokba agazhatott el a narrativa, de a szovegek tobbségében hasonldan
borzalmas forgatokonyvek léptek életbe: a ldny vagy meghalt az abortusz kdvetkeztében, vagy
maradandé karosodast szenvedett fizikailag és mentalisan, vagy egyediil maradt a gyerekkel,
ritkdbb esetben a felek 0sszehazasodtak. A homoszexualis egyuttlétek végkimenetele nem
meglepé mddon szinte mindig az AIDS volt.2® Bar Cart és Jenkins eszmefuttatasa kissé ironi-
kus és tulzd, azt azonban vildgossa teszi, hogy a korai YA szovegekben — bar ezek nem fantasy,
hanem sokkal inkabb realista igényd, a fiatalok mindennapjait kozéppontba allité konyvek vol-
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tak — a tinédzser kori szex minden esetben valamilyen biintetést vont maga utan, ami hetero-
szexualis kapcsolat esetében legtobbszor a lanyt és az 6 testét érintette.

A 2000 utani YA fantasy regényekben abrazolt — viszonylag kevés — tinédzserterhesség
egyike az Alkonyat f6hGsének, Belldnak az esete. Bella terhességének koriilményei a korai YA
szovegeket idézik: az els6 egydittlét utan azonnal bekovetkezik, rendkiviil gyorsan lezajlik (hi-
szen a gyerek vampir—ember hibrid mivoltabdl fakadéan abnormalis Gtemben fejlédik), és egy-
szerre mintha komikus kifiguradzasa is lenne egy atlagos terhességnek.? Az els6 egyiittlét uta-
ni ,blntetés” hatvanyozottan gyorsan érkezik: mar a fogantatastol szamitott huszonnyolcadik
napon eljutunk a szliléshez, ezéltal Bella terhessége (nem meglep6 médon) egy atlagos menst-
ruacids ciklus idejét dleli fel. A Hajnalhasadas® cim( negyedik, egyben utolsé kotetben a lany
terhessége inditja el az eseménysort, ami a gyerek megsziiletésével egyuttal Bella vampirra
valdsahoz is vezet. Bar a félig ember, félig vampir gyerek egyértelmien elpusztitja az ekkor
még halandd lany testét, belllrél emészti fel 6t, Bella nem hajlandé a terhesség megszakita-
sdra, amit sokan a szerz6 mormon valldsaval latnak 6sszefliggésben. (Meyer valldsossaganak
nyoma a regényben tobb helyiitt tetten érhetd: a szerz6 a valé életben keriili az alkoholt, a ci-
garettat, az R besorolasu filmeket, mindez pedig a sorozat fészerepléjére, Bellara is jellemz6.
A par kizdrdlag hazassag utan kezd szexualis életet élni, illetve Bella jellemzden életparti nyel-
vezetet hasznal, amikor a magzatrol beszél.?) Mig a korilotte élék tobbsége az abortusz mel-
lett érvel, koztiik az apa, Edward is, a lany az elsé pillanattdl kezdve elhatarozta, hogy megsziili
a gyereket. A torténet férfi szerepldi jellemz6en nem értik, mi tobb, sérelmezik Bella dontését,
azzal érvelve, hogy a lany minden prébalkozas ellenére haldlra van itélve, ha a magzat kihor-
dasara vallalkozik. Bella, bar tisztdban van a fenyeget6 veszéllyel, a vampirra valasban latja
a tulélés lehet6ségét: terve, hogy kozvetleniil a sziilés kozben/utan kapott vampirméreg meg-
6rzi majd a magzat biztonsagat, és megmentheti az 6 életét is. A tulélés mellett a ldnynak a
szornnyé valas egyben beteljesiilés is, amely nem csupan kényszerhelyzet, hanem a vagyott
sors is, hiszen igy kotheti 6ssze az életét véglegesen Edwarddal.

A gyermek nemcsak utat ad Bellanak a szornnyé valashoz, az 6rokléthez, de anya és lanya
bizonyos értelemben egyszerre sziiletnek meg, mindketten szérnyetegként. Mintha a szorny-
nyé valas két utja, a mesterséges és a természetes, a konstrudlt szorny és a szornyként valé
megsziiletés jelenne meg kettds sziiletésiikben. Belldnak sziilés kozben meg kell halnia, hat-
ra kell hagynia emberi mivoltdt, hogy vampirra vdlhasson, szornygyermeket sziilhessen.
A sziiletése utan a gyerek gyors litem( fejlédése nem all meg, hétéves kordra eléri a teljes fi-
zikai fejlettséget, ezzel egy igen groteszk jelenséggel, a felnétt néi testbe zart gyerek karakte-
rével taldlkozhatunk.?” Sziiletését megelézéen egyediil Bella képes érzé6 lényként, gyerekként
gondolni a magzatra, a tobbi karakter kovetkezetesen az angol it személyes névmassal utal r3,
a magyar forditasban pedig tobbszor eléfordul a teremtmény szé, amely megidézheti akar
Frankenstein teremtményét is. Jacob, Bella mellett a regény masik narratora szamos alkalom-
mal utal szornyként, szornyszilottként, szornyikeként a gyerekre.

A gynaehorror leggyakrabban horrorfilmek kapcsan emlegetett megkozelitésmadd, amely
a néi reproduktiv rendszer és a horror atfedéseivel foglalkozik, a szlizességtél kezdve az
elsé szexualis egyittléten at egészen a menopauza abrazolasaig.?® Elég csak a vagina
dentatdra, a mitikus, fogakkal rendelkezd vaginara gondolnunk, ami a néi szérnyhoz hason-
ldoan az emaszkulaciot, a férfi testére veszélyt jelenté kasztracidé fenyegetését jelképezi.
A gynaehorror szinte egyaltalan nem jellemzd a YA szovegekre, a szexualitds, a testiség ab-
razolasa, a képiség nem olyan direkt médon jelenik meg, mint az ilyen témaju filmes alkota-
sokban, ahol a szérnység, a testiség és a néi test szoros atfedésben a horror és az iszonyat
érzését kozvetiti a néz6 felé. Bella sziilésjelenete a konyvsorozat zard részében azonban
egészen kozel all a gynaehorrorhoz. ,Abbdl a kevés kutatasbdl, amit sikerilt lefolytatnunk,
ugy tlnik, ezek a lények a fogukat hasznaljak, hogy kiszabaduljanak a méhbé6l"? - irja le a
helyzetet Edward, valaszul Jacob kérdésére, hogy hogyan fog tavozni a teremtmény Bella-
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bol. A fogak ebben az esetben nem csupdn a vagina dentatdt, de a vampirfogakkal kapcsola-
tos asszociacidkat is el6hivjak.

A sziilés folyamata, Bella testének leirasa abszolut sokkolénak hat, figyelembe véve, hogy
egy romantikus YA fantasy regényrol van szoé: ,Bella lilds bére inkdbb feketének tiint. A hatal-
mas, remeg6 has merg sotétvords véralafutads. Rosalie felemelte szikét tarto kezét. [... ] Bella
hasahoz ért, és ahol megérintette, élénkpiros vér froccsent fel. Mintha felboritottak volna egy
vodrot, vagy teljesen kinyitottak volna egy csapot. Bella megrandult, de nem sikitott. Még min-
dig fulladozott.”®® A kettés szliletés mellett egy harmadik néi szorny is jelen van: Rosalie,
Edward gyerekre vagyo vampirtestvére a szornyszer( anyasag megtestesitéje. Rosalie, mivel
vampir, terméketlen — az egyetlen lehetséges ut elétte, ha mds gyermekét kapja meg. Meyer
Jacob narracidjan keresztiil a szoveg tobb pontjan jelzi az olvasénak, hogy Rosalie szandéka,
hogy atsegitse Bellat a terhességen, nem egészen dnzetlen. A vérszomj azonban feliilkereke-
dik az anyai 6szténokon, Rosalie nem tud uralkodni magan a rengeteg embervér lattan, és egy
ponton tavoznia kell a sziilészobai jelenetbdl, hogy ne okozzon kart a jelenlétével.

A lany halala latszdlagosan bekovetkezik,*' miutdan vampirmérget fecskendeznek a szivé-
be. Az, hogy a mérget nem harapds Gtjan, hanem medikalizalt mddon, fecskendével juttatjak a
szervezetébe, csak tovabb erdsiti az anya és lanya kozotti parhuzamot: a gyerek természetes
maodon, ember anyatél, szorny apatdél sziiletett hibrid szorny, mikdzben Bella medikalizalt
maodszerrel, mesterségesen formalt vampiranya. Kristeva egyik legszemléletesebb példaja a
tisztatalanra a hulla, a holttest latvanya, amelynek jellemzéje, hogy a targy (object) kontextusa-
ban szemben all az énnel.*? A halott emberi test mar nem képes fenntartani azokat a funkcidkat,
amelyek a testnedveket, valadékokat kontrollaljak, tehat az alapveté méltésdg megdérzéséhez
is szlikséges életfunkcidk elvesztése torténik. A brutdlis szllésjelenetben latott 0sszeroncsolt
ndi test dbrdzoldsa csupdan ideiglenes abjekcidt jelent: Bella, csakugy, mint minden vadmpir a
konyvekben, atvaltozdsa utan gyonyorivé és sebezhetetlenné valik, igy az éléhalott test, egy
szorny teste elsésorban tovabbra is kivanatosként jelenik meg a narrativaban.

Bella szamara romantikus vagyai beteljesiilésének zaloga a szornyeteggé valas, hiszen 6
és az orok élettel biré Edward masképp nem lehetnek egyiitt. Bella gyors egymasutanban lesz
feleség, anya és szornyeteg a sorozat negyedik kotetében, és bar a romantikus narrativa igé-
retei beteljestlilnek, érdemes ravildgitanunk, hogy Meyer narrativdjaban ez a beteljeslilés csu-
pan bizonyos kondicidokkal (szigortan a hazassdg létrejottével, valamint csak és kizardlag ha-
zassag utani szexualis egyiittléttel) johet létre. Ezt tovabb hangsulyozza, hogy Bella egyéni
agencidja a parkapcsolatban a negyedik kotetre lathatéan nagymértékben erdésodik. A lany
szamara a szornnyé valas, a hdzassdg és az anyasdg azt is jelenti, hogy végre egyenlévé valhat
a férfival, aki a sorozat korabbi koteteiben gyakran szinte gyerekként, megmentésre szoruld
néként kezelte. A szorny, anya és feleség szerepek kozé a konyv kontextusaban egyenléségjel
tehetd, hiszen mindegyik ahhoz kotédik, hogy az addig passziv, a férfiak dontéseinek kiszolgal-
tatott n6 végre aktiv cselekvévé valhasson. Paradox mddon tehat a f6szereplé akkor lehet a sa-
jat dontéseinek ura, amikor beteljesiti a hagyomanyos értelemben vett ,néi feladatokat”, ha-
zassagra lép egy férfival, és gyereket sziil — tehat amikor 0sszekoti az életét masokéval.

NO6(1 SZORNY) A TARSADALMON KivUL

Theodora Goss egy kifejezetten archaikus strukturat alkalmazva értelmezi a n6i szornyet. Athé-
né Klub sorozatanak elsé része, az Az alkimista lanyanak kiilonleges esete®®* hagyomanyosabb mo-
don kozelit a szornységhez. A sorozat az angol irodalombdl ismert 6riilt tuddsok (Victor Fran-
kenstein, Henry Jekyll, Doktor Moreau, Giacomo Rappaccini) lanyaira fokuszal. Goss karakterei
kozott megjelenik a Frankenstein szornyéhez hasonléan teremtetett Justine Frankenstein, vala-
mint Mary Jekyll és Diane Hyde, Doktor Jekyll két kiilonb6zé személyiségének lanyai. Doktor
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Moreau szigetérol csatlakozik hozzajuk a pumabdl névé operalt Catherine Moreau, Olaszorszag-
bél pedig a mérgezd érintésli Beatrice Rappaccini. A sorozat egyértelmuen tisztelegni kivan a
viktoridnus irodalom nagyjai el6tt: a torténetekben helyet kap Sherlock Holmes és Doktor Watson
is, megjelenik az elsé néi vdmpir, Carmilla, de Sigmund Freud, valamint Bram Stoker Drakuldjanak
majdnem teljes szereplégarddja is tiszteletét teszi. A konfliktus a n6i szornyleanyokbdl allé Athé-
né Klub, valamint a tudds apak formacidja, az Alkimista tarsasag kozott bontakozik ki. Utébbiak
kisérletezésének eredményei a fészereplé lanyok, a tdrsasag tovabbi célja pedig a transz-
mutacidval valo kisérletezés és az emberi élet meghosszabbitasa. A transzmutacio jegyében a
lanyok kozott van allat-ember hibrid, novény-ember hibrid, fizikailag élé és halott test kozott ra-
gadt hibrid (modern fogalmaink szerint tulajdonképpen zombi), valamint Diana Hyde és Mary
Jekyll karakterében a tudat hibridizacioja is megjelenik.

Theodora Goss két torténetmesélési gyakorlatot vegyit a sorozatban. Az egyik a ,valakinek
a valakije” tipusu, alapvetéen a gétika korszakadra, szornyeire épitkezd, azokat Gjraaktualizald
formatum, ami népszerilségét az 1930-as években debiitald, egymastdl figgetlen horrorfil-
mekkel® szerezte. A masodik gyakorlat az Gjmédiara jellemzé remixelés,*® ami jelen esetben
a popularis kulttira kiilonb6z6 fragmentumait 0sszeilleszté szornyremix (frankenfiction)® te-
matikaban nyilvanul meg.’” De Bruin-Molé szerint, mivel a frankenfiction szornyei tullépnek a
létez6 narrativakon, és kibdvitik 6ket, ahelyett hogy eredeti, Uj karaktereket és torténeteket al-
kotnanak, a frankenfiction szérnyei sosem fognak megfelelni a klasszikus, kanonizalt szorny-
és szornység-definiciénak. A frankenfictiont olyan szérakoztatd, kommercializalt narrativaként
definidlja, amelyben zombik, vampirok, vérfarkasok és egyéb fantasztikus szornyek ékelédnek
a klasszikus irodalom torténeteibe vagy népszeri torténelmi korszakokba, és a gothic remix és
a torténelmi szorny mashup megnevezéseket alkalmazza erre a hibrid, az adaptacié és remix
hataran helyet foglal6 zsanerre.®

Az ilyen tipusu torténetekkel kapcsolatos egyik f6 kérdés, hogy a tarsadalom szovetében
marginalis szerepet betoltd, torténelmi szornyek hogyan integralédnak a mainstreambe.
Limpar Ildiké a fantasztikus coming of age torténetek szornynarrativaira fokuszalva szentel
egy tanulmanyt Goss konyvsorozatanak is. Limpar szerint a kotet szérnyeinek mindegyike
megfeleltetheté Cohen szornydefinicidjanak: Justine teste a halal és az élet talalkozasanak bi-
zonyitéka, klasszikus értelemben 6vé a leginkabb szornyszer( test (ezt a szereplék tobbszor
ki is hasznaljak, hiszen Justine magassdaga, termete és fizikai ereje lehetdévé teszi, hogy cross-
dressing segitségével, férfinak oltozve a lanyok kisérdjeként tiinjon fel, ezzel legitimalva pél-
daul olyan, n6k szdmara kevésbé biztonsagos vagy akkoriban elérhetetlen kozlekedési mddokat,
mint a vonatozas). Catherine, a Puma néként az allat és az ember kozotti hibriditast testesiti
meg, mig Beatrice a (mérgezd) névény és ember kozotti atmentet. Mary és Diana esete kissé
kiilonbozik a tobbiekétdl, hiszen egy apatdl, de annak két kiilonb6zé személyiségétdl szar-
maznak: Diana ldzadd, mohd, csapongd személyiségével, majomszer(i maszasi képességeivel
egyértelmlen Hyde lanya, mig Mary, a racio, a pontossag és a gyors észjaras megtestesitdje
Doktor Jekyllhez tartozik.*

Az sorozat karaktereinek életre hivasa a torténelem, az irodalomtorténet feminista szem-
pontu Ujrairdsanak vagyabol fakad. Olyan nék kerllnek fészerepbe, akik korabbi, er6sen kano-
nizalt szovegekben csupan férfiak aldozataiként, az események passziv elszenveddjeként lé-
teztek. A szornység, akadrcsak Bella vdmpirra valasakor, ez esetben is a cselekvéképességgel
(dgencia), az aktivitassal kapcsolddik 6ssze. A csapat tagjai a tarsadalom peremére szorultak,
nékként és szornyekként is; Goss mar-mar tul egyértelmd parhuzamot is allit a két allapot
kozé. A tudos apakkal, végérvényesen a teremtdékkel zajlé harc szimbolikusan a patriarchatus
elleni kizdelmet, a mar ismert narrativakkal valé szembehelyezkedést is jelenti. Azzal, hogy a
szerzd egyenként elmesélteti a karakterekkel az élettorténetiiket, hangot adva az elnyomot-
taknak, a narrativa visszavételére torekszik,*® ilyen médon a szornylét lehet6vé teszi a test,
a nbiesség visszavételét, sajatta tételét.
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KONKLUZIO ES KITEKINTES

A néi szornyek gyakori feltiinése a YA fantasy torténetekben olyan nemzetkozi trendekre is ra-
mutat, mint a gétikus regény jellegzetességeinek Ujramegjelenése vagy a néiesség, a ndi ala-
kok ujraértelmezésének vagya az irodalomban. Tovabba a YA irodalmi rendszerben betoltott
pozicidja, a gyerek- és a felnéttirodalom kozotti hatarsértésbél fakadé sehova sem tartozasa
az .irodalmi szornység” motivumanak is igen konnyen megfeleltethet6. A szorny a hataratlé-
pést testesiti meg, a YA irodalomhoz hasonléan: mig a szorny az emberhez képest tobb vagy
kevesebb, a YA irodalom esetében ugyanez igaz: masabb, mint a gyerekirodalom, ,kevesebb”,
mint a feln6tt olvasékhoz szdlé szovegek. Ahogy a gotikus YA fikcidban a tinédzser test ellen-
all a felnétt és a gyerek kategoridkba valé besorolhatésagnak, gy valik egyuttal szorny(sé-
gessé is.”

A YA fantasy kapcsan a hibriditas fogalma kettés, metaforikus és piaci jelentéssel is bir.
A YA hibrid irodalmi mez6ként a konyvpiac logikajaban is kettés helyet foglal el, primer cél-
kozonségén, a tinédzsereken tul rengeteg felnétt és gyerek fogyasztja. Szamos bestseller
népszerlsége, eladasi adatai is arrol taniskodnak, hogy sokkal nagyobb figyelmet érdemlé
szegmensrol beszéliink, annak ellenére, hogy hajlamosak lehetliink a gyerekirodalom egyik
mellékagaként gondolni ezekre a szovegekre, és nem 6nalld, sajat szabdlyrendszerrel rendel-
kez6 kulturalis produktumként kezelni 6ket. A hibriditds fogalma a YA-t egy koztes, két nagy
korosztaly kozé ,beszorult” korcsoport irodalmaként is definidlja, amelynek hibrid mivolta
nemcsak a piaci tendencidkban lathato, hanem a kortars YA fantasy kevert m(faji kddjaiban és
ndi szérnyhdseiben is.
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NOVOTNY TIHAMER (1952) Budaérs

NOVOTNY TIHAMER
Utazas a fényhaloban

Gondi Magdolna képzémuvész vilaga

(a Polgar Centrum — Ujpest Galériaban rendezett kiallitdsa kapcsan)

Az 1952-es sziiletés( dr. Gondi Magdolna az 1980-as évek kozepétdl mint autodidakta alkoto
jelent meg a képzémdlvészet magyarorszagi szinterén. Bar doktori titulusa kell6 tiszteletet
ébreszt az emberben, az mégsem a Képzémiuvészeti Egyetemen szerzett fokozatra utal, ha-
nem kozgazdasz végzettségére, amelyhez kapcsoléddan doktori vizsgdjat letette. Bar azt sem
érdemtelen megjegyezniink, hogy joval késbbb, 1999-ben elvégezte az ELTE miivészettorténet
szakat is. Gondi hosszu éveken keresztiil a szakmajaban dolgozott, a csaladjanak élt, am a
benne szunnyadéd képteremtd alkotédszton nem hagyta 6t nyugodni. A kezdeti onképzését las-
san felvaltottdk vagy inkdbb kiegészitették a segitékész képzémlivész baratokkal és meste-
rekkel folytatott szakmai diskurzusok, valamint gyakorlatok. Ez volt az 6 szabadegyeteme,
ahol Baky Péter, Konok Tamas, Sz. Varga Agnes, Molnar Miklés, Csakvari Nagy Lajos, Nagy Imre
Gyula, Velich Déra Teo, Hadsz Agnes, Lévay Jené és Nadorfi Lajos fejlesztették képi latasmod-
jat, technikai tudasat, s alakitottak szellemét, szemléletét, gondolkodasat. Am, hogy ne érje sz6
a hazelejét, 2017-ben kivalo elismeréssel elvégezte a ,Kisképzd” fest6é szakat, amellyel az au-
todidaktasag statusa formdlisan véget is ért szamara, bar a tudatos onképzést a mai napig
életformadjanak tekinti.

Jéllehet a Polgar Centrum - Ujpest Galéridban megrendezett Utazds a fényhaléban cimi
tarlata (2024. szeptember 27 — oktdber 19.) életmd-kiallitasként lett beharangozva, régi mun-
kat keveset lathattunk a mivészné mind tematikai, technikai, materialis, medialis és szellemi
értelemben is valtozatos anyagabdl. Ezeket a korszakait — Ugymint miselyem-, valamint por-
festékalapu-, korai és késébbi akril-, illetve vegyes technikdju, szerves és szervetlen struktu-
raju folids és népi motivumos borsz(ré képeit, installaciodit (szakralis tereit, lebeg6 szobrait),
kollazsait, festésre tervezett digitalis és videom(iveit, s ezeken tul fotd és szamitogép felhasz-
nalasaval létrehozott figuralis képeit, festményparafrazisait, s legujabban szimmetridkra ala-
pozott fraktal- és kaleidoszkdpszeri tablaképeit — bévebb valogatdsban a weboldalan és
YouTube-csatornajan lelhetjiik fel. Ezt a bAmulatos valtozatossagot latva joggal meriil fel ben-
niink a kérdés: mégis mi lenne az a kdzds nevezé — a kiilonféle anyagokkal és eljarasokkal al-
landdan kisérletezé mivészn6 esetében —, amely 0sszef(izi, fel- és megszenteli a majd negy-
ven év folyamataban sziiletd alkotadsait?

A kérdésre egyrészt a mivész weboldalan talaljuk meg a valaszt: ,A festészet szdmomra
Utkeresés, az élet nagy kérdéseinek és a természet torvényeinek megértése, valaszok keresé-
se. Az Osi kulturak tiszta forrdsainak feltarasa, alkalmazott szimbdélumainak megértése, a ha-
gyomanyos vallasok kozds gyokereinek feltarasa. [...] A mlvészet szamomra egy nagy felfede-
z6ut. A tudomany altal marismert 6sszefliggések intuitiv mdédon torténé kiegészitése.” [https://
gondi-magdolna.mozellosite.com/params/group/249184/]

Nem akarom azt allitani, hogy ez a néhdny mondat elvezet benniinket Gondi Magdi m(vei-
nek teljes megértéséhez, ezért tovabbi tényeket és érveket szeretnék felsorakoztatni a kozos
nevezd meghatdrozdsdhoz. Segitségként két miivészt emelek ki a mar emlitettek koziil, akik
véleményem szerint mély nyomokat hagytak, vagy inkdbb rezonancidkat ébresztettek Gondi
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Az egyik tényez6 a végso kicsengésében a transzcendencia, a tulvilag felé forduld, régesz-
mésen a fénnyel kommunikald, a fényjelenségeknek csapdakat allitd, fénycsapda-gydijté, fény-
csapda-kutato, fényszélongato, élete utolso peridodusaban kizardlag a fekete-fehér pasztell-la-
birintusok, sotét-vildgos pasztellkulisszak kozott bolyongd, éppannyira szenvedélyes, mint ra-
cionalis Sz. Varga Agnes Kabd volt.

A masik tényezének a szinkretikus gondolkoddsu, az ési hiteket, hitvallasokat, valamint
azok specialis és univerzalis jelképrendszereit, vildgképeit, a szakralis geometridk kozmosz-
és istenszimbolumait, vilagértelmezéseit a mai tudomany eredményeivel 6sszevetd, szinkron-
ba hozd, monumentalis méretekben és installaciékban megnyilvanuld ,lelki (rhajés” vilaguta-
26, orok vandor, Velich Ddra Teo szintetikus alkotdszemélyiségét kell tekintenink.

Gondi Magdolna mUvészete tehat szamomra valahol e két alkotd kozti harmadik utat tes-
tesiti meg a maga meghokkentéen személyes, a kézmivességet a digitalis eszkozokkel és
technikakkal, valamint szamitégépes képatalakitdé programokkal varazslatosan 6tvozd, magi-
kusan dekorativ, a szimmetriatorvények és a fraktalok mandalas és mantras vilagaban jartas
kifejezésrendszerével. Am az élesen és pontosan megrajzolt kaleidoszkdpszerii kifejezés-
rendszerébe képes beleolvasztani régebbi képeinek homalyosan megragadhaté primordialis
vonasait, totemisztikus, samanisztikus hangsulyait, s6t mitikus hurokat pengetd, sejtelmes,
vardzslatos hangulatait is.

Alkotonk — aki szdmdra a szin az érzelem, a forma pedig a gondolat egyértelm kifejezéje
(bar az én elképzelésemben az érzelmes geometria, s6t az érzelmes forma sem all tavol egy-
mastol) - mindig nagy gondot fordit kiallitdsainak megtervezésére, verbalis értelmezésére,
szellemi kidolgozasara. igy, elgondolasait jelen esetben is tobb szamitégépes videdban kidol-
gozta, szimulalta, amely végil az ad hoc tényezdket figyelembe véve, az eredeti elképzeléshez
képest tartalmi szempontbdl lényegében nem valtozott. A széban forgé szuggesztiv és impo-
zans legujabb Ujpesti tarlata tehat harom, egymdssal 6sszefliggé tematikai egységként jelent
meg a latogato eldtt. Az oldalsd kisteremben a Sdmdnszerek és szertartasok korabbi, a kozép-
s6 nagyteremben az Utazds a fényhaldoban cimadd ciklus, mig a bels6 részben a Fényoltdrok je-
l6lésl muegylittes egymassal kozeli és tavoli, szoros vagy attételesebb parbeszédet folytato
Ujabb és legujabb darabjai sorakoztak fel.

Az elsé rész pigment és pasztell technikaval papirra készitett expressziv, meditativ és la-
tomasos mlvei (Afrosdman; Csakra és Csakrina; Dimenzidkapu), valamint az atavisztikus, mély
érzelmeknek jelképteremté mddon utat engedd akril-farost képei (Test és lélek kereszt; Test és
lélek templomaban; Osi ritus), illetve a szamitégépes atdolgozasokon atesé vészterhes Guerni-
ca-dtirat triptichonjanak darabjai pontosan jelezték a miivészné az emberi jelenségroél, kultura-
rol, civilizaciorol mit gondold, a vilaghoz hogyan viszonyulé fébb érdeklédési iranyait és koreit.
Tudniillik kiilonféle hitvildgok — sdmanizmus, buddhizmus, kereszténység —, valamint mas at-
keres6 mélytudati szintek, illetve dnvizsgalati reflexek vizioi jelentek meg a mivekben.

A kozéps6 rész miegylttesei mintha egy teljes isteni és/vagy emberi szinjaték korforgasa-
ba szerettek volna bevonni-vonzani benniinket, amelynek nem titkolt célja az Eg és Fold kozott
jaréd, beavatd, misztikus, ezoterikus ,elme-felszabaditas”, a tokéletes lelki valdsag atélése, el-
érése, az atlényegild szellemi felemelkedés, az ongyogyité modosult tudatallapot, a divinacid
megszerzése lett volna. Es valéban, a miivészné egy Hermész Triszmegisztosz-i hivészéval —
amint kint, ugy bent, ahogy fent, igy lent — megidézett és vizudlisan életre keltett, illetve m(ikod-
tetett olyan belsé utazast szimulalé-szimbolizalé képi rendszerbe vont be benniinket, amely-
nek elemei (elképzelése szerint) segitik felfedezni univerzumunk szerkezetét, valésagat.

Az 6 forgatékonyve alapjan ennek a képciklusokat 6sszef(iz6 vizudlis beavatd szertartas-
nak a sorrendje a kdvetkez6: Foldi pokol [tudniillik a foldi sik, az anyagi élet nehézségei, meg-
probaltatasai, 6romei tartanak minket ebben a létben, a fizikai megnyilvanulasban]. Elindulas
[mely szerint az Eg felé torekvé lélek megkezdi utazasat a Fényhaléban]. Kapu [ugyanis a
sztratoszféra hatarat atlépve kapu allja utunkat, a fizikai lét fels6 korlatja: vajon kinyilik-e az
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utunkat allé ajt6?]. Majd megjelennek a Bolygék kézott; a Kapuér; végiil az Atlépés a fénybe
mUiegylttesek sziporkazo6 darabajai, am a Fényoltarok mar a kovetkezd terem ékességei, bar
a muvészné elképzelésében ezek a delejezd latomasok ihlették arra, hogy megkezdje Gtjat a
Fényhaloban. Tehat a kiallitas akdr innen nézvést is indithatd és értelmezhet6é a magat kovet-
kezetesnek tarto tarlatlatogaté szamara.

A kozépsé terem cstcsmiive kétségteleniil az Eg és Fold kozott / Gyogyité — Maszk cim( ma-
gikus erejl, kékekben, lildkban és hldsszinekben pompdzé, pozitiv és negativ asszociativ for-
makkal, szimbolumokkal sz6nyegmintdzatosan szimmetrizalt maszkos triptichon volt, amely-
nek sziiletésérdl és céljardl igy vall alkotdja: Az Eg és Fold k6zott cimet adtam a sorozatnak,
mert az 6si népek vallasainak kozos gyokerét kerestem. Minden vallds elsédleges célja a foldi
lét megmagyarazhatatlan eseményeinek elfogadasa, a természet erdinek kezelése, az emberi
lét értelmének megértése. Ezen beliil a testi, lelki és szellemi harménia megteremtése, a min-
dennapi bajok kezelése, GYOGYITASA. Ezért is talalunk kdzos vonasokat a kiilonféle si valla-
sok vizualis nyelvében, az épitészetében, szobraszataban, festészetében és népi szokasaiban.
Ezen kozos vizualis nyelv sajat értelmezését probaltam ebben a képsorozatban megfogalmaz-
ni. A sdmanizmus, a buddhizmus, a hinduizmus és az 6smagyar hitvallds szimbélumrendsze-
rének egyes elemeit felhasznalva alkottam meg képeimet. A vegyes technika eszkozével nép-
miivészetiink egyik sajatos formajat, a sz(irok készitésénél alkalmazott modot igyekeztem
modern, kortdrs formaba atiltetni. Képeimet varialhato, tobbféle formdban osszeilleszthetd,
épithetd verzidban készitettem el.” [https://www.youtube.com/watch?v=D4a4CuNxkrw]

A Covid-19 vilagjarvany ideje alatt sziiletett monumentalis mlegyiittes egyik kilonleges-
sége tehat, hogy a sejtelmesen beszédes képi asszociacidkat kelté fél-absztrakt, fél-figuralis,
emblematikus ,sziirémotivumok” applikaciéi szinezett borsziirévagatokbol késziiltek. Am
veinek keletkezésére is rdvilagit: ,Mostanaban a szimmetria, a tiikrozés, a forgatds, a fraktal-
szer(i elrendezések, a képek pozitiv és negativ oldalanak feltarasa érdekel, sét, mindezt kultu-
ralis gyokereinkkel igyekszem fliszerezni. Szerintem ezek a vizudlis formak univerzumunk
szervez6- és alapelvei is egyben.” [https://www.youtube.com/watch?v=IlkRs-gSCyk]

De a Totemoszlop cim(, eredetileg 6 darabbdl all6 festménye is, amelyet 12 variacidban le-
het 0sszeilleszteni, j6lillusztralja a miivészné azon elképzelését, miszerint ,a vildgok, univer-
zumok, galaxisok, csillagok és bolygdk, valamint a rajtuk létez6 élé és élettelen dolgok sokfé-
lesége is megszamlalhatatlan”. [https://www.youtube.com/watch?v=bw98TVWg-pQ]

.Csillagporbdl lettlink, vagyunk, és azza valunk” — hirdeti az alkoté Utazds a fényhaldban -
Fényoltar cim( videdjaban, majd hozzaflizi: ,egy id6tlen, lathatatlan és végtelen szféra felé uta-
zok, ahol minden harmoénidban, egyensulyban és szimmetridban van.” [https://www.youtube.
com/watch?v=hBPihs41_0E]

Gondi Magdolna, akit magikus erével vonz univerzumunk és mas univerzumok vildga, va-
lamikor egy képzeletbeli utazasra indult egy ,fénykapszuldban” — ahogy 6 fogalmazza —, és fel-
hajtott a fényhald alkotta sztradara, s azéta is egyfolytdban sugdrozza nagy utazasanak fraktal-
geometrikus Fény-Képeit...

Am, ha az emlitett kozos nevezd Gsszetevéit csokonydsen keresve visszakanyarodunk a
kezdetekhez, s induldsatél napjainkig attekintjlik visszatéré motivumait, alaptémait, megvizs-
galjuk érdeklédésének alapiranyait, akkor a kdvetkezdéket allapithatjuk meg vizualis vildgarél:

Mar elsé munkai arrél tanuskodnak, hogy vonzédik az organikus, a természeti vildg mik-
ro- és makrojelenségeihez, a szerves és szervetlen strukturak rejtelmeihez. Kallai Erné kifeje-
zésével élve, egyfajta bioromantika ez, amelyben a bériink alatti és a porhiivelyilinkon tali, kivii-
li univerzum valamiféle egységet, megszakitatlan folyamatot képvisel, amelyet 6 lelki szemei-
vel és szellemi képességeivel, valamint a lathaté és a lathatatlan fenoménekkel egyiitt rezdu-
L6 0sztoneivel atél, érzékel, s amelyeknek dsszefliggéseit igyekszik megjeleniteni.
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Minden megnyilvanuldsabdl leszlirhetd, hogy allanddan kisérletezik az anyagokkal, tech-
nikakkal, kifejezési eszkozokkel, s merészen kombindlja, Ujszerlen alkalmazza azokat, s hogy
felfokozott szenzibilitdssal fordul a rétegzédések, a transzparencidk, a képi plaszticitdsok, s6t
a tapinthato térbeliség, illetve az imaginacidk érzékeltetése felé.

Képeinek gyakori vendégei az égi fényekbdl, vilagitd szinekbdl, hulldmrezgésekbdl kelet-
kez6 organikus fénylények, fényjelenségek, fénystrukturak, fényhurok, fénykaprazatok, kodok,
fényhalok és napszelek, illetve sotétséggyokerek; a prehistorikus kulturakbdél meritkezé, a ma-
gyar és a vildg népmivészetébdl felbukkané 6si jelképek, labirintusok, csillag-, virag- és ter-
mékenységszimbolumok, dimenzidkapuk, korok, haromszogek, spiralok, csigavonalak, ame-
lyek beszédbe elegyednek hieroglif jelekkel, allatovi jegyekkel, rovasbetlikkel, mitolégiai lé-
nyekkel: farkasokkal, szarvasokkal, bikakkal, madarakkal, angyalokkal, spiritudlis tanitdkkal,
samanokkal és taltosokkal.

Szinte minden miive Eg és Féld kapcsolatarol szol: vagyakrél, érintkezésekrél, vonzasok-
rol és taszitasokrol, er6kozpontokrdl, eréatvitelekrél, enyészetekrél, kdoszokroél és rendterem-
tédésekrol, ujjasziiletésekrél, metamorfézisokrdl, csillagjarasokrél, univerzumutazasokrél,
kristalyvilagokral, reng6 térhaldkrol, égbe nyilé Dzsed és totemoszlopokrdl, lélekfakrdl, lélek-
spiralokrol, lélekkeresztekrél, valamint lélekmadarakrol.

S mindezek mellett Gondi Magdolna magikus kiizdelmet folytat mdveivel a negativ erdk,
a hdborus viharmadarak, valamint a rossz kisugdrzasok ellen. Koriilbeliil 2018-t6l felfedezett
és alkalmazott végtelenitheté nagy szimmetria- és fraktalrendszereivel szinte at- és bejarha-
téva varazsolta szdmunkra a korilottiink és benniink élé-létezd vilagot. Vagy inkabb viladgokat
kellene mondanunk? Valdszin(, igen! Mert amidta Gondi Magdolna-képeket latok, minden az é
kaleidoszkdplencséjén keresztiil szélal meg bennem, hiszen humanizalt szamomra egy hulla-
mokbdl, rezgésekbdl 6sszedlld, a nyomtatott dramkorok analdgidjat is megidézé, hihet6 kapra-
zati vilagot.
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GONDI MAGDOLNA, Spiritualis Tanitok, 2013, geotextil, akril, 250x350cm; Kristalystruktura térinstallacié, 2013, geotextil, akril, borsziirg,
250x500 cm (6x) 40 cm-es térben lebegé elemmel; Hét mestersugar dimenziékapukkal, 2011, akril, geotextil, 250x500 cm
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GONDI MAGDOLNA, Dimenziékapuk 1., 2., 3., (3x) 2004, akril, farost, 70x70 cm
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GONDI MAGDOLNA, Dimenziékapu, 1998, pigment, pasztell, papir, 70x100 cm;

Csakra, 2000, pigment, pasztell, papir, 100x70 cm; Csakrina, 2000, pigment, pasztell, papir, 100x70 cm
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GONDI MAGDOLNA, Test a lélek templomaban, 2015, akril, farost, 70x100 cm;

Osi ritus, 2004, akril, farost, 70x100 cm
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GONDI MAGDOLNA, Féldi pokol, 2023, akril, vaszon, (egyiitt) 100x190 cm;
Elindulas, 2023, akril, vaszon, (egyiitt) 100x250 cm
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GONDI MAGDOLNA, Nirvana (Vagyakozo kezek), 2019, akril, farost, (2x) 100x70 cm
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cidja)

zobor, (egyiitt) 170x490 cm (és ennek Maszk nélkiili varia

zerkezetes s

ylis

n, konn

GONDI MAGDOLNA, kézépen: Gyégyité — Maszk, 2020; jobbrél és balrél: Osvallas 1. és 2., 2024,

vegyes technika, akril, borsziird, vaszo




GONDI MAGDOLNA, Fényoltar I-V., 2023, akril, vaszon, (egyiitt) 100x500 cm;
Fények vér’a. 2021, vegyes technika, akril, farost, (3x) 100x70 cm + maszk;
Atlépés a fénybe, 2023, akril, vaszon, (6x) 100x50 + 100x100 cm
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SZILASI LASZLO (1964) Szeged

SZILASI LASZLO
[18.48: telefon]

(El nem hangzott beszélgetések anyammal)

Napléregény: zsolozsma és mantra (3. rész)

08.27. « A Duna-delta utan, vasarnap hazamentlink Békéscsabara, elsé
sorban azért, mert Adél meghdazasodott, elvette a Tomi, de elétte kivittink két
jokora fekete-tengeri csigahéjat a sirotokra, foltettlik a kére, hatha ott marad-
nak, aztan kitltink az Andrassy Utra, iszogattunk a Borozéban, iszonyatos volt
a meleg, sokkal melegebb volt, mint a Deltdban, majd felvettem a jatszds he-
lyére a szép ruhamat (Dunapatajon zsakmanyoltam egy — szerintem — szép in-
get), bementiink a templomba, letltlink a bal oldalon a Csalad helyére, és ami-
kor Adélt bevezették, elkezdtem sirni, feltettem a napszemuvegemet, de akkor
is latszottak a konnyeim, csorogtak le az arcomon, dregszem, majdnem min-
denen képes vagyok sirni, mar Hollywood is megrikat, hat még egy templomi
szertartas, minden olyan, mint régen, ott vannak a régi nénik, csak te nem vagy
ott, édesanyam, ez is annyira siralmas, ezen is sirok, az aldast kéré holgy pe-
dig rock & rollosnak szanta ugyan a beszédét, de csak profan lett a szakralis
helyett, fllsértd lett, lehet mondani, neked bizonyosan nem tetszett volna se a
prédikacioja, se az imaja, a fiatalemberek pedig mar ott gyandsnak tlintek, ugy
tdnt, mintha a szocializmusnak ellent tudtak volna allni a régi fiatalok, de a ka-
pitalizmus most felzabalta volna éket, mar az outfitjik is divatos volt, fehér in-
gek, passzentos nadragok, gyonyorl és méregdraga bdércipdk, nem dgy van
most, mint volt régen, nem az a nap sut az égen, nem az a nap, nem az a hold, de
nem akarok aranykorozni, nem is gondolat az a rettenté aranykorozas, hogy
régen minden jobb volt, l6faszt volt jobb, mar bocsanat, édesanyam, és aztan
kimentlink a dobozi vaddszhdzba, a vadaszhaz hatalmas melléképlletébe,
az amellett all6 oridsi lakodalmas satorba (bérbevételi dija, csak hogy tudjad:
300 e HUF), zseniélis husleves, a féételhez alléfogadason lehet hozzajutni,
mindenbdl szabad szedés! (csabai testvérem minden miatta meghivott ember
helyett befizetett 25 e HUF az ételre + 50 e HUF ajandék = 125 e HUF, annyit
azért nem kaptunk, de Robikat kifizettem — felhaborit ez a mocskos és fasziragi
eljaras), aztan otthagyjuk az egész kapitalista brancsot (Zolika oril és kdszoni,
hogy 6t nem igy szocializaltatok), hazafelé pedig megel6z egy Renault, majd-
nem nekimegyek, sok a hulye az utakon.

09.04. « Ennek a (talan nem is a nyilvanossagnak szant) konyvnek zsolozs-
ma és mantra a mUfaji megjelolése, mégpedig azért, mert a zsolozsma a kato-
likusok rendszeres, az eucharisztian kivili, a nap bizonyos 6raiban megtartott
osszejovetele, de els6sorban megsem ezert, hanem mert ismerek egy régi,
1934-es verset, Juhasz Gyula Zsolozsma cim( kolteményét, amely szerint

Mariat dicsérik a hivek,

A kis templombdl szdl az ének,
Maéria, a mi menedékdiink,
Szarnyal a kénydrgés az égnek.
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Keresztényeknek segitsége,
Szomoruak vigasztaldja.

S mintha az édesanyam hangja
A tobbi kézul kizokogna.

és amikor j6 a (poétikai) kedvem, arra gondolok, hogy édesanyam hangja talan
az én szovegembol is kizokog majd, a magam (vilagi és alkalmi) médjan tehat
meégiscsak feltamasztalak — a mantra pedig azért fontos, mert ez egy olyan
valldsos terminus az indiai valldsok gyakorlataban, amelyrél gyakorléi gy vé-
lik, hogy spiritualis vagy magikus erével biré rovid szoveg, némelyiknek nincs
jelentése, némelyiknek van (a legendds Om mani padme hum pl. azt jelenti: ke-
resd a dragakovet a lotusz virdgaban), 2022. februar 24-én, amikor Oroszor-
szag megtamadta Ukrajnat, a karpataljai magyar koltd, Balla D. Karoj juszt sem
hallgatnak cim( versében azt irta, hogy

omlott hittel zarkdzhatsz magadba
megvédhet még a felmagasztalt mantra
dicsérjed részegen a jozan észt

nem békeés féreg lesz, mi elemészt

- némely mantrak tehat egész egyszerlen feleslegesek.

09.11. « Aztan persze hasi ultrahang lett a vége (nem taldlt az orvos semmit,
csak némi majzsirosodast, magyarul: majzsugort, olyan a majam, mintha kez-
dé alkoholista lennék, pedig — szerinte — csak attoél van, hogy iszonyatos meny-
nyiségl gyogyszert szedek évek 6ta, meg némi epekovet, 8 mm a legnagyobb,
abszolute nem érdekes, ki ne vetesse, mert aztan csak baj lesz, ha eszik vala-
mi nagyon zsirosat), meg a hiresen rettenetes vagy legalabbis roppant kelle-
metlen vastagbéltlikrozés, senkinek nem kellene megtudnia, de én mégis
megtudtam, rovidnadragot adtak ram, olyat, aminek hatul van a slicce, kolo-
noszképias vizsgalat, elészor felfujjak az elézé napokban maradéktalanul ki-
uritett bélrendszert, nem lehet észrevenni, de a vége utdn meglesz a bojtje, raj-
tam kivil harom ember van odabent, a Herr Doctor Professor Ur kezeli a cs6-
gorényt, egy erés n6 a hasamat gyurja és fesziti, hogy ne tartsak ellent, mert
ha fajis, csak attol, hogy — esetleg — megpraébalok ellene tartani, a masik né pe-
dig csak azért van ott, hogy egyfolytdaban kedveseket meg vicceseket beszél-
jen, hogy foghassam a kezét, hogy simogassa a fejemet, 6 a leghasznosabb,
bele is szeretek, a masik kettét nem birom annyira, szinte nem is birom 6ket
egyaltalan, de legalabb latom a beleimet beldlrél, van egy képernyd, azon fi-
gyelhetem a bélrendszerem fiatalos szineit, a rézsaszint és a gyongéd pirosat,
gyonyord ez a puha labirintus, megy elére az optikaba rejtett lézer kardocska,
csak alul folydogal némi barnaséag, de nincsen semmi baj, semmit nem kell le-
vagni, kimetszeni, van egy kis aranyér, mint ebben a korban mar mindenkinél,
meg hat a vastagbél is alaposan (senki nem veszi észre, mennyire pontos és
szép ez a szd:) kiboltosult, mint ebben a korban mar mindenkinél, ez sem baj,
csak picit figyelni kell az étkezésre, aztan az eszkoz lassan eltavozik a testem-
bél, szinte észre semveszem, fekszem ott, mint a l6tt nyul, csak a hasnyomogato
asszony marad bent, arra biztat, hogy éelétte nyugodtan kiengedhetem a bél-
szeleimet, anélklil nem is mehetek el, szellentsen nyugodtan, elengedem ma-
gam, haromszor durrantok, iszonyatosan szégyellem magam, de a né csak ne-
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vet, ilyet eleget hallott mar, feloltozhet, mehet, feloltozok, megyek, nem panasz-
kodom, csak neked.

10.15. « A mérahalmi kirakodévasarra Robika testvérem jéval hamarabb ér-
kezett, hajnal negyed négykor, de mi, tizenegy 6ra felé, mégiscsak megtalaltuk,
valahol leghdtul arult, a piac utolsé harmadaban, a titkos centrumban, aho-
gyan bizonyos varosokban némely temetd akkor is Belvarosi, ha tulis esik a te-
lepllés hataran, Robika szerint valahol arrafelé, a végeken érzik a Kaba kovet,
rengeteg a nagyhangu és aljasnak kinéz6é ember, aki ismeretlen eredet( és
méregdraga targyakat arul, lehet kapni langost és mindennem( szeszes italo-
kat, ocsmany a kornyezet, de valamilyen mddon mégis azt sugallja, hogy ne a
kilcsinnel torédj, hanem a belbeccsel, a testvérem kinalata példaul vildgosan
tukrozi az izlését, finom, régi kis dolgok, megfizethet6 arakon, am a vevok, per-
sze, ezekbdl is megprébdlnanak alkudni, elmegylnk, visszajovink, probalunk
magunknak is talalni valamit, van egy tizenkét éves forma fid, hatalmas a ki-
nalata, talalunk nala tiz darab fém katonacskat, regen a Kinder csoki tojasai-
ban laktak, azt mondja a gyerek, hogy otszaz forint darabja, akkor tiz, az ot-
ezer? kérdezem, nevet, nem, ha mindet megveszed, akkor csak kétezer 6tszaz,
plusz adok hozza egy fémsipot, akkor haromezer, oké?, fizetek, zsebre vagom
a katondimat, a sip pedig csodds, az altalanos iskoldban lattam elészor ilyet,
de valamiért mégis a gimnaziumi tornadrak jutnak az eszembe, meg a kosar-
labdaedzések, ahol a mosolygos, gumitestd, picike edzén6 mindig kiskomanak
szélitotta az adott jatékost, és ez engem, barmennyire szerettem is az edz6nét,
végtelendl irritalt, lenéz és kirohog minket, tokéletesen idegen ez a gimnaziu-
munk szellemétdl, és kozben egyfolytaban fujja és fujja azt a kurva sipot, ami
a nyakdaba van akasztva, ez idézddott fel, nem tudom, miért, délfelé jarunk, for-
rén sit a nap, lassan haza kellene menni, elbUcsuzunk a testvéremtdl, elindu-
lunk kifelé, a tarsam a kapuk el6tt vesz még egy akkora cserepes virdgot, hogy
alig fér be az autonkba, az anydsilésen Ul, a laba kozé veszi a novényt, én még
a nevét se tudom, és a réges-rég eladott Franklin utca jut az eszembe, te a kin-
ti, L-alaku teraszon tartottad a virdgaidat: begdnia, gerbera, ciklamen.

Es aztan elmentiink a kecskeméti vasarba is (a vasarnap az igazi, a szombat
csak bemelegités), konny( autds Ut, és aztan a szélmalomnal balra, leparkolsz
valahol, korbejarod az egészet, nem sok mindent talalsz, de az egyik lakdkocsi
Ausztriabdl jott, egy bécsi lomtalanitasbdl, csodds targyak vannak benne, két
fémdobozos tea, Earl Gray és jazminos zold, amit csakis Kontroll ivott, az MI6
titkos vezetdje, meg egy kerek kis pikszis, ,Drinking Quote Coasters” felirattal,
benne fémutanzat soralatétek, ironikus és cinikus pszeudo-antialkoholista
szovegekkel (,An intelligent man is sometimes forced to be drunk to spend time
with his fools” — mondta allitélag Hemingway), meg aztan mindenféle egyéb ér-
dekes dolgok, mégis hamar eluntuk az egészet, ittunk egy forré tedt, és aztan
felhivtam azt a szamot, amit Robika talalt neklnk, keresek egy fotelt a szoba-
bicikli helyére, gyonyor( antik darab, kulon labtartéja is van, de az asszony
azonnal elhajt a francba, Nagykdéroson van, rosszkor zavarom, jél van, bazmeg,
gondolom, le vagy te szarva, le is tesszlk a kagylot, vagyis hat megnyomom a
piros gombot, mobilnal ez a letevés, de mar vehetem is fol, mert ot perc mul-
va visszahiv, mar el is indultak Kecsdra, nincs messze, varjuk meg 6ket a haz
el6tt, Taban-ddlé 24., mar jonnek is, egy férfi és egy nd, ot évvel lehetnek idé-
sebbek ndlam, nem hdzaspar, de atjarnak egymashoz, értem én, érteni vélem,

LCLULLER 2024 | 11



kései lesz a hazassag, de nem baj, nekik nem, lelltetnek a nappaliban, most
kellene némi small talk, de nem megy nekik, nézem a fotelt, szép kis darab, egy
baratnd balatoni nyaraléjanak a pincéjébdl kérte el, gratis kapta meg, restau-
raltatta, a labtartét maga csinaltatta hozza, gyonyord, nem?, 75 000 forint, ab-
szolut megéri, kimegyunk a kertbe, jol lathatd, hogy az az otezer plusz forint
csak arravalo, hogy lealkudjuk, megtessziik nekik, a tulajdonosnd nagyon ordil,
alig birja titkolni, lehet, hogy az otven is elég lett volna, de leszarom, aztan kifi-
zetem a maradék hetvenet, és egyitt berakjuk a kocsinkba a cuccot, nagyon
meg vagyok konnyebbilve, nyomasztott a fotel-probléma, de most mar nap-
hosszat Ulhetek benne, és fehérre koptathatom magam elétt a papucsos la-
bammal a parkettdn a roman lakkot, az agydaganatos szobabiciklit meg majd
j6 alaposan rasézom valakire ingyen.

Emlékszel, volt egy konyvem, amit esténként apranként felolvastam neked a
telefonba, az életem torténete vagy mi a turd, de csak azért, mert Fannika la-
nyom Athénbdél Szegedre jart pszicholégushoz, zoomon beszélgettek, szamok
vonala az életed, tegyél egy pontot a fontos eseményekhez, és aztan lassan én is
kedvet kaptam ehhez, nagy pontok, kisebbek, kozéjik még kisebbek, csak ami-
re emlekszem, fikcid nelkul, ez lett a konyvem, €s aztan most, oktéberben, meg
is jelent, gyonyor( a boritdja, Robika talalta, a posta elétt allhatott a fotds, on-
nan fényképezte le a Fiumét, a Jokai Szinhdzat meg azt a nagyon kevés autot,
ami akkor, az 1950-es évek kozepén Békéscsaban jart, sokak szerint a leg-
szebb konyvem, 425 szamozott oldal, nemis értem ezt a méretet, ez a leghosz-
szabb konyvem, miért, felutazunk Pestre, Margd Fesztival, és azonnal 0ssze-
veszlnk, mert a legszebbik zakdém ujja belelégott a galambszarba, letorlom,
de a vita tovabb folyik, Gllink a sotétben, whiskyt iszunk lapostivegbdl, azt ér-
zem, mindketten megsérultink, nem jé ez, de hatha elmulik, egy blidos bunko,
aki vagyok, de odabent nagyon jé a beszélgetés, Hanna is ott van, és most el6-
szor mondja ki, hogy de jd lett volna, ha tovdbb tart, el se hiszem, Németh Gabor
pedig azt kérdezi, hogy akkor most kiirtad magadat az életedbdl, én meg azt
valaszolom, hogy igen, ki, voltak az emlékképeim, és aztan szova tettem bket,
nem jartak jol, atalakultak azza, ahogyan elmondtam 6ket, ottlikos ez a gond,
mégsem tudom masképpen latni, aztan van még egy hosszabb, osszefliggd
rész, 1980. szeptember 24-én, szerdan jatszddik, Jamindban, a Franklin utca
36. alatt, harom gyerek, két szild, nagyanyam mar halott, a masik oregasszony
pedig demens, de ezt senki nem hiszi el neki, a sztleim nem ismerik ezt a sz6t,
ezt a fogalmat, ez mire kellett?, nem tudom, talan azért kellett, mert idegesitett,
hogy csak akkora emlékcafatjaim vannak, amik elférnek egy oldalon (16-0s
betliméret, Times New Roman bet(itipus, 1-es sorkdz, sorkizart), kellett valami
nagyobb, a nagysag bizonyos értelemben az igaz illizidja, aztan Glink egydutt
valami el6keld helyen, és azt érzem, hogy tulsagosan kitarulkoztam, és min-
den tekintetben vaskosan elarultam a szeretteimet, kukucs.

Mi, otthon, soha nem foglalkoztunk vele, de most, hogy mar mindketten meg-
haltatok, és ugyanabban a sirban nyugodtok, mégiscsak hazamentink Békés-
csabara, mécseseket is vittink, pedig azt aztan neklnk végképp nem kellene,
megkerestlk Robikat, egyttt mentink el elészor Anyumama sirjahoz, jaminai
evangélikus temetd, elegans hely, jobb oldalt vannak, hatul, kozvetlendl a féut
mellett, gyonyord minden, de én inkdbb az altalanos iskolai orok szerelmemre
emlékszem, aki annak idején itt lakott a kozelben, szemének ive, orra vonala,
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pimasz ajka szamtalan késébbi szerelmi tdrsamban visszakoszont, talalkoz-
tam vele a strandon, most konyveld, egy motoros tarsasag tagja, van egy régi,
piros Moto Guzzija, bar inkabb az aktualis baratja gépén utazik, egy régi napon
ultem az autéban a temetd elétt, olvastam Jim Corbett konyvét az emberevd
tigrisekrél (nem a fiatal és egészséges eszi meg az embert, hanem az dreg és
beteg), Ugy tettem, mintha nem venném észre, elhitte, vagy Ugy tett, mintha el-
hitte volna, aztan atgurultunk hozzatok, valaki jart ott mar eléttunk, letisztitot-
tak és feldiszitették a sirt, gondolom, az unokatestvéreim lehettek, ki mas is
lett volna, nem gondoltam, hogy a tengeri csiguszok hazai ott lesznek, de ott
voltak, nekem elég rossz véleményem van az emberekrél, de ez most megle-
pett, hirtelen megvaltozott ez a kinos nézet, hatha mégis rendesek ezek a csa-
bai figurdk, legalabbis a halottak hires napjan, amikor a klizd6 egyhaz megem-
lekezik a szenvedd egyhazrol, nem vitték el, bazmeg, anyam, a csiguszaitokat,
ott dllnak, szimmetrikusan, a két sirkovon, nem rossz érzés egy ilyen vilagban
élni, vagy csak nem jarnak ki a temetdékbe, alig lehet elhinni, apai nagyszileim
a tanyajukon éltek, a kukoricafoldek kozott vészelték at a szocializmust, és
amikor meghaltak, ide temették el 6ket, egész testlk itt van a sirkovek alatt,
hirtelen atkerdltek ide, a mérnokok és az orvosok, a foldesurak és a gyégysze-
részek, a tanarok és a hires sportolok kozé, igen, mert a temetd teljesen de-
mokratikus, a népet leuralja a halal, nincsen kivétel, hamvaitokat, kozepesen
olcs6 urnaitokban, ki tudja, miért, rajuk temettlk el, alszotok, nem éreztek
semmit, nem oriltok mar sem nekink, sem a csiguszok megmaradt héjanak,
és mégis segitetek neklnk eljutni oda, hova is.

Es aztan el kellett utazni Ostravaba, mert A harmadik hidat, még a nyaron,
csehul is kiadtak, kulonos varos, kilonos szokasok, ott Ugy van, hogy a régi
szocialista ontodebirodalmakat, akkorak, mint Jamina, nem lebontjdk, hanem
megdrzik, turistalatvanyossagot csinalnak beldle, eszelés kornyezet, barme-
lyik Bruce Willis-filmet le lehetne itt forgatni, kilonos vilag, olyan, mintha az
ordog teremtette volna (a természet meg olyan, mintha ember tervezte volna
meg: ez az esztétika, ez a rettenetes megforditas, ez a genetikai dekonstrukcio),
eszelés tombok tornek a magasba, a rovid gyari vonat meg a fuvon fut,
Tarkovszkij is megtalalta volna, és aztan egy lifttel felmegylnk a legmaga-
sabb épitmény legtetejére, szornyen draga a jegy, de odafent le lehet inni
majd az egészet, feketekavé & Fernet Branca (ki is fejtem az elméletemet:
a meditterraneumban Fernet, a Monarchia utédallamaiban Unicum, északon
Jagermeister, de ez most teljesen mellékes), korbesétalunk, olyan nagy a tér-
iszonyom (nem attodl félsz, hogy leesel, hanem attdl, hogy leugrasz), mint utol-
jara a kolozsvari Szent Mihaly-templom tornydban, belesimultam rettegésem-
ben a falakba, le is megylink gyorsan innen, hivjatok a liftet, odalent viszont
unalmas a béke, este van az estem, pompasan érzem magam, oda-vissza re-
mekul forditanak, masnap pedig felmegytnk a Fistolgé Hegyre, vékony, varosi
cipdm van, bér a talpa, hamar atazik, de mi csak maszunk, maszunk, fel, egé-
szen a tetdre, illatos flstben all az egész varos alattunk, a fust pedig azért illa-
tos, mert apranként ide hordtak mindent, ami az ontodék meg a banyak hulla-
déka (igen, banyak is vannak, lemehetsz beléjik dolgozni, egész napokat tolt-
hetsz el benniik, van csakany, van munkaruha, van ebéd és esti zuhanyozas),
réteges itt a szennyezési borzalom, de ezek a csehek mégis meghagytak, vé-
konyan szivarog a fellletbdl a fist, talan nem is szlirke, mint a Nomos csoda-
latos karorai, mialkotassa tették az el6zé korszak mocskat, mekkora triikk,
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bazmeg, mar bocsanat, édesanyam, ezt kellene csinalni a Téglagyarral, a Bar-
nevallal vagy a Kotottarugyarral Csabdn, iszonyatosak voltak, a bezart emberi
tér rettent6 monumentumai, de ne semmisitsiik meg éket, a nyomaikat, ha-
nem legyen beldlik magas milvészet, hozzak a varosnak a turistak pénzét, mit
sz6lsz hozzd, draga anyam.

Ma éjszaka azt dlmodtam, hogy fényes nap sut Ausztralia egy hosszu hegyén,
a lejtés és emelkedds utak mentén van egy biciklitt is, azon suhannak a hosz-
szUdeszkasok, laza fiuk, konnyl sorok, némi marihudna, rovidnadrag, pélé, bu-
késisak, bérkesztyl, és ehhez — rdadasul — nincsen rajtuk semmiféle cipd, su-
hannak a hosszudeszkasok, lassan gyorsulnak fel, olyan szazhusz kilométer
per 6rara, elol megy a fénok, végtelendl kifinomult a mozgasa, leguggol, felall,
az erésebb kanyarokban keresztbe fordul a biciklitton, szamara ez a fékezés,
kicsit csikorognak ilyenkor a kerekek, amugy csak az akadalytalan gordulés
egynemd szele, valaki filmezi a fénokot, mogotte gurul, gy gondolom almom-
ban, a picike kamera a kovet6 sisakjara lehet raszerelve, az 6 feladata tehat
sokkal nehezebb, ezt is gondolom, de ez most mindegy, mert egyszer csak lat-
szik, hogy a hosszudeszkasok egyre gyorsabbak, most mar olyan gyorsak,
hogy lassan leelézik az egymast kovetd utanfutés kamionokat, kész élet-
veszély, de immar annyira sebesek, hogy Fish der Dorsch markaju harci desz-
kaikon szo6 nélkul leel6zik a gépi meghajtasu jarmiveket, nincs is hangja az
eszkozoknek, csak a kamionok zignak, meglepi ket ez a nem vart emberi se-
besség, se a sof6érok, se a masinak nem értik ezt az iramot, miért, miért koc-
kaztatjdk ezt az egyetlen életiket, ha jon valaki, valami hozzajuk hasonld érilt,
azonnal meghalnak, meghalnak a semmiért, de azért kozben vigyorognak is,
még a kamion is rohog, hogy rajta kivul, akiben tizezer bolény ereje feszul, van-
nak olyanok is, akik még az egyetlen léer6t sem érik el, mégis gyorsabbak,
mint 6k, lehagyjak 6ket, és a deszkak kovérkés vezére még a hivelykujjat sem
emeli fel ilyenkor gy6ztesen, gurul tovabb, még ha ugy is képzeled, hogy koz-
ben nevet, nevet & is, nem a verseny volt a célja, nem a verseny megnyerése,
nem lathatta el6ére, hogy ott lesz az a rengeteg dupla kamion, de azok most
meégis itt vannak, voltak, és 6 leelézte 6ket a haverjaival, bizonyos értelemben
ez a jutalma az élete kockara tételének, mindenki kockara teszi, és néha még-
iscsak nyerni kell — és amikor reggel felébredek, azt ldtom, hogy december b.
van, egy éve haltal meg, draga anyam, mi pedig eljatszottuk a testvéreimmel
az érmeidet, de j6 lenne beldlik most is egy.

Az elmiilt évben volt a negyvenéves érettségi talalkozonk, és akkor elhataroz-
tuk, hogy mostantdl évente 0sszejovink, mert meghalt egy régi osztalytar-
sunk, és mi alig vettlik észre, és ez nem helyes, legaldbb vegylk észre, nem
igaz, és én meg is kaptam idejében a meghivé e-mailt, valaszoltam is ra, igen-
l6leg, meg a legjobb bardtomat is elhivtam, de aztan, a megerdsités hijan, még-
sem mentem el, Ultem otthon, gylimolcssalatat ettem uzsonnara, és akkor jott
a telefon, hogy hol vagyok mar, ram varnak, bent tlnek a Szlovak kistermében,
uljek be az autéba, egy déra az ut, és én tényleg belltem, tényleg egy déra volt az
Ut, egy dra tizenot perc, végig szakadt az esé, életveszélyes ez szazhusznal, de
én csak mentem, mentem, és végig reszkettem, mert az érettségi talalkozdk-
nal az a legrettenetesebb, hogy amikor ott van egy ember, aki a négy legfonto-
sabb évemben a tarsam volt a gimnaziumban, most akkor az az ember, aki a
négy legfontosabb évemben a tdrsam volt a gimnaziumban, vagy egy masik,
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egy elvaltozott figura, alig ismerek ra, akit az iskola 6ta csak otévente latok,
vagy még akkor se, odalett a személyisége, elbujt, ki ez az ember, senki se tud-
ja, lehet, hogy magaznom kellene, de az meg mar csak hilyeség, megproba-
lom a szavaimmal hozzakotni egy régi emlékhez, de néha ez se megy, mert
nem emlékszik, az adott esetrél nincsen emléke, pedig én, az egyik klubdéluta-
non, tényleg Ulve tancoltam neki, azt hazudtam neki, hogy most tanulom az
ulvetancot, mindegy, megérkeztem, és azt kellett latnom, hallanom, akar még
magamtol is, hogy az osztalytarsaim hirtelen megoregedtek, a gyerekek kire-
pliltek a hazbol, ott maradtak kettesben, néha egyedul, kurva nagy az épllet,
minek, vettek bele egy kutyat, most azt iskolaztatjak és sétaltatjak, de hat az
csak egy kutya, egy nyomorult, mértéktelentl draga labrador retriever, nem
gyerek, semmiképpen sem gyerek, akdrhogyan szereted is, egy hosszura nyult
osztalyfénoki éra az egész, csak az osztalyfénokink nincsen itt, talan miattam,
az én konyvem miatt, de ez is mindegy, mar mindenkitél, j6: majdnem minden-
kitol bocsanatot kértem, nem érek ra olyan emberekkel foglalkozni, akiknek
ennyire mas az irodalomszemléletik, de irodalmi okokbol mar nem merek ha-
zamenni, nehogy odamenjek egy pofonért, de hat eddig is csak hozzatok jar-
tam, anyam.
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MURANYI ZITA
lakatlan szoba

az éjszaka amit kdcos szivedbdl kiféstiltek
mélyebbre ejti a fényeket

az arnyékok a padlon 6sszevesznek

az ég fehér zsdmolydra térdelsz foszlo

gomolyan egy nyakas felhének

a semminél kicsit foljebb légatod a kezed

nézed a fényeket lassan

szitalni kezd a nap bennem

még mindig egymassal leszlnk tele

mint egy lakatlan szoba amit melegséggel

telit a sugarzongora nézni hatalmas sarga
billentyUit és hogy néma sajgasként feszul ki a lélek
milyen mélysége van a szemedbe fésilt idegenségnek.

Czobor utca

anyuval macskat etettlink foltdmadt az udvar

csillogott a kezlnk

az allat bajuszan is folcsillant a vaj

ez Zugldban tortént kérdeztem miért hivjak Ugy az utcat hogy Czobor
akkor jott le az emeletrél egy idegen bacsi helyeselt

persze hogy kébor a testén ezistos foltok vilagitottak

anyu szerint Ugy mondjak cirmos mintha szlrke virdgszirmok
boritottak volna a hasat amit belulrél tomott ki a dorombolas
egy év mulva ugyanez a macska mar kétszer akkora volt a hasa
a héba ejtett egy vérfoltot ot kolykot ellett de egy halva szliletett
a tobbi mar egy karkosarban hevert de éjszaka annak

az egynek hallatszott a fold alél a doromboldsa

reggelre a héban kirajzolddott egy maroknyi vizpara.

madarka

Nemes Nagy madarara gondolok neki csak a valla
de mit teszek ha nekem a szivembdl szakad ki a
madarka hogy allok fol ha megszakad

egy isteni artéria

aztan egy halk roppanas

amiben rugyet cseréltek az dgak

a klorofill a viz hasaban

mélyzold csobbandssal

sajgaskeént feszilt a lélek torésvonalanak
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a felhdk leheletkonny( barokkos ivei

mintha mind most akarna megmerevedni

fehérre kenték az eget

a foldbol djra kindttek a gyerekkori hazak

tavolabb zold keritése latszott az évodanak

apa azt mondta milyen vastagok a falai csak a
panelban olyan vékonyak mint egy pehelypaplan
este beletakardztak a szavak te mégis hallottad

hogy a szomszéd szobdban bottal verik a csillagokat.

para

az éjszakaban a hajnal legutolso fénylobbandsa

ha gondolsz ram sok kis idézdjelbe tett bdcsuzasra
egy reggel amikor a tenyereden

gyertyafliist gomolygott a para

a belevasalt reggel

varkocsain a hold ezUstje a béromet tépem ki
beléled még mindig tizelne.

Udvarholgyek

az Udvarholgyeket a festészet teologidjanak

is nevezik Madridban a Prado ad neki otthont

én meg annak orulok hogy ez az dlom ilyen batran
kanyarodott vissza az idében és surolta a 17. szdzadot
a szerencseszamom igaz rossz hasonlat a kép mivel egyaltalan
nem mozog orultem hogy még hosszan csiing
szobam falan az dlomtoredék amit senki sem lat
Velazqueznél a kirdly és a kiralynd felséteste

log ki a festménybdl tegnap ndlam mégis az este
nézte magat foncsorozott tikorben

persze nem ez volt a lenyege nem a

mise an abyme avagy a beagyazott narrativa

hanem hogy az dlom is illizié mint

a festészet meghamisitja a valésagot

az irodalomban elészor Gide alkalmazta

gondolom a kicsinyité tikor bedgyazasa

azt a célt szolgalta hogyha reggel Ujra

folelevenitem orokre magaba szippantson az éjszaka.
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attet

amikor kimondta hogy attét

a korséban habzé sorében

sajat duplikdtumaként vibralt egy-két buborék
mintha a lét stabilitdsadért kiizdott volna a poharalatét
azt hazudta biztos az orvos diagnosztizalta félre

a székként funkcionald ronkokben

a nyar szinesztéziaja festette meg

az évgylrlket vagy csak a forrésagtdl liktettek
persze a rakkal nem lehet vitatkozni

¢és foldolgozasaban se segit a fekete humor

hiaba jutott ki béven ebbdél a hungarikumbal

most keserdbb volt mint a sor apa mar Gltében

sokat veszitett sulyabdl és unottabb volt

mint a nap ami meg bilincsbe verte a mozdulatlan fatuskot.

tornac

osszefont tenyeremben

a lélek szlnetet tartalak

folszamolt bérhdzak

tengerére nyild ablak

a fény arnyékunk tornaca

két fa gyokerén a bedgyazddas csuszik arrébb
amikor arcod mogé bujnék

lekottazni a szivkihagyasokat

zavar a nincsen hangok nesztelensége
egymas érintetlenségébdl nézunk ki
mintha ott vildgosabb lenne.
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PAPP ATTILA ZSOLT (1979) Kolozsvar

PAPP ATTILA ZSOLT

Sotétvendég
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A sctétvendég megjon minden masnapon,
leul a fotelbe és kitartéan néez.
Elsétalhatnal még, de inkabb ugy dontesz,
hogy szokod azt a szUrds tekintetet,
amely atvillan a szoba félhomalyan.

Nem csinal semmit, csak ott van, elenged
és elengedheted, kovetkezmény nélkiil.
Igyekszel minél kisebbre hlzni magad

a sarokban, gyomortajrol indul

ez az érzés, beleburkoldzol,

mint illedelmes, megfaradt halottak.

A bln zsoldja a halal, tehat halott vagy,
mindig is az voltal. De mi a zsoldja
a halalnak? Alighanem maga a bdn.

Ahogy ereszkednek ala a fellegek,
egyre n6 az el nem kovetett blinok
arnyéka. Az elkovetett bdnoknek
nincs arnyékuk, egymagukban allnak,
mint Ozymandiads, mozdithatatlanul.
Ismeretlen orszagokon kell atkelned,
hogy elérj hozzajuk. Veszélyes terep
ez, maganyosan az éjszakai

sivatag kopenyében. A masnap
zsoldja ez a végelathatatlan at.

BucsUszer(

Apollinaire!

Letéptem ezt a hangaszalat
Ahogy majd engem is letépnek
Szeretnék még id6ézni nalad
Uram kinek a lelkén szdarad
Haldlom orok tévedésed
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SANDOR ANDREA
Hianyzo kép

(részlet)

TIZENHETEDIK FEJEZET, 10. JELENET: A KOVET

Mit csindl az a lany? Bordé kotényruhdja zsebébe mit dugdos? Mintha nagy-
anyjat latna fiatalon, ahogy egyik miltétol a masikig szalajsztottdk, itt egy
almat, ott egy kortét evett, mig varta, hogy a szép Ella megirja levelét unokafivé-
rének. Nagy volt a kastély parkja, harom kertész naphosszat gondozta, el-el-
nézegette a kanadai nyar szallo bobitait, az elpihend agarak nyurga csahola-
sat, a germersdorfi cseresznyék karmazsinpiros cseppjeit, a nyugati szarnyat
korulolel6 fehér rézsak kifeslé bimbdit. Harom kilométer, oda-vissza meglesz
az hatis konny( [épteivel, a vasut még uri madi volt. Mit csinalt a hosszu Gton?
GyUjtotte az udvarld tekinteteket, de aznap kiilonosen boldog volt, ajandékot
kapott. Egy gemmat a szép Ellatol, tan a vart valasz ropitette ékszerdobozahoz
megjutalmazni a hirhozét. Onixra vésett homoru ékkén egy mezitelen, szar-
nyas puttd, kezében lant, feje elérebiccen, haja hulldmokat vet. Mar tudja, a
bordé krepdesinruhajara fogja tlzni, 6 lesz a legszebb azon a balon, amelyiken
a mokany, keménykotésu fiatal férfi majd feleségnek kéri.

De most vissza ehhez a masikhoz: ¢ levelet, nem ajandékot visz, megkap-
ta mar azt a fil, egy aranymedalt, igaz, a szeme ragyogasa mellett az csak
apro hivsag, mégis buszkén viseli, barki lathatja, ki szereti 6t. Hire kelt, hogy
mar nem tyuklablépésben kozeledik a veszedelem, itt lesz a férj, az egy hétbdl
mar igy is harom lett, most mar valahol a kertek alatt jar, nem johet a kedves.
De ha nem latja, belepusztul, pont gy, mint az a tindérlany, akinek a tolgyfa-
agbol kikelve a kiralyfi nem tudott vizet adni, hat ez lesz vele is, ha nem latja
két szemét, nem érintheti arcat, kezét, ujjai nem tlnhetnek el a hajaban, fejét
nem hajthatja vallara, nincs annyi len az ég alatt, amennyi felfogna konnyei
hulldsat, ha reggelre nem hallhatja szive dobogésat. igy hat j6jjon a fahoz a ki-
csinyke dombtetdn, a tanydra mégsem teheti be a labat, a szegénységet se lat-
ni, se szagolni nem birja, hidba a Frizsman bujtatja, a csécselékkel nem akar
érintkezni, pucér ladbu pulyat, kiehezett tekintetet latni. De az az arva fa, ott
fenn a dombtetdn, az j6 nekik, a tobbi meg nem szamit. Csak ez a lany, ez a
szélbori vigyazna az Uton, még csak illegeti-billegeti karcsu nyakan a fejét,
nem ivott még a szerelem vizébdl, olyan kacér, olyan szétszért, csak nem
hanyja el azt a levelet, de a lelkére kototte, akkor kapja meg a fizetséget, egy
diszes fibulat, ha igyekszik vissza a valasszal. Mennyi id6 alatt jarja meg? Ami-
lyen cifra a mozgasa, lesz az egydras Ut is, addig csak ellesz valahogy a vira-
gaival. Meg aztan, hatha csak hamis hir ez a jovetel, és ott még a szomszéd
falu, ott még fennakadhat a masik egy-két nd6i kar olelésében. Oh, hogy miért
is nincs egy ember, akiben megbizhatna, aki korbeszagldszna a férj nyoma
utan, de igy is a zsidotol tudja jovetele hirét, az meg nem hinodal neki, ismeri
6t kislanykora ota. Vagy Tamba Palit kildje el? Mégsem ugraltathatja kénye-
kedvére, most is harom faluval odébb dssak a kutat, maga meg csak nem in-
dulhat dtnak, mit szélna a férje, ha meglatna kozeledni? Soha nem ment eléje,
hogy kannyl legyen talpa alatt a fold, mosolya levegye réla a megérkezés ter-
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hét, megneszelné bizonyara, hogy valami tortént, vagy tan azt hinné, csak uta-
nanyult a pusztité fajdalom, hogy ép eszét kicserélje maséval, nem, nem, 6
nem mehet. Itt kell varnia. A dajkdjat sincs szive elklldeni rossz labdval, meg
aztan nem is tud az hazudni, varnia kell, varni.

(Jaj, ez a kisjészag meg mit 6ssze nem tekereg korilotte! Na, megvagy kis-
cicam, mit szeretnél, mondd? Ni, most meg kislisszant a kezei kozUl, csak ugy
nézi a gador alatt fészket rakd fusti fecskét, hogy tapasztja 0ssze sarbol és
nyalbol parjaval a fészket, hogy hordja egyenként a pihe fészekaljhoz a flisza-
lakat, moszatokat, madartollat. Zakatold szive-agya megnyugszik, nincs egye-
dil, vele varnak és készilédnek.)

TIZENNYOLCADIK FEJEZET

,Kutba estem, ki huzzon ki? Aki szeret, az hizzon kil”

Zdardjelenet: Kut

Mar nem kell semmi. Minden olyan kénny. Ujra itt van, vagy el se ment? Szé-
dité ez a kerekség. Csak fel kell Glni a kut kavajara, és elengedni. Nem kell szo-
ritani. Ez a kék betongytrd milyen hideg! Es a fit tenyere milyen meleg volt...
Ha lehunyja a szemét, csak 6t latja: kutpaldstba burkoléodzo meztelen hatat, fe-
hér fogai, akar a kit mélyén varakozé gydngykavicsok. Nem kell szoritani... Es
a mélybarna tekintete, ahogy ranevetett, olyan édes, akar a kezére kicsorduld
kakaos kalacs cukros, meleg vére. Es a keze, a kedves keze, mely érette befe-
ketllt, mennyire 6vta, mikor elészor jarta korul a testét, mint egy kényes violat,
miel6tt leszakitjdk és vizbe teszik. Most mar oril, hamarosan atni fogja! Nem,
nem azt a testet, amit a tliz felemésztett, amit nem talaltak meg, hidba ment
oda vak réviletben, nem, nem lehet, hogy a draga test meglszkosodjon! Az
a tiszta, krisztusi test — hova rejtetted el 6t elélem, Istenem, hova? Ide rejtetted
a kut mélyére? — csillan a hold fénye a szlrke vizleplen. Csak azt a medalt, az
aranymedalt kotorta eszel8sen ki a keze, szerelme zalogat. Szoritja erésen, ha
bedobja elébb, lAmpdasként utat fog-e neki mutatni, hanyadik gyUrdnél fognak
odalenn talalkozni? De nem tudja elengedni. Hogy is tudna, konnye folyik, ész-
re sem veszi, a kit vize mohon nyeli a sésat.

Es Ujra emlékezik: a napra, amikor el8sz6r latta meg a tiszta, nyilt tekinte-
tet, a szemet, ami el6bb nevetett, mint a szadja, most is érzi testén azt a bizser-
getd érzést, ami végigomlott rajta és atjarta, onnan mar soha el nem hagyta.
Egy pillanatra felkapja a fejét, hatha itt van, itt bujt meg a kedves. Mar ugrana
is, le a kut kavajardl, a hideg betongyrd éles karimajarol, de akkor: hat persze,
hogy is képzelhette, itt ez a meddl, ez mutatja majd az utat. Te kiscica, menj in-
nen, kicsi allat, mit keresel itt?! Hogy hozta neki, hogy mosolygott megint el6bb
a szeme, aztan a szdja, végul kacagott is bele. Ahogy dugdosta a hata mogott,
aztdn mar eltakarni nem lehetett, Ugy nyujtotta felé a cirmos, védtelen jo-
szagot. Az meg hogy agaskodott minden szérszalaval, 6k meg csak nevettek,
a konnyuk is kicsordult. Aztan olbe vette, el nem is engedte, nézték remegd,
aproé testét, amint lassan dorombolni kezdett. Akkor este mar nem kellett sem-
mi. Es most? Miért jon utana, testét dorgolve a hideg k6hz? Menj, menj innen!
- sirja mar.

A dajkajaval meg mi lett? Miért hagyta el 6t? Mondtak, meghalt, gutalttést
kapott a tlz hirére. De hat nem volt neki senkije ezen a kerek foldon, kinek
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a halalhirére adta oda a lelkét a mennynek? Es az a bolond harmadik szem!
Hogy nézte, amikor elindult a jegenyesoron végig! Az a maganyos, arva fa a
dombtetdn, felszaladt oda eldle, az esthajnal mar karcolta az eget, mikor a de-
rék Tamba Pali ralelt, betakarta, aznap este a hazukban altatta, az asszonya se
mondott semmit, csak elforditotta a fejét téle, ennyi szenvedés lattan még az
lepcses szajat is bevarrjak az angyalok. Lazalma volt, almaban kiabalt is, a ne-
vét, a draga nevét. A szél hozza a fekete pernyét, nem érzi benne a fil izét.
Hogy mondta akkor reggel a dajkdja, csak Ugy fuj a szél, kotorja be a foldet, va-
lyogot lehetne vetni. De hogy abba filtest is keveredjen? Az 6 draga vére? Hat,
hogy rendelted el ezt, Istenem?! Féltékeny lettél tan, s Ujabb filt akartal magad
mellé Ultetni? ,Este, este, de szerelmes kedd este, de szerelmes legény jart itt az
este..” Megnyugszik az allat, taldn csak nagy bolond jokedv keritette hatalma-
ba az asszonyat, az repitette fel a kit kavajara énekelni. Elis inal konnyU zsak-
many utan nézni. A pavat nem lehet becsapni. Emlékszik 6 mar egy ilyenre, de
most minden elhagyatott, nincs él6 mar itt, végigsoport valami ezen a falun.
Jut eszébe, azt is mondta hitlen dajkaja, almaban ragadott a koldus csipajatél
a szilvafa torzse, valami rossz fog torténni, ne menjen el a talalkara, ne bo-
lyongjon hajnaltdjt, csipds ez a reggel, a csontjaiba is belemar. De el6bb lehet
betongylrikbol uj Babelt épiteni, mint szerelmes nét kalickaba zarni. Hat & el-
ment.

Elészor azt hitte, a hajnal versenyre kelt vele, és a szerelem tlizét ossze-
lopkodta téle, azért ilyen piros az égi vaszon. Aztan mint megrabolt asszony, a
méhében érezte meg elészor a fajdalmat, szaladni kezdett, nem torédve szét-
omlo hajaval, milyen hosszu ez az Ut, mar elhagyta Krisztust a baddogtetd alatt,
a bargyu Harajda lanyokat, amint kiengedik a sipsapolo kislibakat, mintha csak
azok is tlzben szeretnének egyszer megporkolédni, hogy finom zsirjuk lefoly-
jon anyjuk puha, kelt tészta kezén. De tovabb, tovabb! Mar verik félre a haran-
got, hozza a szél a jajt, tliz, tlz, dobban bele szive, az nem lehet, az nem lehet!
Vak réviiletben érkezik a tanyara, a zsidé hazahoz, a fil buvohelyéhez. Ordit, ja-
jong, uvolt égre-foldre, a testet, a draga testet akarja még igy is, még eluszko-
sodve magdahoz olelni. Mar indul bele az égé hazba, amikor egy elszabadult 6
utjat allja, visszah6ékol ember, allat, mintha mindkettét tlzes ostorral vernék,
oly szilaj a fajdalom. Orraban érzi most is a megveszekedettek sz(ikolé topor-
zékolasat. Egy kéz megfogja, Ugy rantja ki a langforgatagbdél — minek?

Mi lesz eztan a testével? Alljon oda a maganyos fa mellé a kicsinyke domb-
tetdn, s ha elfarad amaz, szikkadjon, szaradjon mellé konny( koporsénak? Es
mi a kezével? Az egyik tenyere mar soha meg nem sziiletett gyermekéé, a ma-
sik is meguresedett, nem tolti ki a fil arca, valla ive, fekete haja csillamfénye,
eldrvult ez is, nincs mit tenni, meg kell keresni a tiszta vizben, a piros tliz mar
nem fogja visszaadni, hogy is kereshette ott, ami csak szénné feketit és el-
emeészt, nincs 6 ott.

Azt mondjak, a Kévés fiuk porkoltek oda a zsidé tanyanak, hidba stindorog-
tek a magara hagyott szépasszony szoknydja korul évre év, az Ugy nézett at
rajtuk, mint a foldon heverd észitan. Csillan az erecske... Masok azt susogjak, a
férj akarja Uj asszonyat a torvény elétt is megfovegelni, ezért kell a régit pad
ala tenni.

....ram hajlott a teardzsa csipkés levele..." Az (ires méh( meg hogy tekergett
a hazauton korulotte! A dobbenet nagyra nyitotta a szajat, mint a gazda nélkil
maradt [6ét a szombati vdsaron, hajabol szalmatorek ldgott, mit akar ez, olyan
kozel hajolt a fejével fejéhez, hogy még a kunkorodd széroket is meglathatta
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hegyes allan. Kezével hajahoz ért, ajh, mint egy kigyd, sziszegtek ujjai, nem
arany mar az a haj, 6sz, ez kell neki! Istennek hala, a Szalku legények kolyok
kuvasza, a Lédi szedte le réla az lres méh(t a kerek tejcsarnoknal.

Milyen csendes ez a haz! Nem is megy be, fél halott dajkaja itt maradt sza-
gatol, kinyujtdztatott teteme hilt vonalaitol. Hidba langyos az este, fogai egy-
mason sikankodznak, a hideg verembe zarta a testét, mint a foldnyildsban meg-
buvé egér, ragja csontjait.

.Babam karjan aludtam el az este... Hess, hess, te pava, ne rikacsold szét
az utolsé orat, ne ébreszd fel almabdl a kedvest, odalenn var.."” Karjat meglen-
diti, jaj, zuhan mar a medal, indulnia kell, itt hat az 6ra — ne félj, ne fél|.

LEn Istenem, minek is..., ha szdmomra szeretét nem..., ... egyet adtal, ...elva-
lasztottal.” Szeme el6tt piros fény jatszik, tan a vérbukkot atszakité napsugar,
de hisz fenn mar a hold, harmatkeze halott csecseméjét oleli, kutba hullé ba-
bahdz utan kapdos, keze most szdraz ag, majd éled az ujj, a kéz, kitarul a kar,
melegség onti el, végigcikazik a fény, sarga, fehér viola, sasliliom, biszke pava,
6vé dajka, védtelen j6szag, jaj, hat megint egyedul lett, tavolodd pulzushullam,
ures csigahdz — minden veldnk jon, vagy itt marad?

Onnan lecsusszanni... Zuhanni... Mar semmi sem szamit.
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DAMM DIANA
pont.

mennyi minden masképp alakul,
ha akkor jar az egyes vili
és nem tévedek el a ferencin
tdn még mindig veled lennék...
minden masképp lenne —
ha nem én veszem a jegyet
durodéri nem hozza 6ssze fél pestet
ha nem randizunk november elsején
‘mosse tudnam, milyen egy temeté-séta
milyen a Dedk-mauzdleum eldtt smarolni
ha nem fizetek egy kort a csendesbe,
sose jovok rd hogy harom éve ugyanitt
kerestem onmagam
megint egy narcissz mellett
ha nem nevezlek akkor fiatalurnak
most se tudnam,
amit ma tudok: sose tegyél bazdmeg oda vessz6t,
ahova mar az analfabéta is pontot. tett. volna.

szivem legmeélyen

toroltem a képeket rolad. magamat is torolném.
uninstallalndm. informatikust!
Ujratelepités tolt...

a lyuk.

nyomokban mellkast

tartalmaz.

repedésben egy szivszilank,
szétcslszashan a vorosszem,
vildagomban a kaosz

egyetemesben por sem

— vagyok. ott.

ott vagyok. hol lennem kell. (hol kell?)
szivem szerint. a legmélyén.
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intimitas bigyo*

nem kell mindenkit megbaszni
plane ha érzelmet is

csak szinlelni. tudsz. mindent
tudsz szinlelni.

hoztal aprét -

vagy én fizetek megint?

a muzeum elétt,

a l[épcsén. meglepddtink.

de te megint térdelsz...

térdelj vissza — maradj még

ne allj fell maradj

csak. kell valami

a kezembe is. piszkalnom kell
valamit. piszkdlom ezt. ezt az izé.t.
zavaromban csak néztelek —

ott lent. ldbak el6tt. add vissza az ara.t.

* aproé izé, vacak, ismeretlen targy

mint doglott legy

minden olyan szar — nem,
nem minden szar. csak
az emlékeim rélad

—nem is rélad. nélkiled.
kaptam idét. most
egyedul és a doglott légy
a padlon - rad emlékeztet
én csaptam le. ot perc
vergddés utan szallt ki
—az ablakon.
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SUMEGI ISTVAN
Suttog6 propaganda
Lepold Andrea: A nagy fuzet kisértetei

Ha kérdeznék, nem tudnam roviden megvalaszolni, mirél szél Lepold Andrea
konyve, megprdbdlom hat egy kicsit hosszabban. Az alcim — Egy elhallgatott ban-
talmazassorozat torténete — ugyan eléggé vilagos (...nak igérkezik), s ezt a hatol-
dal ajanldéja még pontositja is: ,tényfeltardé kotet” — olvashatjuk ott. De a bantal-
mazdassorozat ismertetése legjobb indulattal is csupan a konyv egyharmadat te-
szi ki. Azt is csak akkor, ha minden Kristof Kdlmannal kapcsolatos informaciét a
tényfeltaras részeként tekintlink — amihez kell némi jéindulat. Magarél a tragikus
eseménysorrol Lepold is csak igen hézagos ismeretekkel bir, s ezt egy-két oldal-
nal tobbre nem is nagyon tudja nyujtani. A kotet hozzavet6leg kétharmada egé-
szen masrol szol: Kristéf Kalman két gyermekének, Agotanak és Attilanak az iro-
dalmi munkdssagardl, illetve nem is arrél... A konyvével kapcsolatos informaciok
kozzétételére a szerzé nyitott egy weboldalt, s talan ennek a cime is orientalhat
benniinket: www.kristoftrauma.hu. Nem is a bantalmazdssorozaton van tehat a
hangsuly (amir6l nem is igen van a szerzének mondanivaldja), hanem inkabb
A Nagy Fiizet cim( kényv iréjanak (eredeti neve Kristéf Agota, de Agota Kristofként
ismeri a vilag) traumajardl. llletve nem csak arrél, mert Agota dccsérél és az 6
Oidipusz kérbejar cim( regényérél majdnem annyi sz6 esik, mint A Nagy Fiizetrél.
Illetve nem is az 6 traumajukrol... Jobb lesz taldn, ha az elején kezdem.

Kristéf Kalman taniténak harom gyermeke sziiletett. A legidésebb, Jend kii-
lonféle ,civil” foglalkozasokat iz6tt. Agota '56-ban disszidalt, és Svajcban telepe-
dett le, aztan tul az 6tvenen egy csapasra vilaghird iréva tette az elsé (franciaul
irt) regénye, amelyet harom tovabbi kdvetett. Attila karrierje kevésbé kalandos és
meseszer( volt, mint a névéréé, és nem is szarnyalt annyira magasra: teljes ak-
tiv életét a patinds napilap, a Magyar Nemzet munkatarsaként toltotte el, s koz-
ben regényeket irt, elsésorban krimiket. A csalad egy ideig a Gyér-Moson-Sopron
varmegyei Csikvandon élt, majd 1944-ben Készegre koltoztek, ahol az apa a tani-
toképzd gyakorldiskolajanak tanitoja lett. 1948-ban azonban varatlanul letartdz-
tattak, és csak ot évvel késébb, 1953-ban szabadult.

A két hiressé valt gyerek nem titkolta, hogy apjuk bortonviselt, de — visszate-
kintve ez mar vildgosan lathatd — egyenes magyardzatot sem adtak a torténtek-
re. Aztan két torténész, Soptei Imre (a Készegi Levéltar vezetdje) és Matay Monika
(az ELTE tanéara és Fels6bbfokd Tanulmanyok Intézetének [IASK] kutatéja) megta-
lalta az igazsagot folfedé dokumentumokat: a tanité tobb gondjaira bizott gyer-
meket megerdszakolt vagy szexudlisan bantalmazott. A felfedezésrél egy hosz-
szabb, Kristof Agota életérél irt tanulmanyaban Matay Ménika szamolt be.!

Hogy Lepold Andrea mikor kezdett munkahoz, nem tudom, annyi bizonyos,
hogy az els6 publikacidja négy évvel késbbbi, mint az imént hivatkozott.? (Lepold
egyébként — ez az emlitett honlaprdl tudhaté — tanité és kommunikacids szakem-
ber, angol bolcsész diplomait Kaposvaron és Szombathelyen szerezte.)

Ha figyelmesen olvassuk a konyvet, vildgossa valik, hogy irdja — olykor csak
maszatolva vagy homalyosan fogalmazva, de mégis jol lokalizdlhatéan — 6t hata-
rozott kijelentést tesz.
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(1) Kristoéf Kalmant 1948-ban pedofil blincselekmények elkovetése miatt itélték
el. Az egyetlen megmaradt hiteles dokumentum — a szombathelyi torvényszék
vizsgalobirdjanak végzése — szerint nyolc 12 éven aluli kislannyal kozosiilt,
kilenccel szemben pedig fajtalansagot kovetett el.’> Az igy dokumentumait a biré-
sag (az iratkezelési szabalyoknak megfeleléen) idékézben sajnos megsemmi-
sitette, a hivatkozott végzés csupan azért maradt meg, mert egy masolatat at-
kildték a Tankeriileti Hivatalnak. A tény ennek ellenére kétségbevonhatatlan:
a tanitét pedofil blincselekményei miatt itélték hét év bortonblintetésre, és nem
politikai vagy mas egyéb ok kovetkeztében.

Ehhez a tényhez azonban Lepold Andrea nem tud hozzatenni semmit. Allita-
sa szerint talalt egy sértettet és egy egykori fiu osztalytarsat, aki szerencsére
csak kozvetett tandja volt az eseményeknek. Az utébbira hivatkozva azonban
semmit sem allit, az elébbi nyoman pedig csak a torténtek szérnyliségérol oszt
meg veliink néhany inkabb csak &ltaldnos mondatot. (Ezek nem tartalmaznak
tobbet, mint amit mindannyian el tudunk képzelni: a tett sulyos és maradandé
traumat okozott a bantalmazottnak.) A vizsgaldbirdi végzésben foglaltakat tovab-
bi adalékokkal nem egésziti ki.

Megjegyzem, hogy lett volna még béségesen kutatnivald. Fol lehetett volna
keresni a tobbi dldozatot, tovabbi interjukat készitve meg lehetett volna vizsgalni
a tett okozta kollektiv megrazkddtatast és az azt kovetd kollektiv hallgatast, be le-
hetett volna dgyazni az eseményt a torténelmi kontextusba, 6sszefliggésbe lehe-
tett volna hozni a kisvaros akkortajt atélt és egymdsra rakddott tobbi traumaja-
val. A szerz6 azonban mindezek irdnt nem tanusitott érdeklédést, megkockazta-
tom, hogy nem is latja az 6sszefliggéseket.

(2) Kristéf Kalman bline dtszallt a gyermekeire is. Ha esetleg valaki vitatna,
hogy a szerzé kategorikusan ezt allitja, annak — az 6sszes erre vonatkozo utalas
folsorolasa helyett — hadd hivjam fel a figyelmét a konyv boritéjara, amelynek al-
legorikus értelmét a készegi konyvbemutatdn el is magyarazta nekiink a kommu-
nikacios szakember. A rézsaszin ruhacska a kisgyermeki tisztasagot jeleniti meg,
a tizenhét ég6 gyertya az aldozatok el6tt tiszteleg, kozépen pedig ott lathatd Kris-
tof Agota és Attila gyerekkori képe. Hogy miért az ovék, és miért nem az apjuké,
arra nem kaptunk magyarazatot, nyilvan ugy vélte a tényfeltard, hogy rajovink
erre magunktolis. A konyv epilégusdban pedig maga az aldozat szélal meg, és el-
mondja, hogy Agotanak és Attilanak meg tud bocsatani (tehat van miért megbo-
csatani nekik), de Kdlmannak nem.

Természetesen képtelenség olyasmit szdmon kérni valakin, amit az illet
nem kovetett el, de azért mégsem teljesen fekete-fehér ez a kérdés. Az atoroklott
vagy ateredd biin olyan pszicholdgiai és etikai realitds, amelynek a meglétét nem
hagyhatjuk figyelmen kiviil. (Ha nem igy volna, akkor példaul nem éreznénk szé-
gyent felmendink vagy honfitarsaink b(inei miatt.) Ennek taglaldsaba azonban itt
nem mehetlink bele,* s ezért csak arra kérem a tisztelt olvasét, hogy tegye fol
a kérdést: mit tettek és mit kellett volna tennilik a Kristof testvéreknek? Viselték
a traumdjukat, amig meg nem haltak, és éltek, ahogyan tudtak. S kdzben az apjuk
tgyétél teljesen fliggetleniil (vagy inkabb egy kicsit annak ellenére) mind a ketten
sikeres és elismert emberek lettek. El kellett volna utasitaniuk ezt a sikert? (Ami
nyilvan hozott némi 6romot a boldogtalan életiikbe.) Ki kellett volna allniuk, hogy
ne tiszteljetek bennilinket, hanem inkabb kopjetek le? Barmennyire is probalok
szigoruan itélni, semmit sem tudok felréni a két irénak.

(3) A két testvér tudatosan félrevezette a kézvéleményt. Probaljunk meg ismét
elfogulatlanul itélni. Tényleg nem coming outoltak, és minden bizonnyal abban re-
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ménykedtek, hogy nem keriil napvilagra a csalad szégyene. (De nem is hazudtak.
Ha ez barmiféle dokumentummal bizonyithaté volna, akkor azt — kétség nem fér-
het hozza - Lepold Andrea boldogan lobogtatna.) Nem tudom, hogy én mit tettem
volna a helylikben. Azt remélem, hogy elmeséltem volna a torténetet, de semmi-
képpen sem vetek kovet arra, aki ezt nem merte vagy sziikségtelennek tartotta
megtenni. Ezek a gyerekek annyit szenvedtek és szégyenkeztek olyasmiért, ami-
nek 6k is az dldozatai voltak; miért ne érezhették volna ugy, hogy elég volt, most
mar ne ugy tekintsen rajuk a vilag, mint egy pedofil apa gyerekeire, hiszen 6k en-
nél joval tobbek?

(4) Kristof Agota miivei perverzek. Explicite ezt ugyan csak A Nagy Fiizetrdl al-
litja a szerzé (,A nagy flzet [sic!] egészében perverz”), de a tobbi m(irél tett el-
szort itéletei nem hagynak kétséget afeldl, hogy azok sem jobbak (szerinte) a né-
ven nevezett regénynél.

Tény és valo, az ironé életmdve tele van brutalis szexudlis tartalmu jelene-
tekkel, sok esetben szexualis devianciak naturalisztikus leirasaval. (Ezek egyiké-
re-masikara Lepold — meglepetésemre — nem is tért ki.) Am amint azt Kristof
Agota is megallapitja az egyik interjiban (a recenzealt konyv is idézi), ilyenkor
mindig az a kérdés, hogy ezek milyen funkciéval birnak az egészen beliil, amire
azonban csak a mlvek értelmezése utan lehetséges valaszolni. Lepold azonban
még csak kisérletet sem tesz az interpretaciora, hanem kinyilatkoztat. S aligha-
nem bolcs eldrelatds vezeti, mert amikor masutt néhany értelmezésnek tekint-
hetd szot ejt az irdn6 egyik-mdasik muvérdél, a napnalis vildgosabb lesz, hogy még
elemi szinten sem érti és teljesen félreérti ezeket. (Hadd nyomatékositsam: nem
masképpen érti, mint én, hanem ahhoz hasonldan félreérti — nem tulzok —, mint
amikor a kisiskolas azt hiszi, hogy Toldi Gyorgy egy rendes, torekvé, kirdlyhl em-
ber. Nincs itt helyem ennek szemléltetésére. Ha a tisztelt olvasd kételkedik, ké-
rem, olvassa el példaul A termék cim( elbeszélést és A bizonyiték cim( regény
onallé novelldnak beillé betéttorténetét Victorrdl, majd Lepold ezekhez csatolt
félreértelmezéseit konyve 161. oldalatdl kezdédden.)

Kibogozhatd ugyan a kusza gondolatmenetekbdl két logikai értelemben érv-
nek tekintheté megallapitds, de ezek az égvildgon semmit sem bizonyitanak.
Lepold azért tartja perverznek Kristéf Agota regényeit, mert azok benne rossz,
disszondans, folhaboritd érzéseket keltenek és megbotrankoztatjdk 6t. Aztan ezt
megerdsitend6 hangsulyozza, hogy masok is hozza hasonléan éreznek, amit bizo-
nyit, hogy Svajcban és Franciaorszagban tobb iskolai botrany is kirobbant A Nagy
Flizet tananyagba valé beemelése miatt. Késébb pedig még azzal is megtoldja ezt,
hogy a hozza hasonlé normalisok, az egészséges tobbség ugyanugy itélnek a re-
gényroél, ahogyan 6. Slusszpoénként pedig a tudtunkra adja, hogy az irénérél alli-
télag szép emlékeket 6rzék csak azért mondanak jokat, mert elfojtjdk magukban
a rosszat, amit igazol egy neves pszicholégus elfojtasrél adott leirdsa is.

Haladjunk visszafelé. Az utolsé megallapitas precizen koveti Virag elvtars lo-
gikajat (Bacso Péter A tanu cimi filmjébél): nemcsak az gyanus, ami gyanus, ha-
nem az is (s rdadasul fokozottabb mértékben), ami nem gyanus. Akik rosszat
mondanak Kristof Agotardl, azok atlatnak a szitan, akik meg jot, azok elfojtjak
magukban az igazsagot. Minden ellene szol tehat...

Nagyon hasonléd a helyzet a harmadik és a masodik megallapitassal is. Attol,
hogy a hatésagok a vitdk utan sem torolték a tananyagbdl A Nagy Fiizetet, s hogy
a szllék tobbsége ezt nem kifogasolta, nagyvonallian eltekint a szerz6.5 A maga
kifacsart logikdja alapjan megteheti ezt, hiszen allaspontja szerint, aki nem agy
gondolkodik a mtirél, ahogyan 6, az (hasonléan példaul Slavoj Zizekhez, a népsze-
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rii filozéfushoz) ab ovo perverz, s kovetkezéleg az 6 véleményiik nem is veend6
figyelembe, amikor tobbségrél és kisebbségrél nyilatkozunk. (Rakosi elvtarsék
éltek ugyanezzel a cafolhatatlan logikdval: ha a fasisztdkat nem szamitjuk, akkor
a magyar tarsadalom tobbsége a kommunista partot tdmogatja; és aki nem ta-
mogatja a kommunista partot, az fasiszta...)

Hatravan még a kiindulé megallapitds. Az meg sem fordul Lepold fejében,
hogy esetleg azért keletkeztek benne negativ érzések a regényt olvasva, mert ez
volt az ir6é szandéka. Ehelyett azt feltételezi (akar tudatositotta ezt magaban, akar
nem), hogy az ir6 gonosz pedofil propagandaja ra, az egészségesre nem hatott, s
ezért 6, ellentétben a Kristéf Agotat inneplé perverzidra csabuldkkal és eleve
perverzekkel, képes volt megdrizni a tisztanlatasat.

A Nagy Flizetet és az iré tobbi munkajat jelentds alkotdsnak tartd kritikusok
és olvasok (legalabbis azok, akiket én ismerek) azonban nem azért szeretik eze-
ket a miveket, mert kellemes, harmonikus, netan bizsergé érzéseket keltenek
benniik, hanem mert Ggy gondoljak, hogy katartikusak: hatborzongaté észintesé-
glik és brutalitasuk jelentést hordoz, segit valamit megérteni és atélni. Akik kel-
lemes élményekre vagynak, azok romantikus szerelmesregényeket, erotikus el-
beszéléseket és altaldban ponyvat szoktak olvasni. Szamtalan nagy irodalom:
Dosztojevszkij, Kafka, Radnéti cséppet sem kellemes, inkdbb megrazé. Voltakép-
pen egy egyszeri félreértés all tehat a gondolatmenet hatterében: Lepold azt hi-
szi, hogy az irodalom azonos a lektdrrel.

A masik elébanydszhatd érv szorosan 6sszekapcsolddik a konyv 6todik nyo-
matékos megallapitdsaval, ezért elébb arra kell kitérniink.

(5) A gyermek Kristéf Agotat minden bizonnyal megerészakolta az apja, aminek
kovetkeztében a lany életre szdléan traumatizalddott, és a megrontdjahoz hasonld
perverzzé valt. Probaljuk meg szétszdalazni ezt a hdrom, egymassal 6sszefonddéd
kijelentést.

Kristof Agota silyos terheket hordozott. Ez vitathatatlan, 6 maga is sokat be-
szélt errdl, és afel6l sem hagyott kétséget, hogy szamara az iras egyfajta ongyé-
gyitas. Mély, mondhatni, metafizikai boldogtalansagat két alapvetd okkal magya-
razta. A csaladja széthullasaval (aminek kiindulépontja az apja blincselekménye
volt) és a disszidalasaval. Ezek a magyarazatok, s az, ahogyan ezeket az iréné a
miUveiben és az interjuiban kifejti, béségesen elégségesek, nincs sziikség tovab-
bi kiegészitésilkre.

Agota szexuélis bantalmazasarél semmiféle informacionk sincsen, illetve
amit taldn mégis tudunk, az inkabb cafolja a foltevést. Kristéf Attila Oidipusz-
regényére alapozva Lepold vélelmezi (egy pillanatra tekintsiink el e vélelem bi-
zonytalansagatol), hogy apja letartoztatdsa utan a tobbi dldozathoz hasonléan
Agotat is megvizsgalta egy négydgyasz. Ha valdban igy tortént, és ezt kovetden
mégsem kerilt oda a neve a bantalmazottak listajara, akkor ez azt jelenti, hogy a
foltevést a vizsgalobiro elvetette.

Marad tehat a spekulacié. Kristof Agota azért irt olyan csunyakat, mert
traumatizalt volt, és azért volt traumatizalt, mert megerdszakolta az apja - allitja
Lepold —, majd azonnal tovabb is fizi az okfejtését. Nemcsak traumatizalt volt,
hanem perverz is, hiszen lattuk mar, hogy mi ocsmanysdagot 6ssze nem irt. A tra-
uma tette szegényt perverzzé, amiért ugyan néhany lélegzetvételnyi idére egyiitt
is érezhetlink vele, de aztan haladéktalanul lassunk hozzd a normalis emberek
tarsadalmabol valo kirekesztéséhez.

S ezzel vissza is érkeztiink a 4. megallapitdshoz és az azt aldtamaszté maso-
dik érvhez: az ird perverzitdsa bizonyitékul szolgal a m(vei perverzitasara. (Ezért
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azokat nem is sziikséges értelmezni.) A mivek ekképpen bizonyitott perverzita-
sa pedig kiindulépontja annak az elemzésnek, amely elébb a szerzdjik trau-
matizaltsagat, majd az ebbél fakadd perverziét igazolja. (Ezt ugy hivjak, hogy kor-
ben forgd érvelés. Erre is ismerilink nevezetes torténelmi példakat, ime egy jélis-
mert gyongyszem. A zsidok elleni vadakat bizonyitja, hogy milyen sokan hangoz-
tatjdk azokat. A zsidok gonoszsaganak ekképpen bizonyitast nyert ténye pedig
b6séges magyarazatot nyujt az antiszemitizmusra.)

Ha ujra attekintjik az ot kiemelt allitast, joval vildgosabb kép bontakozik ki
eléttiink, mint az els6 pillantas vagy a feliletes attekintés utan. A konyv nem egy
bantalmazdssorozat torténete, és nem is Kristéf Kdlman annak a fészerepléje.
A szerzé azt igyekszik bebizonyitani, hogy Kristéf Agota — éppen Ggy, mint az élet-
m(ive — perverz, s ezért sem arra nem mélto, hogy olvassak, sem arra — arra pla-
ne nem —, hogy linnepeljék és kitlintetésekkel halmozzak el.

Eddig a m{ gondolatmenetének rekonstrukcidjara és (a neokantianus gyoke-
ri modszertani dualistdk értelmében vett) megértésére térekedtem. Az ebben
rejlé lehetéségek azonban elfogytak, s ezért most attérek a konyv magyarazata-
ra. Mivolt a szandéka Lepold Andreanak ezzel a zavaros gondolatmenettel? Miért
fektetett annyi munkat és pénzt® abba, hogy ez napvilagot lathasson? Miért akar-
ja képtelen, hajanal fogva elérangatott érvekre tdmaszkodva befeketiteni Kristof
Agotat?

Gondolhatjuk talan azt, hogy tul nagy faba vagta a fejszéjét. Valahogy a kezé-
be kerilt egy konyv, amit nem értett, s ami mélységesen folhdboritotta. Aztan
megindult elére, mint egy lavina, de szakmai értelemben nem volt felkésziilve
erre a feladatra. Néha talan ilyen egyszert a valasz. (Megjegyzem: a kdnyv stilisz-
tikailag kifogdstalan. A mondatok szépek és jol értheték. A szoveggondozd — akar
azonos a szerzé6vel, akar nem - példas munkat végzett.)

Alatamasztja ezt a foltevést, hogy Lepold Andrea még a legelemibb interpre-
tacids alapelvekkel sincsen tisztdban. Hadd térjek ki roviden ennek harom ekla-
tans példajara.

Ismétlédben kiforgatja jelentésiikbél a kontextusukbodl kiragadott idézeteket.
Mar rogton a konyv boritéjara is kitiz egy ilyet. ,Megprébalok irni, de csak sirni
tudok, ahogy eszembe jut az a »dolog«, ami tonkretette az életiinket, mindnya-
junk életét” Ez a mondat Kristéf Agota A harmadik hazugsdg cimii regényébél
valéd, és nem Kristof Kadlman ,dolgdra” vonatkozik, hanem a konyvben elkdvetett
gyilkossagra. Ennek ellenére nem tartom kizartnak, hogy Lepold nem manipulal-
ni akart, mert szamtalanszor ugyanigy jart el, és szemmel lathatéan nem talalt
ebben semmi kivetnivaldt vagy problematikust.

Ehhez hasonlé képtelenség az is, ahogyan a fikciokat kezeli. Meg sem fordul
a fejében, hogy a két ird torténeteibdl kiragadott mondatok és elbeszélésfoszla-
nyok nem a Kristof csalad életének szé szerint vehet6 és bizonyitékokként idéz-
hetd dokumentumai. Kétségtelen, hogy az Oidipusz kérbejar és Kristéf Agota epi-
kajanak valamennyi darabja (a dramai kevésbé) életrajzi ihletésd, de ebbél a leg-
kevésbé sem kovetkezik, hogy minden, ami azokban irva van, sz6 szerint igaz,
vagy éppen ellenkezdéleg: egy-egy elhallgatni kivant igazsagot probal elfedni.

S véglil az elfogultsaga. A konyv ugyan targyilagossagot szinlel, de nem lehet
nem érezni azt az izzo6 gy(loletet, amely Lepoldot f(ti. Minden lehet6 rosszat el-
mond Kristof Agotardl, s olykor mar bohdzatba illéen rosszindulati vele. Nem-
csak azt olvassa a fejére, hogy elhidegiilt az elsé férjétél, vagy hogy nem atallott
volna orosz szakra jelentkezni, ha nem dissziddl, hanem még azt is, hogy szereti
a ,tisztazatlan szexudlis orientacioju” Thomas Bernhard miveit. Két izben meg
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azt teszi széva kajan karérommel, hogy az akkor még teljesen ismeretlen iré elsé
regényének mindenféle ajanlas nélkul postazott kéziratat a harom nagy francia
kiado kozil ketté nem kivanta kozolni. (Amint azt tudjuk, a harmadik koézolte, és
késGbb oridsi nyereséget kasszirozott a sok perverz vasarlonak kdszénhetden.)

A nagy flizet kisértetei nem tényfeltaras, hanem suttogd propaganda. Ezt az
(alantas) eljarast a kilonféle beliigyi és titkosszolgalatok szoktak alkalmazni.
A lényege: elterjeszteni valami rosszindulatli hazugsdagot vagy elferditett negyed-
igazsagot a célszemélyrél, bizva abban, hogy legkevesebb annyi azért megmarad
a koztudatban, hogy az illetének volt valamilyen zavaros lgye.

Negativ recenziét most irtam életemben elészor, mert mindig is azt gondoltam,
hogy csak j6 konyvekre érdemes idét szanni. Azért tettem ebben az esetben kivé-
telt, mert egy kicsit féltem Kristof Agotat, aki szinte személyes ismerésommé
valt, mialatt a réla sz6l6é konyvemen (nem jelent még meg, nincs is egészen ké-
szen) dolgoztam. Lehet, hogy semmiféle hosszabb tavu és komolyan vehet6 ha-
tdsa sem lesz a megindult suttogd propagandanak, de az sem kizart, hogy lobbot
vet. Egy kis irds persze nem tehet tul sokat ez ellen, de azt, ami az erémbél és a
lehetéségeimbdl telik, s amit a ,haza” megkovetel, szerettem volna megcsele-
kedni. (Pix-L Bt., 2023)

JEGYZETEK

" MATAY Ménika, Hogyan lehet egy iré analfabéta? = Kozép-eurdpai arcképcsarnok. 20. szdzad,
szerk. LUKAcS Istvan, MAJOROS Istvan, ELTE BTK Uj- és jelenkori Egyetemes Torténeti Tanszék,
Budapest, 2018.

2LepoLD Andrea, Tullépni apdnkon, Vasi Szemle, 2022/3.

3 A dokumentumot Lepold a nevek kihagyasaval, de ettél eltekintve teljes egészében kozli.
“Hazi hasznalatra van erre egy irdnyt(im, hadd ajanljam hosszas fejtegetések helyett ezt a fi-
gyelmiikbe. A felmendi blineiért senki nem vonhaté felelésségre és senkitél sem kovetelhetd
vezeklés, de elvarhaté (mindenféle szankcid érvényesitése nélkiil, ahhoz hasonléan, ahogyan a
jo izlés nevében varunk el egymastdl bizonyos dolgokat), hogy az érintettek dnkorlatozast gya-
koroljanak: ne oktassanak ki masokat, ne toltsenek be olyan kozéleti tisztségeket, melyekhez
etikai elvardsok tarsulnak stb.

5 Csupan mellékesen és részletes indoklas nélkiil jegyzem meg: én — kozépiskolai tanarként
szerzett tapasztalataimat is mérlegre téve — nem tamogatnam Kristof Agota regényeinek tan-
anyagga emelését, s még a tizenkettedik évfolyamosoknak sem tanitandm azokat.

¢ A kdnyv magankiadasban jelent meg — ezt a szerzé kozélte a készegi ankéton.
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Cselenyak Imre: Tiszta szivvel, A semmi agan -
Jozsef Attila életregénye |-l

Konyvmolyképz6, 2022, 2023

A hirességek életrajzanak feldolgozasa népszer(
téma, az ember szereti megfejteni a nagysag titkat,
meglesni a tehetség formalddasat, kideriteni, hogy
Arany Janos, Petdfi Sandor, Jézsef Attila zseninek
szlletett-e, vagy azza valt. Egy-egy életut elvezet-
het a primer szovegekhez, vagy éppen ellenkezéleg,
a versek szeretete tamaszthat igényt a koltd sze-
mélyiségének és kozegének megismerésére. Ki
lenne érdekesebb alany Jozsef Attilanal, a magyar
irodalom legkutatottabb szerzéjénél?

Cselenyak Imre életregényeinek sorat az Aldott
az a bélcsé (2017) és A télgyek alatt (2019) cimd,
Arany palydjat rekonstrudld biografidk nyitottak
meg. A kaland- és torténelmi regény mufajaiban is
alkotd, 1957-ben sziiletett ird visszarepitett mar
minket a 16. szazadi histérids énekek vildgaba a Ti-
nodi Lantos Sebestyénrdl szolo Hej, Tinddil (2022)
cim fiktiv életrajzaval, majd Arany alakjanak meg-
rajzoldsa soran szinte 0sszenott hésével.

Ha mar beledsta magéat a 19. szdzadba, az azo-
nosuldsig atélte Jancsika szuleinek szorongasat tiz
gyermek elvesztését kovetéen, remek parbeszéde-
ket talalt fel a Toldi és a Janos vitéz megalmodoja
kozott, onnan mar csak egy lépés valasztotta el az
izgdga, ontudatos, gyakran sértett Petéfi, az .igazi
Pet6fi” megformazasaig (Eliramlik az élet..., 2023).
Cselenyak nem horgonyzott le a romantika korsza-
kanal. Két kotetben dolgozta fel a 20. szdzad legosz-
szetettebb magyar koltéjének, Jozsef Attilanak
sorsesemeényeit. A Tiszta szivvel (2022) és A semmi
agan (2023) egy év kiilonbséggel kerilt kiadasra,
noha toretlen alkotéi folyamat részei.

A legnagyobb kihivas egy életregény megalko-
tasanal, hogy megfeleld nyelvet kell talalni az egye-
di beszéd- és gondolkoddasmdd megszoélaltatdsa-
hoz. Rengeteg megfontoldst igényel, hogy mennyi-
ben tikrozze vissza az elbeszélé a bemutatott iré/
kolté nyelvét, képalkotasat, retorikajat féként a par-
beszédek soran, amelyekrél nincs hiteles kordoku-
mentum, maximum visszaemlékezések.

Ha megvizsgaljuk Cselenydk Imre valasztott
mdfajanak elézményeit, akkor Asperjan Gyorgy

2005-ben sziletett, nyolcszaz oldalas konyve jut
eszlinkbe, amelyet Jézsef Attila palyaképének és a
réla szoéldé szakirodalom egészének feldolgozdsa
vezérelt, hiszen a Fogad] Szivedbe - Jozsef Attila
életregénye cimU Asperjan-kotet szépirdi ambiciok-
kal biré 0sszegzé mu, fundamentuma Szabolcsi
Miklos négykotetes monografidja: a Fiatal életek in-
duléjatél (1963) a Kész a leltarig (1996). Mivel adot-
tak voltak Szabolcsi Miklds 6tven évre rugé kutato-
munkajanak eredményei, igy Asperjannak elég volt
tizenhat év, hogy feldolgozza az anyagot.

Szabolcsi utdn Tverdota Gydrgy szegdédott Jo-
zsef Attila nyomaba a teljesség igényével, igy
Cselenyak Imre mar Tverdota (Jozsef Attila, 1999)
eredményeit hasznalta. Cselenydk bibliografidjabol
teljességgel hidnyzik a kétezer oldalas Szabolcsi-
monografia, am a korszerlbbnek itélt Tverdotaé
megjelenik. Osszességében viszont az érzékelhets,
hogy leginkabb Asperjan mivére tamaszkodik. Pél-
da erre az Oda keletkezésének kdriilményeit leiré
rész, a Marton Martaval folytatott parbeszéd, amit
szinte szorol szora atvesz, tovabba a lillaflredi szo-
balannyal folytatott szerelmi jelenet, amit Asperjan
—valodszinlleg — azért talalt ki, hogy feldobja kissé a
kolté inséges szerelmi életét.

Cselenyak elbeszélémoddjaval kapcsolatos ér-
dekesség, hogy beszédmaddja — a felhasznalt irodal-
mak kozt feltlintetett — Fodor Andras stilusaval tart
rokonsagot. Az 1980-ban a Méra-sorozatban kozre-
adott igy élt Jozsef Attila (1980) cim( ismeretter-
jesztd konyv egyszer(, dinamikusan fogyaszthatd,
didkok szamara is élvezhetd, informativ olvasmany,
még akkor is, ha a két vildghaboru és a '30-as évek
bonyolult politikai viszonyait és szellemi dramlatait
azért nem lehet beléle megérteni. Cselenyak stilusa
szintén kozérthetd, hitelességre torekvd, koltéi ké-
pekben visszafogott.

Amennyiben egy hatalmas lirikus szellemének,
lelkialkatanak szegdédik valaki a nyomaba, akkor
szembe kell néznie a maga mértékével, iroi kvalita-
saival, és felismerni, hogy nem versenyezhet vele —

marmint Jozsef Attilaval. igy nem szerencsés a pri-
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mer szovegeket az elbeszéléi szo-
lammal keverni, az idézetek ugyanis
ellenallnak a vegyitésnek, stilaris ka-
kofonidhoz vezetnek, mint Asperjan
esetében.

A legnagyobb eréfeszitést te-
hat az jelentheti, hogy a szerz6 el-
lenalljon az idézés kisértésének,
Cselenyadknak ez sikeril, nem ha-
talmasodik el rajta a Jozsef Attila-
lira, nem nyomja 6ssze. O epikus-
ként és nem lirai anyagként kozeliti meg Jozsef
Attiladt, ennek eredményeként vildgabrazoldsa
egyszer(, ellentmonddsoktdél mentes; ugyanak-
kor nem tikrozi vissza Jozsef Attila komplex, el-
lentmondasokkal teli, impulziv személyiségét,
ambivalenciaktol feszitett érzelmi életét és tar-
sadalmi helyzetét.

Asperjan nem képes ellenallni, hiszen é annyi-
ra egyltt él a kolté soraival, hogy életregényében
idézetekkel, versparafrazisokkal, versekbdl fakado
felismerésekkel vagy spekulaciokkal tapasztja be
az életrajz hidtusait. Amikor sz6 szerint idézi — le-
gyen az levél, kritika vagy tanulméanyrészlet —, kur-
zivval szedi a sorokat. Mentségére széljon, hogy bar
nincsenek nala labjegyzetek, de a forrashelyek kita-
lalhatok a kontextusbol. Asperjan mindent akar, sti-
lusa széttartd, szépirdi szempontbdl olykor hatal-
mas bakot l6; de minden kritikai észrevétel ellenére
heroikus igyekezetrél és munkarél tesz tanubizony-
sagot; olyan &, mint Baudelaire albatrosza, amely-
nek a foldon kell vergédni, mikozben a .légi herceg
parja”, a kolté az égen repdil.

A koltemények beillesztése terén tehat Csele-
nydk visszafogottabb, ami egy regényben erény.
Nala is felismerheték Jozsef Attila-sorok, de csak
ritkan lognak ki az epikus elbeszélésbél; szd szerint
csak a leveleket idézi délt betlvel. Az idézésnek
Cselenydk — tobbnyire — ellendll, de a legrosszabb
pillanatban, az ongyilkossag elétti elmeallapot raj-
zdban - ahelyett, hogy értelmezne - sajnos sorokat
sorjaz; rdadasul nem is az utolsé lét6sszegz6 kolte-
ményekbél. gy végiil a Balaton felél integeté mama
szentimentdlis képe a giccsben oldddik fel, éppen a
regény végén. Ez balfogas, hiszen Cselenyak pont az
ongyilkossag tragikus élét veszi el, a Jozsef Attila
testén athaladé vagonok brutalitdsat, melyrél Bor-
bély Szilard (A mély seb cimU esszéjében) megrazoé-
an ir. Borbély kitakarja a mély sebet, melyet a kultu-
ralis emlékezet sem tud elfedni, Cselenydk lefoliaz-
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za a kolté vértél csopogd testét, felol-
dast kinal.

Cselenyak erénye, hogy egysé-
ges stilust taldl gondolatai kifejezé-
sére. Megfelel6 aranyban adagolja az
informaciokat, lendlletesen vezet
végig bennlinket a koltd életén, a je-
len idejl elbeszélés is jol all neki.
A Tiszta szivvel Ocsddon veszi kez-
detét, és ezzel parhuzamosan latjuk
a Ferencvarosban kiszkodé anyat,
Pécze Borbalat, akinek a Jézsef Aronnal valé kimé-
letlen multja is feltarul. Elevenen festi meg, hogy
mirél fecseghetett a gyermek Attila, hogyan nyerte
meg Gombaiékat a megatalkodott makacs, ontuda-
tos és indulatos, szérakoztaté fiu.

Az 0csodi tajnyelv, az izes népies hang gazdag
kornyezetrajzzal tarsul. A rovid, targyszerld koz-
lések perg6vé teszik az elbeszélést. A targyak, a
ruha- és butordarabok érzékletes, de mértéktarto
koltéi képekben jelennek meg. Az elbeszélé a gyer-
mek Attildt hozza legkozelebb hozzank, aki 1911-
ben két napig csak sir a kétségbeeséstdl, hogy a
szép mama nem viszi haza.

Mig Arany Janos alakja a megértés kozelségé-
be kerll — latjuk és halljuk 6t —, megértjik a zarko-
zott ember gondolatvilagat és dontéseit, addig az
érett Jozsef Attilatdl eltdvolodunk. A semmi dgan
nem képes visszatukrozni a felnétt koltd komplex,
ellentmondasokkal teli, impulziv személyiségét,
ambivalencidktol feszitett érzelmi életét és tar-
sadalmi helyzetét. Vele egyitt a mellékszereplék
(Pécze Borbala, Jozsef Jolan, Etelka) sem valnak
haromdimenzidssa.

Habar Cselenyakot — sajat bevalldsa szerint -
leginkdbb a nék (lllyés Gyuldané Kozmutza Fléra,
Jozsef Jolan, Vago Marta, Szantd Judit) visszaem-
lékezései érdeklik, ez nem koszon vissza mUvei-
ben. Ndalakjai nem valnak elevenné, kiszolgalta-
tott helyzetlk, a szégyenteli szerelmi és csaladi vi-
szonyaik abrazoldsa felszines, motivacioik nem
rekonstrudlhaték, egydimenziés alakok. Pedig
mennyire izgalmas lett volna jatékba hozni Etelka
nézépontjat, amire lett volna alkalom is, hiszen
Etus — nem Makaihoz fliz6d6 — szerelmi kapcsola-
ta, boldogsagtorekvése is felsejlett a regényben.
Taldn azeért sem kerilt kibontasra, mert az elbe-
szél6 Makai Oddnnel rokonszenvez. Az iigyvéd
szerepe redukalt a torténetben, de a polgari érték-
rend nagy teret kap.



Egy életmd értékelésénél mindenképpen fe-
szlltségek fakadnak abbdl, ahogyan a csalad, a pa-
lyatarsak, illetve az egyén latja magat (leveleiben,
Curriculum vitae-jében, verseiben, a Szabad-dtletek
jegyzékében). Aki Jozsef Attila érzelmeit és menta-
lis allapotat kutatja, az lépten-nyomon ellentmon-
dasokkal taldlkozik. Az 6 kéltészetének és lelkialka-
tanak megértése soran a legnagyobb fesziiltséget a
szétesé személyiség Oszinte onkitarulkozasa és a
nagy versek szépsége, gondolati mélysége és kohe-
rencidja kozotti alellentét kelti.

Cselenyaknal nincsenek fesziltségek, csak
némi disszonancia, ami abbdl fakad, hogy der(s sti-
lusban targyalja a kolté tragikus sorsat. Az egyes
szam harmadik személyd omnipotens narrator
paternalis és kdnnyed hangon jellemez, él6beszéd-
szerlien hangositja ki a szereplék gondolatait. Fo-
lyamatosan mozgasban van — monoldgok, szabad
fligg6 beszéd, dialégusok, levélrészletek valtakoza-
sanak eredményeként —, filmszerl jelenetekben
pereg a regény.

Egy élettorténetet kilonféleképpen lehet kere-
tezni. Jozsef Attila életében sok kinos tényezé akad,
nehéz beléle hagiografiat gyartani, habar Asperjan
tizennégy stacidra (fejezetre) osztja hése életét.
Cselenyak viszont tobbszor lattatja 6t polgari szem-
Uvegen at, Ugy, mint aki mindig masok meghivasara
és pénzére szorul, és nem érez szégyent emiatt, hi-
szen a koltészetet helyezi mindenek folé. Ennek el-
lentmond Szanto Judit 1948-as Visszaemlékezése,
szerinte Attilat megaldzta a helyzete, ezért kun-
csorgott sokszor Judit a szerkesztéségekben élet-
tarsa verseivel. Valészinlleg mindkét allitds igaz,
mint sok mas paradoxon a koltére vonatkozdan.

Jozsef Attila kutatasa soran szakirodalom-fo-
lyamrol beszélink, hiszen tobb mint szaz konyv és
tobb ezer tanulmany szlletett rola, hatalmas
anyaggal kell megbirkdzni. Am a regényiré vélogat-
hat, hitelt adhat pletykdknak, anekdotdknak, ro-
mancot képzelhet oda is, ahol nincs;
a fantazidjara, a beleérzdé képessé-
gére hagyatkozhat, amennyiben
nincs adat. Az életregényben — a tor-
ténelmihez hasonldéan - objektiv és
szubjektiy, fiktiv és valédsagos, illetve
spekulativ elemek talalhatdk, és
ezek alig szétvalaszthatok. Ha id6-
ben tavolabbi és kevéssé kutatott hi-

rességrol készil egy konyv, akkor a

kevés adat felszabadité lehet, am igy

CHELENYAX IMRE
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még nagyobb felelésség a kulturalis emlékezet ala-
kitojava valni.

Joézsef Attila megismerése soran kilonosen
vagyunk a mozaikdarabkdk osszeillesztésére, a hi-
atusok kitoltésére, a megértés teljességére. Ezért a
legtobben a leghitelesebbnek vélt forrashoz, a kolté
ontukrozd, onreflexiv verseihez, irdsaihoz fordu-
lunk. Am a versek nem tekinthetdk hiteles doku-
mentumoknak, sét! Ezért vagyunk kivancsiak az
életregényekre, és azokon tullépve a monografidk-
ra. Egy monografia szerz6je komplexebben jarhat
el, hiszen elkilonitheti egymastol a tényeket és az
anekdotdkat; levalaszthatja a primer szovegekrol
az értelmezéseket, elméleteket.

A tudomanyos miben mindenkinek akad hely,
Szabolcsindl még az id6jarasnak is. Nem keltenek
fesziltséget az ellentmondasos részletek, hiszen
az olvasd maga is értelmez és konstrual. Paul de
Man szerint ,az dnéletrajz nem mdfaj vagy beszéd-
mod, hanem az olvasas vagy a megértés figuraja,
ami bizonyos mértékig minden szovegben megjele-
nik". Az életrajziré el6szor maga is prébalja megér-
teni az adott élet 0sszefliggéseit a rendelkezésére
allé dokumentumok, beszamoldk és a koltdi szove-
gek alapjan, majd alkot egy képet — hogy az mennyi-
re komplex, az szamos tényezé fliggvénye. Mig a
monografiaban elkulonilve latjuk a kilonféle forra-
sokat, addig az életregény azonosuldst kovetel
mind a szerzd, mind az olvaso részérél. Arany Ja-
nos életregényét olvasva megtorténik a héssel vald
azonosulds - és ez paratlan élmény; mig a Tiszta
szivvel és A semmi dgan elbeszéldje fokozatosan
hatrébb [ép, eltdvolodik hésétdl.

Mikozben ezen iras eredeti ambicidja az volt,
hogy felhivja a figyelmet Cselenyak Imre élveze-
tes, olvasmdanyos ismeretterjeszté regényeire,
melyeknek helyet kellene biztositani a magyar
kozoktatasban, végil az irds némileg letért erede-
ti Utjarol, és a monografidk felé fordult. Az életre-
gény mint mdfaj ugyanis nem tlnik
elég komplex értelmezési keretnek
ahhoz, hogy Jézsef Attildt megfejt-
se. Cselenydk koteteit olvasva még-
iscsak orvendezik a gyermeklelkd
olvasd, hogy egységes stilusu, per-
g6, informacidgazdag, a targyi vilag

és a korabeli nyelvhasznalat meg-

idézésében j6 és — Arany esetében
- még figyelemreméltobb olvas-
manyra akadt.
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MAYER ERZSEBET
Boros Géza:

A magyar pavilon a Velencei Biennalén

Ludwig MUzeum — Kortars Mlvészeti Mizeum, 2022

Boros Géza mély megalapozottsdgu kotetében ta-
volsagtartd fegyelmezettséggel koveti a Velencei
Biennalé magyar pavilonjanak torténetét 1909-t6l
2020-ig. A sulypont az induldson van, amikor is
rendkivili korilmeények kozott rendkivili épitészeti,
képzémUivészeti alkotasként létrehozzak a magyar
pavilon éplletét. Mivel minden szal Mardéti Gézahoz,
a tervezd, szervezd, kivitelezd alkotomivészhez
kapcsoldédik, nem véletlendl & kerul Boros konyveé-
nek kdzéppontjaba. O az, akit az egy évvel korabbi
milandi kiallitdson ot Grand Prix-vel tintettek ki. Ez
alapozta meg fészerepét a Velencei Biennalé ma-
gyar pavilonjanak megépitésében.

Boros konyvének nagy érdeme, hogy a tények,
adatok, dokumentacié mellett érzékelteti azokat a
helyzeteket, koriilményeket, amelyekben cseleked-
tek a megvaldsitéd mivészek. S6t, ami ezen tul érté-
ket ad a tanulmanykotetének, az az, hogy felidézi
azokat a kritikai hangokat is, amelyek kezdettdl ki-
sérték a pavilon épitését, majd a késébbi atalakita-
sat. A kotet kulcsfigurdja tehat Maroti Géza, a konyv
szerkezetének tartalmi szdalai néala futnak Ossze.
Ily mdédon: Maroti felkérést kap a velencei pavilon
épitésére; kivalasztja munkatdrsait; irdnyitasaval
megtervezik a belsé tér tagoldsat, valamint a kil-
sO-belsé terek diszitését. Maréti a nemzeti, népi
szecesszids dekoraciot valdsitja meg, és kivalasztja
a diszités nemzeti szimboélumait. Széba keriil még
a pavilon viharvert torténelme is, majd a kotetet
Maroti egyéni és tarsadalmi keservei zarjak, ame-
lyeket napldjabol vett részletekbdl olvashatunk.

A nemzetkozi kulturdlis kapcsolatokban jarat-
lan olvasénak jol jon, hogy Mardti feleleveniti az
Osztrak-Magyar Monarchia éveinek azt a id6szakat,
amikor az olasz fél kezdeményezésére Budapesten
egy olasz kildottség targyal grof Apponyi Albert
kultuszminiszterrel és Koronghi Lippich Elekkel, a
minisztérium kulturalis Ugyeket intéz6 vezetdjével
azzal a céllal, hogy Maréti Gézat kérjék fel a velen-
cei pavilon felépitésére. Koronghi Lippich Elek eb-
ben nagy lehet6séget latott. Részben a magyar
nemzeti onérzet taplaldsdra az Osztrdk-Magyar
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Monarchian belll, részben a magyar képzé- és
iparmUvészet kivalésagainak nemzetkozi elismer-
tetésére, arrél nem is beszélve, hogy mint szolid ké-
pességl koltd elélépett alkotétarsként, ugyanis az
épllet falain az 6 kozhelyes bolcsességei olvasha-
tok. A képzémUvészek kozott ott taldlunk két hires
godolléi mlvészt: Korosféi-Kriesch Aladart és Nagy
Sandort, valamint Maroti j6 baratjat, Telcs Ede szob-
raszmuUvészt. A Kkivitelezék kozott meghatarozo
szerep jutott a pécsi Zsolnay gyarnak, hogy biztosit-
sa a nemes anyagok tartés mivészi felhasznalasat.
A pavilon nemzeti-népi szellemiségét maga Koron-
ghi Lippich Elek hatarozta meg.

Emlitettem, hogy a pavilon épitését kezdetektdl
fogva kritikai hangok kisérik. Boros Géza targyila-
gosan teret biztosit ezeknek is. Akkoriban sokakat
zavart a diploma nélkili Maréti nemzetkozi felfutta-
tasa, polihisztorsaganak térnyerése. Mar 1909-ben
elhangzik az a megjegyzés a pavilonnal kapcsolat-
ban, miszerint tulsdgos rajta minden. Ne feledjik,
hogy az Osztrak—Magyar Monarchia idészakat éljik,
ennek ellenére itt a magyarok onallé pavilont kap-
tak. A nemzeti jelleg kiemelésével hangsulyozni ki-
vantdk Magyarorszag kulturdlis fliggetlenségét
Ausztridtol, igy a keleti eredetet az 6si satorforma-
val, az orszdg mezégazdasagi jellegét pedig buza-
kalasz-motivummal. Mindezeket dekorativ céllal.
Ezaltal kapott a magyar pavilon kilonleges jelleget,
hiszen a tobbi nemzet pavilonja inkdbb a kor jelleg-
zetes klasszicista nemzetkozi megolddsait kovette
az oszlopsor, timpanon, friz szerepeltetésével.

A magyar pavilon annyira egyéninek, annyira
eredetinek, annyira extravagansnak készilt, hogy
sokakban visszatetszést keltett. Tobbek kozott Ady
kételkedett: ,jeles dolog, hogy a magyar kiallitast
valami furcsa, bizalmatlan érdeklédéssel nézik az
emberek. De nézik, nagyon nézik, és ez a fé. Es a ki-
allitds a nyari katasztrofa utén, foltozott kitjulasa-
val is els6é rend(. De mintha sejtenék az idegenek,
hogy tulozunk. Hogy megeréltettiik magunkat. Hogy
a mi életlinkkel s fejlédottséglinkkel nem aranyos
ez a megjelenés. Pusztai csardan hatalmas arany-



griff-cégér, ma mi tudunk legszebben hazudni Eu-
répaban.”

Ha sorra vesszik az éplleten megjelené népi-
nemzeti karakter szecesszids kivitelezését, akkor
valdban egy jellegzetesen magyaros Gesamtkunst-
werk produkciot lathatunk. Az éplleten felidézett
torténelmi mult Attildval kezdédik, majd a keresz-
ténység felvételével folytatodik, mig hangsulyt kap
az Eurdpahoz vald igazodas. Ennek megfeleléen
alakulnak a stilusok és motivumok. A hun-magyar
mondavildg bizanci stilusban elevenedik meg Ko-
rosféi-Kriesch Aladar nagyalakd mozaikjain, hang-
sulyt helyezve a nemzeti nagysagra és bliszkeség-
re: hiszen az Isten kardja a vilag ura szerepre valo
kijelolést jelentette. A mozaikon Attila karcsu és fe-
minin alakot olt, igy a vele szemben allé szantdévetd
férfias alakja még erételjesebbnek tdnik. Nagy San-
dor otrészes livegablaka is ehhez a témdahoz kap-
csolédik. A féhomlokzaton a hun uralkodé udvar-
haza és hétkoznapi élete jelenik meg. Csak sajnal-
hatjuk, hogy az 1958-s felujitdsnal mindnek nyoma
veszett.

Korosféitél még négy mozaikkép kerdlt a falra:
Kupa/Koppdny a pogany mult miatt, Szent Imre
herceg sz(zi artatlansagaval és tisztasagaval a ke-
reszténység felvétele okan, Balassi Balint mintegy
bizonyitékként, hogy a keresztény Eurdépat védjik a
torokokkel szemben. A negyedik mozaikképén Ko-
lozsvari Gyorgy szobrasz szerepel mintegy igazol-
va, hogy a magyar muvészet eurdpai rangot ért el.

Az ezeréves keresztény kulturdhoz kapcsolo-
dik a bélletes kapu. Diszitéelemként a Szent Koro-
narol vett harmashalom és a négy hulldmos mezé.
Az els6 a hegycsucsokat, a masik a folydkat szim-
bolizalja.

Mivel Magyarorszdg mezdégazdasagi orszag, a
bluzatermelésérél volt hires, a velencei pavilon
mennyezetét slrld buzakoszorus boritds diszitette,
tegylik hozza, .fullasztdan tuldiszitve” és szecesszi-
6sra hangolva. A Zsolnay-cserepekkel fedezett tetd
gerincén elhelyezett turbékold porce-
ldngalambok és a szivekkel kerete-
zett galambos domborm( mar-mar
surolta a giccs hatdrat. Rdadasul a
galambok a pavilon homlokzatan is
feltintek, amelyek inkdbb kerecsen-
solyomra, a hun-magyarok szent ma-
dardra hasonlitottak. Ezek a megol-
dasok akkor valtak zavarba ejtén ek-
lektikussd, amikor a pavilonhoz veze-
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té sétanyon tizenhat temetdi kopjafat is elhelyeztek,
amelyeket kalotaszegi fafaragdk készitették. Sokak
szamara ez kegyeletsértének tdnt. Maréti viszont
azzal érvelt, hogy ez szamdra és a velencei pavilon
szamara csupan dekoracids eszkoz.

Az épiilet bels6 falait diszité szovegfeliratok
eredetérél mar szoltam, Koronghi Lippich Elektél, a
kultuszminisztérium muvészeti osztalyvezetdjétél
szarmaztak. Kozhelyes poétai mdvei a pavilonban
ornamensekként jelentek meg.

Az épllet kils6-belsé falait Telcs Ede szob-
raszmivész muvei diszitették, aki Mardéti zeneked-
vel6 hajlamainak szolgdlataba allitotta mivészetét.
igy késziilt egy Beethoven-portrészobor a kialaki-
tott zenefllke bejaratahoz. A tobbi mivén a zene
szferikus magaslatokba emelését kivanta megjele-
niteni.

Mindez a multé. A torténelem vihara alaposan
atrendezte nemcsak a pavilont, hanem kornyezetét
is. Trianon, a két vildghaboru kozotti helyzet, a szo-
cialista tabori tagsdg mind-mind nyomot hagyott
rajta és benne, mignem az épllet egyre inkdbb szo-
lidabba és funkcionalisabba valt.

Boros konyvének fészerepldje — ahogy emlitet-
tem - a polihisztor Maréti. Mig az olvaso a pavilon
torténelmével ismerkedik, kozvetett mddon felsej-
lik egyénisége, vonzé megjelenése, kivald kapcso-
latteremtd képessége, valamint leleményessége az
Ugyintézésben, a szervezésben és a kivitelezésben,
mint ahogy alkotoi munkaiban is, legyen szd 6tvos-,
butor-, falfestmény-, grafika- vagy diszitészobra-
szati kivitelezésrol. Barmihez nyult, egyéni moédon
felhasznalta azokat akar kilonbozé helyszineken,
akar kulonbozé jellegl munkakon, mit sem torédve
eredeti jelentésikkel. Példaul a buzakaldsz-moti-
vumot kitGzékon hasznalta, a harmashalom-
motivumot haborus jelvényeken. Napléjabol tudjuk,
hogy Alpar Ignac a gyorsan elkésziilt pavilon lattan
tobbszor mondta: fenegyerek ez a tolvaj Maroti.

Kozvetlenll a napléjabdl vett részletek alapjan
is megismerhetjik személyiségét. Az
1936 és'40 kozott a zebegényi villaja-
ban irt visszaemlékezései alapjan
egy sikertelen, mell6zott, perspekti-
vatlan ember all eléttink. Hol van az
az 1909-es nyar, amikor az olasz ki-
ralyi par latogatott el a magyar pavi-
lonba, s amikor a blbajos kirdlyné a
zeneszobaban jatszott a kétmanualos

harmoéniumon? Hova tlntek azok az
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lata a pavilon mogétti oszlopon.
L, 2015. Foté: Boros Géza

-as maso

Korosfoi-Kriesch Aladar 1908-as Szent Imre-mozaikjanak 1958

acidjava

A hattérben az Izraeli Pavilon homlokzata Tsibi Geva install
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id6k, amikor egyéni felfogdsanak megfeleléen érvé-
nyesitette elképzeléseit mind az épitészetben, a
muralis feladatoknal, az uvegfestményeken és a
mozaikokon? Az 1930-as évek torténelmi valtoza-
sai kllonosen érzékenyen érintették. A Dunan ger-
man horogkeresztes hajok kozlekedtek, a szelid
vendégvard Olaszorszaghdl megvaditott militarista
allam lett. Kilonosen zavarta 6t, a .vagykeresztény”
(a kifejezés téle szarmazik) nevet véltoztatott, kike-
resztelkedett zsidot, amikor ,lezsidoztak”, és meg-
kérddjelezték hazaszeretetét. Utélag banta, hogy
elszalasztotta azt a lehetéséget, hogy angol poli-
hisztor vagy amerikai allampolgér legyen.

Boros konyvébdl érintélegesen egyetemes kul-
turtorténeti folyamatok is felsejlenek. Letagadha-
tatlanul és feltartéztathatatlanul érvényesil az iko-
nografia felhiguldsa és kiliresedése. Maga Mardti
allapitja meg a masik tendenciat, hogy az emberek
mar nem tudnak teremté maddon valldsosak lenni.
Egyre inkabb szegényes és vértelen lesz a m(vé-
szet, a teremt6 alkotds szerepét a technika veszi at.
Diagndzisa valéban idéallonak bizonyult.

A gazdag, mély tartalmu konyv tipografidja
ugyanakkor zavarba ejti az olvasot az amolyan ek-
lektikus szecesszids kivitele miatt. Hianyzik a mar-
g6 az oldalakon, aminek kovetkeztében egyik lap-
szélrél kicsusznak a betlk, a masik lapszélen vi-
szont bepréselédnek a konyv gerincébe. Az 6ssze-

tartozé szdszerkezet tagjai idénként funkciotlanul

tavol kerulnek egymastol: mindjart a boritén a
szerz0 nevénél, ahol a vezeték- és a keresztnév ko-
z0tt legaldbb egy négynegyedes sziinet tatong.
Ezek a szlinetek masutt is megnehezitik az olvaso
dolgat, kilonosen amikor a halvany, nehezen lat-
haté labjegyzeteknél a szdm és a jegyzet olyan
tavol kerdl egymastdél, hogy — kilonosen a tobb
ldbjegyzetet tartalmazd részeknél — nehéz az 6sz-
szetartozoé informaciok egybeldtdsa. Dekorativ ha-
tadsu az uj fejezetet tartalmazo oldalakon a fliggé-
leges hasdb — ami a tomor 0sszefoglaldst segiti —,
a mellette olvashatd szoveg vizszintes soraival
egyltt. Meglep6 vizudlis élményt nyujt a tartalom-
jegyzék is. A fécimek ald helyezett alcimek nem-
csak beljebb szerepelnek, hanem ald is vannak
hizva, vajon mi célbél? Ugy tinik, Boros Géza ese-
tében is igazolddik az a tétel, miszerint az ember
elébb-utobb hasonul a vizsgalata targyahoz, jelen
esetben a velencei pavilon egykori szecesszios,
eklektikus stilusahoz.

A konyv értékét noveli, hogy a szerzé eligazitd
szavakat is intéz érdekl6dd olvasoihoz. Telcs Ede
muvei a Zeneakadémia féhomlokzatan ma is lat-
hatdk. Godollén Nagy Sandor emlékszobajaban a
nyomaveszett mlveinek tervkartonjai alapjan nagy
képzelberdvel némiképp képet kaphatunk. De kezd-
hetjik hangulatteremtés céljabol sétankat a Hsok

terén és az Andrdssy Ut mentén kialakult szecesz-

szids éplletek tajékan.
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