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SZILASI LASZLO (1964) Szeged

SZILASI LASZLO
[18.48: telefon]

(El nem hangzott beszélgetések anyammal)

Napléregény: zsolozsma és mantra (3. rész)

08.27. « A Duna-delta utan, vasarnap hazamentlink Békéscsabara, elsé
sorban azért, mert Adél meghdazasodott, elvette a Tomi, de elétte kivittink két
jokora fekete-tengeri csigahéjat a sirotokra, foltettlik a kére, hatha ott marad-
nak, aztan kitltink az Andrassy Utra, iszogattunk a Borozéban, iszonyatos volt
a meleg, sokkal melegebb volt, mint a Deltdban, majd felvettem a jatszds he-
lyére a szép ruhamat (Dunapatajon zsakmanyoltam egy — szerintem — szép in-
get), bementiink a templomba, letltlink a bal oldalon a Csalad helyére, és ami-
kor Adélt bevezették, elkezdtem sirni, feltettem a napszemuvegemet, de akkor
is latszottak a konnyeim, csorogtak le az arcomon, dregszem, majdnem min-
denen képes vagyok sirni, mar Hollywood is megrikat, hat még egy templomi
szertartas, minden olyan, mint régen, ott vannak a régi nénik, csak te nem vagy
ott, édesanyam, ez is annyira siralmas, ezen is sirok, az aldast kéré holgy pe-
dig rock & rollosnak szanta ugyan a beszédét, de csak profan lett a szakralis
helyett, fllsértd lett, lehet mondani, neked bizonyosan nem tetszett volna se a
prédikacioja, se az imaja, a fiatalemberek pedig mar ott gyandsnak tlintek, ugy
tdnt, mintha a szocializmusnak ellent tudtak volna allni a régi fiatalok, de a ka-
pitalizmus most felzabalta volna éket, mar az outfitjik is divatos volt, fehér in-
gek, passzentos nadragok, gyonyorl és méregdraga bdércipdk, nem dgy van
most, mint volt régen, nem az a nap sut az égen, nem az a nap, nem az a hold, de
nem akarok aranykorozni, nem is gondolat az a rettenté aranykorozas, hogy
régen minden jobb volt, l6faszt volt jobb, mar bocsanat, édesanyam, és aztan
kimentlink a dobozi vaddszhdzba, a vadaszhaz hatalmas melléképlletébe,
az amellett all6 oridsi lakodalmas satorba (bérbevételi dija, csak hogy tudjad:
300 e HUF), zseniélis husleves, a féételhez alléfogadason lehet hozzajutni,
mindenbdl szabad szedés! (csabai testvérem minden miatta meghivott ember
helyett befizetett 25 e HUF az ételre + 50 e HUF ajandék = 125 e HUF, annyit
azért nem kaptunk, de Robikat kifizettem — felhaborit ez a mocskos és fasziragi
eljaras), aztan otthagyjuk az egész kapitalista brancsot (Zolika oril és kdszoni,
hogy 6t nem igy szocializaltatok), hazafelé pedig megel6z egy Renault, majd-
nem nekimegyek, sok a hulye az utakon.

09.04. « Ennek a (talan nem is a nyilvanossagnak szant) konyvnek zsolozs-
ma és mantra a mUfaji megjelolése, mégpedig azért, mert a zsolozsma a kato-
likusok rendszeres, az eucharisztian kivili, a nap bizonyos 6raiban megtartott
osszejovetele, de els6sorban megsem ezert, hanem mert ismerek egy régi,
1934-es verset, Juhasz Gyula Zsolozsma cim( kolteményét, amely szerint

Mariat dicsérik a hivek,

A kis templombdl szdl az ének,
Maéria, a mi menedékdiink,
Szarnyal a kénydrgés az égnek.
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Keresztényeknek segitsége,
Szomoruak vigasztaldja.

S mintha az édesanyam hangja
A tobbi kézul kizokogna.

és amikor j6 a (poétikai) kedvem, arra gondolok, hogy édesanyam hangja talan
az én szovegembol is kizokog majd, a magam (vilagi és alkalmi) médjan tehat
meégiscsak feltamasztalak — a mantra pedig azért fontos, mert ez egy olyan
valldsos terminus az indiai valldsok gyakorlataban, amelyrél gyakorléi gy vé-
lik, hogy spiritualis vagy magikus erével biré rovid szoveg, némelyiknek nincs
jelentése, némelyiknek van (a legendds Om mani padme hum pl. azt jelenti: ke-
resd a dragakovet a lotusz virdgaban), 2022. februar 24-én, amikor Oroszor-
szag megtamadta Ukrajnat, a karpataljai magyar koltd, Balla D. Karoj juszt sem
hallgatnak cim( versében azt irta, hogy

omlott hittel zarkdzhatsz magadba
megvédhet még a felmagasztalt mantra
dicsérjed részegen a jozan észt

nem békeés féreg lesz, mi elemészt

- némely mantrak tehat egész egyszerlen feleslegesek.

09.11. « Aztan persze hasi ultrahang lett a vége (nem taldlt az orvos semmit,
csak némi majzsirosodast, magyarul: majzsugort, olyan a majam, mintha kez-
dé alkoholista lennék, pedig — szerinte — csak attoél van, hogy iszonyatos meny-
nyiségl gyogyszert szedek évek 6ta, meg némi epekovet, 8 mm a legnagyobb,
abszolute nem érdekes, ki ne vetesse, mert aztan csak baj lesz, ha eszik vala-
mi nagyon zsirosat), meg a hiresen rettenetes vagy legalabbis roppant kelle-
metlen vastagbéltlikrozés, senkinek nem kellene megtudnia, de én mégis
megtudtam, rovidnadragot adtak ram, olyat, aminek hatul van a slicce, kolo-
noszképias vizsgalat, elészor felfujjak az elézé napokban maradéktalanul ki-
uritett bélrendszert, nem lehet észrevenni, de a vége utdn meglesz a bojtje, raj-
tam kivil harom ember van odabent, a Herr Doctor Professor Ur kezeli a cs6-
gorényt, egy erés n6 a hasamat gyurja és fesziti, hogy ne tartsak ellent, mert
ha fajis, csak attol, hogy — esetleg — megpraébalok ellene tartani, a masik né pe-
dig csak azért van ott, hogy egyfolytdaban kedveseket meg vicceseket beszél-
jen, hogy foghassam a kezét, hogy simogassa a fejemet, 6 a leghasznosabb,
bele is szeretek, a masik kettét nem birom annyira, szinte nem is birom 6ket
egyaltalan, de legalabb latom a beleimet beldlrél, van egy képernyd, azon fi-
gyelhetem a bélrendszerem fiatalos szineit, a rézsaszint és a gyongéd pirosat,
gyonyord ez a puha labirintus, megy elére az optikaba rejtett lézer kardocska,
csak alul folydogal némi barnaséag, de nincsen semmi baj, semmit nem kell le-
vagni, kimetszeni, van egy kis aranyér, mint ebben a korban mar mindenkinél,
meg hat a vastagbél is alaposan (senki nem veszi észre, mennyire pontos és
szép ez a szd:) kiboltosult, mint ebben a korban mar mindenkinél, ez sem baj,
csak picit figyelni kell az étkezésre, aztan az eszkoz lassan eltavozik a testem-
bél, szinte észre semveszem, fekszem ott, mint a l6tt nyul, csak a hasnyomogato
asszony marad bent, arra biztat, hogy éelétte nyugodtan kiengedhetem a bél-
szeleimet, anélklil nem is mehetek el, szellentsen nyugodtan, elengedem ma-
gam, haromszor durrantok, iszonyatosan szégyellem magam, de a né csak ne-
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vet, ilyet eleget hallott mar, feloltozhet, mehet, feloltozok, megyek, nem panasz-
kodom, csak neked.

10.15. « A mérahalmi kirakodévasarra Robika testvérem jéval hamarabb ér-
kezett, hajnal negyed négykor, de mi, tizenegy 6ra felé, mégiscsak megtalaltuk,
valahol leghdtul arult, a piac utolsé harmadaban, a titkos centrumban, aho-
gyan bizonyos varosokban némely temetd akkor is Belvarosi, ha tulis esik a te-
lepllés hataran, Robika szerint valahol arrafelé, a végeken érzik a Kaba kovet,
rengeteg a nagyhangu és aljasnak kinéz6é ember, aki ismeretlen eredet( és
méregdraga targyakat arul, lehet kapni langost és mindennem( szeszes italo-
kat, ocsmany a kornyezet, de valamilyen mddon mégis azt sugallja, hogy ne a
kilcsinnel torédj, hanem a belbeccsel, a testvérem kinalata példaul vildgosan
tukrozi az izlését, finom, régi kis dolgok, megfizethet6 arakon, am a vevok, per-
sze, ezekbdl is megprébdlnanak alkudni, elmegylnk, visszajovink, probalunk
magunknak is talalni valamit, van egy tizenkét éves forma fid, hatalmas a ki-
nalata, talalunk nala tiz darab fém katonacskat, regen a Kinder csoki tojasai-
ban laktak, azt mondja a gyerek, hogy otszaz forint darabja, akkor tiz, az ot-
ezer? kérdezem, nevet, nem, ha mindet megveszed, akkor csak kétezer 6tszaz,
plusz adok hozza egy fémsipot, akkor haromezer, oké?, fizetek, zsebre vagom
a katondimat, a sip pedig csodds, az altalanos iskoldban lattam elészor ilyet,
de valamiért mégis a gimnaziumi tornadrak jutnak az eszembe, meg a kosar-
labdaedzések, ahol a mosolygos, gumitestd, picike edzén6 mindig kiskomanak
szélitotta az adott jatékost, és ez engem, barmennyire szerettem is az edz6nét,
végtelendl irritalt, lenéz és kirohog minket, tokéletesen idegen ez a gimnaziu-
munk szellemétdl, és kozben egyfolytaban fujja és fujja azt a kurva sipot, ami
a nyakdaba van akasztva, ez idézddott fel, nem tudom, miért, délfelé jarunk, for-
rén sit a nap, lassan haza kellene menni, elbUcsuzunk a testvéremtdl, elindu-
lunk kifelé, a tarsam a kapuk el6tt vesz még egy akkora cserepes virdgot, hogy
alig fér be az autonkba, az anydsilésen Ul, a laba kozé veszi a novényt, én még
a nevét se tudom, és a réges-rég eladott Franklin utca jut az eszembe, te a kin-
ti, L-alaku teraszon tartottad a virdgaidat: begdnia, gerbera, ciklamen.

Es aztan elmentiink a kecskeméti vasarba is (a vasarnap az igazi, a szombat
csak bemelegités), konny( autds Ut, és aztan a szélmalomnal balra, leparkolsz
valahol, korbejarod az egészet, nem sok mindent talalsz, de az egyik lakdkocsi
Ausztriabdl jott, egy bécsi lomtalanitasbdl, csodds targyak vannak benne, két
fémdobozos tea, Earl Gray és jazminos zold, amit csakis Kontroll ivott, az MI6
titkos vezetdje, meg egy kerek kis pikszis, ,Drinking Quote Coasters” felirattal,
benne fémutanzat soralatétek, ironikus és cinikus pszeudo-antialkoholista
szovegekkel (,An intelligent man is sometimes forced to be drunk to spend time
with his fools” — mondta allitélag Hemingway), meg aztan mindenféle egyéb ér-
dekes dolgok, mégis hamar eluntuk az egészet, ittunk egy forré tedt, és aztan
felhivtam azt a szamot, amit Robika talalt neklnk, keresek egy fotelt a szoba-
bicikli helyére, gyonyor( antik darab, kulon labtartéja is van, de az asszony
azonnal elhajt a francba, Nagykdéroson van, rosszkor zavarom, jél van, bazmeg,
gondolom, le vagy te szarva, le is tesszlk a kagylot, vagyis hat megnyomom a
piros gombot, mobilnal ez a letevés, de mar vehetem is fol, mert ot perc mul-
va visszahiv, mar el is indultak Kecsdra, nincs messze, varjuk meg 6ket a haz
el6tt, Taban-ddlé 24., mar jonnek is, egy férfi és egy nd, ot évvel lehetnek idé-
sebbek ndlam, nem hdzaspar, de atjarnak egymashoz, értem én, érteni vélem,
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kései lesz a hazassag, de nem baj, nekik nem, lelltetnek a nappaliban, most
kellene némi small talk, de nem megy nekik, nézem a fotelt, szép kis darab, egy
baratnd balatoni nyaraléjanak a pincéjébdl kérte el, gratis kapta meg, restau-
raltatta, a labtartét maga csinaltatta hozza, gyonyord, nem?, 75 000 forint, ab-
szolut megéri, kimegyunk a kertbe, jol lathatd, hogy az az otezer plusz forint
csak arravalo, hogy lealkudjuk, megtessziik nekik, a tulajdonosnd nagyon ordil,
alig birja titkolni, lehet, hogy az otven is elég lett volna, de leszarom, aztan kifi-
zetem a maradék hetvenet, és egyitt berakjuk a kocsinkba a cuccot, nagyon
meg vagyok konnyebbilve, nyomasztott a fotel-probléma, de most mar nap-
hosszat Ulhetek benne, és fehérre koptathatom magam elétt a papucsos la-
bammal a parkettdn a roman lakkot, az agydaganatos szobabiciklit meg majd
j6 alaposan rasézom valakire ingyen.

Emlékszel, volt egy konyvem, amit esténként apranként felolvastam neked a
telefonba, az életem torténete vagy mi a turd, de csak azért, mert Fannika la-
nyom Athénbdél Szegedre jart pszicholégushoz, zoomon beszélgettek, szamok
vonala az életed, tegyél egy pontot a fontos eseményekhez, és aztan lassan én is
kedvet kaptam ehhez, nagy pontok, kisebbek, kozéjik még kisebbek, csak ami-
re emlekszem, fikcid nelkul, ez lett a konyvem, €s aztan most, oktéberben, meg
is jelent, gyonyor( a boritdja, Robika talalta, a posta elétt allhatott a fotds, on-
nan fényképezte le a Fiumét, a Jokai Szinhdzat meg azt a nagyon kevés autot,
ami akkor, az 1950-es évek kozepén Békéscsaban jart, sokak szerint a leg-
szebb konyvem, 425 szamozott oldal, nemis értem ezt a méretet, ez a leghosz-
szabb konyvem, miért, felutazunk Pestre, Margd Fesztival, és azonnal 0ssze-
veszlnk, mert a legszebbik zakdém ujja belelégott a galambszarba, letorlom,
de a vita tovabb folyik, Gllink a sotétben, whiskyt iszunk lapostivegbdl, azt ér-
zem, mindketten megsérultink, nem jé ez, de hatha elmulik, egy blidos bunko,
aki vagyok, de odabent nagyon jé a beszélgetés, Hanna is ott van, és most el6-
szor mondja ki, hogy de jd lett volna, ha tovdbb tart, el se hiszem, Németh Gabor
pedig azt kérdezi, hogy akkor most kiirtad magadat az életedbdl, én meg azt
valaszolom, hogy igen, ki, voltak az emlékképeim, és aztan szova tettem bket,
nem jartak jol, atalakultak azza, ahogyan elmondtam 6ket, ottlikos ez a gond,
mégsem tudom masképpen latni, aztan van még egy hosszabb, osszefliggd
rész, 1980. szeptember 24-én, szerdan jatszddik, Jamindban, a Franklin utca
36. alatt, harom gyerek, két szild, nagyanyam mar halott, a masik oregasszony
pedig demens, de ezt senki nem hiszi el neki, a sztleim nem ismerik ezt a sz6t,
ezt a fogalmat, ez mire kellett?, nem tudom, talan azért kellett, mert idegesitett,
hogy csak akkora emlékcafatjaim vannak, amik elférnek egy oldalon (16-0s
betliméret, Times New Roman bet(itipus, 1-es sorkdz, sorkizart), kellett valami
nagyobb, a nagysag bizonyos értelemben az igaz illizidja, aztan Glink egydutt
valami el6keld helyen, és azt érzem, hogy tulsagosan kitarulkoztam, és min-
den tekintetben vaskosan elarultam a szeretteimet, kukucs.

Mi, otthon, soha nem foglalkoztunk vele, de most, hogy mar mindketten meg-
haltatok, és ugyanabban a sirban nyugodtok, mégiscsak hazamentink Békés-
csabara, mécseseket is vittink, pedig azt aztan neklnk végképp nem kellene,
megkerestlk Robikat, egyttt mentink el elészor Anyumama sirjahoz, jaminai
evangélikus temetd, elegans hely, jobb oldalt vannak, hatul, kozvetlendl a féut
mellett, gyonyord minden, de én inkdbb az altalanos iskolai orok szerelmemre
emlékszem, aki annak idején itt lakott a kozelben, szemének ive, orra vonala,
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pimasz ajka szamtalan késébbi szerelmi tdrsamban visszakoszont, talalkoz-
tam vele a strandon, most konyveld, egy motoros tarsasag tagja, van egy régi,
piros Moto Guzzija, bar inkabb az aktualis baratja gépén utazik, egy régi napon
ultem az autéban a temetd elétt, olvastam Jim Corbett konyvét az emberevd
tigrisekrél (nem a fiatal és egészséges eszi meg az embert, hanem az dreg és
beteg), Ugy tettem, mintha nem venném észre, elhitte, vagy Ugy tett, mintha el-
hitte volna, aztan atgurultunk hozzatok, valaki jart ott mar eléttunk, letisztitot-
tak és feldiszitették a sirt, gondolom, az unokatestvéreim lehettek, ki mas is
lett volna, nem gondoltam, hogy a tengeri csiguszok hazai ott lesznek, de ott
voltak, nekem elég rossz véleményem van az emberekrél, de ez most megle-
pett, hirtelen megvaltozott ez a kinos nézet, hatha mégis rendesek ezek a csa-
bai figurdk, legalabbis a halottak hires napjan, amikor a klizd6 egyhaz megem-
lekezik a szenvedd egyhazrol, nem vitték el, bazmeg, anyam, a csiguszaitokat,
ott dllnak, szimmetrikusan, a két sirkovon, nem rossz érzés egy ilyen vilagban
élni, vagy csak nem jarnak ki a temetdékbe, alig lehet elhinni, apai nagyszileim
a tanyajukon éltek, a kukoricafoldek kozott vészelték at a szocializmust, és
amikor meghaltak, ide temették el 6ket, egész testlk itt van a sirkovek alatt,
hirtelen atkerdltek ide, a mérnokok és az orvosok, a foldesurak és a gyégysze-
részek, a tanarok és a hires sportolok kozé, igen, mert a temetd teljesen de-
mokratikus, a népet leuralja a halal, nincsen kivétel, hamvaitokat, kozepesen
olcs6 urnaitokban, ki tudja, miért, rajuk temettlk el, alszotok, nem éreztek
semmit, nem oriltok mar sem nekink, sem a csiguszok megmaradt héjanak,
és mégis segitetek neklnk eljutni oda, hova is.

Es aztan el kellett utazni Ostravaba, mert A harmadik hidat, még a nyaron,
csehul is kiadtak, kulonos varos, kilonos szokasok, ott Ugy van, hogy a régi
szocialista ontodebirodalmakat, akkorak, mint Jamina, nem lebontjdk, hanem
megdrzik, turistalatvanyossagot csinalnak beldle, eszelés kornyezet, barme-
lyik Bruce Willis-filmet le lehetne itt forgatni, kilonos vilag, olyan, mintha az
ordog teremtette volna (a természet meg olyan, mintha ember tervezte volna
meg: ez az esztétika, ez a rettenetes megforditas, ez a genetikai dekonstrukcio),
eszelés tombok tornek a magasba, a rovid gyari vonat meg a fuvon fut,
Tarkovszkij is megtalalta volna, és aztan egy lifttel felmegylnk a legmaga-
sabb épitmény legtetejére, szornyen draga a jegy, de odafent le lehet inni
majd az egészet, feketekavé & Fernet Branca (ki is fejtem az elméletemet:
a meditterraneumban Fernet, a Monarchia utédallamaiban Unicum, északon
Jagermeister, de ez most teljesen mellékes), korbesétalunk, olyan nagy a tér-
iszonyom (nem attodl félsz, hogy leesel, hanem attdl, hogy leugrasz), mint utol-
jara a kolozsvari Szent Mihaly-templom tornydban, belesimultam rettegésem-
ben a falakba, le is megylink gyorsan innen, hivjatok a liftet, odalent viszont
unalmas a béke, este van az estem, pompasan érzem magam, oda-vissza re-
mekul forditanak, masnap pedig felmegytnk a Fistolgé Hegyre, vékony, varosi
cipdm van, bér a talpa, hamar atazik, de mi csak maszunk, maszunk, fel, egé-
szen a tetdre, illatos flstben all az egész varos alattunk, a fust pedig azért illa-
tos, mert apranként ide hordtak mindent, ami az ontodék meg a banyak hulla-
déka (igen, banyak is vannak, lemehetsz beléjik dolgozni, egész napokat tolt-
hetsz el benniik, van csakany, van munkaruha, van ebéd és esti zuhanyozas),
réteges itt a szennyezési borzalom, de ezek a csehek mégis meghagytak, vé-
konyan szivarog a fellletbdl a fist, talan nem is szlirke, mint a Nomos csoda-
latos karorai, mialkotassa tették az el6zé korszak mocskat, mekkora triikk,
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bazmeg, mar bocsanat, édesanyam, ezt kellene csinalni a Téglagyarral, a Bar-
nevallal vagy a Kotottarugyarral Csabdn, iszonyatosak voltak, a bezart emberi
tér rettent6 monumentumai, de ne semmisitsiik meg éket, a nyomaikat, ha-
nem legyen beldlik magas milvészet, hozzak a varosnak a turistak pénzét, mit
sz6lsz hozzd, draga anyam.

Ma éjszaka azt dlmodtam, hogy fényes nap sut Ausztralia egy hosszu hegyén,
a lejtés és emelkedds utak mentén van egy biciklitt is, azon suhannak a hosz-
szUdeszkasok, laza fiuk, konnyl sorok, némi marihudna, rovidnadrag, pélé, bu-
késisak, bérkesztyl, és ehhez — rdadasul — nincsen rajtuk semmiféle cipd, su-
hannak a hosszudeszkasok, lassan gyorsulnak fel, olyan szazhusz kilométer
per 6rara, elol megy a fénok, végtelendl kifinomult a mozgasa, leguggol, felall,
az erésebb kanyarokban keresztbe fordul a biciklitton, szamara ez a fékezés,
kicsit csikorognak ilyenkor a kerekek, amugy csak az akadalytalan gordulés
egynemd szele, valaki filmezi a fénokot, mogotte gurul, gy gondolom almom-
ban, a picike kamera a kovet6 sisakjara lehet raszerelve, az 6 feladata tehat
sokkal nehezebb, ezt is gondolom, de ez most mindegy, mert egyszer csak lat-
szik, hogy a hosszudeszkasok egyre gyorsabbak, most mar olyan gyorsak,
hogy lassan leelézik az egymast kovetd utanfutés kamionokat, kész élet-
veszély, de immar annyira sebesek, hogy Fish der Dorsch markaju harci desz-
kaikon szo6 nélkul leel6zik a gépi meghajtasu jarmiveket, nincs is hangja az
eszkozoknek, csak a kamionok zignak, meglepi ket ez a nem vart emberi se-
besség, se a sof6érok, se a masinak nem értik ezt az iramot, miért, miért koc-
kaztatjdk ezt az egyetlen életiket, ha jon valaki, valami hozzajuk hasonld érilt,
azonnal meghalnak, meghalnak a semmiért, de azért kozben vigyorognak is,
még a kamion is rohog, hogy rajta kivul, akiben tizezer bolény ereje feszul, van-
nak olyanok is, akik még az egyetlen léer6t sem érik el, mégis gyorsabbak,
mint 6k, lehagyjak 6ket, és a deszkak kovérkés vezére még a hivelykujjat sem
emeli fel ilyenkor gy6ztesen, gurul tovabb, még ha ugy is képzeled, hogy koz-
ben nevet, nevet & is, nem a verseny volt a célja, nem a verseny megnyerése,
nem lathatta el6ére, hogy ott lesz az a rengeteg dupla kamion, de azok most
meégis itt vannak, voltak, és 6 leelézte 6ket a haverjaival, bizonyos értelemben
ez a jutalma az élete kockara tételének, mindenki kockara teszi, és néha még-
iscsak nyerni kell — és amikor reggel felébredek, azt ldtom, hogy december b.
van, egy éve haltal meg, draga anyam, mi pedig eljatszottuk a testvéreimmel
az érmeidet, de j6 lenne beldlik most is egy.

Az elmiilt évben volt a negyvenéves érettségi talalkozonk, és akkor elhataroz-
tuk, hogy mostantdl évente 0sszejovink, mert meghalt egy régi osztalytar-
sunk, és mi alig vettlik észre, és ez nem helyes, legaldbb vegylk észre, nem
igaz, és én meg is kaptam idejében a meghivé e-mailt, valaszoltam is ra, igen-
l6leg, meg a legjobb bardtomat is elhivtam, de aztan, a megerdsités hijan, még-
sem mentem el, Ultem otthon, gylimolcssalatat ettem uzsonnara, és akkor jott
a telefon, hogy hol vagyok mar, ram varnak, bent tlnek a Szlovak kistermében,
uljek be az autéba, egy déra az ut, és én tényleg belltem, tényleg egy déra volt az
Ut, egy dra tizenot perc, végig szakadt az esé, életveszélyes ez szazhusznal, de
én csak mentem, mentem, és végig reszkettem, mert az érettségi talalkozdk-
nal az a legrettenetesebb, hogy amikor ott van egy ember, aki a négy legfonto-
sabb évemben a tarsam volt a gimnaziumban, most akkor az az ember, aki a
négy legfontosabb évemben a tdrsam volt a gimnaziumban, vagy egy masik,
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egy elvaltozott figura, alig ismerek ra, akit az iskola 6ta csak otévente latok,
vagy még akkor se, odalett a személyisége, elbujt, ki ez az ember, senki se tud-
ja, lehet, hogy magaznom kellene, de az meg mar csak hilyeség, megproba-
lom a szavaimmal hozzakotni egy régi emlékhez, de néha ez se megy, mert
nem emlékszik, az adott esetrél nincsen emléke, pedig én, az egyik klubdéluta-
non, tényleg Ulve tancoltam neki, azt hazudtam neki, hogy most tanulom az
ulvetancot, mindegy, megérkeztem, és azt kellett latnom, hallanom, akar még
magamtol is, hogy az osztalytarsaim hirtelen megoregedtek, a gyerekek kire-
pliltek a hazbol, ott maradtak kettesben, néha egyedul, kurva nagy az épllet,
minek, vettek bele egy kutyat, most azt iskolaztatjak és sétaltatjak, de hat az
csak egy kutya, egy nyomorult, mértéktelentl draga labrador retriever, nem
gyerek, semmiképpen sem gyerek, akdrhogyan szereted is, egy hosszura nyult
osztalyfénoki éra az egész, csak az osztalyfénokink nincsen itt, talan miattam,
az én konyvem miatt, de ez is mindegy, mar mindenkitél, j6: majdnem minden-
kitol bocsanatot kértem, nem érek ra olyan emberekkel foglalkozni, akiknek
ennyire mas az irodalomszemléletik, de irodalmi okokbol mar nem merek ha-
zamenni, nehogy odamenjek egy pofonért, de hat eddig is csak hozzatok jar-
tam, anyam.

LCLULLER 2024 | 11



