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I.
Anyám vérét örököltem, könnyen megered
a télen kiszáradó orrnyálkahártya,
vagy az erős fizikai behatás miatt.
A megállóból éjjel hazafelé, a fekete 
liget mellett. Hagyom lefolyni a számhoz,
a földre csöpögni, nem törlöm, nem nyelem 
a taknyos, fémízű nedvet. Nem érdekel senkit, 
ha itt nyomot hagyok.
Anyámból a titkolt fémes-sós szájíz maradt,
éjbarna lepedék a garatban. Apámból a hirtelen 
mozdulatok zsebre dugása. Mint a vér,
könnyen megeredek. Mint a kéz,
könnyen megszaladok.

II.
Tél derekára kifakul az erő. Csúcsra hág 
a szezonális depresszió, a délelőtti súlyos,
folyékony napsütésben már kavarog a délután 
túltelített oldata. Kikristályosodik a keserűség, 
ahogy félremegy a bor, kotyog a szőnyegre 
a sárga lé. Magadnak már nem töltesz.
Terjed a tócsa, míg fel nem ugrik valamelyikünk 
rongyért. A telefon még épp időben felkapva. 
Kegyelmes villanyoltás – nem látjuk egymás arcát. 
A nedves arcbőr ébreszt rá később a hibás reflexekre. 
De ez már nem a könny, ez a nyál ideje. 
A megbocsájtás rosszul értelmezett szertartásáé, 
a közös lemondás és fellélegzés nehéz izommunkájáé. 
Hogy szétrebbenjen a csivitelő verőfény, 
és a reggeli rendbenlét végigszaladjon 
az arcon zabolátlanul, mint egy mosoly, 
mint egy orrvérzés.

A békéről
I. 
Beborult. Mint egy fóliasátor, megtelnek párával
a nyugalom négyzetméterei. Szarka száll, 
fémes csillanás. Felismerésként hasít át a délutánon. 
Napokon át viharkészenlét. Szárnyashangyák 
készülnek a rajzásra. Egy mozikasszás nejlonzsáknyi 
pattogatott kukoricát ölel az éjszakai járaton.

End


r
ey-N

a
g

y Á
g

oston





 (2002) B
udapest

Endrey-Nagy Ágoston

A nedvek ideje



80

  2025 | 02

Hazaviszi a művajszagot. A küszöbtől 
a fürdőszobáig sötét. A zuhany alatt sötét,
becsukja a szemét. Úgy alszik, mintha esne.
Mintha álmában – mintha egy kávézóból 
kinézve a kirakatüvegre ragasztott plakátok 
hátulját látná – átért volna a túloldalra. 
Másnap elmegy a duzzadt patakhoz, 
keres egy sekélyest, és átgázol rajta, 
sosem jön vissza. Hajnalodik, kopog az eresz.

II.
Ahhoz, hogy másoknak adhassam,
először teljesen magaménak kellett 
éreznem a testem. Innentől aki akar, 
hozzáfér. Rendezzétek át domborzatát,
öntsétek el völgyeit, dicsérjétek, roncsoljátok,
vezessen titeket a belőle párolgó indulat,
én akkor már, mint egy álmában az ereszről
elriadó szarka, máshol leszek,
feromontalan légben,
kiürült bolyban,
szeretettelen üresség
eső utáni békéjében.


