

## ENDREY-NAGY ÁGOSTON

### A nedvek ideje

I.

Anyám vérét örököltem, könnyen megered  
a télen kiszáradó orrnyálkahártya,  
vagy az erős fizikai behatás miatt.  
A megállóból éjjel hazafelé, a fekete  
liget mellett. Hagyom lefolyni a számhoz,  
a földre csöpögni, nem törölöm, nem nyelem  
a taknyos, fémízű nedvet. Nem érdekel senkit,  
ha itt nyomot hagyok.

Anyámból a titkolt fémes-sós szájíz maradt,  
éjbarna lepedék a garatban. Apámból a hirtelen  
mozdulatok zsebre dugása. Mint a vér,  
könnyen megeredek. Mint a kéz,  
könnyen megszaladok.

II.

Tél derekára kifakul az erő. Csúcsra hág  
a szezonális depresszió, a délelőtti súlyos,  
folyékony napsütésben már kavarog a délután  
tútelített oldata. Kikristályosodik a keserűség,  
ahogy félremegy a bor, kotyog a szőnyegre  
a sárga lé. Magadnak már nem töltesz.  
Terjed a tócsa, míg fel nem ugrik valamelyikünk  
rongyért. A telefon még épp időben felkapva.  
Kegyelmes villanyoltás – nem látjuk egymás arcát.  
A nedves arcbőr ébreszt rá később a hibás reflexekre.  
De ez már nem a könny, ez a nyál ideje.  
A megbocsájtás rosszul értelmezett szertartásáé,  
a közös lemondás és fellélegzés nehéz izommunkájáé.  
Hogy szétrebbenjen a csivitelő verőfény,  
és a reggeli rendbenlét végigszaladjon  
az arcon zabolátlanul, mint egy mosoly,  
mint egy orrvérzés.

### A békéről

I.

Beborult. Mint egy fóliasátor, megtelnek párával  
a nyugalom négyzetméterei. Szarka száll,  
fémes csillanás. Felismerésként hasít át a délutánon.  
Napokon át viharkészenlét. Szárnyashangyák  
készülnek a rajzásra. Egy mozikasszás nejlonszáknyi  
pattogatott kukoricát ölel az éjszakai járaton.

Hazaviszi a művajszagot. A küszöbtől  
a fürdőszobáig sötét. A zuhany alatt sötét,  
becsukja a szemét. Úgy alszik, mintha esne.  
Mintha álmában – mintha egy kávézóból  
kinézve a kirakatüvegre ragasztott plakátok  
hátluját látná – átért volna a túloldalra.  
Másnap elmegy a duzzadt patakhhoz,  
keres egy sekélyest, és átgázol rajta,  
sosem jön vissza. Hajnalodik, kopog az eresz.

II.

Ahhoz, hogy másoknak adhassam,  
először teljesen magaménak kellett  
éreznem a testem. Innentől aki akar,  
hozzáfér. Rendezzétek át domborzatát,  
öntsetek el völgyeit, dicsérjétek, roncsoljátok,  
vezessen titeket a belőle párolgó indulat,  
én akkor már, mint egy álmában az ereszről  
elriadó szarka, máshol leszek,  
feromontalan légben,  
kiürült bolyban,  
szeretettelen üresség  
eső utáni békéjében.