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Lapis József: A gyereklíra paradoxonai, avagy még egyszer a gyerekversek kritikai 
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Locker Dávid: Kedves Naplóm!; Kergetőző; Ábrándozó (versek)

Lackfi János: Szőrmók izompók; Állati Ferrari-félék; Kismanók és rémpofák; Kőlakók 

(versek)

Tóth Krisztina: Dal a vakondról; Tapírmama; Egéraltató (versek)

Sárkány Tímea: Mese a Holdról; Mese a napról és a madarakról (versek)

Bándi Máté: Icaria; A gyermeki énhez (versek)

Berényi Klára: Náthás nyelvkritika a Maszat-hegyen, avagy a Bádatos dapok 

egy olvasata

Novotny Tihamér: Szeretetpróba, Méry Beáta – képzőművészeti szabadító – munkáiról 

(képzőművészet)

Herbert Fruzsina: Jemenben a helyzet (próza)

Létay Márton: Labirintus; A kedves búcsúztatása; Egy trauma elhantolása; Megbocsájtás 
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Sümegi György: „Mindnyájunk ügye a Mednyánszky-ügy” – 

Kovách Aladár és Varga Mátyás levelezéséből

Gellén-Miklós Gábor: Circumdederunt me (vers)

Z. Németh István: Rongy, egészen; Öntvény, direkt; Hajlék, talán; Háború huszonnégy; 

Szerpentin; Grádics, kivetítő; Szélcsengő (versek)

Petőcz András: Érkezés, Tihanyba (vers)

Bereti Gábor: Fecske Csaba / Őszi napozás

Artzt Tímea: Nádasdy Ádám / szmoking és bermuda

Bence Erika: Grecsó Krisztián / Apám üzent

Bakonyi István: Petőcz András / az anyáért, aki alszik

Pethő József: Karádi Zsolt / „a mélyben él az ember-fájdalom”

E számunkat Méry Beáta munkáival illusztráltuk. 

A borítón: Csodálatos gyógyulás, 2022, olaj, vászon, 50x40 cm (részlet); 

Üvöltő űr, zöld mélység, 2024, olaj, vászon, 80x60 cm (részlet). 
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A szerkesztő az MNM – KK Petőfi Irodalmi Múzeum Oláh János-ösztöndíjasa.

Legutóbbi gyerek- és ifjúsági irodalom témájú lapszámunk (Kortárs, 2024/11) fókuszában az 
ifjúsági próza olvasása állt, ezúttal pedig a kortárs gyereklírának szentelünk kitartóbb figyel-
met. Joggal merülhet fel a kérdés, mi értelme egy ilyen lapszámnak, hiszen a gyerekverseknek 
elsősorban a gyerekek kezében a helyük, nem pedig egy irodalmi folyóirat hasábjain. Azonban 
épp ugyanilyen jogosan tehetjük fel azt a – lapszámunk esetében nyilvánvalóan retorikai – kér-
dést, hogy miért ne kerülhetnének gyerekversek egy irodalmi folyóirat lapjaira.

Az irodalmi szcéna a gyerekeknek és a felnőtteknek szóló alkotásokat – és itt fontos fejben 
tartanunk az itthon Hermann Zoltán által bevezetett fontos megkülönböztetést gyerekkönyv és 
gyerekirodalom között – gyakran külön korpuszként kezeli. Ez különösen akkor válik látvá-
nyossá, amikor olyan szerzők köteteinek szakmai-kritikai visszhangját vizsgáljuk, akik korosz-
tályos és „felnőtt” könyveket egyaránt megjelentetnek: például Tóth Krisztina, Kovács András 
Ferenc, Kukorelly Endre, Oravecz Imre vagy Krusovszky Dénes gyerekverskötetei nem része-
sülnek olyan széles körű kritikai figyelemben (vagy nem annak a közegnek a figyelmében), 
amely egyébként életművük „felnőtt” darabjaira irányul,1 és jellemzően a kortárs költészet 
kedvelői, sőt művelői sem feltétlenül vesznek a kezükbe gyerekversköteteket „csupán” az irodal-
mi tájékozódás, lírai perspektívájuk bővítése céljából. Ugyan nem egyszerű, de megpróbáljuk 
elkerülni a csapdát, hogy a lapszám céljaként az irodalmi intézményrendszernek a gyerekiro-
dalomhoz fűződő, még mindig gyakran egyszerűsítő és idegenkedő viszonyának megváltozta-
tását, a gyerekirodalom értékeinek hangsúlyozását tegyük meg – már csak azért is, mert en-
nek a szembeállításnak a problematikusságáról a közelmúltban izgalmas és fontos diskurzus 
indult az Élet és Irodalom hasábjain.2 Sokkal inkább néhány közelítési, belépési pontot kívá-
nunk mutatni a kortárs gyereklírához azok számára, akik nyitottak erre, és keresik ezeket.

Az első ilyen belépési pont a hazai gyereklíra-értelmezés egyik legfontosabb alakja, Lapis 
József A gyereklíra paradoxonai, avagy még egyszer a gyerekversek kritikai olvasásáról című es�-
széje,3 amely mintegy praktikus célzattal, a feladat minden ellentmondását magára vállalva kí-
sérel meg (és képes) iránymutatást adni abban, hogy felnőtt értelmezőként milyen attitűddel és 
eszközökkel tudunk a legtermékenyebb módon hozzáfogni a gyerekversek olvasásához. Ennek 
alappilléreit Lapis a „radikális nyitottságban”, a (gyerek)versolvasás játékos felfedezésében való 
aktív részvételben, valamint a „megfelelő/való-e ez a gyereknek?” kérdés elhagyásában jelöli 
meg. Az esszé utolsó egysége átvezet a következő, szépirodalmi blokkhoz, amelyben nyolc kor-
társ szerző gyerekverseit olvasva az említett módszereket a gyakorlatban is alkalmazhatjuk.

A szépirodalmi anyagok különlegességét az adja, hogy nemcsak a kortárs hazai gyerekköl-
tészet meghatározó alakjai, Kiss Judit Ágnes, Kiss Ottó, Lackfi János és Tóth Krisztina, hanem 
négy fiatal költő, Bándi Máté, Locker Dávid, Sárkány Tímea és Urbán Andrea „kísérleti” írásai is 
helyet kaptak közöttük. Utóbbi négy szerző felkérésünkre most először írt gyerekverset, ily mó-
don számukra a gyereklíra területére jelent belépési pontot a lapszám. (Az alkotás folyamatáról, 
a gyerekversírás kihívásairól meg is kérdeztük őket, a velük készült interjú a Kortárs Online-on 
olvasható.) A gyerekvers műfajának határait átlépik Bándi Máté költeményei, a gyermeket és a 
gyermekit megszólító és megszólaltató alkotások ezzel együtt termékeny szempontokat adhat-
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nak a műfajról történő gondolkodáshoz is. A szépirodalmi anyagokat vegyesen közöljük, az el-
rendezéskor a versek poétikai-hangulati kapcsolódásai kerültek előtérbe, ezzel is jelezve, hogy 
a különböző generációba tartozó szerzők gyerekversei egy szövegkorpuszt alkotnak.

A tematikus blokkot Berényi Klára tanulmánya zárja, amely az irodalomtudomány felől kö-
zelít a gyereklírához. Dolgozatában a Varró Dániel Túl a Maszat-hegyen sorozatának első köte-
tében olvasható Bádatos dapok című költeményt elemzi, amely a Belagcholy Days című, isme-
retlen szerzőtől származó angol nonszensz költemény fordítása. Berényi Klára munkája jól 
példázza, hogy a tudományos szakmai beszéd nem feltétlenül oltja ki a gyerekirodalom játé-
kosságát. Sőt, az elemzett szövegben rejlő számos játéklehetőség feltérképezése – például az 
Ismeretlen Angol Költő figurája által megteremtett költői maszk szerepjátékából, a náthás 
hangzás írásbeli és hangzásbeli jelentésmódosulásaiból, valamint a nonszensz irodalomhoz 
vagy éppen a 19. és 20. századi magyar költészethez kapcsolódó hagyományra történő (ironi-
kus) reflexióból fakadó játék – hogyan nyit olyan utakat Varró szövege felé, amelyek bejárása 
– és itt vissza is térünk Lapis József gondolataihoz – valóban a felfedezés örömét jelenthetik. 

Reméljük, ezeken az egyelőre kissé ismeretlen, de mindenképpen felfedezésre érdemes 
utakon a lapszám olvasói is velünk tartanak.

Jegyzetek

1 Ezt a jelenséget Oravecz Imre Máshogy mindenki más című, ún. svéd típusú gyerekverskötete kapcsán mutatja 
be Pataki Viktor, lásd Pataki Viktor, A gyereklíra medialitásáról és olvashatóságáról. Oravecz Imre: Máshogy min-
denki más = Medialitás és gyerekirodalom, szerk. Hermann Zoltán, Lovász Andrea, Mészáros Márton, Pataki Vik-
tor, Vincze Ferenc, Károli Gáspár Református Egyetem – L’Harmattan, Budapest, 2020, 217–235. Fontos továb-
bá megemlítenünk azoknak az irodalmi szakembereknek a nevét is, akik kitartóan tematizálják és kutatják a 
gyereklíra olvasásának lehetőségeit és problémáit, ilyen például Harmath Artemisz, Mészáros Márton és a lap-
számban szerzőként közreműködő Lapis József. 
2 A vita Milbacher Róbert Atráskó zokog, avagy kinek ír az író, ha mesét ír című esszéje hatására bontakozott ki 
(2025/3). Az eddigi hozzászólások: Harmath Artemisz, A gyerekirodalomról, 2025/6; Milbacher Róbert, Kiegé-
szítés, 2025/7; Balázs Eszter Anna, Eltartott kisujjal lehajolni, 2025/8; Kovács Eszter, Válasz Milbacher Róbert 
cikkére, 2025/9; Gesztelyi Hermina, A gyerekirodalom nem életkori kérdés, 2025/10; Hermann Zoltán, Ami mű-
ködik, és ami nem, 2025/11; Mészáros Márton, Irodalom van, 2025/12.
3 A szerzőtől a témában lásd még: Lapis József, Challenge accepted? – Avagy a kortárs gyereklíra kihívásai, IGYIC 
Mesecentrum, 2021. 04. 12. https://igyic.hu/esszektanulmanyok/challenge-accepted.html
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Tudjuk, miről beszélünk, amikor gyerekirodalomról beszélünk – mindaddig, amíg nem kell azt 
definiálnunk. A gyerekirodalomnak (pláne: a gyerek- és ifjúsági irodalomnak) nevezett hatal-
mas szövegkorpusz definíciós kísérletei számos okból rendre kicsúsznak a kezeink közül. Ma-
gában a „gyerek-” előtagban már van egy sajátszerű kisajátító gesztus, hiszen tévesen azt a 
benyomást kelti, mintha a gyerekek uralnának vagy birtokolnának egy olyan szöveghalmazt, 
amelynek ők alapvetően nem írói, kiadói, kritikusai, vásárlói vagy kizárólagos olvasói. A gye-
rekirodalom azért egy lehetetlen kategória, mert abból a problémás előfeltevésből indul ki, 
hogy a „gyerek” maga is egy homogén, leválasztható csoport, általánosítható karakterjegyek-
kel. Olvashatunk érveket amellett, hogy a „gyerek”-irodalom valójában s elsősorban a gyer-
mekről és gyermekiről szőtt „felnőtt” vágyak és koncepciók kiterjesztése. Bizonyos, hogy a 
tárgykör kutatói – különböző okokból bár, de – folyamatosan küzdenek ezzel az alapvető defi-
níciós frusztrációval.1

Valóban: ha gyerekirodalomról – s mostantól szűkebb tárgykörünkről: gyerekköltészetről 
– beszélünk, nyelvünk, fogalmi készletünk csikorog, gondolkodásunk kileng a két pólus, a 
gyereklíra definíciós lehetetlensége és megragadási szükségessége között. Mindezeken túl 
egy további, lényeges paradoxon árnyékolja be a téma kutatását: miközben előzetes – külön-
féle módokon alakuló – tudásunkat mozgósítjuk abban, hogy megválaszoljuk, miért és hogyan 
más és sajátszerű a gyerekköltészet (jobb esetben nem szembeállítva az ún. felnőtt költé-
szettel, hanem egyszerűen megpróbálva egyedíteni a líra nagy terrénumán belül, leginkább a 
gazdag és létező hagyományra támaszkodva), aközben a gyerekköltészet produktumait hív-
juk segítségül abban, hogy egyáltalán tetten érjük, meglássuk, megértsük a gyermekit. Nem 
valószínű, hogy e paradox körforgásból bármikor s végérvényesen lehetséges kilépni, jus-
sunk bár olyan következtetésre, hogy a (jó vagy rossz) gyereklíra ugyanazokkal a lényegi sa-
játosságokkal rendelkezik, mint bármely más (jó vagy rossz) költészeti alkotás, vagy akár 
arra, hogy igenis megvannak a maga jól elkülöníthető, szintén lényeginek gondolt formai vagy 
tartalmi elemei. Értelmezési és megértési kísérleteink ugyanakkor nem hiábavalók: ha túllé-
pünk a definíciós frusztráción, a kutatás egyszerre válik kalanddá, és ami a legfontosabb, kö-
zös gondolkodássá. Gesztusaink bizonyos értelemben alig kiküszöbölhetően kisajátítók: meg-
jelenhet ez például egy olyan kifejezésben is, ha leírom, hogy a gyerekköltészet tanulmányo-
zása felfedezés, hiszen ezzel máris az egzotikus másság gyarmatába helyezem a gyermekit. 
Emiatt azt gondolom, hogy a gyereklírával (gyerekirodalommal) történő foglalkozás minél in-
kább hasonlítson egy nyitott párbeszédre, kapcsolódásra, önvizsgálatra, saját mindenkori ha-
táraink feszegetésére, előfeltevéseink felülvizsgálatára, ahol a „gyermekiként” tételezett fo-
galom leginkább idegenségként áll elő – legyen szó akár az otthonos vagy az otthonosabbá 
tételre irányuló idegenségről (ami jól tetten érhető például olyan költészeti alkotásokban, 
amelyek egy későbbi távlatból vagy a gyermeki és felnőtti távlatok keveredésével tekintenek 
vissza a gyermekkori létre) vagy a felszabadító, újszerű perspektívákat nyitogató vagy éppen-
séggel felkavaró idegenségről (mint a nonszensz poétikák zömében, illetve a radikálisan 
konstruált gyerekhangra írott szövegekben). 
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Ha nem is feltétlenül a legvilágosabb és leginkább magától értetődő módszertani alap, 
mégis azt mondhatjuk, hogy a gyereklíra befogadásában a leghatékonyabb attitűd a radikális 
nyitottság: mégpedig a közös játékban történő részvételre irányuló nyitottság. Még ha nem is 
tudjuk megmondani, pontosan kivel és mivel játszunk – sőt, a kritikai praxisban talán hasznos 
épp ezt nem megmondanunk (míg a pedagógiai gyakorlatban jobb nagyon is tisztában lenni 
vele). Amit legelőször érdemes kivennünk a batyunkból, mielőtt belépünk a játékba, az a „meg-
felelő/való-e ez a gyereknek?”, illetve „megérti-e ezt a gyerek?” kísértő kérdése. Nem azért, 
mintha nem volna olyan távlat – például a pedagógiai vagy akár szülői –, ahonnan egy ilyen kér-
désnek van gyakorlati relevanciája, hanem azért, mert ezek a kérdések végletesen leszűkítik  
a művel történő párbeszéd lehetőségeit. Ha nem is tudjuk pontosan definiálni, hogy milyen is le-
het a gyermeki befogadás, vagy milyen az az attitűd, amely részünkről is közelít hozzá (a gyer-
mekszemmel olvasáshoz), az biztos, hogy a fenti két kérdés – nagyon sokáig – nem része ennek 
a hozzáállásnak. Hogy ismét egy nehezebben megragadható módszertani javaslattal éljek: ne  
a gyerek helyett, hanem a gyerekkel együtt gondolkodjunk.

Mivel nem tudunk minden egyes vers mellé egy tényleges (és egyébként is esetlegesen vá-
lasztott), valamilyen korú gyermeki befogadót állítani segítségképp, vagy minden lírakötet ese-
tén olvasásszociológiai felmérést végezni, ezért annyit tudunk megtenni, hogy az előíró attitű-
dünket minél inkább levetkőzzük, s két dologra támaszkodunk: a játékban való részvételre irá-
nyuló nyitottságra, illetve meglévő általános versolvasói-poétikai képzettségünkre. Hiszen 
utóbbi bármely költészeti alkotás megértése során szükségszerű és elérhető tapasztalati hát-
tér: egyszerűen úgy (is) olvassuk a gyerekverset, mint ahogyan bármely más verset tennénk, 
abból indulunk ki ilyenkor, hogy a mű nekünk szól. Az összetett költői képek, gondolatalakza-
tok, intertextusok, stiláris-poétikai jegyek, hagyománytörténeti keretek ugyanúgy „működnek” 
az olvasásunk során, mint bármely más kortárs vagy klasszikus költészeti alkotás esetében. 
Lényeges, hogy ezeket ne szűkítsük le mesterségesen a két fenti kérdés valamelyikének bevil-
lanása okán: ne féljünk összetetten, akár filozófiailag olvasni bármely gyerekverset olyan 
megfontolások miatt, hogy „erre a gyerek biztosan nem gondolhat”, vagy „ezt az utalást nem 
értheti”. Nem tudjuk, nem lehetünk biztosak benne, hiszen a „gyerek” befogadó sem nem ho-
mogén kategória, sem korosztályi, sem szocializációs, sem egyéni szempontból – más megkö-
zelítésben: van, hogy még nem ért valamit (s addig mást ért belőle, másképp érti, mást visz el 
belőle, más lesz belőle élményszerű), s aztán már igen. 

Újabb paradoxon: a gyerekvers befogadásához és kritikájához elengedhetetlen, hogy a 
magunk számára lakjuk be és értsük meg a verset mint műalkotást. Semmit ne engedjünk el 
abból, ami nekünk – akár mint aktuális élményben részesülő egyszeri olvasónak, akár mint az 
esztétikai tapasztalat mibenlétét szakemberként kérdező befogadónak – ad a költemény, igye-
kezzünk ne kellemetlenül érezni magunkat olyan megfontolások miatt, hogy ez a(z intencionált 
gyerek)vers remek, de nem való a gyereknek. Saját gyerekversolvasó praxisom alapján azt 
mondhatom, hogy ez a gondolat – „ez nem való/alkalmas a gyereknek” – az egyik leggyakrabban 
felbukkanó kísértet. A saját horizont feltérképezése elengedhetetlen – ha ezt már eleve redu-
káljuk, az adott költemény esztétikai tapasztalatának közvetítése szükségképp csak részleges 
és hiányos lehet –, mint ahogyan a gyerekvers mint vers megértése is. Egyébiránt a lírakritikai 
távlat kidolgozásának is ez az alapja: ha kellemetlenül (és nem esztétikai funkcióval bíróan) 
botladozik a ritmus, ha zavaros a kép vagy a gondolat, ha közhelyszerű vagy sztereotip egy 
megközelítés, ha erőltetett egy kulturális referencia, ha a vers nem annyira játékos, mint in-
kább „gügyögő” (stb.), az mind érvényes esztétikai megközelítés. Természetesen lehetséges, 
hogy egy adott szöveg akkor is tetszik egy gyereknek vagy gyerekközönségnek, ha az egyéb-
ként egy közepes rigmus szintjét éri el (vagy épp ezért) – de ez nem különbözik attól a jelen-
ségtől, hogy egy bármilyen kortárs vers, amelyről azt gondoljuk, hogy nem (elég) jó, hogy gyen-
ge mű, nagy népszerűségre tesz szert. De nem erről a jelenségről szeretnék most szólni,  
ebből most annyi fontos számunkra, hogy kritikai távlatunk kidolgozását ne az befolyásolja  
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elsősorban, hogy egy adott mű (vers, kötet stb.) népszerű lehet-e a gyerekek körében, hanem 
az, hogy minőségi-e (s mint ilyen, szerethető vagy akár izgalmas, inspiráló lehet-e).

Fentebb azt írtam ugyanakkor, hogy a nyitottság a játékban való részvételre ugyanolyan lé-
nyeges lehet. Ez részben az értelmezési szabadság nagyobb megélését jelentheti, a nyitottsá-
got az asszociációkra: a gyerekverset, annak olvasását ne egy viszonylag zárt pályán történő 
haladásként képzeljük el, hanem szerteágazó, egymásba érő és egymást keresztező ösvé-
nyekként. Hasznos lehet, természetesen, ha szert teszünk időnként tényleges tapasztalatokra 
különböző korosztályú gyerekek társaságában történő olvasás során. A reakciók, kérdések, 
kommentárok jó eséllyel revelatívak lehetnek – nem az értelmezés kizárólagossága szem-
pontjából (azaz ne azt tekintsük autentikus olvasatnak, amit egy adott helyzetben egy adott 
gyerek megért a műből), hanem a logikai utak, olvasási lehetőségek, asszociációs mozgások 
jobb megértése miatt; azért, hogy újra és újra rádöbbenjünk, hogy milyen másként és izgalma-
san lehet befogadni egy-egy szöveghelyet, megélni-átélni-átérezni egy-egy ritmusszekciót, 
dallamvilágot. Az ingázást, oszcillációt a tanult-tanulható-szocializált és a spontánabb asszo-
ciációs megértési folyamatok között. Geraldine Dimondstein amerikai kutató egy már nem 
friss (1968-as) dolgozatában írja,2 hogy a kisgyerek a világgal mindenekelőtt nyitott elmével 
szembesül, azzal a belső hittel, hogy semmi sincs a világban, ami ne volna eredendően poéti-
kus valamiképpen. Amit költői képzeletnek hívunk, az egy olyan gondolkodásmód, amellyel va-
lamiképpen minden gyermek rendelkezik. A költői képzelet megnyilvánulhat képekben, ame-
lyek tudattalan cselekvésekből is ébredhetnek, de végeredményben úgy alakulnak ki, hogy a 
gyermek tudatosan társítja azokat az érzékeit elvarázsoló, izgató tárgyakhoz vagy jelenségek-
hez. E folyamatban a szövegek érzéki dimenzióinak (hangzás, hangulat, ritmus stb.) különle-
ges jelentőségük van, valamiféle „érzelmi aura” létrejöttével együtt. A metaforikus költői nyelv 
olyan kapcsolódásokat jelent szavak és gondolatok között, amelyek új jelentés-összefüggések 
létrehozását eredményezik a gyerek befogadó számára (is). A költői képalkotás mint sajátsze-
rű nyelv a világ megtapasztalásának hagyományos útjain túli tartományokba vezet. A kisgyer-
mekkortól a kiskamaszkorig ívelően a gyerekek megtapasztalják azt, hogy a költői nyelv vilá-
ga (vagy a nyelv költői természete) hogyan különbözik el egyedi módon attól, ahogyan a világ 
más eszközökkel megragadható – a metaforikus nyelvhez való viszonyukban (akár érzéki be-
fogadásként, aiszthesziszként, akár ezzel összefüggésben/párhuzamosan alkotó befogadás-
ként, illetve költői alkotásként, poiesziszként megvalósulva), a metaforikus gondolkodás elsa-
játításában a gyerekek további kulcsokat adnak számunkra ahhoz, hogy hogyan fogják fel és 
rendezik be maguk számára a világot. Természetesen ennek egyedi mintázatai vannak, de 
ezen folyamatok megfigyelése nemcsak az adott gyermek világban létének megértését mutat-
ja meg számunkra, hanem másféle, többfelé nyitott logikai utak felszabadításában is segít. 
Ahogyan az életkori sajátosságok változásával a szó szerinti és a költői, fikciós értelmezések 
folyamatosan át- meg átrendeződnek, egymásba folynak (nem feltétlenül egy lineáris folya-
matként, hanem inkább rizomatikus módon), az izgalmas tanulságokkal szolgál, és delejező 
erővel hathat ránk. A gyerekköltészet alkotói sokszor – tudatosan vagy ösztönösen – ezt a 
másféle, nyitott, rétegzett világlátást igyekeznek a versekben megjeleníteni, megérinteni, fel-
mutatni akár a konstruált szubverzív gyerekhang megszólaltatásával, akár a formai-képi játé-
kosság különböző módjainak kikísérletezésével.

Az – akkor, 1978-ban – jugoszláviai Híd folyóirat szerkesztői felkérést intéztek a délvidéki 
magyar kortárs költőkhöz gyermekversek írására – 1979 elején a Forum Könyvkiadó gondozá-
sában meg is jelent a Messzike című gyűjtemény, 33 szerző 105 művével.3 A gyereklíra elméle-
ti megközelítése szempontjából is tanulságos, távlatos utószóban Bányai János arra hívja fel a 
figyelmet, hogy a beérkezett versek „nagyobbik fele megkísérelte kiszélesíteni a gyermekvers 
tartalmi érdeklődésének terét, és az eddigi költői gyakorlattól eltérő vagy részben eltérő for-
mai megoldásokat is felkínált”.4 A kiadvány épp azért izgalmas, mert – hasonlóan a Friss tinta! 
Mai gyerekversek című, először 2008-ban a Csimota és a Pagony kiadók közös vállalkozása-
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ként megjelent kötethez – a kortárs poétikai formák felől, kísérletező kedvvel és jelleggel lép-
tek be új szerzők a gyereklíra hagyományába, új- és sajátszerű poétikai megoldásokkal dúsít-
va azt, jellemzően – a művekből érzékelhetően – saját maguk számára inkább felszabadító, 
semmint kötő erőként élve meg a felkérés irányultságát. Bányai János a (Kopeczky László 
verscímét átvevő) kötetcímfogalom, a „messzike” értelmezésével ad képet a gyerekvers egy-
fajta poétikájáról: „A kicsinyítő képző a szóval való költői játék példája, a főnevesítés a gyer-
mekkori emlék állandóságát jelzi, de a távolságot is, csakhogy ez a távolság, a messziségbe 
nézés közelítés is egyúttal, a gyermekkori emlékkép megjelenítése, nem csak egyszerű felidé-
zése… Ettől is több azonban a messzike. Mert éppen a gyermekköltészetben lehetséges, a gyer-
mekköltészet engedheti meg magának az ilyen szóképzést, ennek van meg a lehetősége arra, 
hogy átlépje a nyelvi határokat, még ha ezzel a logika határait is átlépi. A gyermekköltészet ter-
mészetéhez tartozik mindez, amit a szó játékos képzéséről, ellentéteket – a távolit és a közelit 
– átfogó jelentéséről, az emlékezésben és a nyelvi tudatban elindított mozgásokról elmondha-
tunk. Más szóval a messzike – kötetcímként – a gyermekköltészet, a gyermekvers helyett áll 
itt.”5 A gyerekvers ebből a távlatból a felszabaduló tudati mozgás, a nyelvi kötöttségek fellazí-
tásának terepe – sajátos, és ismét paradox módon azért, mert, ahogyan Bányai írja, „éppen a 
gyerekverset szűkítik és korlátozzák vélt és valóságos szabályok, törvények, határok, mindaz 
voltaképpen, amit a gyermekről, a gyermek világáról tudunk vagy tudni hiszünk, és mindaz, 
amire a gyereket meg akarjuk tanítani, vagy amire rá akarjuk venni. Természetes, hogy a gye-
rekvers nem léphet ki a korlátozó határok közül, de kiszélesítheti azokat, pontosan olyan mó-
don, ahogyan a messzike szó, továbbképzéssel, feltárta a messze szó kapuit. Csakhogy a felnőt-
tekhez szóló vers is ismeri a korlátokat, sőt, a gyermekversnél is hajlamosabb, hogy maga 
vonjon önmaga köré átléphetetlen határokat.”6 Fontosnak tartom ebben az idézetben egyfelől 
azt, hogy a gyermekről és gyermekiről alkotott képzeteink valamiképpen befolyásolják a gye-
rekversek írását, és, teszem hozzá, olvasását is – érthető és szükséges módon. Fontos azon-
ban másrészt az is, hogy ezek a képzetek épp másságuknál fogva tudnak felszabadító és ins-
piráló erővel bírni az alkotásra és a befogadásra is, ha nyitottan közelítünk eme áthelyezendő 
határokhoz, szabályszerűségekhez, és talán épp ott és akkor alakulnak ki a legizgalmasabb, 
sok esetben maradandó teljesítmények, ahol a megváltozott szabályok kihasználása a legna-
gyobb teremtőerővel bír (és aligha véletlen, hogy a legegyedibb gyerekirodalmi teljesítménye-
ket olyan szerzők hozzá létre, akik általában véve is nyitottak a határfeszegetésre). Időnként 
azonban bőven elegendő, ha a messzéből „csak” messzike lesz: ha a határok áthelyezése csak 
épp annyit módosít az optikánkon, hogy megpillantunk olyan jelenségeket, összefüggéseket a 
világ hátterében, amelyek ezzel megváltoztatják az előtér képét is. Mindenképp átrendeződik  
a művek által, a művekben megtapasztalt világban-lét.

Hasonló felszabadítóerőt érzékelek a Kortárs folyóirat jelen lapszámának kísérleteiben is 
– a megszólított és válaszoló szerzők művei nem erőlködnek, bukdácsolnak, hanem szabadon 
áramolnak, áramoltatnak felénk képeket, érzékleteket és jelentéseket. Urbán Andrea a (magyar 
nyelven klasszikusan Kiss Ottó köteteihez kapcsolódó) ún. svéd gyerekvers-hagyomány darab-
jaihoz köthető módon képes megteremteni a gyermekiként elgondolható szubjektumnak a fen-
tiekben is ecsetelt, paradox módon integráns világlátását. A Szellemek márpedig nincsenek azt 
mutatja fel, a cím kategorikus kijelentését felülírva-aláásva, hogy ami a kimondásban „nin-
csen”, az a megélésben „van”, mégpedig nagyon is trükkös-szellemes módon. „Az osztálytársa-
im át akarnak verni, / azt hiszik, hogy hiszek a szellemekben” – olvassuk, s már ebben a fordu-
latban is többszörös játék van: az „átverés” eleve valami nem létezőnek a létezőként történő el-
hitetése mással, ám itt ironikus módon az átverők verik át magukat, azzal, hogy félreértik a 
versbeszélő hiedelmét („azt hiszik, hogy hiszek”). „Valaki írt a táblára, amíg üres volt a terem, / 
óriási ákombákom, krikszkraksz betűkkel. / Panni azt súgja a fülembe, hogy az iskola / szelle-
me volt. Senki sem tudja elolvasni, / hogy mit írt. Remélem, nincs bajban.” Az átverésben csa-
vart jelent az, hogy egy erősen értelmezésre szoruló jellel igyekeznek üzenni, azaz egy olyan 
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felirattal, amelynek szándékoltan nincs értelme, s nem is megfejtendő kódként, hanem 
performatívumként szolgál: az üzenetérték nem a tartalmában, hanem megjelenésében, törté-
nésjellegében van. Az utolsó mondat azonban mégiscsak visszairányítja a figyelmet a tartalom-
ra-üzenetre, amennyiben az átverés gesztusának, a performansznak a céljával tisztában lévő 
beszélő mégis azonosulna a fiktív szellem érzéseivel. Ilyen módon az átverés végül titokban si-
kerrel jár, a vers ugyanakkor összetett módon jeleníti meg a gyerek azon tudatműködését, 
amely során bár kognitíve tudja valamiről, hogy fikció, a megélése vele kapcsolatban mégis va-
lóságos a hatás és a játék terében. (Sokszor épp ez magának a gyermeki játéknak a hatásme-
chanizmusa.) 

Sárkány Tímea költeményei a szójátékos-ritmikus, költői képektől dús hagyományhoz 
csatlakoznak, mégpedig nagyon igényes módon, szépen gördülő ritmussal, rétegzett képi vi-
lággal. Metatextuális gesztusként a címben meseként határozza meg a verseket (Mese a Hold-
ról; Mese a napról és a madarakról), de kiderül, hogy nem magukat a műveket érdemes elsősor-
ban meseként olvasnunk (kevéssé is követi a műfaj kereteit), hanem mindkét szövegben egy 
meseolvasás történik meg: „A Hold, az égi bölcs, / megkéri hitvesét, / sötéttel szője át / ezüst-
poros mesénk”; „Ha elfáradok, szárnyat borítanak az égre, / bekuckózom alá egy csendes me-
sére”. Ekként mindkét műben a meghatározatlan versbéli beszélő tulajdonképpen a végén  
öltözik be egy megfoghatóbb, gyermeki jegyekkel is bíró szubjektum helyzetébe, úgy, hogy  
a versek már eleve megteremtettek egy olyan világszerűséget, amely kapcsolatba hozható a 
gyermekiséggel is, de nem imitatív alapon, amennyiben a költői nyelv itt kevésbé, avagy csak 
részlegesen igyekszik utánképezni valamilyen gyermeki megszólalást – mások mellett Weöres 
Sándor és Kovács András Ferenc műveiből lehet ismerős ez a hangulatilag többrétegű és el-
mélyült, a szó- és képi varázshatásra támaszkodó lírai világépítkezés, egyedi hangfekvésben 
szólalva meg. Ezekben a versekben a gyermeki inkább befogadási, s nem megszólalói pozí
cióként gondolható el. 

Locker Dávid Kedves naplóm! című verse az, amelyik leginkább folytonosságot mutat a kor-
társ költő eddigi életművével és poétikájával, az önreflexív, kulturális utalásoktól dús közvetlen 
énbeszédet egy kiskamasz távlatába helyezve, a maga naiv-felforgató-bölcs-humoros meg-
szólalásával kapcsolódva a svéd gyerekvers-hagyomány megoldásaihoz is. Az Ábrándozó című 
mű hasonló logikát mutat, ám ez egy formailag kötöttebb, ritmikus-rímes formában működik 
látványosan: a versnyelv hol a köznyelvibb, hol az elemeltebben, klasszikusan költő modalitást 
hozza játékba, miközben identitáskérdéseket feszeget (ki is lehet hős?). „Vadakat terelő ju-
hász? / Katona vagy költő? / Mint a nyár, ha ránk ragyog: / ezer színt felöltő? […] Erre gondolok 
este is. / Kint zúgni kezd a zápor. / Ha akarja, bármi lehet / az emberfiából. // Hogy mi leszek, 
ha nagy leszek? / Egyszer megtalálom. / Most, mint eső a földeket, / betakar az álom.” A vers 
részben utalásrendszere, részben műfaji okok miatt József Attila Altatójának továbbgondolt új-
raírásaként is olvasható.

Bándi Máté – a gyerekvers-hagyományból végül kimozduló – verse, A gyermeki énhez épp azt 
a kérdést járja körül költői módon, hogy elérhető-e egyáltalán a gyermekiség, és milyen közelíté-
si kísérleteink vannak hozzá. „Segít, ha szóba állok veled? / Azt mondják, feltárhatók így / káros 
pszichés mechanizmusok. / Te ezt úgy hívod, szomorúság, / és mennyivel szebben vagy eleset-
tebb nálam!” A gyermekiséghez fordulás mint beszélgetés, egyenrangú felek párbeszéde jelenik 
meg itt, amelynek végkimenetele, sikeressége bár kétséges, hatása történő és kölcsönös. Párbe-
szédről van szó, hiszen kétirányú a beszédaktus, hol fölidéző, hol odahallgató: a megszólított 
gyermekinek is van hangja, részévé lesz a lírai énnek. A kapcsolatfelvétel teljességének kudar-
cát is illusztrálni hívott utolsó strófa azért találó, mert a találkozás során maga a kísérlet jellege 
mutatkozik meg benne, az elkerülhetetlen hasonulás: „Olyankor akaratos vagyok, ügyetlen, / és 
mint egy beszédhibát, kimondalak.” A versbéli beszélő mintha épp a gyermekinek tulajdonítható 
módon szólalna meg, s a távlatok és hangok kereszteződését viszi színre – a gyermekivel való 
azonosulás lehetetlensége, de ennek vágya és a történő kísérlet létező hatása egyaránt benne 
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van, a gyermeki megtapasztalásának lehetetlen mégis-megtörténése. Talán ennél tovább a gye-
reklíra olvasásában sem juthatunk.

Jegyzetek

1 Lásd Marah Gubar, On Not Defining Children’s Literature, PMLA (Publications of the Modern Language Associa
tion), 2011/1, 209–211. Gubar több más kutató megközelítéseit integrálja gondolatmenetébe (Roger Sale, Rowe 
Townsend, Jacqueline Rose, Karín Lesnik-Oberstein).
2 Geraldine Dimondstein, What is Meaning in Children’s Poetry, The Elementary School Journal, 1968/3, 129–131.
3 Az antológiáról és koncepciójáról lásd Utasi Anikó, Versek kicsiknek és nagyoknak. A Messzike című gyermek-
vers-antológiáról, Hungarológiai Közlemények, 2023/3, 104–113.
4 Messzike. Jugoszláviai magyar költők gyermekversei, Forum, Újvidék, 1979, 93–94.
5 Uo., 94.
6 Uo., 95.
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Tegnap először sétáltam: 
raktam előre a két lábam. 
Raktam előre a jobb és balt, 
így totyogott az a két kis talp. 

Jött mellettem édesanyám,
hogyha elesnék még netalán.
Jártam az úton lépésben, 
közben azért jól szétnéztem.

Édesapám jött szembe velem,
nézte: a talpam hogy emelem.
Láttam: a karjai széttárva
– én belementem sétálva. 

Van egy…
Van egy cicám, dorombol,
kiugrik a karomból.

Van egy húgom, babázik, 
bepelenkáz akárkit. 
 
Van egy bátyám, focista,
elöl ül a kocsinkba.  

Van egy kutyám, bólogat, 
ha nézi a gólokat.

Nyuszi ül a fűben
– saját változat –

Nyuszi ül a fűben,
kicsi a fű, látom.
Nagy a nyuszi nadrágja,
lecsúszna, ha felállna. 

K
IS

S
 O

TTÓ
 (1963) G

yula

Kiss Ottó

Első sétám
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Nyuszi hopp, nyuszi hopp,
most a fűből kiugrott!

Megy a nyuszi, sétál,
a két füle szétáll,
foga fehér, kilátszik,
leér nyuszi-nadrágig.

Nyuszi, hopp, nyuszi hopp,
elkapta a nadrágot!

| gyereklíra



13

  2025 | 06

Az orvosnál 

Fehér köpenyt hord az orvos,
de nem azért tartok tőle.
Kedvesen szól, megsimogat,
nincs szablyája, kardja, tőre.

Van nála egy zebraszúnyog,
mi lesz, hogyha belém szúrja?
Mi lesz, hogyha nem is egyszer,
hanem belém szúrja újra?

Zebraszúnyog, tigrisszúnyog,
méhecske, még lódarázs is.
Épp elég, ha az egyikük
eszembe jut, sírok máris.

Hanem egyszer ez a doktor,
nagyon szépen meggyógyított,
ami sajgott, égett, kínzott,
már nem fáj, csak néha, itt-ott.

Úgy döntöttem, ezért neki
ezt a szúrást megbocsátom,
és cserébe megígérte:
nem szúr meg, csak jövő nyáron.

Bal lábban keltem

Ma minden rossz, ma nincsen semmi jó.
Ma nem ízlik a habos kakaó.
Ma nem tetszik a virágos pohár,
Hogy a konyhában most az apu vár.

Ma mintha fájnék a bőröm alatt,
Ha sírok is, nem tudom, mi miatt.
Nem értenek, nem értem meg magam,
Anyu így suttog: ma rossz napja van.

Ma kényelmetlen mindegyik ruhám,
Nem integetek a kukás után,
Bal lábbal keltem az apu szerint,
Az öreg szomszéd néni csak legyint.

K
IS

S
 JU

D
IT ÁG


N

ES
 (1973) B

udapest

Kiss Judit Ágnes
Babaróka-dalok
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De este anyu elmond egy mesét.
Jégkrém a hangja, olvad szerteszét.
És elfújják a rosszat a szelek.
És holnap biztos jobb lábbal kelek.

Mamaróka altatója

aludj, aludj, kisróka,
mint a kertben a rózsa,
levendula, menta,
nézd, a nap lement a
távoli hegyekbe,
ránk szitál az este,
aludj szépen, tente!

aludj, aludj, kisróka,
mint a kertben a rózsa,
holdviola, estike,
szirmaikat festik-e
rózsaszínre, kékre,
hold kúszik az égre,
aludj, kicsim, végre!
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A kedvenc színemmel, ami a lila,
megírtam Marcinak, hogy szerelmes vagyok
belé. Öt oldal lett, épp ennyi évesek vagyunk.
Odaadtam neki. Azóta nem ad puszit.
Pedig ő nem is tud olvasni.
Biztosan ez volt a baj.

Szellemek márpedig nincsenek
Az osztálytársaim át akarnak verni, 
azt hiszik, hogy hiszek a szellemekben. 
Valaki írt a táblára, amíg üres volt a terem, 
óriási ákombákom, krikszkraksz betűkkel. 
Panni azt súgja a fülembe, hogy az iskola 
szelleme volt. Senki sem tudja elolvasni, 
hogy mit írt. Remélem, nincs bajban.

Könnyek
Anyu azt mondja, dédi már nem lesz 
ott mamánál, mert meghalt, 
és mama emiatt nagyon szomorú, 
úgyhogy nem szabad sírnunk, mert 
attól mama még szomorúbb lesz. 

Mama tényleg nagyon szomorú, 
de most is készített almás pitét. 
Lehet, hogy neki is megtiltották, 
hogy sírjon, pedig igazából szeretné, 
ha kiengedhetnénk a vizet a szemünkből.

U
rb


á

n
 A

ndrea





 (1998) K
arcag

Urbán Andrea
Lila

gyereklíra | 



16

  2025 | 06

LO
CK

ER
 D

Á
V

ID
 (1

99
8)

 C
sá

kv
ár Locker Dávid

Kedves Naplóm!

Eddig jól alakul az adriai nyaralás. 
Ma Splitben voltunk várost nézni. 
Olyan épületeket láttunk, amiket otthon sehol sem lehet! 
Olyan volt az egész, mint a kardozós filmekben. 
Jött velünk Benő, az új kutyusunk is, 
a basset hound, akiről már sokszor meséltem neked. 
Amíg Anyuék egy nagy tornyot fényképeztek, 
amiben a római császár lakott régen, 
én a szűk utcákban futkároztam Benővel. 
Azt játszottam, hogy assassin vagyok, 
és ő a harci kutyám, aki egyből jelez nekem, 
ha őr közeledik! 
Benő nagyon ügyes volt.  
Csak fura volt, hogy olyan sok őr beszélt németül. 
Izgi volt vele játszani, 
de kicsit arra gondoltam közben, 
hogy kár, hogy nincsenek assassin társaim. 
Talán majd, ha a kistesóm megszületik. 
Anya szerint a vakáció végére már elő is bújik. 
Különben durva belegondolni,  
milyen régiek ezek az épületek. 
Apa szerint már sok-sok évvel azelőtt itt álltak, 
hogy megszülettem volna! 
Sőt, még Apáék előtt is itt álltak! 
Talán még a Papáék előtt is.

Délután fürödni mentünk. 
Bejött velünk a vízbe Benő is. 
Dobáltuk neki a labdát, és nagyon ügyesen elúszott érte. 
Egyáltalán nem félt! 
Pedig a bassettek nem is szeretik a vizet! 
Anya elúszott egészen a bójáig,  
onnan integetett nekünk. 
Mögötte volt az ég. 
Én Apa nyakából integettem vissza neki. 
Egyszer jött egy nagy hullám, 
és majdnem leestem, 
de apa gyorsan hátrakapott, 
és magához szorított. 
Arra gondoltam, 
bárcsak sokáig szorítana így. 
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Estefelé sétálni mentünk. Kaptam fagyit is. 
Leültünk egy padra fent a városban, 
ahonnan látszott a strand. 
Anyáék beszélgettek, 
Én fagyiztam, és Benőt simogattam. 
Valahogy fura volt belegondolni, 
hogy délután ott lent fürödtünk Benővel, 
és hogy ott voltam én is Apa nyakában, 
és most itt vagyunk. 
A bója is látszott. 
Furcsa volt. De szép. 
Azt hiszem, az emlékek  
kicsit olyanok, mint a hullámok. 
Mindegyik mozog és mindegyikből  
csak egy van, 
ami eltűnik,  
amikor partot ér. 
De nem olyanok,  
mint a tenger. 
Mert a tengernek  
nem látni a végét.  
 

Kergetőző
Zöld mezőnek tengerárján 
egy pipacs áll, énrám várván.  
Felé nyúlok, hogy letépjem, 
messze szalad, el nem érem, 
 
viszi a szél messze tőlem.  
Lábam alatt a nyár zörren,  
futok felé észveszetten.  
Most elérem. S eleresztem.  
 
Szirmaiból az alkonyat 
belélegzi a pirosat: 
egy szellő jön, égre lebben.  
S tovább él a fellegekben.
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Ábrándozó
Hogy mi leszek, ha nagy leszek, 
kérdezte egy néni. 
Azt feleltem, hős! Mi más? 
Ne tessék hát félni.

Hogy miként lesz hős az ember, 
nem igazán tudom. 
De sokat gondolok erre, 
villamoson, buszon.

Vadakat terelő juhász? 
Katona vagy költő? 
Mint a nyár, ha ránk ragyog: 
ezer színt felöltő?

Kapitány a tengeren, vagy  
Űrhajós, tűzoltó?  
Kalandor az Újvilágban,  
döntőn a gólt rúgó? 

Erre gondolok este is. 
Kint zúgni kezd a zápor. 
Ha akarja, bármi lehet 
az emberfiából.

Hogy mi leszek, ha nagy leszek? 
Egyszer megtalálom. 
Most, mint eső a földeket, 
betakar az álom.
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Porondon  
poroszkál  
a roppant  
oroszlán, 
Kiáltunk,  
sikítunk:  
APUSKÁM,  
EZ AZTÁN! 
 
Ha tüsszent,  
ha prüsszent  
a kényes  
sörényes, 
A szolgák  
zsepikkel  
letörlik:  
DE ÉDES! 
 
Ha fordul,  
ha mordul  
a nagyvad  
kevélyen, 
begyorsul 
a pulzus, 
fagyos lesz 
a vérem! 
 
E szőrmók 
izompók 
befal két 
tehénkét, 
kacsákat, 
libákat, 
malackát… 
Na, kér még! 
 
Oroszlán, 
te aztán 
diétát 
nem ismersz, 
de majd én 
tanítlak, 
vegánság  
remek lesz. 
 

LA
CK

FI JÁ
N

O
S

 (1971) Zsám
bék

Lackfi János

Szőrmók izompók
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Oroszlán, 
királyom, 
egyél csak 
salátát, 
a cékla, 
a répa, 
a krumpli 
vagányság!

Vegán lett 
sörényes 
oroszlán 
barátod, 
nem csámcsog 
szalonnán, 
se húson. 
Na, látod? 
 
Pofáját 
kitátja… 
Mogorva  
cseppecskét… 
Szalad már  
utánam 
hörögve… 
Segítsééég! 

Állati Ferrari-félék
Futnak a, futnak az antilopok, 
Futnak a, futnak a zergék, 
Kis csapat, nagy csapat erre robog, 
Taptara, mennek a kergék. 
 
Kipkopi, gyötrik a néma követ, 
Állati Ferrari-félék, 
Sorra suhannak a fák, a füvek, 
Félreugorhat a félénk! 
 
Zúgnak a dombok, a völgy kavarog, 
Száll a levél meg a porhó, 
Dörren a katlan, akár a dobok, 
Pöffen a por, a gomolygó. 
 
Kattog a, pattog ezernyi csülök, 
Mint pufogó gumilabda, 
Nyűvik a kunkorodó levegőt, 
Szerte világba szaladva. 
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Szisszen a, hussan a zergecsapat, 
Surrog a fürge gazella, 
Szállnak az antilopok, sabadapp, 
Már le sem érnek a gazba! 
 
Száll a Tejúton a banda, hahó, 
Csillagokat ver a lábuk, 
Űrbe hasít a rakéta-popó: 
Csá, pici, emberi bábuk! 
 

Kismanók és rémpofák
 
A víz alatt a nagyhalak, 
a kishalak 
csak pördülnek, csak fordulnak,  
csak siklanak. 
A pikkelyek, a halszemek,  
a víz süket, 
de látni mégis táncukat,  
sürgésüket. 
A pördülő, a forduló,  
a lángoló, 
vad napfény ömlik, fortyogó 
nagy tűzfolyó. 
A kis piros, a türkizkék, 
a színarany, 
a csillámokkal pettyezett 
suhan, suhan. 
A legcukibb, a rusnyaság,  
a szörnyeteg,
a kardfogú, a lukfülű,  
a pöffeteg. 
Mind csusszanó meg lustuló
meg surranó, 
mind csecsemő meg bajszos úr 
meg kismanó. 
Mind pettyezett vagy egyszínű  
vagy csíkozott, 
mind szétterülve libbenő 
vagy elmozog. 
Csak forgolódnak, sürgölődnek 
szüntelen, 
megtelik furcsa társasággal 
vízfejem. 
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Kőlakók
 
Csontállatkák laknak a kőben, 
Kővé tömörült sűrű időben. 
Helyben úsznak százezer éve, 
Jól befalazva, halva is élve. 
Csigahéj, csigahéj tekeredik egyre, 
Pincébe lépcső, vagy az emeletre. 
Ormótlan őshal bolygó űrhajója 
Végtelenben vándorútját rója. 
Antennákkal teszetosza rákok 
Cirógatják a megfagyott világot. 
Szitakötők is kőbe szorultan, 
Őskori lepkék libegnek a múltban. 
Ősgyík ordít buborékos árván, 
Szél citerázik bordacsontja rácsán. 
Ászkák másznak öreg alagútban, 
Sziklák mélyén szivacsosan út van. 
Csúsznak, kúsznak, kibuknak a fénybe, 
Felnőtt, nagyika, kicsi gyerek nézze. 
Csontállatkák laknak a kőben, 
Nem mocorognak, mennek előre.
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Ha esik, nagy a gond,
takarít a vakond,
ide fúr, oda ás, 
puha föld a lakás.

Alagút alakul,
a vakond takarít,
csupa barna szobát
csinosít, alakít.

Keres is, amíg ás,
betevő falatot.
Csupa fincsi fogás: 
pajor és rovarok.

Alagút alakul,
kicsi domb a tető,
a vakond, ha kinéz
csak egy orr, remegő.

Idefent, ha kinéz,
puha és aranyos.
Odalent a lakás
meleg és takaros.

Tapírmama
Nehéz a két rossz kölyökkel,
egyik lökdös, másik öklel,

mosdani is alig bírok,
rángatnak a kis tapírok.

Kell a külsőmmel törődnöm,
nyelvvel fésülöm a szőröm.

Nincsen csíkom, kell a tupír, 
szőrét így hordja a tapír!

Kerek fülem hegyezem,
mit művel két gyerekem.

Tó
th

 K
r

is
ztina


 (1967) M

ontreux

Tóth Krisztina

Dal a vakondról

gyereklíra | 



24

  2025 | 06

Egyik bolond kis tapír
rám mászik és leteper,

másik bolond kis tapír
ragad, mint a légypapír,

tiszta kosz a tapírtanya,
terel, pöröl tapíranya,

takarít és tereget,
nevel tapírgyereket,

leteremti, aki pancsol,
sarat töröl tapírmancsról,

fogynak a törlőpapírok,
száradnak a kis tapírok.

Egéraltató
A törpeegér
selymes bajszú anyukája
pici fiát
egy kankalin csöpp szirmába
bugyolálja.

Nyolc újszülött,
csupasz testű kistestvérke
várja, hogy az
anyukájuk megszoptassa
őket végre.

Kilenc apró
törpeegér anyukája
lefekteti 
kilenc kölykét egy parányi
skatulyába.
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A Hold, az égi bölcs,
korán magához tért,
szemében sok csipa,
kiált csillagokért.

A Hold, az égi bölcs,
kitárja karjait,
nyujtózik nagyokat,
az égbolt antracit. 

A Hold, az égi bölcs,
ma undok lesz megint,
zajong az árnyvilág,
szemével csendet int.

A Hold, az égi bölcs, 
uralja éjszakánk,
fogyása rettenet,
sötét borul ma ránk.

A Hold, az égi bölcs,
dacos kamasz talán,
pihenni vágyna ma
unalmas éjszakán.

A Hold, az égi bölcs,
megkéri hitvesét,
sötéttel szője át
ezüstporos mesénk.  

Mese a napról és a madarakról
Odafenn a nap fényesen éget,
azt mondják a régiek, szeme ő az égnek. 

Látod te is? Szeme van az égnek,
madaraim megvakulnak, ha belenéznek.

Odafenn madaraim magasan szállnak,
szárnyuk verdesi a napkoronákat.

S
á

rk


á
n

y Tímea


 (1995) B
udapest

Sárkány Tímea

Mese a Holdról
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Madaraim tollai söprik az eget,
nem viaszból vannak, nem szörnyetegek.

Madaraim húznak keresztül az égen,
gurul utánuk a nap, az ég szeme éden.

Ha elfáradok, szárnyat borítanak az égre,
bekuckózom alá egy csendes mesére.
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Megfogadtam,  
hogy nem fordulok még egyszer őszintén feléd. 
Magamat féltem most is. 
Nem akarok számolni a bűntudattal,  
miután majd másodszor is komolyabb időre magamra hagysz. 
 
A szürke karórádra gondolok,  
amit menthetetlenül darabjaira szedtem az asztal alatt,  
miközben anyával felnőtt dolgokról beszéltetek. 
Amikor másnap már csak látogatni jöttél,  
akkor értettem meg,  
hogy többet nem fogsz egy házban aludni velünk. 
 
Az a karóra kéne újra, az idővel játszani,  
eljátszani az időt. 
 
Az apaságod első tíz évének érdemeit nehéz elvitatni.  
Amikor focizni tanítottál, én is olyan akartam lenni a pályán, mint te, 
üzletvezető tizesben. 
Pár év múlva komolyabb családod lett,  
nekem komoly iróbarátaim Pesten,  
végül mindketten a kispályánál maradtunk. 
Ami nekem hobbisport,  
neked kötelező, súlyos nosztalgia. 
 
Hagyjuk ezt, egyébként is igazságtalan vagyok. 
Én sem értem, mit jelent a szembenézés. 
Leírni ezeket rólad egy folyóirat 150 olvasójának elég bizonyíték. 
 
Legalább azt megtanultam tőled, 
hogyan lehet kitartó bűntudattal  
gyengének nevezni egy apát a háta mögött, 
időről időre nevetséges magyarázatokba menekülni, 
hogy miért tagadja meg valaki a fiát  
hirtelen és visszavonhatatlanul, 
ahogyan ez a vers is most végét ér.

A gyermeki énhez
Nincs időm felkészülni, 
rám törsz kéretlenül, 
reménytelen vagy és nosztalgikus, 
mint a pihenő évszakok.
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A fontosabb emlékeidet ismerem csak, 
ezeket mondod el, ha beszélünk, 
a maradékról együtt feledkeztünk meg.

Segít, ha szóba állok veled? 
Azt mondják, feltárhatók így 
káros pszichés mechanizmusok. 
Te ezt úgy hívod, szomorúság, 
és mennyivel szebben vagy elesettebb nálam!

Most elmondhatod, milyen volt 
a kihagyott nyári táborok helyett  
anya megnyugtató arcának közelében 
babákat ringatni el, mintha saját magad. 
Később behozhatatlan éveket tölteni  
a kosárlabdapálya szélén lelkesen és alacsonyan, 
kényszeresen bizonygatva valaminek a hiányát.

Ne hagyd ki az első szerelmünket sem,  
újra hallani akarok róla, nem emlékszem már,  
milyen érzés valakivel váratlanul egymás tekintetébe égni,  
ígéreteket tenni egy jövőről, amin végül nem osztozunk.

Persze lehet, hogy ez az egész hiábavaló,  
nem lehet a tekinteted újra az enyém, 
nem láthatok még egyszer a szemeddel. 
Felidézni tudlak csak.

Olyankor akaratos vagyok, ügyetlen, 
és mint egy beszédhibát, kimondalak.
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„Bégis dalolok… Bert hát buszáj”

Varró Dániel Túl a Maszat-hegyen köteteiben1 a verses regényekre jellemző, művészietlenséget 
imitáló aszimmetrikus kompozíció mögött egy mélyebb struktúra is felfedezhető, amely a köl-
tői létmódra, válaszlehetőségekre fókuszál. A meseregényben feltűnő lantpengetők és poéták 
(Bambaképű Edgár, Ismeretlen Angol Költő, Teremburás Öregúr, a halandzsaverset rögtönző 
Muhi Andris és a históriás énekes Varró Dániel) különböző költőszerepeket, alkotásmódokat 
reprezentálnak, a Paca cárral, az alkotás/írás metonimikus megjelenítéseként is értelmezhe-
tő2 tintapacával zajló küzdelem pedig az alkotó nyelvvel történő hadakozását is szimbolizál-
hatja. Dolgozatomban a Túl a Maszat-hegyen sorozat első kötetében található Bádatos dapok – 
Belagcholy Days című műfordítás poétikai elemzésén keresztül mutatom be ennek a „tusának” 
néhány aspektusát, illetve játékos, nonszensz voltát. A vizsgált szöveget több okból is alkal-
masnak tartom arra, hogy rámutasson a nyelv önreflexivitására, a műalkotás primer nyelvisé-
gére és a közlés referenciális funkciójának elvesztésével jelentkező játékos produktivitásra: 
egyrészt ilyen a fonémamódosulásokból adódó, egyfajta intralingvális, nyelven belüli fordítást3 
igénylő olvasat, vagyis a náthás kiejtés miatt módosult nazálisok jelentést duplázó „új élete”, 
másrészt az, hogy a pretextus temporális távolságából adódóan egyes premodern költészeti 
hagyományok és a halandzsa szavak révén a nonszensz költészet kódjai is harcba szállnak e 
szemantikai csatamezőn. A szöveg jellegéből, kontextusából adódóan – a pretextus szerzője 
ismeretlen – a textuális identitás kérdése is felmerül az elemzés során, melyet az utalások 
szerzői funkciót többszöröző hatása is árnyal. Jelen írásban nem foglalkozom azzal, hogy a 
szöveg tartalmi hitelességét összevessem az eredeti költeménnyel – hiszen mint fordítást le-
hetetlen is volna performanciatesztnek alávetni4 –, a művet a forrásnyelvi tartalmat visszaad-
ni kívánó, de önálló műalkotásként vizsgálom.

Már nem mameluk

A metapoétikus eljárások a befogadó figyelmét a poétikai műhelymunkára irányítják, amely-
nek során, mint kiderül, a fő nehézséget az engedetlen nyersanyag jelenti, hiszen a (vers)nyelv 
– még ha cifra is – már nem szolgai módon alakuló massza, hanem öntörvényű, kiszámíthatat-
lan tényezőként nehezíti meg az alkotó dolgát. A versnyelv uralhatatlansága visszatérő téma 
Varró poétikájában – a limerik formai nehézségei kapcsán például a vers/szolga metaforizáció5 
is megjelenik nála (épp ellenkező előjellel, mint Ady Hunn, új legenda című ars poeticájában):

Könnyűnek látszik a limerik, 
de ezt a rímek csak mimelik. 
Próbálj csak költeni, 
nyelvet fog ölteni, 
s nem hódol be, mint egy mameluk.6
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Náthás nyelvkritika a Maszat-hegyen, 
avagy a Bádatos dapok egy olvasata
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Az alábbi Anyegin-strófában a rímkényszer nemcsak megnehezíti a költő dolgát, de a vers-
nyelv törvényei behódolásra, megalkuvásra is késztetik: nem az alkotói szándék szerinti, ere-
deti gondolat jelenik meg a szövegben.7 Ez az aszinkronitás lesz a Bádatos dapok egyik fő sajá-
tossága is.

A rím szeszélye – ó, a rím
Veszélyes ám, barátaim!
Cibál orrunknál fogva minket –
Lekvárra gondolunk, de jaj,
A rím, az azt mondatja: vaj.8

A már említett poétikai műhelymunkának nehézsége az alkotói megelőzöttség, kimerült-
ség érzése is, amelyet Kulcsár-Szabó Zoltán szerint a posztmodern intertextualitás eredete-
ként is felfoghatunk.9 Erre a „már nem lehet újat írni” állapotra a meseregényben több helyütt 
is reflektál Varró, mégpedig a Bádatos dapok szöveghelyét megelőzően, mintegy „értelmezési 
segítséget” is nyújtva a nyelvkritikai utalásokhoz. A harmadik fejezetben a rövidített, felcserélt 
szórendű Petőfi-citátumhoz kapcsolódó zárójeles narrátori reflexió például szinte ironizál 
ezen a megelőzöttségen: 

Elváltak, mint levél az ágtól,
(De már ezt is megírta más),
Szomorú volt a búcsúzás10  

Ugyanebben a fejezetben Varró nemcsak Puskin szövegét idézi meg, hanem nevének ma-
gyarosított alakjával egy 19. századi hagyományt11 is felelevenít, a kolléga, kibírta szavakkal pe-
dig szinte profán közvetlenséggel, hétköznapisággal utal a nagy íróelődre. A kolléga szavunk-
hoz legtöbbször a jelenidejűséget társítjuk,12 így e kifejezéssel a narrátor éppúgy megeleveníti 
Puskint, ahogy a későbbiekben az Ismeretlen Angol Költőt:

Elfutsz, aranykor, gyermek-élet!
– Sajnos más mondta ezt a szépet, 
Én már csupán idézhetem,
Egy orosz kollégám nekem, 
Bizonyos Puskin Sándor írta, 
Ki egyszer egy egész regényt 
Megírt versben (ez ad reményt, 
Hogy 400 strófán át kibírta)13

Maszk, szerep? – Az Ismeretlen Angol Költő

Paradox módon az Ismeretlen Angol Költő pont az ismeretlen jelző által – amely szinte epitheton 
ornansként, rátapadt azonosítóként a nevét is képes helyettesíteni – nyeri el egyediségét, fel-
ismerhetőségét. Ha az angol tulajdonnevek sorrendiségének megfelelően az Ismeretlen ke-
resztnév funkciót lát el, akkor unikális volta vitathatatlanná válik,14 ezen logika alapján a csa-
ládnévként szerveződő Angol Költő nyelvi elem pedig a leszármazást, összetartozást demonst-
rálhatná (azaz a költők családjába tartozó egyén). Ha pedig a tulajdonnévre úgy tekintünk, 
„mint a nyelv egy olyan tisztán performatív aktusára […], amely megszünteti a jel és a (szemi-
otikai) referencia különbségét”,15 akkor ebben az önazonosságot létesítő nyelvi aktusban az Is-
meretlen Angol Költő több lesz, mint egy bricolage technikával készült, nehezen rögzíthető 
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identitáskreatúra,16 hiszen az identitásának állandóságát, megkérdőjelezhetetlenségét egy 
külső referencia is biztosítja. Ez a hozzárendelt referencia egy létező anonim vers, a Belagcholy 
Days,17 amely első, 1902-es megjelenését követően több angol humoros, nonszensz-antoló
giában is megjelent. Ezt a külső azonosíthatóságot a Maszat-hegy narrátora is jelzi: 

(Mielőtt még itt lopva ócskán
Bemószerolna bárki más,  
Bevallom, nyájas olvasócskám, 
E vers valóban fordítás. 
Belagcholy Days volt a címe, 
És én lefordítottam, íme”18 

Az Ismeretlen Angol Költő szerepeltetése a posztmodern költészet egyik jellemző eszközét, 
a maszkviselést, a költői szerepjáték lehetőségét teremti meg a történetben. A figura ráadásul 
egyidejűleg többféle maszkot is felkínál szerzőjének: 1) az ismeretlenség és az idegenség 
maszkját, 2) az idegen költő által képviselt premodern költői hagyomány, a romantikára jellem-
ző stiláris jegyek mögül való megszólalás lehetőségét, 3) a fordítói maszkot, ahol bár „gúzsba 
kötve”, de mégis „rejtetten lehet táncolni” (lásd Elizabeth Browning: Portugál szonettek), és nem 
utolsósorban adott 4) a betegség maszkja, a nátha miatt fonetikailag eltorzított szöveg takará-
sa is. Az Ismeretlen Angol Költő azonban nem mutat lírailag konstruált maszkhoz „méltó” visel-
kedést, hiszen elrejtő, eltakaró funkciója helyett – mint ahogy Andris és a Költő párbeszédéből 
kiderül – éppen létrehozója nevére, identitásának fő jelölőjére kérdez rá, sőt ironikusan19 kom-
mentálja is azt:

 
– Te ismersz költőt, bait, élőt? –
Kérdi a bárd, míg várni kell.
Hősünk tűnődik. „Egyet.” – És őt
Hogy hívják? – „Varró Dániel.”
– Ilyen dévvel gyomul a hapsi? –
„Hát volt már Babits meg Balassi,
Weöres, Szabó, Nagy, József, Tóth…
Lefoglalták az összes jót.”20   

A maszk hagyományos funkciójának kifordítása jól illeszkedik Varró gyakran nonszensz-
stílusjegyeket használó poétikájába.21 

•

Bádatos dapok

Hideg dovebber dzsípős szele jő,
Biatta bost bidded bező kopár,
Oda az egyhe, őszies idő,
      S elbúlt a Gyár.

Deb tudob, bilyed erős akarat
Lelkesít, hogy daloljod bég a száj,
Bégis dalolok, bitt a badarak,
      Bert hát buszáj.
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Bost búcsú déked, trillázó patak,
Ti rózsák, badarak, te tarka rét,
Búcsú déktek, artikulált szavak,
     Áldott beszéd!

Zöld gyep, árgyas erdő, búcsú déked,
Búcsú déked, vidáb, gyári lagzi,
Begtört szívvel sebbi bást deb kérek,
     Csak hogy… hapci!!!22 

Varró az inmutációs hangalakzatokkal az Angol Költő náthától megváltozott beszédét imi-
tálja. A nazálisokat érintő hangzócserés szóalakok gyakori feltűnése tulajdonképpen még egy 
fordítást eredményez, hiszen az olvasás során a befogadó is értelmezi, lefordítja a torzított 
szavakat, és e művelet során a megfelelő fonémákat rendeli a szavakhoz. Ez az intralingvális 
fordítás azonban más természetű, mint a jakobsoni felosztás23 által taglalt nyelven belüli for-
dítás, és a vers interpretációja is másként működik akkor, ha felolvasva halljuk a szöveget, 
mint amikor az íráskép az elsődleges információ. Ha a kontextussal – tehát azzal, hogy a nát-
ha miatt változtak meg a nazálisok – tisztában vagyunk, akkor a hallott szöveget gond nélkül le 
tudjuk „fordítani”, mégpedig azért, mert a fülünkbe ugyan beszédhang érkezik, de az elménk 
probléma nélkül a helyes fonémát érti oda, hiszen számára természetes, hogy a fonémák több-
féle beszédhangban valósulnak meg.24 A felolvasott versben tehát a differencia az m és b kö-
zött bár hallható az érzékek számára, mégis eltűnik az értelem elől, amennyiben az elme kor-
rigál. Az írott szövegben viszont a rögzített fonetikus kiejtés lesz – az elme korrigálómunkájával 
együtt is – az elsődleges hatással bíró. A szöveg írásképében az eredeti, „helyes” hanghoz nem 
tartozik betűkép, és ezért közvetlenül nem érhető el az érzékek számára, csak figuráció által.25 
A látható szöveg önreflexív alakzatait a „hibás” mássalhangzók generálják azáltal, hogy a nor-
mától történő eltéréssel új szavakat hoznak létre, és ezek az új kifejezések a vers elsődleges, 
vagy ha úgy tetszik, helyesírásilag pontos változatának naiv, akár dilettánsnak is mondható 
egyszerűségét olyan konnotációkkal ruházzák fel, amelyekben meghatározóvá válik a nyelv-
kritikai attitűd.

Badar madár – Nyelvi önreflexió és nonszensz 

A nyelv figuralitását tehát az írásban rögzített félreértéseknek, félrehallásoknak is köszönhe-
ti. A riffaterre-i agrammatikalitás szerint ezek azok az anomáliák, textuális jellegzetességek, 
amelyek segítségével lehetséges az áttérés a referenciális kódról a költői kódra, és az olvasás-
ban aktualizálódni tud a poétikai jelentésesség az interpretáció számára.26 Nyelvkritikai vonat-
kozást is hordozó anomáliákkal a vers második szakaszában találkozhatunk először, ahol a 
szavak tágabb kontextusát is vizsgálva az is nyilvánvalóvá válik, hogy a transzmutációk nem-
csak lexémaszinten hoztak létre változást, hanem szintaktikai szinten is. A mint kötőszóból 
alakult bitt alak névmási tartalma deiktikus funkciót is nyerhet egy grammatikailag hiányos 
mondatban – itt (vannak) a badarak –, és ezáltal a badar szó főnévi funkcióban is értelmezhe-
tővé válik, badar/nonszensz alkotásokra utalva.

Deb tudob, bilyed erős akarat
Lelkesít, hogy daloljod bég a száj,
Bégis dalolok, bitt a badarak,
    Bert hát buszáj.
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A madarakból lett badarak kifejezés nemcsak a nonszensz poétikára utalhat, de egyfajta lí-
rai önprezentációt is megjelenít, amennyiben Varró és a badar fogalom viszonyára27 vonatkoz-
tatjuk. A nonszensz badarrá magyarítását általában Kosztolányi Dezsőnek tulajdonítja a szak-
irodalom, de a kifejezés olyannyira köthető Varróhoz, hogy van olyan tanulmány, amely őt ne-
vezi meg e szinonima meghonosítójaként,28 talán annak okán is, hogy e szót Varró ars poetica 
jelleggel alkalmazza a József Attila Születésnapomra című művét parafrazeáló önfelköszöntő 
költeményében: 

Nem végzek munkát, kétkezit,
költő vagyok, ha kérdezik:
badar 
madár.29

Ha a badar kifejezés nem is, de a badar–madár ikresítő alakzat mindenképpen Varró nevé-
hez köthető – a Maszat-hegy szövegében például egy igen figyelemreméltó, négy teljes jam-
busból álló, rímhalmozó, Edward Leart30 is megidéző szóösszetételben szerepel: badarmadár
határozó.

Látható, hogy a badar és a madár szavak Varrónál szorosan összetartozónak, egymásra vonat-
koztathatónak tekinthetők, ám a közöttük lévő szemantikai távolságot a Ismeretlen Angol Költő 
szövegében mégis megnöveli az, hogy a „dalolok, mint a madarak” hasonlat olyan, a nonszensz 
alkotásoktól távol álló költészeti hagyományt elevenít fel, amelyben még pozitív, patetikus fel-
hanggal bírt a mostanra már kiüresedett, elkoptatott költő–madár megfeleltetés.31 A 19. századi 
számos példa közül talán Tompa híres allegóriája (A gólyához) is jelezheti, mennyire eltérő nyelv-
szemlélet, milyen éles oppozíció állhat a költő–madár és költő–badar azonosítások között. A sze-
mantikai távolságot növelheti az is, hogy két különböző szubjektum köthető a két különböző 
jelvehikulumhoz – a madarak jelentést az Ismeretlen Angol Költőhöz, míg a badarak jelentést 
Varróhoz kapcsolhatjuk. A heideggeri paradigmának megfelelően ugyanis nem a szövegben fel-
tételezhető lírai ének hozzák létre a jelentést, hanem a nyelvnek (a hangképzés törvényszerűsé-
geinek) kiszolgáltatva ők konstituálódnak a nyelvhasználat különböző módozatain keresztül.32 
A hasonulásnak és idegenségnek ez a feszültségteremtő játéka olyan szöveget hoz létre, amely 
szinte egyszerre „állítja és tagadja saját retorikai működésmódjának az autoritását”,33 hiszen 
egyszerre állítja azt, hogy az artikulált, referencialitással bíró szavak elvesztése miatt bánkódik, 
tehát a kifejezhetőség pontosságát tartja lényegesnek, ugyanakkor épp ezek az artikulált szavak 
válhatnak az irónia tárgyává. Ehhez kapcsolódnak olyan integratív allúziók is, mint például a má-
sodik strófa mondatkezdő helyzetével is kiemelt bégis kifejezés. Ez a halandzsának tetsző, de 
részeire szedve a ’bég is’ jelentést is tartalmazó szó az eredeti, ‘mégis’ jelentésében a hozzá 
tartozó dalolok ige által biztosított kontextusnak köszönhetően Ady „mégis-morál”-ját, költői sze-
repfelfogását alludálja. A mégis–bégis oppozíciós játéka hasonlóan működhet, mint a madarak–
badarak párosé, hiszen Góg és Magóg fiának küldetéstudatát, küzdési vágyát oly módon ironizálja, 
hogy a bég ige által megidézett bárány/birka szavakhoz társított elvont jelentés (nem gondolkodó, 
a nyájat követő, automatikusan, sablonokban beszélő) válik hangsúlyossá. A retorikai olvasás-
módot erősíti az ismétlés alakzata is, a második sor „bég a száj” szövegrésze is megkérdőjelezi 
az új dalok, alkotások létrehozásának lehetőségét, amennyiben a költő csak követni, újramondani, 
„bégetni” képes. Az újramondás, bégetés azonban sokszólamúságot eredményez: a harmadik 
strófa „trillázó patak” és „artikulált szavak” rímpárja a babitsi hűtlen szavakat idézheti: „Hozzám 
már hűtlen lettek a szavak / vagy én lettem mint túláradt patak.” A Jónás imájának patetikus, 
biblikus pátoszát, a gégebetegség tragikumát, a „szavak hibátlan hangsora”, a „régi hang” utáni  
fohászkodást a nátha miatti „beszédképtelenség”, az elveszett artikulált szavak feletti búslakodás 
kisszerű, travesztikus modalitással kódolja át.
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A szöveg halandzsa szavai, szintagmatikus kapcsolatai (pl. dovebber, bost biddeb bező, 
sebbi bást deb, vidáb) egy újabb nézőpontot is felkínálnak az olvasónak. A Magyar Néprajz V. kö-
tete34 a mondókákban, gyermeknyelvi rigmusokban előforduló halandzsa, azaz a nyelvileg ne-
hezen vagy egyáltalán nem értelmezhető elemekre az értelmen túli kifejezés terminusát alkal-
mazza, amely kifejezés jól érzékelteti azt a többletet, amit a nonszensz, a halandzsa szavak 
hordozhatnak. Ami túl van az értelmen, az egy bizonyos aspektusból meg is haladja, túl is szár-
nyalja azt; e látszólag értelmetlen nyelvi megnyilvánulások mögött valami ősibb, a valósággal 
szorosabb kapcsolatban álló értelem lappang, amely véleményem szerint nemcsak etimológi-
ai, népetimológiai visszafejtések, találgatások révén közelíthető meg, hanem a szavak hangzó-
ságából, hangulatkeltő erejéből és az ezzel összefüggésbe hozható asszociatív lehetőségekből 
villanhat fel. A világirodalom talán legismertebb halandzsa szövegű verse a nonszensz gye-
rekirodalom egyik alapművében, Lewis Carroll Alice Tükörországban35 című meseregényében 
olvasható, melynek versbetéteit Varró is fordította magyarra. A könyvben Tükörország híres 
Tojásemberkéje, Humpty Dumpty (Varró fordításában Undi Dundi) azzal kérkedik, hogy hatal-
ma van a szavak felett:

„– Amikor én használok egy szót – mondta Undi Dundi fölényesen –, pontosan azt jelenti, 
amit én akarok, se többet, se kevesebbet.

 – Csak az a kérdés – mondta Aliz –, meg lehet-e csinálni egy szóval, hogy ilyen sok min-
dent jelentsen.

 – Csak az a kérdés – mondta Undi Dundi –, hogy ki a főnök, ez minden.”36

Undi Dundi filológiai megfigyelései, többek között a halandzsa szavaknak adott „kofferszó” 
fogalom magyarázata – „Tudniillik ez olyan, mint egy koffer: két jelentés van becsomagolva egy 
szóba”37 – nemcsak az asszociációk kikerülhetetlenségére, a nyelv belső metaforicitására fi-
gyelmeztetnek, de a nonszensz nyelvszemlélet, a nyelv feletti kontroll elvesztésének költői ta-
pasztalata idején egyfajta poétikai „visszavágás” lehetőségét is nyújthatják.

Bánatos nosztalgia?

A Bádatos dap elsődleges olvasatában a lírai én a szép, enyhe őszi idő elmúlása miatt panasz-
kodik. A kellemes természeti jelenségek hiányán keseregve a természetnek azon elemeitől 
búcsúzkodik, amelyek a költészeti hagyományban jellemző módon erőteljes szimbolikus jelen-
téssel bírnak (patak, rózsa, madár, erdő). A búcsúzás ezáltal, és a szövegben munkálkodó má-
sik hangja által többletjelentést is kaphat, amennyiben a posztmodern, badar költőnek a klas�-
szikus költői eszközöktől való (kényszerű) eltávolodását, búcsúját olvashatjuk ki belőle. A sze-
repvers tehát ez esetben olyan funkcióval is bírhat, amelyet Rakovszky Zsuzsa Browning lírája 
kapcsán mutat be a kortárs irodalomban: „a szerepvers arra is jó, ma még inkább, mint Brow-
ning idejében, hogy kellőképpen ellenpontozva visszacsempésszük a versekbe a hagyomá-
nyos költőiséget”.38

Jegyzetek

1 Varró Dániel, Túl a Maszat-hegyen: Muhi András és a pacák birodalma, ill. Varró Zsuzsa, Magvető, Budapest, 
2003. Az oldalszámok a továbbiakban erre a kiadásra vonatkoznak. Varró Dániel, Túl a Maszat-hegyen 2: Muhi 
András és az ordított világ, ill. Varró Zsuzsa, Jelenkor, Budapest, 2023. Továbbiakban: Túl a Maszat-hegyen… II.
2 Ezt az interpretációs lehetőséget alátámasztja, hogy a verssorrá változott Paca cárt egy füzetbe zárva sikerül 
ideiglenesen megfékezni, amit három költő vagy költőként is fellépő szereplő végez el: „És a helyén, hol imént 
a kövér Paca cár kacagott még / Most nem volt más, mint egy lírai verssor:… / Mentem, s épp odaértem, amint 
Andris meg a Költő / Megfogták eme verssort, Andris elölről, a Náthás / Angol hátul, az írásjelnél fogta meg azt, 
és / Zutty, belezuttyintotta a kis tehenes füzetembe.” (I./199.) 
3 A referenciális és strukturális fordíthatatlanságról bővebben: Kappanyos András, Bajuszbögre, lefordítatlan: 
Műfordítás, adaptáció, kulturális transzfer, Balassi, Budapest, 2015, 13–33.
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4 A témával részletesen foglalkozik Kappanyos András. Roman Jakobson fordításelméleti tételeire hivatkozva 
írja: „Egy költemény »fordítását« [az idézőjel itt azt jelzi, hogy Jakobson rendszerében ezt nem szabadna for-
dításnak nevezni – B. K.] ugyanakkor hiába vetnénk alá performanciatesztnek, hiszen a költemény lehetséges 
hatásai annyira komplexek, hogy két olvasói élményt még a »fordítás« közbejötte nélkül is bajos volna egzakt 
módon összemérni. A közös megismerési adatokra való visszavezetésről itt szó sem lehet, ami itt történik, az 
Jakobson implikációja szerint nem is fordítás. Az egyik tartományban (kognitív adatok világa) tehát a fordítás 
mindig lehetséges és ellenőrizhető, a másikban (költészet) – legalábbis ugyanazokkal a módszerekkel – soha-
sem.” Kappanyos, i. m., 19.
5 Petri György És persze dolgozom című művében is megjelenik ez a megváltozott hatalmi egyensúly: „Más as-
pektusból nézve / már ami a költő és a vers / úr és szolga viszonyát illeti / a szolga én voltam.”
6 Magyar badar: 246 régi és 156 új limerik, szerk. Várady Szabolcs, Syllabux, Budapest, 2011, 25.
7 Ugyanakkor a szövegben mégiscsak megjelenő lekvár szót egyfajta alkotói fricskának, visszavágásának is te-
kinthetjük.
8 Varró Dániel, Túl a Maszat-hegyen…, 119.
9 Kulcsár-Szabó Zoltán, Intertextualitás: létmód és/vagy funkció?, Irodalomtörténet, 1995/4, 499.
10 Varró Dániel, Túl a Maszat-hegyen…, 35.
11 Az 1891-ben kiadott Orosz költők antológiában a mai olvasó számára már humorosnak ható, magyarosított 
névvel szerepelnek a költők: Puskin Sándor, Lermontov Mihály, Gróf Tolsztoj Elek stb. Vö. Orosz költők, ford. Sza-
bó Endre, A Szépirodalmi Könyvtár Kiadóhivatala, Budapest, 1891.
12A kolléga szó etimológiája is jelzi a szinkronicitást: a con-szóelem jelentése ‘együtt’, tehát egy helyen és egy 
időben dolgozni valakivel.
13 Varró Dániel, Túl a Maszat-hegyen…, 35.
14 A Varró-szövegekben nincs több Ismeretlen keresztnévvel rendelkező személy. Különösen érdekesen, oxi
moronszerűen alakul a szó szemantikája is, hiszen tulajdonnévvé válásával a tulajdonnevekhez rendelhető – J. 
Soltész Katalin monográfiájában tárgyalt – többkomponensű jelentésszerkezet is sajátja lett, így az Ismeret-
len név denotátuma maga az azonosított alak, a költő, miközben e tulajdonnév konnotátuma a lexikális jelenté-
se lenne, ami szerint pedig egy (még) nem azonosított személy, dolog, jelenség. J. Soltész Katalin, A tulajdon-
név funkciója és jelentése, Akadémia, Budapest, 1979.
15 Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika: Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, Buda-
pest, 2007, 144.
16 Németh Zoltán a posztmodern identitásköltészet kapcsán, Varró Dániel költészetét is említve jegyzi meg, 
hogy „[a] líra mint polivalens kulturális és textuális identitásjáték jelenik meg, identitáskreatúrákkal folytatott 
posztmodern játékként. Ez azt jelenti, hogy a lírai én bricolage-identitásként van jelen ezekben a szövegekben. 
Folyton változó léte régi és új szövegelemekből barkácsol állandóan változó identitást önmagának.” Németh 
Zoltán, Az önéletrajziság és nyelvjáték határhelyzetei Térey János szövegeiben, Korunk, 2003/3. Utolsó hozzáfé-
rés: 2023.02.09. https://epa.oszk.hu/00400/00458/00135/nemethz.html
17 A költemény első megjelenése egy 1902-es humoros versgyűjteményben található: A Treasury Of Humorous 
Poetry: Being A Compilation Of Witty, Facetious, And Satirical Verse Selected From The Writings Of British And 
American Poets, ed. Frederic Lawrence Knowles, Dana Estes & Company, Boston, 1902.
18 Varró Dániel, Túl a Maszat-hegyen…, 57.
19A náthától megváltozott beszédet imitálva, egy mássalhangzócsere folytán a nyomulból gyomul lesz, mely 
változás új interpretációs lehetőséget emelhet be a szövegbe, amennyiben a líra hajdani virágai és a (kor-
társ) gyom szemantikai antitézisét asszociálja. A vers–virág metaforizáció Petőfi költészetében is előfordul: 
„Virágoskert a költő szíve, / De másnak termi a virágokat” (Petőfi Sándor, Virágoskert a költő szive… Hozzáfé-
rés: 2024. 01. 31. https://mek.oszk.hu/01000/01006/html/vs184505.htm#132). A virágoskert mint a költészet 
szimbóluma többek között egy 19. századi antológia címében is megjelenik. Virágos kert: A magyar lyrai költé-
szet legszebb virágaiból, szerk. Szász Károly, kiad. Mehner Vilmos, 1883.
20 Varró Dániel, Túl a Maszat hegyen…, 63.
21 Gyermek és felnőtt maszkjának cserélgetése a nonszensznek a világot fejtetőre állító látásmódjára is rámu-
tathat, amelyet a „gyerekeknek (vagy a gyerekkorukhoz hűséges felnőtteknek)” szükségtelen elmagyarázni, hi-
szen ösztönösen érzik azt. Vö. Gergely Ágnes, Pompóné könyve: Nonszensz-versek, Mágus, Budapest, 1998, 6.
22 Uo., 56.
23 Az intralingvális fordítás során egy szöveg nyelvi jeleinek interpretációja ugyanazon nyelv más jeleinek hasz-
nálatával történik, jellemzően értelmezés, magyarázat vagy egyszerűsítő átfogalmazás, tehát egy valamilyen 
szempontból befogadhatóbb ekvivalencia létrehozása céljából. Roman Jakobson, Fordítás és nyelvészet = Uő., 
Hang–jel–vers, Gondolat, Budapest, 1969, 372–382.
24 „Fülünk tehát beszédhangot hall, de elménk fonémát ért. Ezért értjük meg a raccsoló beszédet, kisgyerekek 
pösze mondatait és az akcentussal beszélő külföldieket: annak ellenére, amit hallunk, értjük, a másik mit akar 
kiejteni. Ezért értjük meg a suttogó és a náthás beszédet is. Noha suttogás közben egyáltalán nem ejtünk zön-
gés hangokat – ez képtelenség lenne ugyanis, a hangszalagok ilyenkor zárva vannak, a levegő a kannaporcok 
közötti nyíláson át áramlik ki –, többnyire nem okoz különösebb gondot megérteni, mit sugdosnak a fülünkbe. 
Ilyenkor ugyan orientálnak valamelyest olyan másodlagos tulajdonságok, mint a hangszalagok laza vagy fe-
szes állása – a zöngés hangokat laza, a zöngétleneket feszes hangszalagokkal képezzük –, de alapvetően még-
is az segít, hogy a fonémák egyébként is többféle beszédhangban valósulnak meg. Ugyanígy a náthás beszéd 
megértésekor: ha bedugul az orrunk, a nazálisokat nem tudjuk kiejteni, hiszen a levegő nem tud kiáramlani az 
orrüregen keresztül – így azt a hangot ejtjük helyettük, amelyet ugyanazon a helyen, szintén teljes zárral ké-

gyereklíra | 



36

  2025 | 06

pezünk, csak éppen nazalizáció nélkül. Elménk azonban ilyenkor is fordít, és hiába hall b-t, m-et ért.” Sándor 
Klára, A székely írás nyomában, Typotext, Budapest, 2014, 42. Utolsó hozzáférés: 2023.02.11. http://real.mtak.
hu/22156/1/A_szekely_iras_nyomaban_u_204538.712275.pdf
Sándor Klára egyik jegyzetében kitér Varró inmutációs tévedéseire is, és közli az általa korrigált szöveget:  
„A versben, minden kiválósága ellenére, volt négy aprócska hiba: a csípős helyett a szerző indokolatlanul írt 
dzsípős-t, hiszen a cs nem nazális hang, náthásan sem ejtjük másként. Másrészt a minden mező és a daloljon 
még szókapcsolatokban a második szó m kezdőhangja miatt az első szó n fonémájának m allofónja jelenik meg 
(mindem mező, daloljom még), tehát náthásan b, és nem d hangzik a szókapcsolatok első elemének végén. Az 
enyhe náthás ejtése egyhe volna, de a h zöngétleníti az előtte álló gy-t, ezért ty-t ejtünk helyette.” Uo., 42.
25 „…a beszélt nyelv nem rendelkezik semmiféle vizuális fenomenalitással, és mindenféle átjárás hang és kép 
között csak figurális lehet…” Paul de Man, Hypogramma és inskripció = Uő., Olvasás és történelem, Osiris, Buda-
pest, 2002, 405.
26 Uo., 405.
27 Varró költészete több szálon is kapcsolódik a nonszensz költészethez. Már legelső kötetében, a Bögre azúr-
ban (Jelenkor, 1999) is fellelhetőek a nonszensz poétikára jellemző stílusjegyek, amelynek ars poetica jellegű 
záróversében, az Énekben is megfogalmazza a nonszensz iránti elkötelezettségét: „viszont barátja mindenféle 
dalnak / főként a lüktetőnek és badarnak”. Emellett Varró ismert fordítója is az angol nonszensz irodalomnak.
28 Kérchy Anna tanulmányában Varróhoz köti a fogalom magyarítását: „Olvasatomban nonszensznek – Varró 
Dániel szép magyarításában badarságnak…” Kérchy Anna, A nonszensz poétikája és politikája, Studia Litteraria, 
2016/3–4, 73.
29 Varró Dániel, Harminckétéves múltam, ÉS, 2011/5.
30 Edward Lear készíti el az első teljes, a papagájok fajtáit bemutató angol rajzgyűjteményt a Londoni Zoológia 
Társaság megbízásából. Vö. Gergely Ágnes, Pompóné könyve… i. m., 9.
31 Varró felnőtteknek írt köteteiben is felbukkan a szó/madár metaforizáció: „De számból kiesve / meleg ma-
dárteste / verdes csupán a szónak. (Utólszor, még egyszer); „– ki annyi női bájjal / csevegsz szinészkedőleg / 
bájos beszédhibával / ó, hát azok az errek / hogy járják szívem át, jaj! / hogy bizgatják a lelket, / ahogy puhán, 
pihésen / szád fészkéből kikelnek” (Erkély alatti ének). Varró Dániel, Mi lett hova?, Jelenkor, Budapest, 2016. 
Ezekben a konkretizáló metaforákban testiséget ad a szónak, és élővé teszi a metaforát azáltal, hogy az azono-
sítás aspektusa nem a megszokott közös tulajdonság lesz, miszerint a madár és a szó is képes hangot dalol-
ni és szállni, hanem az, hogy az elvont fogalomhoz, a szó testéhez a madártest attribútumai (pihés, meleg, ver-
des) rendelődnek.
32 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest, 1993, 157–58.
33 Paul de Man, Szemiológia és retorika = Uő., Az olvasás allegóriái, Ictus, Szeged, 1999, 32.
34 Tátrai Zsuzsanna, A gyermekkor költészete = Magyar Néprajz V. Magyar népköltészet, főszerk. Vargyas Lajos, 
Akadémiai, Budapest, 1988, 608.
35 A magyar cím Révbíró Tamás fordításához köthető, az eredeti angol kiadás: Lewis Carroll, Through the 
Looking-Glass, and What Alice Found There, ill. John Tenniel, Macmillan, UK, 1871.
36 Lewis Carroll, Alíz kalandjai Csodaországban és a tükör másik oldalán, ford. Varró Dániel, Varró Zsuzsa, 
Móra, Budapest, 2020, 190. 
37 Uo., 192.
38 Rakovszky Zsuzsa, Énvers, szerepvers, Holmi, 2010. Utolsó hozzáférés: 2023.02.21. https://www.holmi.
org/2010/03/rakovszky-zsuzsa-envers-%E2%80%93-szerepvers

M
ér

y 
B

eá
ta

,  
A

 k
ép

ze
le

tb
el

i C
U

EN
CA

 lá
tk

ép
e,

 2
01

3,
 tu

s,
 p

ap
ír

, 3
0x

42
 c

m
| gyereklíra



37

  2025 | 06

„…Vizes közegből jöttem: örökmécsesemet a mulandóság lobbantotta lángra, tükröm a tajték, 
bölcsőm és koporsóm a ringatózó csónakok…”1

Igen. A néző folyvást ilyen és ehhez hasonló költői önértékelésekre, öntörténetekre, általá-
nosan emberi létmeghatározásokra, filozófiai gondolatokra, varázslatos táj-, föld- és sors-
misztikára bukkan, mint amit a fentebb idézett gyöngyszem mondat is tartalmaz, amikor elme-
rül (mondhatnám, alámerül) a somorjai születésű Méry Beáta szeretettitkokat vérző-sugárzó 
festményeinek, égetett esszenciájú grafikáinak, égvízében úszó fényinstallációinak, szertar-
táskísérő mázas terrakotta szobrainak, ellenállhatatlan sodrású drámái képszöveteinek, bal-
ladásan fraktálszerű és/vagy repetitív fokozatú jelképtár-meséinek mélyvízi világában. 

A mottóként kiemelt sor a csallóközi Aranykert tekervényes folyamfüzérrel szabdalt és ha-
tárolt tündéruniverzumában nevelkedett művésznő legutóbbi kiállításához – Hullámtermészet 
– írt tájékoztató szövegéből származik, amelyben azt is kifejti, hogy művei az emberi lélek 
alakzatait, tájképeit [lélekformáit], belső mozgásait feltérképező ablakok, felzengő fohászok 
kívánnak lenni.2 Az alkotó önmagán gyakorolt szeretetpróbáival tehát mi is csak nyerhetünk, 
gazdagodhatunk, amennyiben bemerészkedünk, bemerítkezünk lelkének „szép sárig aranyat”3 
termő gazdagságába. 

Elég csak weblapjának az önmeghatározás-koordinátáit, sarkpontjait felvázoló, meghatá-
rozó, hitvallásszerű szövegeire és példaképei lényegre tapintó idézeteire pillantanunk, ame-
lyek mind-mind szembemennek korunk „létrontásos”, erkölcsromboló, romlottsággal, ízléste-
lenséggel összekacsintó, igazat hazudó, hamiskásan szórakoztató káprázattendenciáival, s 
máris elönt bennünket a melegség ekkora eltökéltség, szív és komolyság láttán. Ez az ég-víz, 
föld-tűz jegyekkel és tulajdonságokkal megáldott ízig-vérig lelki ember valóban merészen és 
bátran jelölte ki saját kultúrtörténeti idejének szellemi példaképeit, világszemléleti rokonait a 
művészetben. Zárójelben jegyzem meg, hogy „a művészet egyetlen értékmérője a világszem-
lélete”. Így hirdette ezt Kassák Lajos is az 1921-es Képarchitektúra című manifesztumában. 

Méry weblapjának főoldalán mindjárt Andrej Tarkovszkij filmrendező, forgatókönyvíró 
egyik veretes mondatát választja „brandnek”: „A művészet célja abban foglalható össze, hogy 
felkészítse az embert a halálra, művelje a lelkét, képessé tegye a jóra.”4 Majd a saját életrajzá-
nál olyan képzőművész elődöket emleget, akik kétségtelenül felcsavarták és őrizték benne a 
lángot: „…a művészet célja megtisztítani a lelket az anyagi salaktól és fölemelni az eszmények 
magasabb szférájába. Ezért a művész összeköti az érzéki világot az érzékfölötti ideákkal” 
(Csontváry Kosztka Tivadar); „A szenvedő ember patrónája legyen a művészet […], mint a góti-
ka és a reneszánsz szűzanyái” (Tóth Menyhért); „Legyen a kép a vigasztalás, hordozza a látha-
tatlan Láng üzenetét, segítsen a Fényre rátalálni” (Hegedűs Miklós); „A szimbólumok vigasztal-
ják a szellemet, hogy beláthassa: számára nem a földi lét az egyetlen lehetőség” (Paul Klee).5

A szépirodalmat, elsősorban a világgal, a jelenségekkel, a látvánnyal, a természettel, az 
univerzummal együtt lélegző, igazságkereső, létértelmező, az élet személyes és általános em-
beri kérdéseire választ kereső, szellemét, szemléletét megerősítő költeményeket, valamint 
gondolatébresztő írásokat kedvelő Méry Beáta (aki olykor maga is versekben próbálja megfo-
galmazni megfigyeléseit, érzéseit, látomásait, problémáit) mindig kellő figyelmet fordít kiállí-
tás-koncepcióinak kidolgozására, illetve ars poeticájának minél pontosabb, kidolgozottabb 
megfogalmazására. Nem hiszem, hogy pusztán arról lenne szó, hogy az új egyetemi képzési 
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rendszerben már megtanítják az ilyesféle „önmenedzselésre” a hallgatókat. Nem! Sokkal in-
kább az a meggyőződésem, hogy mindez az ő esetében született intelligenciájának és 
hiperérzékenységének jótékony következményeként értékelhető. (Tapasztaltam: egész lénye 
olyan, mint a derengő hajnal, a szikrázó nap és a csillagos ég finom egyberezgése.) Tehát ezek-
ből a megnyilatkozásaiból nemcsak lehet, de kell is az értelmezőnek merítenie. 

Műveit látva nem túlzás kijelenteni, hogy alkotónk mindenben, mindenhol és mindenkor a 
kimondhatatlan kimondhatóságát keresi, firtatja, a láthatatlan lá(tta)tását kívánja, szomjazza. 
Művészeti programjának alapvető iránya, hogy olyan történeteket meséljen el, amelyek mindig 
valahonnan valahová tartanak, amelyek a bennünk zajló és körülöttünk található rejtett és ti-
tokzatos erőkről szólnak, s amelyek folyamatosan hatnak az emberre. Alkotásaiban rendre 
arra törekszik, hogy egyfajta lírai, mitológiai rendszert építsen az ember belső mozgásairól, 
fejlődéséről és átalakulásáról, amelynek megvannak a visszatérő helyszínei, szereplői, eszkö-
zei és kellékei, s amelyhez sokszor természeti képeket hív segítségül. Mélyen érdekli az ember 
alkotta (mesterséges) és a természeti (organikus) világ és a formák kapcsolata, fáradhatatla-
nul keresi saját, egyéni kifejezési formáit. Alkotásai mintegy térképei az emberen belül elhe-
lyezkedő tájaknak és világoknak, amelyek az álmokban vagy más, hétköznapitól eltérő tudat-
szinteken nyílnak meg. Fontosnak tartja az ősi, archaikus kultúrákban gyökerező, azokon át-
ívelő szimbólumok tanulmányozását, megértését, használatát, amelyek a művészetet a racio-
nalitás tartományán kívülre helyezik. További inspirációs forrásai: a magyarság tárgyi és szel-
lemi néprajzának kimeríthetetlen kincsestára, a természetközeli népek és egyének művésze-
te, valamint sajátos és különös használati tárgyai, a régmúlt korok, a Kelet művészete, a tradi-
cionális marokkói és indonéziai textilek motívumai, kompozíciói. Alkotásaiban többek között az 
ősi szakrális és a „modern”, a mai kor profán (a „turbába”, őrületszerű megzavarodásba hulló) 
látásmódnak, életérzésnek az ütköztetését, illetve feloldási lehetőségeit ábrázolja, boncolgat-
ja az egyéni és a kollektív identitás tükrében. Ennek egyik eszköze a szabad asszociációs kép-
áramlás és elemi, ösztönös alkotásmód, valamint a sémaalkotó és gesztusszerű mozzanatok 
vizsgálata, illetve összehangolása a szerkesztett, szimmetrikus, konceptuális hozzáállással.6 

Persze ez a felsorolás így kissé szárazan hangzik, zsúfoltnak, töménynek tetszik. Érdemes 
lenne valami találóan megkapó metaforával föloldani ezt a Méry-féle ars poeticai alkotói karak-
tert. Az egyik képzetem vizes természetű. Beáta képalkotó módszere olyan, mint a rohanó, ma-
gának utat kereső, terülő folyó – iszapot, kavicsot, uszadékot és tárgyakat is hordó, görgető, lera-
kó, szétterítő, holtágakat, kanyarulatokat, zátonyokat is képző, a parti fövennyel is játszó, az ég 
felhőit, a napfény sugarait, a csillagok fényét tükörként üres térhelyzetté, világegyetem-érzetté 
tágító, az emberi és állati hangokat, merüléseket, csobbanásokat is őrző és tengerbe szállító 
örökön örökkéségének – emlékezeten inneni és túli ősnyugalma. („Apa! És a Dunát ki csinálja?” 
– kérdeztem volt az intim együttlét hangulatától ős-naivan szárnyra kapva 4-5 évesen jó atyám-
tól az almásfüzitői folyóparton sétálva.) Méry Beáta sem véletlenül hivatkozik Csoóri Sándor 
egyik versére a már említett csehországi kiállítása kapcsán: „Hová viszel, folyó? / Testemen túl-
ra, / határaimon át – / Ég ablakmosói, fák, / ne kenjétek szét arcomat, / odafönt ragyog.”7

A másik képzetem növényi természetű. Ha nézem a nagyra nőtt fák törzseinek, ágainak fény 
felé hajló igazodásait, fraktálszerű lázban terjeszkedő gallyait, leveleit, valamint hajszálereit, ak-
kor is Méry Beáta festményei jutnak az eszembe. Már-már hallom is nedveik belső áramlását, 
kihangosítható morajlását, látom is sejtjeiknek sokaságát, lassú növekedését, osztódását, szapo-
rodását, amelyeket nyüzsgő emberi testekkel, vizek fakadásával, járásával, folyók útjaival, ta-
vak-tengerek keletkezésével, hullámzásával, arcszigetek születéseivel, lélekhajók ringásaival, 
felhő- és párajátékok örvényléseivel, szent helyek gyümölcseivel kell behelyettesítenem és né-
miképp síkba helyeznem ahhoz, hogy megértsem a képzőművész ragyogó csigaházakba költö-
zött sejtelmes vágyakkal és megfejthetetlen titkokkal teli belső fényt sugárzó képeit.    

A harmadik képzetem a művész alkotómódszeréről a buborékfújás műveletét idézi fel 
bennem: a gyorsan szaporodó, egymáshoz tapadó, egyes esetekben messze szálló törékeny il-
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lúziók, csalóka remények, mély értelmű álmok, hártyában utazó, forgó tükörvalóságok, világ a 
világban gömbuniverzumok – „minden ugyanaz másképpen”8 – szédítő káprázatát. 

Ám ideje lenne kissé konkrétabbá válnunk értelmezési kísérletünkben, mert Méry Beáta ál-
modozó, másfelől egy nagyon tudatos ember, sőt teleologikus alkotó, aki – feltételezésem szerint 
– hisz a mindent átfogó, elrendező isteni tervben és célszerűségben, a világ Istenben levőségé-
ben. Magát olyan katolikus művészként határozza meg, aki nem zárkózik el más vallások és kul-
turális létformák megismerésétől. Nyíltan és merészen épít ezekre a hagyományokra, amolyan 
világzenét játszik a képzőművészetben magyar identitásának szilárd talapzatán állva. 

Alkotónk 1987-ben született Dunaszerdahelyen, és a csallóközi (felvidéki) Somorján nőtt 
fel, ahol a helyi Madách Imre Magyar Tannyelvű Gimnáziumban érettségizett. Egy évet járt a 
pozsonyi Comenius Egyetem néprajz szakára, majd tanulmányait az Óbudai Képzőművészeti 
Szakképző Iskola után (2008–2009) a budapesti Magyar Képzőművészeti Egyetem képgrafika 
szakán folytatta 2009-ben. 2013-ban az Erasmus ösztöndíjprogram keretén belül fél évet töl-
tött a spanyolországi Cuencában, az Universidad Castilla La Mancha szépművészeti tudomány 
szakán, amely időszak egy marokkói tanulmányúttal kiegészülve élete egyik meghatározó él-
ményévé vált. 2014-ben diplomázott: nagyszerű szakdolgozatát, mely a Szőnyegek címet kap-
ta, éppen ezek a spanyolországi és marokkói inspirációk ihlették (lásd később). 2015-ben kép-
zőművész tanári képesítést szerezett, de nem maradt a tanításnál, ma is szabadúszó képző-
művészként tevékenykedik, leginkább restaurálási munkákból tartva fenn magát. 2017 és 
2019 között – élete másik meghatározó élményeként – két indonéz állami ösztöndíjjal másfél 
évet Jáva és Bali szigetén töltött, Jogjakartában elsajátította a tradicionális batiktechnikát, 
amelyet kortársi értelmezésben azóta is használ. 

De térjünk vissza szakdolgozatára, amely nem más, mint egy alapos kutatómunkával alá-
támasztott személyes hitvallás és alkotóprogram, amely máig hatóan megalapozta művészet-
szemléletét. Az alkotó a már fentebb említett spanyolországi ösztöndíjának két meghatározó 
élményére hivatkozik, amelyek arra késztették őt, hogy elméletben és gyakorlatban is foglal-
kozzon az eredendő emberi létdilemmák, a szenvedés és az ebből kivezető út, a művészeti 
szublimáció kérdésével. A Szőnyegek diplomamunka-téma tehát nemcsak elmélet, kultúrtör-
téneti és esztétikai megközelítés volt számára, hanem a kivitelezés meditációs gyakorlata, 
maga a megoldás, amely konkrét műalkotások megvalósulásában nyilvánult meg. A hajdani 
képzőművészeti hallgató spanyolországi tartózkodása alatt a madridi Prado Múzeumban jár-
va kezdett el foglalkozni a bűnösség, a bűn témakörével, az emberi természet kettősségével és 
a monoton ismétlődő vétkekből való kiszabadulás lehetőségével. Itt történetesen Hieronymus 
Bosch, Francisco Goya és El Greco szuggesztív, tabudöntögető képeinek hatása alá került, akik 
kétségtelenül az emberi ösztönösség, a tévelygések, bűnök és balgaságok, a pokol és a menny 
világának látomásos festőiként váltak világhírűvé. (Méry értékelése szerint Francisco Goyának 
A háború borzalmai című rézkarc-sorozata például nem korának háborújáról szól, hanem a 
mindenkori háborúk értelmetlenségét és kegyetlenségét veti vizsgálat alá, az ember elfajzá-
sát, lélektelenségét, állatias mivoltát helyezi előtérbe.) Marokkói útjának pedig kiemelkedő 
mozzanata volt a berber szőnyegekkel és textilekkel való találkozás. Beáta vonzódása a te
lítettséghez és a festőiséghez – amelyet ez idő tájt leginkább a grafikáiban gyakorolt, lásd  
A fényhozó (Szent László-legenda), 2011; A képzeletbeli CUENCA látképe, 2013 – új irányt és lö-
ketet kapott a távolinak tűnő arab szertelenséggel, a színek atmoszferikus hangoltságával. 

Felfedezi a szőnyeg szimbolikájában a sorsjelképszerűség, a ciklikusság, a folyamatosság, 
az ismétlődés, a megszakítatlanság, a kozmikusság, a világegyetem- és a hálózatszerűség, a 
koncentrikusság, valamint a szimmetria ábráit. Ugyanakkor azt is látja, hogy a téma szakrális, 
mágikus, misztikus, transzcendens és csoda funkciója révén (lásd pl. ima- és/vagy repülő sző-
nyegek) módfelett alkalmas a profán időből, a történelemből, az ismétlődésből, a bűnök, beteg-
ségek, háborúk és katasztrófák világából való kilépésre. Méry tehát a szőnyegképek elkészíté-
si tervével (s azóta is minden művével) igyekszik megoldást találni az emberi szenvedés prob-
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lémáira. Tudniillik a szőnyeg (a kép) az imádság, az Istenre való fókuszálás helye, azaz kizök-
kent a felporciózott történeti időből, tehát szimbolikája az örökkévalóságba emeli, magasabb 
szférákba vezeti az embert. 

Nézete szerint a kortársi művészeteknek határozottabban kellene közvetítenie a szakrális 
tartalmakat. Szakdolgozatában így ír erről: „Mind képzőművészeti, mind emberi téren küzdök 
és küzdöttem az emberi lét kettősségével. A lehúzó, arctalan erőkkel, melyek emberi mivoltun-
kat fémjelzik; a test, a matéria rabságával. […] Emberi mivoltunk jellemzője az isteni forma [is-
tenképűség], ami minden emberben jelen van, s felszabadításra vár, a jobbik részünk, a har-
mónia, a rend és a béke, az állandóság állapota. […] Káoszra tehát igenis szükség van, hogy 
kozmoszt teremtsünk belőle, és hogy megtisztuljunk általa. Szükség van rá, hogy a feketeség-
ben felcsillanjon és hömpölyögve növekedjen a fény. Ez viszont csakis a rossz felismerésével 
és tudatos felhasználásával, irányításával érhető el. […] [Diplomamunkámban] a rossz beépí-
téséből a nagy Jóságba [kérdéskörről] lesz szó, s ezáltal a súlyos, reménytelennek, pesszimis-
tának tűnő tartalmak feloldozásáról is.”9 

Méry Beáta célja azóta is a mágikus, ösztönös és diabolikus versus az orfikus, rendterem-
tő, átgondolt, mély és katartikus gondolkodás összekapcsolása, kibékítése, harmonizálása. 

Műveinek egyik jellegzetessége a közelről rajz – távolról festmény effektus. Ehhez társul a 
színek természetével és szimbolikus jelentésével történő elmélyült foglalkozás. A kis formák 
nagy formákba való sűrűsödésének, valamint a rész-egész viszonyának kérdései Paul Klee és 
Karátson Gábor jótékony hatásának köszönhetően máig foglalkoztatják szellemét. Klee vonal-
ra és színre épülő absztrakciójának külön fejezetet szentel szakdolgozatában. A színekkel kap-
csolatban idézi is őt: „»A szín elsősorban minőség. Másodsorban súly, hiszen nemcsak színér-
téke, de tónusértéke is van. harmadszor mérték, mert az imént említett értékeken kívül határa 
is van, kerülete, kiterjedése – vannak mérhető elemei.«”10 

De Méry éppúgy épít Karátsonra, mint Klee-re. Meghatározó volt számára egykori tanárának 
gondolkodói és festői munkássága, a tiszta, látomásos, transzcendens színekre, plusz a rajzos-
ságra, grafikus látásmódra, valamint az idő és az időtlenség, illetve a szürrealizmus dimenzióira 
figyelő előadásmódja, ahol s amikor az alkotó – ab ovo – a művészet és az igazság összekötő csa-
tornájává kíván válni. Ezt a felfogást szolgálja Beáta Szőnyegek–Szövevények közelről rajz-, távol-
ról festményciklusának beszédes újítása: a parafa dugókból kimetszett, a katasztrófák, betegsé-
gek, bűnök és háborúk témáit megörökítő apró rajzok pecséthengerekként (grafikai klisékként) 
történő, ecsetet helyettesítő, repetitív mozgást imitáló nyomképző alkalmazása.  

Munkásságával kapcsolatban mindent elolvasva, bár sok mindenét nem kifejtve Méry  
Beáta képzőművészeti szabadító azt vallja: „ahogy gondolkodásmódunkat is meg kell szaba
dítanunk az évezredek, társadalmi berögződöttségek, korlátozó sémák rárakódott porától, 
ugyanúgy mindenben vissza kell térni a tiszta forráshoz, a kezdeti paradicsomi állapotokhoz 
legközelebb álló korok általunk ismert megnyilvánulásihoz”.11

Izgalmasan bonyolult, vágyakkal és vívódásokkal, titokzatosságokkal és átlelkesültségek-
kel teli alkotásai kiszabadítanak, kiemelnek bennünket a szenvedés reménytelen körforgásából. 
Műveinek ez a reménykeltő varázslata, sugallata, üzenete: hogy a szeretet esztétikája köze-
lebb hoz bennünket egymáshoz és Istenünkhöz. 

  

Jegyzetek

1 Az idézet Méry Beátától származik. Lásd lentebb!
2 Hullámtermészet, Klášter Zlatá Koruna, Ciszterci kolostor, 2025. május 8 – június 1. A kiállítás a Cseh- és 
Morvaországi Magyarok Szövetsége (Prága) szervezésében az évente hagyományosan megszervezett, II. vi-
lágháborúban elhunyt magyar katonák emlékezetére rendezett Magyar Nap keretén belül valósult meg. Talán  
érdemes a magyarázó szöveg további részeit is idéznünk: „Mondják, hogy a fény sajátja a hullámtermészet.  
Világunkban hasonlatos tehát a vízhez: áramló, örvénylő, áradó, visszahúzódó két végpont játéka és egymás-
ba fordulása. Hullámtermészet. Az emberi élet analógiája is. Folytonosan látszólagosan két pólus, két erő hul-
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lámverésében feszülünk: keletkezés és elmúlás, vonzás–taszítás, boldogság–szenvedés, igaz–hamis, agónia 
és eksztázis, hegymenet és völgymenet, apály–dagály, mindez érzékelésünkben. Létünk végső soron e vízmoz-
gás által parti fövenyre vetülő játszó fény. E fény maga pedig hullámmozgás által jön létre: feloldott, feloldozott 
kettősségeink az áramlás által örökmozgóvá válnak, a legnagyobb Fény szolgálatában.”
3 Lásd A szeretet próbája című csángó népballadát.
4 https://beatamery.weebly.com/
5 https://beatamery.weebly.com/curriculum-vitae.html  
6 Az összegzés forrása: https://beatamery.weebly.com/roacutelam--about.html és https://osztondij.mma-
mmki.hu/public-profiles/3771
7 A folyó (A hó emléke ciklusból), https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/CSOORI/csoori00001a_tart.html
8 efZámbó István kiszólása.
9 Részlet a művész szakdolgozatából. Magyar Képzőművészeti Egyetem, Grafika Tanszék, képgrafika szakirány. 
Témavezető: Lengyel András DLA. Szakdolgozati konzulens: Révész Emese PhD. Budapest, 2014, 8–9.
10 Uo., 17. 
11 Uo., 41.
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Méry Beáta, Háború I., 2012, vegyes technika, olaj, vászon, 120x180 cm (fent a kép egy részlete)
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Méry Beáta, Háború II., 2014, vegyes technika, olaj, vászon, 90x180 cm (fent a kép egy részlete)
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Méry Beáta, Tűz, 2014, vegyes technika, olaj, vászon, 120x90 cm
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Méry Beáta, A hegyekben, 2019, akril, vászon, 80x60 cm
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Méry Beáta, Szikra, 2021, akril, vászon, 60x40 cm; A vörös folyó, 2021, akril, vászon, 60x40 cm; 
Rubedo, 2021, akril, vászon, 60x40 cm

Méry Beáta, Relikviák a vörös erdőből, 2021, installáció, papírmetszet, vegyes technika, Smolyan, Bulgária
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Méry Beáta,  Elhagyott csónakok, installáció – XIII. Dunartcom művésztelep (Imagináció), 
Korona kiállítótér, Somorja, 2023 (Bucsuházy István fotói)
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Méry Beáta, Arcok, lépcsők, csónakok I–VI., (6x) 2023, szénrajz, vegyes technika, 31x31 cm
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Izzadtan ébredek. Hátamhoz tapad a pizsama, vizes a nyakam. Úgy érzem, ed-
dig nem lélegzett a bőröm, nemrég vehettem le magamról a neoprént. Mintha 
még mindig szorítana. Nem kellett volna ilyen sokáig ébren maradnom. A leg-
pihentetőbb az éjfél előtti alvás, a lemaradást később már nem lehet behozni. 
Férjem szerint ha előbb feküdnék le, nem lennének rémálmaim. Az az igazság, 
hogy amikor belekezdek egy filmbe, nem tudom abbahagyni. Van, hogy a filmet 
nem, de van, hogy arra várok, hogy szemben elfogyjanak a világos ablakok.  
Általában nem alszom jól, este fázom, éjszaka pedig izzadok. Tegnap Latifa 
hercegnőről néztem egy dokumentumfilmet, és utána egész éjszaka szökni 
terveztem álmomban. Dzsetszkivel száguldottam a tengeren, a víz is sötét volt 
és az ég is, csak egy távoli vitorlás fénye világított. Az őrök motorcsónakon ül-
döztek, lecibáltam a búvárruhám, és mikor azt hittem, végre vége, újra foglyul 
ejtettek. 

Egyre gyorsabban megyek, egyre mélyebbre szívom a ködöt. Behúzom  
a hasam, stabilizálom, nem engedem ki egyszer sem, ameddig át nem lépem 
a küszöböt. Egyenesen járok, egyszerre teszem le a lábam és a botot, vigyá-
zok, nehogy kocogni kezdjek. Kívülről nézve könnyűnek tűnhet, mintha csak 
sétálna az ember. Szeretem, hogy dolgoznak az izmaim, viszik előre a testem. 
Közben nem hallgatok zenét, azt hallgatom, ahogy zörög az avar, ma, mond-
juk, kevésbé zörög, mert a párás levegőtől puha. Egy krimi is kezdődhet így. 
Egy ember, középkorú, férfi vagy nő, irodai alkalmazott. Lábán futócipő, új, 
csak a talpa sáros. Kora reggel indul futni, kapucniban, fülében fülhallgató. 
Lassít, megtorpan, összehúzza a szemét. Először azt hiszi, korhadt fadarab. 
Kiveszi a fülhallgatóját, csend lesz. Aztán felsikít, következő snitt, villogó rendőr
autók, védőruhás helyszínelők, csak a nyomozókon nincs soha védőruha. 
Néha elképzelem, hogy mi lenne, ha ez velem történne. Ha én látnék meg a 
bokrok alatt két cipőtalpat. Kit hívnék fel, mit mondanék, hogyan tapintanám ki 
a pulzusát úgy, hogy ne zavarjam össze a nyomokat? Néha azon kapom ma-
gam, hogy fejben gyakorlom a monológot. A hetvenhetes útnál, a veszprémi 
lejárótól hat kilométerre észak felé, ötvenes férfi, pulzus nincs, satöbbi. Néha 
elképzelem, hogy megdicsérnek a nyomozók, milyen pontos vagyok, azt mond-
ják, ritka, hogy ilyen precíz telefonhívást kapnak, hogy milyen jó, hogy nem  
zavartam össze a nyomokat. Néha viszont aggódom, hogy a túl pontos segély-
hívástól gyanús leszek. 

A sütőpapír megvágta az ujjam, óvatlanul húztam ki a dobozból. Vendégek 
jönnek, halat sütök, és hozzá petrezselymes krumplit. A férjem majd választ 
fehérbort, többfélét is behűtöttem, mert nem tudtam, melyik illik a süllőhöz a 
legjobban. A salátaöntetbe nem teszek sót és ecetet, a sótól mindig olyan száraz 
lesz a szám, mintha a tengerben úsztam volna. Nem tudok tőle aludni, elfogy  
a nyálam, tátogok, nyelni is alig tudok. Kiteszem az asztalra a sót, a borsot és 
az ecetet. Férjem nemsokára itt lesz, sosem késik. A vendégeket leülteti majd 
a nappaliba, én még kis ideig a konyhában leszek. Jobban szeretek később 
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csatlakozni, mikor már beindult a beszélgetés. Az elején a forgalomról lesz 
szó, a munkáról és a gyerekekről, a konyhából is hallani fogom. Hallom, hogy 
elfordul a zárban a kulcs, hallom utána a csöndet, ahogy a férjem kioldja a ci-
pőfűzőjét. Bejön, megpuszilja a homlokom, a bőrének autóillatosító-szaga van. 
Csengetnek, férjem kinyitja az ajtót, a vendégek léptei ismeretlen ritmusban 
visszhangzanak a lépcsőházban. Férjem a nappaliba viszi a borospoharakat. 
Eggyel kevesebbet tesz ki, a tálcán finoman egymásnak koccan a faluk. A ven-
dégek kopognak az ajtón, pedig nyitva van. Gyertek, kiáltja a férjem, és a hűtő-
be nyúl, keze a Chardonnay és a Sauvignon Blanc között hezitál, de végül a négy
éves Pinot Grigiot nyakát ragadja meg. Miközben az ajtóhoz megy, mormol va-
lamit, azt hiszem, azt kérdezi, minek hűtöttem be ennyiféle fehérbort.

Szerda van, fél nyolckor csenget a takarítónő. Mindig ilyenkor csenget, ha 
két percet késik, máris elnézést kér. A férjem munkába indul, megszorítja  
derekán az övet, és megigazítja a nyakkendőjét. Viccelődik, hogy ha nyugdíjba 
megy, kihal vele együtt a nyakkendő. A takarítónőből illatfelhő árad, talán 
gyöngyvirág lehet. Idősebb, mint én, de mindig szépen van sminkelve, jól áll 
neki az olcsó rúzs. Én otthonra sosem sminkelem magam. Lelkesen köszön a 
mérnök úrnak, megkérdezi, hogy aludt, mindig ezt kérdezi. Utána szép napot 
kíván, és kipihent ügyfeleket. Amint kilép a férjem, mindig elmondja, hogy mi-
lyen szerencsém van, hogy ilyen férjet találtam, aki nem iszik, és szépen köti a 
nyakkendőt. Átöltözik, a nadrágját a kilincsre akasztja. A hálószobával kezdi, 
áthúzza az ágyneműt. Emlékeztetem, hogy majd ne felejtse el leporszívózni az 
asztal lábairól a pormacskákat. Sértődötten néz, sosem szokta elfelejteni. 
Gyors és pontos. Mialatt dolgozik, én sétálni megyek az erdőbe, kellemetlen 
lenne otthon maradnom. Mire hazaérek, már kabátban vár, a pénztárcáját ke-
resi. Azt kérdezi, ugye, nem baj, hogy megette a vajaskenyeret, amibe a mér-
nök úr beleharapott. Nem lett volna szíve kidobni.

A szomszéd ház előtt már megint söprögetnek. Látom a fotelből, és azt is 
látom, hogy piszkos az ablaküveg. Csíkot hagyott rajta a törlőrongy, és a széle-
ken felismerem a takarítónő ujjlenyomatait. Amint lehullanak a falevelek, a 
szembeszomszéd naponta kétszer söpröget. Az út végébe húzza a faleveleket, 
jó nagy kupacba, szeretnek rápisilni a kutyák, és belegázolni a gumicsizmás 
gyerekek. A szomszéd ilyenkor hangosan káromkodik. Nem hallom, mert zár-
va van az ablak, de látom, hogy ingerülten tátog, és a gereblye nyelével hado-
nászik. Megfájdul a lábam, azt hiszem, hidegfront jön. Egy kép jár a fejemben, 
tegnap láttam a Facebookon, azóta újra meg újra eszembe jut. Jemenben ké-
szült, egy inkubátorban kapálózik négy koraszülött. Beírtam a keresőbe, hogy 
mi a baj Jemenben. Kidobott egy csomó cikket, négybe belekezdtem. Éhség és 
polgárháború, hogy miért, azt újra meg kellene néznem, mert csengetett a 
postás, és véletlenül egy klikkel becsuktam az összes ablakot. De mégiscsak 
segíteni kellene valahogy. A járdán már egy falevél sincs, a szomszéd a kerí-
tésnek támasztja a gereblyét. Vajon emlékszik még, hogy a lányom mindig ki-
kerülte az avarkupacokat?

Vasárnap van, a sárga sálamat veszem fel, szeles az idő. A lányomhoz me-
gyek ebédelni. Az előszobában frissen mosott ágynemű illata terjeng, a cipők 
egymás mellett sorakoznak. A falon egy modern kép, három vastag, párhuza-
mos ecsetvonás. A színek ütik egymást, a szélük egyenetlen. A lakásban min-
den más egyenletes. A kép mellett a lányom oklevelei vadászatból hazahozott 
trófeákra emlékeztetnek. Leülünk az ebédlőasztalhoz, az asztallap üvegből 
van, evés közben fázik az alkarom. Apa hogy van, kérdezi a lányom, miközben 
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csirkesalátát tesz a tányéromra. Ügyel rá, hogy magának pont ugyanannyit 
szedjen, mint nekem. Apa jól van, felelem. És te, kérdezi a lányom, úgy néz rám, 
mint az apja, féltve, komolyan. Én is. A lányom három salátalevelet szúr a vil-
lájára, utána egy kis darab csirkehúst. Körmei púderrózsaszínűek. És Nándor? 
Kérdezem, mert nem jut eszembe más. Ő is. A szél kint egyre erősebb, az ab-
laknak csap néhány falevelet. Szeretném megkérdezni, hogy milyen ez a Nán-
dor, hogy magának vasalja-e az ingét, hogy tényleg szereti-e. Megkérte a ke-
zem, mondja a lányom, és felnéz a tányérjáról, szemembe néz, várja, hogy mit 
szólok. Szétnézek a lakásban, azt hiszem, Nándor nyomait keresem, hátha ar-
ról rájövök, mit szeretnék mondani. Nem találok szinte semmit, csak két, fé-
nyesre sikált cipőt az előszobában és egy mérnöki diplomát a falon. Hango-
sabban teszem le a poharat, mint szeretném, most veszem észre, hogy a kör-
möm ugyanolyan színre van lakkozva, mint a lányomé. Gratulálok, akarom 
mondani, de a G megakad a torkomon, mint a pattogatott kukorica héja, szorul 
és kapar. Jemenben a helyzet egyre rosszabb, mondom helyette.

Begördül a kocsink a ház elé, férjem lekapcsolja a motort. Másik kocsi is 
lehetne, több lakás is van a házban, többen járnak kocsival. Mégis pontosan tu-
dom, hogy a férjem az, nem is én tudom, hanem a gyomrom. Kicsire összeug-
rik. Mióta a férjem nem iszik, egyre kedvesebb. Hogyha későn ér haza, virágot 
hoz, és megkérdezi, milyen volt a napom. Emlékeztet, hogy pihenjek, tegyem 
fel a lábam, ne sétáljak túl sokat. Még a vásárlást is átvállalja. Saját naptárá-
ban vezeti, hogy mikor kell kontrollra mennem, azt is beírja, mikor látogatom a 
lányomat. Múltkor rossz hőfokon sütöttem a húst, kétszázon száznyolcvan he-
lyett, láttam rajta, hogy ideges, hogy ide-oda lépdel, hallottam, hogy gyorsab-
ban veszi a levegőt. De nem szólt egy szót sem. Mikor itt voltak a vendégek, 
hallottam, hogy az előszobában suttog, hogy azt mondja, a felesége pánikbe-
teg. Akkor is ide-oda lépdelt, nyikorgott a lába alatt a parketta. Hogy te ezt mi-
lyen jól bírod. Válaszolta a vendég, és a résnyire nyitott ajtón keresztül láttam 
férjem vállán a megértően pihenő férfikezet.  

Éjszaka elővettem a párnám alól a mobilom. Tudom, hogy nem szabad, a 
kijelző fényétől csak még éberebb leszek, gátolja a melatoninképződést. Meg 
akartam nézni, mennyi az idő, sötét volt, de olyan éber voltam, mintha már 
reggel lenne. Egy pillanatra ránéztem a Facebook-falamra, és megint feljött az 
a bejegyzés Jemenről, de az inkubátorban négy helyett már öt csecsemő ka-
pálódzott. Jemenben a helyzet egyre rosszabb, olvastam felette, legutóbb még 
nem ez volt a címe, nem emlékszem, mi volt, de nem ez. Férjem mondta, hogy 
a telefon lehallgatja a beszélgetéseimet. Azt hiszem, ideges leszek, de nem jön 
az érzés, nyugodt maradok. Nyugodt vagyok, teljesen nyugodtnak érzem ma-
gam. Mélyre szívom a levegőt, és érzem, hogy elárasztja tagjaimat a nyugalom. 
Jemenben a helyzet egyre rosszabb, az inkubátorban már öt csecsemő kapá-
lózik, véznábbak, mint amilyennek a lányom született, nem lehetnek több két 
kilónál. Kézfejeikből csövek lógnak ki, lassan mozognak, vagy a felvétel lassí-
tott. Tudom, hogy tennem kell valamit, és ez megnyugtat, a tüdőm olyan kön�-
nyen emelkedik, mintha több méter mélyről jöttem volna a felszínre. 

Nem szóltam senkinek. Hajnalodik, a beszűrődő napfénytől narancssárga 
a mennyezet. Csend van, csak a szomszéd gereblyézését hallom, nem is tud-
tam, hogy ilyenkor is gereblyézi a leveleket. A tervet a kockás noteszomba rög-
zítem, a noteszomat pedig majd magammal viszem. Hulla nélkül nincs gyil-
kosság, szokták mondani. Így nem kell a férjemért aggódnom. Nem mondom 
el neki, ha elmondanám, megpróbálna visszatartani, azt mondaná, pihenjek, 
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igyak egy nyugtató teát. A naplóimat is kiveszem majd a matrac alól. Talán el-
égetem őket, vagy az összeset a folyóba dobom. Az előszoba parkettájához 
nyomom a cipőm talpát, addig dörzsölöm a gumit, ameddig nyomot nem hagy. 
Ha nekimegyek a vitrinnek, kinyílik az ajtaja, a padlóra esnek a vázák és a ké-
pek. Nem is tudom, minek kell őket vitrinben tartani. A férjem majd azt hiszi, 
elraboltak, a lányomnál is csak a helyszínről jelentkezem. A telefonomból kive-
szem a SIM-kártyát, lehúzom a vécén. Felveszem a magassarkúmat, és a ké-
szülékre lépek. Behorpad, még egyszer rálépek, megreped. Ez így majd jó lesz. 
Hívok egy taxit a szomszéd ház elé, a gereblyézős szomszéd nevére. Azt mon-
dom, irány Jemen. Nem, természetesen először a reptérre megyek, ott fogok  
a legközelebbi repülőre jegyet venni. 

Séta közben vizualizálom magamban a tervet, átgondolom a lehetséges 
buktatókat. Olvastam, hogy vizualizálás közben is tanulunk, erősödnek fejünk-
ben a szinapszisok. Nekidőlök a vitrinnek, megremegnek benne a vázák, de 
nem dőlnek el. Erősebben kell majd nekilendülnöm. A SIM-kártyát nem nyeli el 
a WC, lehúzom, egy pillanatra eltűnik, utána újra előjön. Legjobb lesz, ha még-
is inkább lenyelem. Egyre gyorsabban megyek, elfelejtem stabilizálni a hasam, 
szinte kocogok. Bizseregnek az ujjaim, azt hiszem, ideges vagyok. Hasamba 
szívom a levegőt, orr, tüdőcsúcs, mellkas, has, mondom magamban, utána 
gyorsan, egy szuszra. Ez megnyugtat. Késő délután van, gyorsan lement a nap. 
Hazaérek, beállok a zuhanyzóba. Még egy órám van, ameddig a férjem hazaér. 
Nem várok holnapig, ma este elintézek mindent, a vitrint, a SIM-kártyát, a gu-
micsíkot. Az inkubátorban kapálódznak a csecsemők, a szomszéd gereblyéz, 
elfogyott a levendulás tea. Egy darab sincs már a dobozban. Kipakoltam az 
egész fiókot, elment vele félóra. Hallom, hogy közeledik egy autó, a házunk elé 
ér, leáll a motor. A gyomrom kicsi lesz. A parkettán nincs gumicsík, a vitrinben 
a vázák érintetlenek. A férjem homlokpuszijának alkoholszaga van. Szédeleg, 
nekimegy a vitrinnek. A vázák összerezzennek. Azt hiszem, ma még maradok.
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I.

Nyirkos a tenyér, a szem
mintha kiugrana az arcból,
a boka hamarabb lép, a remegő
térd
gyengeségében bénultan
tétováz.
Szétesik a test. 
Mint egy málló, omló ház.
Már nem is test, csak váz.
Vázlat.

Minden tagja
elárulja a másikat. 
Minden tagja fél.

Mégis minden mozdulat megtörténik.

Mintha begyakoroltam volna,
mintha a vérpadon
mintha a halálra ítélt
mintha méltósággal.

Belépek a Kapun.

II. 

A lépcső alján az előcsarnok még világos.
Az egyik teremben gőz tülekedik.
Fekete folyosó,
sikoltó vörös fülkék.
Eddig tudtam vonszolni magam.
Eddig tartott az akarat.
Eddig a vakmerő erő.
Nem tudom már,
én keresem őt vagy ő engem,
ki akarja a másikat…

Megölni.

Az egymásra dobált, alélt végtagok közül
lassan kilép.
Sima testén megcsillan a pára.

Léta
y M

á
rton




 (1984) B
udapest

Létay Márton
Labirintus
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Megfeszülnek az izmok.
Küzdj meg vele! 
Küzdj meg velem.
Győzd le!
Győzz le!

III.

Arra eszmélek:
elfutok.

IV.

Mi az a láthatatlan fonál,
ami visszavezetett Hozzád?
Mint győztest ölelsz,
méltó harc után.
A csata véget ért, mondod, győztél,
mi győztünk.
Én győztem – mondja a tested,
magadra húzol,
magadba,
éhesen és habzsolón és bizonyítékra vágyva.

Hatalmam van.
Felajz, hogy úr vagyok
a sorsomon, a testemen, a vágyamon.
Felajz, hogy a test, ez az áruló,
azt az ölelést élvezi, amit én akarok,
és akkor, amikor én akarom,
és hiába hagyott cserben a döntő pillanatban,
hiába rettent meg az öléstől,
most leigázom,
és parancsolok neki,
és irányítom,
és csatába vezetem,
és nem ódzkodom az öleléstől.

Megtehetem.

Ha nem győztem is le a Szörnyet,
íme, enyém lett a Királylány.
Elárultad értem 
apád, anyád, életed, hazád, istened,
mindent odadobtál,
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és most az enyém vagy,
és most azt csinálok veled,
amit akarok.

Mert megmentettél.

Mert a föld alatt, szemben állva Vele,
mikor már rámzáródott
párás, sima, izmos tekintete,
megjelentél te, aki vársz,
és az Élet.

És kijutottam.

V.

Nem tudok tovább hazudni neked.

Medvebőrös sátor.
Naxosz szigete liliomtól bűzös.
Belemarkolsz a hajamba,
a lábad közé húzod a fejem,
közben becézel: szép győztesem,
én hősöm, te athéni herceg,
majd kielégülve kérdezed: 
nagyon rút volt a harc?

Fekszem fehér combjaid között,
már nem zihálok az öleléstől,
csak fázik a hátam, mert
a nyirkos bőrön megcsúsznak a csillagok, és
elkapom a tekintetem,
hiába is keresed,
és úgy mondom:
persze, persze…
Ez már a múlt, ne is gondolkodj rajta,
te kis éheske.
És elalszol.

És újra és újra elmesélteted velem.
És újra és újra elmesélem.
Szörnyű volt, nagy baromi test,
az ereje, az izmai, 
ahogy összefeszültünk,
de most már vége,
most már soha,
most már nem kell félned,
egy tenger választ el,
és én, a hős.
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És nézem a csillagokat, és arra gondolok,
hogy szemben álltam Vele,
az ő bőrén is megcsillant a nyirok,
és izmai fénylettek a bőre alatt,
és birokra kellett volna kelnem vele,
legalább tudnám, hogy milyen 
harcolni,
hogy milyen a Szörny teste, amikor
kiszorítom belőle a szuszt,

vagy ott halok meg a kezei között,
abban a bilincs-szoros ölelésben,
és én is egy lennék
a levágott és szétcincált és szerte heverő
testek között.

Mellettem alszol,
érzem a szeretkezés szagát,
és hidegen fúj a tengeri szél,
és a Szörnyre gondolok,
róla álmodom,
álmomban visszatérek Hozzá,
akitől elfutottam.

Elhagylak.

VI.

Elért az átkod.

Naxosz partján álltál,
két kezed verte a fövenyt,
és túlüvöltötted a hullámokat,
túlsikítottad a vihart,
valamelyik süket isten csak meghallott hát.

És a fonal, amivel visszarántottál 
az életbe,
most már egybefonódott a sorsommal,
hogy egy Moira se tudná szétbogozni a kettőt. 

Elért az átkod,
szemem előtt van habzó szád,
vérvonalas szemed,
és hallom a hullámokon és a viharon túl is
az üvöltést, amit
emberi fül még nem hallott.
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Halálbaküldő Apám vére
a szikláról a vászonra fröccsent,
az agyveleje, ami nem kímélte
egyszem fiát sem,
a vitorlán kenődött el,

és elért az átkod:
szabad vagyok és király.

Odavezetlek a trónomhoz.

VII.

Nem tartozom senkinek semmivel,
csak neked.

Nem bírom törleszteni.

Hiába hazugság minden:
a múlt, a hőstett, a harc, a vér,
az életem most már csak miattad ér
egy oboloszt.

Törlesztek – 
visszatértem hozzád,
tiéd
az időm, a trónom, a házam, az ágyam,
a testemet csak neked adom,
gyereket csak neked nemzek,
vágyat csak neked enged
az akarat.

Az a fonal eltéphetetlen.

Néha már boldog is vagyok,
csak koncentrálnom kell…

De a Szörny, de a Szörny
meglátogat álmomban,
sima ölébe kap, megropogtat, legyűr,
„úgyse győztél volna, Thészeusz”
szuszogja a fülembe,
miközben fulladozom az izzadságban,
és ő boldogan horkantgat és nyökög,
és fölém hajol, elbírhatatlan tömeg,
és felriadok – 
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rettenve fordítom feléd a fejem.
Te hortyogsz ágyamban,
Ariadné,
kedvesem,
az athéni márvány a te szuszogásodat
veri vissza…

VIII.

Mert kijuttattál a labirintusból,
élve maradtam a holtak között,
nem látott romlást se a testem, se a lelkem,
a Bikaszörny nem sebezte fel ágyékom,
nem járt bennem a szarva,
hogy mint egy kihűlő báb terüljek el
a jeges kereveten,

de azóta mégis egy eltéphetetlen fonal útvesztőjében bolyongok,
aminek nincsen fala, így nincsen kijárata sem,
egy útvesztő, ami bennem kezdődik és ott is ér véget,
és aminek a közepén liliombűzös ágyadon
kitátott, mindenre éhes szájjal
te vársz,
Ariadné. Te Szörny.

A kedves búcsúztatása
A test? Már tárgy. Súlya van.
Becsben tartjuk. Ez mindenünk.
A lélek? Kint. Szárny suhan.
A jég már levegő. Fény mindenütt.

A test? A bőr mint a pergamen.
Nem íródik tovább.
A lélek? Hóvirág tör elő
a dermedt füvön át.

A test? Áttesszük. Emelem.
Az arc egyre vékonyabb.
A lélek? A jégben, a fényben
rám köszön néhány múltdarab.
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A test? Ráadunk minden
illő ruhát, amit kell.
A lélek? Párzó galambpár
az ablaka előtt énekel.

A test? Fekete cipzár alatt
olyan kicsi, olyan kevés.
A lélek? Ránk borul peremtől peremig
a mindenséget hívó februári fény.

Egy trauma elhantolása
Itt volt a seb. Érzem a nyomát.
Már nem erősebb. Nem sajog tovább.

Éles fény ömlött hideg délután.
Bevérzett a lélek. Huszonöt éve már.

Gyerekként hajtottam asztalra a fejem,
emberként néztem fel. A világ izzott velem.

Tizennégy múltam. Tátongó szívemen
kárhozat. Kifosztás. Ki tette ezt velem?

A pokollal szemben állok huszonöt éve már.
Szemébe nézek. Várok. Szemembe néz. Vár.

Aznap éltem, mindmáig. A sebbe zárva, zúzva.
Elmentem a halálig, naponta, újra, újra.

És ma reggel tapintom magamban a sebet:
itt volt. Már nincs itt. Marad a döbbenet.

Végül a konok türelem tett csodát!
És most csendben elhantolom azt a traumát.

A bölcsesség csak ez: maradj veszteg. Várj.
Az élet az idővel győz. És veszít a halál.
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Megbocsájtás
Végtelen űrön át űzöm magam Hozzád.
Tanít minden lépés. Szólít a szíved, a szád.

Szemben állok veled – arc az arcra porlad.
Egyenként fejtem le rétegeid Rólad.

A gúny – régi pajzsod. Érdes. Felsebez.
Nézésed – rozsdás penge, maró vaslemez.

Alatta a makacs, konok hallgatásod 
mint a méreg. Ez se Te vagy. Nem látod?

Végül jön a páncél. Elrejti a szived.
„Józan érvek” – mondod. Acélszürke. Hideg.

Egyenként omlik le az összes máz és héj.
Rémült szívem kutat, a kezem keresgél…

Hol érintlek Téged? Mi az, ami Te vagy? 
Végül megtalálom aranyló arcodat:

Egy gyerek arca! És a lélek: újszülött!
Ártatlan, mert így él: törvény alatt, fölött.

Már látom a gyermeket benned, a gyermeket, aki fél.
Engedd, hogy én is az legyek: kisebb a kisebbnél. 

És tudom, hogy aki retteg, az bújik, menekül.
Fáj most látni Téged nélkülem, egyedül.

Te lennél, aki bántott? Kit minden idegem fél?
Testén páncél, karján fegyver? Messzibb egy idegennél?

Magamhoz szorítlak. Legalább magamban.
Érzem a bőröd, a szíved,
bú-tubb, bú-tubb, dobog. Lélegzel. Igaz a színed.

Magamhoz szorítlak. Magamba.
Nem gyűlölhetlek tovább.
Ringatlak. Nézlek. Ahogy az Isten néz le most rád.



Színvonalas programokkal folytatódik 
az MVM Classic&Club koncertsorozat
Kiváló klasszikus és könnyűzenei koncertekkel várja idén is az igényes zenei 
programokra vágyó közönséget az MVM Classic&Club. Áprilisban az MVM 
Classic színpadán elsőrangú művészek különleges zenei viadalának lehetnek 
tanúi a klasszikus zene rajongói, júniusban pedig a filmzene szerelmeseit 
varázsolhatják el az MVM Club műsorában felcsendülő filmslágerek, amit 
hagyományosan a különféle zenei világokból érkező előadók találkozása tesz 
még izgalmasabbá.

Az MVM által névadó szponzorként 
támogatott, 2024 óta töretlen siker­
nek bizonyuló MVM Classic&Club 
koncertsorozat különlegessége, hogy 
mind a klasszikus, mind a minőségi 
könnyűzene kedvelőit változatos pro­
 dukciókkal örvendezteti meg. A so­
rozat egyik védjegye az előadói és 
műfaji sokszínűség, amelynek ered­
ményeképpen egyedi és izgalmas 
zenei együttállások születnek.

Április 28­án a Pesti Vigadó Dísz­
 terme adott otthont a Hegedű versus 
Zongora – Hangszerek viadala című 
különleges produkciónak az MVM 
Classic színpadán.

A nem mindennapi koncerten Ba­
lázs János Kossuth­ és Liszt­díjas 
zongoraművész, Baráti Kristóf Kos ­
suth­ és Liszt­díjas hegedűművész, 
Farkas Gábor Liszt­díjas zongora­
művész, valamint Pál István „Sza ­
lonna” Liszt­díjas hegedűművész, 
érdemes művész és Bandája vará­
zsoltak hamisítatlan zenei viadalt  
a színpadra. Az est ugyanakkor nem 
pusztán hangszerek virtuóz küzdel­
me értő művészek tolmácsolásában, 
hanem különböző műfajok és elő­
adás módok találkozása, „megmérette­
tése” is volt egyben. Itt fény derült arra 
is, hogyan fért meg egymás mellett 
egy népdal és annak klasszikus fel­
dolgozása, vagy egy virtuóz hegedű­
darab és a zongorás változata.

Az est házigazdájaként a közönség által már jól ismert 
Bősze Ádám zenetörténész humorral fűszerezett, avatott 
kommentárjai segítették a zenei élmény befogadását.

Az MVM Club következő koncertje Filmslágerek à la Hot 
Jazz Band címmel június 19­én a MOMkult szabadtéri szín­
padán ugyancsak izgalmas zenei találkozásokkal várja az 
igényes könnyűzenét szerető közönséget. A jazzrajongók­
nak a Kossuth­díjas zenekar neve önmagában is garantálja 
az emlékezetes koncertélményt, ami ezúttal filmzenei tema­

tikával, valamint Wolf Kati énekesnő és Pély Barna Máté 
Péter­ és Artisjus­díjas énekes közreműködésével lesz még 
különlegesebb.

Az est házigazdája Seidl Dénes Junior Prima díjas trom­
bitaművész, a Bartók Rádió szerkesztő­műsorvezetője lesz.

Az MVM Classic&Club ősszel is számos meglepetést tar­
togat a zenekedvelőknek.

További információ és jegyvásárlási lehetőségek: 
https://mvmclassicclub.hu/

Kép forrása: MVM Zrt.
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t „Mindnyájunk ügye a Mednyánszky-ügy”
Kovách Aladár és Varga Mátyás levelezéséből

Közzéteszi Sümegi György

Varga Mátyás (1910–2002) díszlettervezőt 1935-ben Németh Antal szerződtette 
a Nemzeti Színházhoz,1 s ő ez időtől ismerhette Németh Antal dramaturgját, 
Kovách Aladárt is.2 Azután Varga Mátyás három évadban Kolozsváron dolgozott, 
s ezidőtt Kovách Aladár legismertebb művének, a Téli zsoltárnak a kolozsvári be-
mutatójához díszleteket készített.3 Amikor visszajött Budapestre, 1944-ben 
Kovách Aladár, „Németh Antal dramaturgja volt a színházigazgató. Művelt, sokol-
dalú, rendkívüli intellektusú emberre emlékezik személyében Varga Mátyás” – 
idézte Angyal Mária.4 S ekkor már Kovách Aladár szerződtette vissza a Nemzeti-
hez Vargát, akivel jó viszonyban, szinte bizalmas kapcsolatban maradt Varga 
Kovách Aladár későbbi, emigrációs évtizedeiben is. 

Kapcsolatuk Mednyánszky László bécsi hamvainak hazahozatalakor válha-
tott újra intenzívvé, mert ehhez Kovách segítséget kért Vargától, az ismert és fog-
lalkoztatott díszlettervezőtől, s ő a levelei tanúsága szerint próbált segíteni, az 
ügyet itthon mozgatni. Eljárt a temetés itthoni intézőinél, és beszámolt az újrate-
metés lefolyásáról is Kováchnak, aki kezdeményezője lehetett az akció bécsi el-
indításának. A Kovách jegyezte beadványt Varga elküldte Pogány Ö. Gábornak, a 
Magyar Nemzeti Galéria főigazgatójának, ő pedig az illetékes minisztériumhoz, 
Ilku Pál miniszterhez fordult,5 s innét kezdve fölgyorsult Mednyánszky Bécsben 
őrzött hamvainak hazaszállítása és az itthoni újratemetés megszervezése.

Varga Mátyás leveleiben ugyanakkor a személyes ügyeik is terítékre kerül-
nek.6 Kovách Ady-maszkját7 Varga javíthatta s küldhette vissza Bécsbe, s a saját 
munkájáról is beszámol (Móricz Zsigmond Úri muri bemutatójához készített dísz-
leteket, aztán Peter Weiss-darabot kapott). A megélhetését biztosító díszlettervezés 
mellett grafikusi (Varga Nándor Lajos tanítványa volt a Képzőművészeti Főisko-
lán), festői és keramikusi tevékenységet is folytatott.8 Éppen a „Budapest panorá-
mán”, nagy metszetén dolgozik, s említi azt is, hogy a népszerű Kolozsvár famet-
szetéből9 – ebből Kováchnak is volt példánya – új nyomatokat készített. 

Levelei egyik legfontosabbja Mednyánszky László újratemetéséről (1966. feb-
ruár 15.) a személyes átélés közvetlenségével beszámoló, amely az előzőkhöz ha-
sonlóan nem nélkülözi a kritikus hangot sem, főleg amiatt, hogy az akciót elindító 
Kovách Aladárról sem a szertartáson, sem pedig a sajtóban említést sehol nem 
tettek,10 ám az ő közreműködését Pogány Ö. Gábor levélben megköszönte.

Mednyánszky László hamvainak a hazahozatala és itthoni újratemetése je-
lentős magyar politikusok, államférfiak (Kossuth Lajos, 1894; II. Rákóczi Ferenc, 
1906) és művészek újratemetési sorozatába (Bartók Béla, 1988) illeszkedik.

•

1. Kovách Aladár Varga Mátyásnak, 1965. április 21.
Bécs, 1965. április 21.

Varga Mátyásnak, 
                             Budapesten
                             Hollósy Simon út
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Kedves Barátom!

Mednyánszky László hamvainak hazaszállítása ügyében hozzád írom e sorokat, 
ki első voltál, hogy kérésemre felvetetted otthon a problémát – azzal az intenció-
val, hogy juttasd el a beszámoló levelet, akik e kérdésben érdekeltek.

A budapesti közbelépésnek nyomát láttam már tegnap, amikor kezemben 
volt a bécsi Zentralfriedhof igazgatósága válaszának másodpéldánya a bécsi Ma-
gyar Követség kulturattasséjának, Ács Erzsébetnek 1965. március 10-én kelt be-
adványára. Ez a válasz is közli, hogy ez az utolsó év – a sírt az év lezártával meg-
bontják, s a csontmaradványokat közös sírba helyezik. Az elszállításnak ez tehát 
valóban utolsó pillanata.

A rend kedvéért összegzem, mit bécsi látogatásod alkalmával szóban jelez-
tem, Mednyánszky László utolsó heteinek, halálának, temetésének, valamint az 
elhagyott, névtelen sír megmaradásának körülményeiről.

Bővebben: Mednyánszky 1919. április tizenhetedikére virradó hajnalon halt 
meg (halálának okozói, az utolsó orvosi látleletről szeretnék fénykép-másolatot 
csináltatni – ez folyamatban van), temették április 19-én délután háromkor.

A sír helye: Zentralfriedhof–Wien
                    Gruppe 65
                    Reihe    31
                    Grabe   23
A sírhely megváltása Bécsben tíz évenkint történik – 1929-ben a család ré-

széről még valaki befizette az esedékes összeget, így a kérdést 1939-ig rendez-
ték. A régi fakereszt az idők során eltűnt. [Ez állt rajta:] (Élt 67 évet.)

A második világháború a temető adminisztráció rendjét is felborította, en-
nek köszönhető, hogy Mednyánszky immár „elhagyottnak” kategorizált sírjá-
ból a csontmaradványokat nem tették a közös csonthalomba (ossarium), ha-
nem egészen szokatlanul és rendkívülien rátemettek. Az első holttestet szinte 
pontosan 25 évvel Mednyánszky halála után és temetése évfordulóján, 1944 
április 18-án temették sírjába. Majd 1947-ben egy másodikat, s később, utoljá-
ra 1953-ban temettek a sírba; összesen tehát négy holttest maradványai van-
nak itt. A legalsó rétegben érintetlenül vannak meg Mednyánszky László csont-
maradványai.

Amikor mindezt (Mednyánszky bécsi lakásainak, életkörülményeinek nyoma-
it is kutatván) 1963-tól fokozatosan felderítettem s megtudtam, hogy [egy] éven 
belül a sírhely parcelláját újrarendezik, s így a hamvak közös sírban tűnnek el,  
a tervem alternatív volt:

1. Igyekszem módot találni, hogy a hamvak hazaszállíttassanak, hogy a modern 
magyar festészet egyik legnagyobb úttörő mesterének csontjai a Kerepesi temető 
Magyar Pantheonjának megmaradó részében nyerjenek méltó örök sírhelyet, – 
vagy ha ez akár meg nem értés, akár technikai okokból nem menne, akkor:

2. a hamvakat akkor egy itteni, talán utolsó színmagyar falu, Őrisziget (Sziget 
in der Wart) temetőjébe helyezem el, gondoskodnék lassan megfelelő, egyszerű 
síremlékről s egy Beczkóról hozott ezüstfenyőről.

A budapesti pozitív visszhang, hogy a hamvak hazaszállításának ügyét a 
Nemzeti Galéria vállalja, nagy megnyugvással és belső örömmel tölt el.

Ide tartozik még, hogy az exhumáláshoz valakinek, hozzátartozónak írásbeli 
hozzájárulása is kellett volna. Ezért volt szükséges nyomot keresni az Argentíná-
ban élő utolsó Mednyánszkyról. (Szintén László, s a Mester másodfokú unokaöc�-
cse, ma 70 körül, felesége meghalt, s azóta ivott.)
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Most, április 13-án kaptam Buenos Airesből e sorokat: „Be akarok számolni 
Néked a rámbízottakról. Mednyánszky [utódot] kerestem mindenhol, 2-3 éve 
látták utoljára, mikor is gazdagabb magyarokhoz eljárt egy ebédet kérni s kis 
pénzt. Nagy[on] le volt rongyolódva, messziről bűzlött, ki tudja, mikor mosako-
dott, s hol aludt. Részben lejártam, részben letelefonáltam az összes itteni 
menhelyet, mert arra gondoltam, csak ilyen helyen lakhatik, de nem volt sehol, 
megakadtam.”

Íme az utolsó Mednyánszky. A halhatatlan „nagybácsi”, a Mester egyetlen vér-
ségi örököse. Hamvait tehát feltétlenül jogosan szállíttathatja haza az állam,  
a nemzet, s az a kicsi csoport, mely a nagy művész szellemi örökségét őrzi, gon-
dozza és oltja át újabb nemzedékekbe.

Kedves Matyikám s kedves Barátaim, eljártam még az exhumálás technikai 
lebonyolítása érdekében is. Itt van kezemben a „Wiener Stadtwerke Stadtische 
Bestaltung árajánlata”:

Exhumiesung und Vorbereitung für Überführung ca: 6.000 Schilling.
A munkát elvégzik egy hét alatt. Az elszállításról már az exhumálást rendelő 

gondoskodik.
Még egy: utána kellett nézni a másik három holttest kilétének (vagy kivoltának), 

hozzátartozóinak is. (Hátha akadályt gördítenek.) Szerencsére ezek is igazi ágról-
szakadtak voltak, talán éppen öreg csavargók, kiket életében igen kedvelt (mint 
típust) a „Csavargók bárója!” Senki nem szól bele az exhumálásba.

Nagyon jó lenne filmezni az aktust – remek kompozíció lehet Mednyánszky 
rajzainak (halott orosz katona, elesettek, öregek – s a táj az élő fák sora a sír felé) 
beépítésével. Elsőrangú televíziós téma és maradandó dokumentum. Itt is szól-
hatnék, de esetleg otthon is értékeli a televízió a művészi riportázs témát. (Erről 
is kérnék valami választ.)

Különösen most, én kérnék majd jelzést a továbbiakról, s ha valamiben én itt 
segíteni tudok, címem: K. A. Meisel-Strasse 3/27. Wien, XV. Telefonom: 92-0-72-
93. (Általában d. e. 9-12 közt és este 11 óra tájban. „Voranmeldung”-gal mindig.)

Május 13-tól június 3-ig Párizsban vagyok, utána ismét folyamatosan végig 
Bécsben. Mindig elérhető, értesítendő Mátyuskám címeden, kiértesítelek állan-
dóan, merre járok.

Még egyszer köszönettel mindenért.
Minden érdekeltet üdvözöl.
Téged pedig Matyim, baráti szívvel ölel:

Kovách Aladár
Melléklet: Mednyánszky sírja mai állapotában a bécsi Zentrálfriedhofban (saját, 
gyenge felvételem.)

2. Varga Mátyás Pogány Ö. Gábornak, 1965. május 19.

Magyar Nemzeti Galéria
dr. Pogány Ödön Gábor igazgató et.
Tárgy: Mednyánszky László hamvainak hazaszállítása

Mellékelten megküldöm Kovách Aladár barátomnak a fenti tárgyban hozzám in-
tézett levelét másolatban azzal, hogy a megbeszéltek értelmében a hazaszállítás 
ügyében a megfelelő intézkedés megtehető legyen.
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Tekintettel arra, hogy a levélírónak, Kovách Aladárnak, az ügyben történtek-
ről megfelelő és részletes tájékoztatása barátságunkból folyó és illembeli köte-
lességem is, a foganatosított intézkedésekről folyamatos tájékoztatást kérek.

Tisztelettel:
Varga Mátyás

Budapest, XII. Hollósy Simon u. 16.

1 db. melléklet
3. Pogány Ödön Gábor Ilku Pál művelődésügyi miniszternek, 
1965. május 24.

863-449/1965
Ilku Pál elvtársnak11

művelődésügyi miniszter
Budapest

A Magyar Nemzeti Galéria tudomására jutott, hogy Mednyánszky László 
festőművész sírját Bécsben ez év végéig a Zentralfriedhofban megbont-
ják, s a csontmaradványokat közös sírba helyezik. Mednyánszky László 
1919. április 17-én halt meg, április hó 19-én temették. A sírhely Zent
ralfriedhof–Wien, Gruppe 65, Reihe 31, Grabe 23.

A sírhely megváltása Bécsben 10 évenként történik, s 1929-ben a 
család részéről még valaki befizette az esedékes összeget, így a kérdést 
1939-ig rendezték. A második világháború a temető adminisztrációs 
rendjét is felborította, ennek köszönhető, hogy Mednyánszky László im-
már „elhagyottnak” minősített sírjából a csontmaradványokat nem tették 
a közös csonthalomba, hanem egész szokatlanul és rendkívülien ráte-
mettek újabban elhunytakat, így Mednyánszky most negyed magával 
(legalul fekve) nyugszik.

Körültekintő érdeklődés után megtudtuk, hogy a nagy mesternek 
egyetlen vérségi örököse sincs, sírját a továbbiakban nem váltja meg 
senki. Így rövidesen bekövetkezhetik, hogy Mednyánszky László marad-
ványait közös sírba teszik.

A fentebbiek ismeretében úgy érezzük, jogos az a kívánság, hogy 
hamvai itthon nyughassanak. A kérésünk az, hogy kormányunk szállíttas-
sa haza Mednyánszky Lászlónak, az egyik legnagyobb magyar festőmű-
vésznek hamvait idegenből, s helyeztesse el maradványait a nemzeti 
Pantheon jellegét felöltő sírkertbe, a Kerepesi temetőbe.

Mednyánszky László a századforduló különféle művészeti irányza
tában rendkívüli tehetségével a kritikai realizmus önálló és eredeti mű-
velőjeként tűnt fel. E nagy művész forradalmi hagyatékát odaadó figye-
lemmel kell őriznünk. Kötelességünket teljesítjük akkor, amikor hamvai 
hazaszállítását kérjük, hogy a hányt-vetett életű művész halála után 
negyvenhat évvel honi földben pihenhessen meg, az újabb és eljövendő 
nemzedékeknek tiszteletére.

Elvtársi üdvözlettel
/Dr. Pogány Ö. Gábor főigazgató/

Budapest, 1965. május 24. 
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4. Varga Mátyás Kovách Aladárnak, 1965. június 7. 
Budapest, 1965. júni. 7.

Kedves Alikám!
Közben én már írtam egy beszámoló levelet, ezt Édesapádhoz küldtem, talán az-
óta megkaptad. 

Most röviden beszámolok: Mednyánszky ügyben eredményesen jártam.  
A Nemzeti Galériában a Mednyánszky ügyek gondozója, Kisdéginé Kirimi Irén12 
nagyon kedves, bájos asszony. Pogány Ö. Gábor utasítására készített a Te leveled 
alapján a miniszterhez egy beadványt. Én megbeszéltem L. Szabival, hogy baráti 
vonalon megsürgetjük a miniszternél. Megelőzve a hivatalos formaságokat. 
Amint látod, nem tétlenkedünk, mert mindnyájunk ügye a Mednyánszky ügy.

Alikám! Varga Misiné által küldött üzenetet is megkaptam. Ady maszk nagyon 
sürgős? – Vagy mi vigyük magunkkal. – Azt kellene tudnunk még, hogy Med
nyánszky kihantolása dátumhoz van kötve, ha igen, akkor az időpontot vagy a Te 
időbeosztásodat közöld velünk. Meddig leszel Édesapádéknál? – mi miattunk ne 
izgasd magad, nyugodtan rendelkezz az időddel. Mert mi feltétlenül hozzád és  
a Mednyánszky ügyhöz alkalmazkodunk.

Most Móricz Zs.: Úri muri díszleteit csinálom, a bemutató előadás szept. eleje. 
Így a Jugoszláv kirándulásunkat is zavartalanul szeretnénk veled eltölteni. Azt 
hallottam, hogy csak páros években van Velencében Biennale, kiállítás, ez jövőre 
marad.

Serényen dolgozom a Budapest panorámán, nagyon sok munka, a nyáron 
megmetszem feltétlenül. Újabb K. vár nyomatokat készítettem.

Május hó 5-én volt utoljára nálunk Ó-néni. Most nem jött, de felkeressük, hogy 
mi van vele. Már nekünk is hiányzik! –

A Deéd Feriéktől13 megkaptuk a meghívó levelet. Köszönjük a közbenjáráso-
dat. – Sajnos, a mi utazásunkat nagyon meg kell fontolni, mert évente csak egy 
nyugati út lehetséges. Pedig olyan közel vagyunk, hogy havonta jöhetnénk, me-
hetnénk, mint ahogyan az osztrákok teszik.

Sok szeretettel gondolunk rád, ölel: Katyi-Matyi
Ez a hely a Matyié!!!
Drága Ali bátyám!
Ezen az éven – mármint a III-on az Ybl-be – is túl vagyok. Tegnapelőtt meg-

kezdődött a majdan termelésivel tarkított szünidő. Rövidesen hosszabb lélegze-
tűen írok.

Csók Matyi

5. Kisdéginé Kirimi Irán feljegyzése dr. Pogány Ö. Gábor főigazgatónak, 
1965. július 21.

Főigazgató Úrral történt megbeszélésünk értelmében érdeklődtem a Med
nányszky hazahozatalával kapcsolatban, annál is inkább, mivel a mai Magyar 
Nemzetben (júl. 21. szám) olvastam, hogy Somogyi József szobrászművész „el-
készítette” Mednyánszky László síremlékét. A miniszter titkárságán azt a választ 
kaptam, hogy Főigazgató úr levelét ill. átiratát Aczél elvtárs titkárságára tették át.

Úgy érzem, hogy az újsághír összefüggésben van az Aczél titkárságra került 
Mednyánszky átiratokkal, lehet, hogy már történt is intézkedés?

Budapest, 1965. július hó 21.
/Kisdéginé Kirimi Irén/
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6. Varga Mátyás Kovách Aladárnak, 1965. december 8. 
Budapest, 1965. XII. 8.

Kedves Alikám!
Ma reggel megjelenő Magyar Nemzetből tudtam meg, hogy Mednyánszky hamvai 
itthon vannak.14 Nem hiszek a szememnek, csak ámulok, hogy ilyent is lehet cse-
lekedni. – Tulajdonképpen nem is lehet csodálkoznom, mert itt csak így, efféle el-
intézést nyer minden. – Már hónapok óta várom a hivatalos értesítést, nem jött. 
– Különböző oldalról közelítettem meg a nagy ügyet. – Sehol senki nem tud sem-
mit. Nincs, aki nekem felvilágosítást adott volna.

A síremlék elkészültekor, amit a sajtó publikált, az egyik cikket el is küldtem 
akkor. Ébredtem arra, hogy itt egy nagy játszmáról van szó – kijátszani mindazo-
kat, akik ebben a szent ügyben tevékenykedtek. Senkiről egy szót sem – itt mások 
aratják a babérokat, mondják a beszédet és ünnepelnek!!!

Az eddigi várakozásom tulajdonképpen így múlott. Az akta futott. Pogány Ö. 
Gáborhoz soha nem tudtam bejutni. A megbízott Kisdéginé, aki nagyon lelkes volt, 
és Mednyánszkyval foglalkozik, augusztus hónapban kint járt Párizsban és Bécs-
ben, hazaérkezése után ő értesített, hogy a Minisztérium Telepy Katalint15 bízta 
meg, és a bécsi Magyar Követséggel együtt hivatalosan működtek. Nem vettek tu-
domást a Te fáradhatatlan és feltáró lelkes munkádról. Írásban megkapták ké-
szen, és néma csend fedi történelmi cselekedetedet.

Szótlanul, megdöbbenve kell tudomásul vennem, és nincs fórum, aki meg-
hallgasson. 

Most, ebben a pillanatban telefonozott Kisdéginé (Nemzeti Galéria) felhábo
rodtan, magából kikelve kérdezte, hogy olvastam-e a cikket. – Sajnos igen. – Ő is-
meretlenül küldi tiszteletteljes üdvözletét. – Végeredményben a magyar nép és a 
magyar kultúra gazdagodik, hogy a drága hamvak magyar földben fognak nyu-
godni.

Az eredeti dokumentációs anyagot a Képzőművészeti Dokumentációs Köz-
pontban helyezem el, vagy a Széchenyi Könyvtárban Keresztury Dezsőéknél. – Mi 
az elképzelésed? – Hogy az utókor tudja meg az igazat.16

Ezért késett az utazásunk is. – Színházban sem tudtak a műsorra vonatkozó-
lag semmi támpontot adni. A hetek múltak, és tétlenül várakozva, most kaptam 
egy darabot. Peter Weiss: Marat meggyilkolása. Ma volt az olvasópróba. 1966. febr. 
4-én bemutató. Valószínűleg én nem tudok menni, de Katika és Kis Matyi a kará-
csonyi szünet alatt (három hét) kimennének Bécsbe. Ma Olga néni is itt járt és pa-
naszkodott, hogy nem kapott levelet. Úgyszintén Bese Aladár is kisleányával ő is 
érdeklődött. Reméljük, hogy Bécsben talál levelünk. 

Csókolunk szeretettel: 
Kati-Matyi, Kis Matyi.

7. Varga Mátyás Kovách Aladárnak, 1966. február 15.
Budapest, 1966. febr. 15.

Kedves Alikám!
Ma volt a nagy nap, Mednyánszky földi maradványait a hazai földben örök nyu-
godalomba helyeztük. Ünnepélyes külsőség közepette zajlott le az állami 
dísztemetés. Mi Katikával mentünk ki a Kerepesi temetőbe. A főkapunál meg-
érdeklődtük a sír helyét. Megkaptuk az információt, „tessék egyenesen menni 
a Jókai sírja után balra”. – Elindultunk, menet közben Kisfaludi Strobl Zsigával 
találkoztunk, nem akart a kocsiba beülni. – Gyalog megyek, mert megnézem  
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a sírköveimet. Ő sok szép márvánnyal gazdagította a temető művészetét.  
– Elértük Adyt, tőle balra Blaha Lujzát. A temető közepén kissé balra, ebben  
a parcellában temettük Márkus Emíliát még a negyvenes években. Ide temet-
tük Mednyánszkyt.

Az ünnepi beszédet Pogány Ö. Gábor tartotta, nagyon mértéktartó, meggon-
dolt beszéd volt.17 Kidomborította az egyedül járó művészt, aki senkire sem ha-
sonlított. Strobl Zsiga bácsi apró történeteket mondott el az ünnepség kezdete 
előtt. A temetés menetét Telepy Kati végezte, ő volt annak idején Bécsben is. – 
Kellemes modorú hölgy. A beszéd előtt és után az operaház kamarakórusa éne-
kelt ismeretlen dallamú és szövegű gyászénekeket. Nem volt nagyszámú rész-
véttevő. Pedig eljöhettek volna mindazok is, akik sok pénzt kerestek a művésze-
téből. Festők közül csak Boldizsár István és Iván Szilárd – szobrászok közül Buza 
Barna és a síremléket készítő Somogyi Jóska. Vele is beszéltem, kértem a sírem-
lékről fényképet. Ő egy vándort mintázott. A fényképet küldeni fogom, úgyszintén 
az ünnepség alatt készült fényképeket is. A Kormányt Aczél György miniszter
helyettes képviselte. – Aczél nagyon boldog volt, Strobl mesélte, hogy nagyon 
büszkén könyveli el Mednyánszky hazahozatalát. „A munkásságom legnagyobb 
alkotása.” mondotta. Kicsit bántott, hogy hivatalos részről nem tudtam egy-egy 
köszönő kézfogást „bekaszírozni” – hogy néked átadjam elismerésképpen. Töb-
ben tudják – sokan beszélik, csak hivatalosan nem fogalmazódott meg a köszö-
net. Pogány Ö. Gáborral csak kalapot emelve köszöntöttük egymást, pedig őnéki 
igazán tudni kellett volna, hogy itt kell valamit tenni, de valami megfogta a kezü-
ket. – Mindenesetre én köszönöm néked, hogy a Mednyánszky ügybe beleavattál, 
és szerény szószólója lettem a hivatalos fórumoknál. Így kaptunk egy kis fényt az 
ő nagyszerű világító géniuszától.

Most még néhány szót kedves Olga néninek. Katika feltétlenül várni fogja. Ka-
tika üzeni, hogy miheztartás végett, a harisnya itt Pesten 38 forint lett, a csipke 
szövésű 50-60 ft. A gyógyszer, ha megérkezett Pesteurból, akkor kérjük, hogy 
Olga néni hozza magával.

Köszönjük, Alikám, a küldött lev. lapot. Örültünk, hogy V. Misiékkel összejötte-
tek. Varga N. Lajost sérvvel megoperálták. Szeretettel küldünk kézcsókot és sok 
ölelést.

Kati-Matyi-Kis Matyi

8. Pogány Ö. Gábor Varga Mátyásnak, 1966. február 28.

ad 863-449/1965
Varga Mátyás
Kossuth-díjas érdemes művésznek
Budapest XII.
Hollósy Simon u. 16. sz.

Kedves Barátom!
Engedd meg, hogy ezúton fejezzem ki a Magyar Nemzeti Galéria nevében hálá-
mat, köszönetemet közreműködésedért, melynek eredményeként hazakerültek 
Mednyánszky László hamvai. Fáradozásoddal sikerült megszervezni nemzeti ha-
gyományaink ápolásának kegyeletes demonstrációját, amely demonstráció nem 
annyira az esemény protokolláris jellege, mint inkább érdemi tartalma következ-
tében vált mai kulturális életünk nagyjelentőségű megnyilatkozásává. Végülis  



77

  2025 | 06

a Te buzgalmad következménye az, hogy Mednyánszky László megkapta az or-
szágtól a neki kijáró, ám az általunk nyújtottnál is sokkal többre jogosult megbe-
csülést.

Ismételten kérlek, fogadd köszönetemet szép kezdeményezésedért. 
Szíves tisztelettel híved

K. Pög 1966. III. 1.
Budapest, 1966 február 28.

Jegyzetek

1 Ablonczy László, Nemzeti terve (Beszélgetés Varga Mátyással), Tiszatáj, 1984/8, 88–95.
2 Kovách Aladár (1908–1979) író, szerkesztő, dramaturg, rövid ideig a Nemzeti Színház igazga-
tója (1944. július vége–október 16.). Generációja íróit bemutató, Halasy András álnéven jegy-
zett lexikonja: Új Szó. Négyszáz fiatal magyar író kislexikona (Az 1937. irodalmi év keresztmetsze-
te), Budapest, 1937. Szerkesztette a Bolyai Könyvek könyvsorozatát (36 kötetet jelentetett meg 
1940 és ’44 között). 1949-ben emigrált, az évben jelent meg A Mindszenty per árnyékában (Inns-
bruck, 1949) című úttörő munkája. Dolgozott a Szabad Európánál, majd a Nemzetőrnél. Mun-
kásságáról részletesen: Petővári Ágnes, Kovách Aladár portréjához, Somogy, 1987/5, 56–60.; 
Hartyányi István, Kovách Aladár bibliográfiája, Szenci Molnár Társaság, Budapest, 1994; Süme-
gi György, Tatay Sándor levelei Kovách Aladárhoz. „Bévül van az egyetlen forrás” [Bevezető], Éle-
tünk, 2017/12, 4–8. 
3 „Kovách Aladár: Téli zsoltár. Színmű 3 felv. 1942. XII. 17. Kolozsvári Nemzeti Színház (bem.)” 
Kisdéginé Kirimi Irén dr., Varga Mátyás kiállítása, katalógus, Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 
1970. február–március, 48.; Uő, Varga Mátyás kiállításáról, Művészet, 1969/6, 45.  
4 Angyal Mária, Varga Mátyás díszlettervező, Szeged, 1989, 14. Angyal Máriának Varga Mátyás 
még azt is hozzáteszi Kovách Aladár előéletéről, hogy „Major Tamással és Rajk Lászlóval együtt 
Horthy-ösztöndíjas volt Párizsban a Sorbonne-on”. 
5 Ezen gépirati levélmásolatok 1., 2., 3., 5., 8.: Szépművészeti Múzeum Irattár MNG 863-449/1965. 
A levelek rendelkezésre bocsátását Tóth Károly művészettörténésznek és az Adattár vezetőjé-
nek, Nagy László úrnak köszönöm meg. 
6 Varga Mátyás autográf levelei (4., 6., 7.) Kovách Aladár bécsi írásos hagyatékában, a Nemze-
ti Könyvtárban vannak: Österreichische Nationalbibliothek, Wien, Kovách Aladár hagyaték, 31., 
163.
7 Vedres Márk, Ady Endre, halotti maszk, 1919, gipsz, 23×17,5 cm. Ez Kovách Andor, Aladár öc�-
cse adományaként került Kovách Aladár könyvtárának egy részével együtt az Ausztriai Magyar 
Egyesületek és Szervezetek Központi Szövetsége bécsi könyvtárába. Sümegi György, Kovách 
Aladár könyvei között, Bécsi Napló, 2014. március–április, 8. 
8 Tandi Lajos, Varga Mátyás. Egy életmű díszletei, Szabad Tér, Budapest, 1995. A kötet – a dísz-
letek mellett – Varga rézkarcaiból, fametszeteiből, festményeiből és kerámiáiból is közöl válo-
gatást.
9 Ebből egy példányt őriz a szegedi Varga Mátyás Színháztörténeti Gyűjtemény és Kiállítóhely.
10 Elhelyezték Mednyánszky László hamvait a Kerepesi temető pantheonjában, Magyar Nemzet, 
1966. február 15.; R. Gy., Hazahozták Budapestre Mednyánszky László hamvait, Népszabadság, 
1966. február 16. 
11 Az Ilku miniszternek küldött beadványt Pogány Ö. Gábor eljuttatta a Művelődési Minisztérium 
Múzeumi Főosztályának azzal a kéréssel, hogy „adjon messzemenő segítséget ahhoz, hogy ter-
vünk valóra válhassék”. SZM Irattár MNG 863-449/1965.
12 Kisdéginé Kirimi Irén (1921–1996) a Magyar Nemzeti Galéria művészettörténésze.
13 Deéd Ferenc (1901–1983) festő, grafikus, restaurátor – mindkettőjük közös ismerőse lehetett 
az 1949-től Bécsben élő művész.
14 Ruffy Péter, Hazahozták Bécsből Mednyánszky László hamvait, Magyar Nemzet, 1965. decem-
ber 8.
15 Telepy Katalin (1914–2007) a Magyar Nemzeti Galéria művészettörténésze.
16 A levélben emlegetett gyűjteményekben nem található a „dokumentációs anyag”, de még Var-
ga Mátyás szegedi múzeumi adattárában sem lelhető föl.
17 „A szocialista művészet nemes igényeit hangsúlyozzuk, amikor becsben tartjuk legértéke-
sebb hagyományainkat” – hangsúlyozta Pogány Ö. Gábor, s idézte: Elhelyezték Mednyánszky 
László hamvait a Kerepesi temető pantheonjában, Magyar Nemzet, 1966. február 15.
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Circumdederunt me

Az önvád gödréből szólok hozzád, melyet a két kezemmel kapartam  
a kétségbeesés éjjelén, vérző ujjaimmal földrétegről földrétegre haladva, 
egyre lejjebb, egyre beljebb, forró láz gyötört, rémálmomban ember
nagyságú varangyosbékák vettek körül, jelenlétükkel fenyegettek engem, 
a szemem káprázott, zúgott a fülem, a nyirkos veremben olthatatlan 
szomjúság gyötört, cserepes ajkaimmal akkor is hozzád beszéltem, mint 
most, mikor a szavak, az éles peremű szavak újra és újra felsebzik 
nyelvemet:

láttál engem, észrevettél lent a porban
      – és én mégis elárultalak

megfosztottál magányomtól
      – és én mégis elárultalak

fáztam, meleg kabátot adtál rám
      – és én mégis elárultalak

ünnep jött, békés hajlékodba hívtál
      – és én mégis elárultalak

ajándékot adtál, kötöttél nekem pulóvert
      – és én mégis elárultalak

megmutattad Velencét, Rómát, Athént
      – és én mégis elárultalak

osztoztál örömömben, letaglózó bánatomban
      – és én mégis elárultalak

gyűrött ruháimat kivasaltad
      – és én mégis elárultalak

fáradt voltál, beteg, ágyban fekvő
      – és én mégis elárultalak
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hívtál templomba, hogy megláthassam Istent
      – és én mégis elárultalak

az évek jöttek-mentek, megöregedtünk
      – és én mégis elárultalak

mikor elárultalak: megbocsátottál
      – és én mégis újra és újra elárultalak…
 
nyirkos sötétből szólok hozzád, nyomorult Jónás a halból, el-elcsukló 
hangon, kiszáradt ajkakkal, a süket semmibe véres szavakat okádva, 
egyre távolabb az irgalom napsütötte világától, önmagam feneketlen 
gödrébe zuhanva, és már nem is tudom: élek-e még, vagy halott 
vagyok, élettelen, mint egy kő, mint egy nehéz betondarab, körülvettek 
engem a pokol varangyosbékái, de én már nem vagyok méltó a 
büntetésre sem.



80

  2025 | 06

Z.
 N

ÉM
ET

H
 IS

TV
Á

N
 (1

96
9)

 C
si

cs
ó 

– 
S

zl
ov

ák
ia Z. Németh István

Rongy, egészen

Lapozod az éjszakát, mint egy
újságot. Fekete oldalakon
fehér betűk. Egy interjúalany
szeme sötét ablak: kibámul
rajta pár bukott angyal, de
semmit se lát. Kialusznak
a fények a gerincoszlopok
tetején. Valami van a csecsemőknek
szánt tejben, valami testidegen.
Gyermekek hajolnak telefonjuk
fölé, lelküket lassan szívják
ki a testből. Grafittik, griffek,
őrült geográfusok készülnek
a végső csatára pamutpizsamában.

Öntvény, direkt
Ha te tudnád, mit ráz a mixer,
s mit önt majd poharadba!
Üstökösök vérét, szajhák
izzadságát, leomló szirtek
szirupját. Hajtsd fel, miután
egy lázmérővel elkeverted.
Agyadból ki nem tépheted
a varázslók álmát. Az égbe
vezető lépcsőn sem illik
leülni, s rágyújtani, hajadban
mocorgó kérdőjelekkel legalábbis.
A pincérek előre tudják a sorsod,
hogy el ne mondják, kapják a jattot,
gúnyos mosolyuk bűntény.

Hajlék, talán
Mások leszakadt gombjait gyűjti.
Rossz esernyőknek szövetjét.
Megél a mondatok hátán.
Ismeretlen szavak görcse melegíti.
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Istentelen tűzben görbülnek el
a hozzá készült nemesfém kulcsok.
Eldobott képernyőkön izzanak fel
meg nem írt verssorai. A hajnali eső

szelíd barátként paskolja vállát,
mintha csak bátorítaná: van még
Isten zsebében egy el nem szopogatott
mindent megoldó cukorka.

Háború huszonnégy
Siralomház a teremtett világ?
Mit sodornak, mit visznek
ismeretlen céljaik felé
a kormos könnycsatornák?

Miről álmodnak cukrozott
kötőtűk hegyén a kisírt
szemű angyalok? Békét?
Vagy újabb ősrobbanást?

Nyikorgó fagylaltoskocsit
tol maga előtt a részeg pirkadat.
Korán kelnek ma a nyitott szemű

alvók, és zsebükben kotorászva
meg nem élt életük névjegyét lelik.
Röhög a sátán, taknya szivárvány.

Szerpentin
Megoldott számtanpélda vagy
egy száműzött matematikus
megsárgult szivarzsebében.
Egy be nem tolt fiók a sarki

kirabolt gyógyszertárban.
Ököllel simogat az élet, mert
úgy szeret. Véredbe mártja
libatollát a sors, hogy megírjon
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téged. Valahol várnak, s egy
láthatatlan bottal lebombázott
állomások felé taszigálnak.

Nem mozdulsz mégsem, mert
árnyékodban rózsa nő, bevilágít
álmaidba őseid zseblámpája.

Grádics, kivetítő
Feltörnek, mint egy kódot,
akár egy csonthéjas gyümölcsöt.
Tüzeket okádnak, rajta egykor
oly kemény gerinced megpuhul.

Nem indulsz velük, de elsodornak,
miközben a megoldhatatlant oldod.
Néma tanúja vagy egy mindent
kibeszélő, bemocskoló kornak.

Nem kés, amit torkodnak szegeznek,
nem vád az, mit vádlód elszaval.
Beoltottak, és homályos arcuk
képernyőjén hamis életed villog.

Szélcsengő
Lelket ad, aki vért ad, nincs póttest,
a szervek lassan elfáradnak,
s a ráncos bőr alatt tanyát ver
valami konok mélabú, ott szipog

az orrbavert tündér a szívlakás
pánikszobájában, elfeledte rég,
ki volt, még akkor, amikor a
szellemvilágból a végrehajtók

elrabolták. Nincs több felvonás.
Papírzacskókkal zörög a süket
és vak közönség, a takarítónő siet
haza, pokolra kívánja őket.
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		 Fecske Csaba emlékére

1978-at írunk, 
éppen érettségizem,
nagyon magam vagyok.

Érkezem Tihanyba.
Alattam komp,
alatta balatonok.

Újságosstand a kikötőben.
Majdnem kaland,
lassan körbejárom.

Arcok holdudvara,
ízlelgetem,
irigyen, akkoriban.

Könnyen jön a rím:
Fecske Csaba,
standon, üveg mögött.

Első kötet.
Újságok közé költözött,
figyelem, ahogy ott lapul.

A múlt a múltba hull,
elmentél te is, 
költőtárs-barátom.

Valami folt a télikabáton:
talán csak
vörösbor nyoma.

Minden annyira más.

Tihanyból, nem tudom, hova,
az apám még él,
s vár – a füredi vasútállomás.

P
ETŐ

CZ A
N

D
R

Á
S

 (1959) B
udapest

Petőcz András

Érkezés, Tihanyba
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Fecske Csaba: Őszi napozás
Magyar Napló, 2024

Némely elemző szerint az irodalmi művek színes 

világa végső fokon néhány egymásba tűnő alapté-

mára, úgymint az élet, a halál és a szerelem témái-

ra szűkíthető. A művekben burjánzó kakofónia 

rendjét ezekre figyelemmel tárhatjuk fel. Mindez fo-

kozottan esik a latba, ha egy emlék- és életérzés-

összegző munkában, esetünkben Fecske Csaba 

Őszi napozás című verseskötetében kívánunk tájé-

kozódni. Látszólag bonyolítja a képletet, hogy Fecs-

ke Csaba történetei az idő tükrébe állítva, egy 

oximoronnal szólva a múlt perspektívájába helyezett 

hangon szólalnak meg. De láthatjuk azt is, hogy az 

idő- és helyváltozatok szétrajzó variációit Fecske 

épp a megszólalás kvalitásos, magas színvonalú 

nyelve révén képes a lírai jelen idő motivációiként 

elénk tárni. Ezért a kötet legfőbb erényének az áb-

rázolás megtalált, adekvát nyelvét tekinthetjük.

A vers hangja Fecskénél is a témaválasztás és 

a nyelvhasználat összhangjából alakul ki. A retró-

perspektivitás jelenségét pedig mint az idő árapá-

lyában hánykódó önértelmezést is vizsgálhatjuk. 

Míg a költő a kötet öt ciklusába rendezett témavari-

ánsai között csapong, a szertelen önreflexió sorai 

felrajzolják a művészi alkat valódi kontúrját. Ez egy 

rutinos, a költői eszköztárat biztos kézzel kezelő 

szerzőt mutat, aki kötetében az esztétikai meg

érzékítés egy karakteres, kiérlelt szemléletmódját 

követi. A kötet versei ezért a témavariációkhoz al-

kalmazkodó nyelvhasználat hol látványos, hol meg-

győző változatai. Ám a vers hangja nem csupán a 

múltról, nem csupán a lírai alkatról, de mindezek-

nek a jelenhez való viszonyáról is üzen. S ha a vers-

képzetekben lebegő aktuális idő nem a maga nyers, 

szürreális voltával, mint inkább az érdeklődés, az 

érdekeltség hiánya okán van jelen, akkor ez a hiány 

egy ponton túl már az esztétikai motiváció hatását 

erodálja.

Mivel a témaalakzatok a múlt és a jelen kettő-

sének koordinátái közt értelmezendők, ezért a szö-

vegek mind a keletkezés, mind a befogadás időin-

tervallumának konnotációi. Verseiben az emléke-

zés dramaturgiája ezért óhatatlanul önmaga betel-

jesedett valóságához, a maradandóság illúzióját az 

elmúlás árán felkínáló témavariánsokhoz, az öreg­

ség mindent átfogó állapotához vezet. Bár korábban 

is élt a visszapillantás, az összegzés eszközével, de 

azokat az alkalmakat még nem a beteljesedő, a ki-

futó évjárat tapasztalata motiválta. A fecskei szö-

vegarchitektúrában a jövő itt már a reménytől meg-

fosztott jelen tárgyiasságaként jelenik meg. Ám az 

öregség motívumváltozatai a jövőtől való megfosz-

tottságért cserébe az emlékezetté váló nyelvi örök­

lét lehetőségét kínálják. A Fecske Csaba lírájára jel-

lemző önmagát megóvó hang realizálása érdekében 

mozgósítja költészetének mind a folytonosságot 

követő, mind a változásokra fogékony erőit. A tuda-

tossággal elegy ösztönösség aurájában költészeté-

nek alanyiságát, egynemű identitását ez óvja meg 

mind a szereplehetőségek csábító szirénhangjaitól, 

mind a testi élet romboló, a lírai teljesítményt fe-

nyegető hatásaitól. Ezért, hogy a személyes emlé-

kezetből építkező öregségtrópusoknak mintha időt 

archiváló ereje lenne. S ezért, hogy az Őszi napozás 

verseiben az öregség nem önéletrajz, nem retros-

pektív emlékgyűjtemény de még csak nem is a 

múló időt regisztráló élethelyzetek sorozata, ha-

nem a végső, az elmúlással való szembenézés kihí-

vásaiból merítkező, lírává emelt létállapot. 

Kötetében a gyermekkortól az öregkorig min-

den életszakaszt megidéz, néhány sorba foglalt 

emlék- és hangulattöredékekből teremt érzékletes 

atmoszférát. „egy utcában laktunk közel egymás-

hoz / mellettem ült az iskolapadban / ha kitört ce-

ruzája hegye / én kérés nélkül megfaragtam // ös�-

szeért térdünk a pad alatt / egymásra néztünk elpi-

rultunk / nem értem miért is kukkant be / a jelenbe 

szegényes kis múltunk”. Ez itt már nem az újraélt és 

nem is az újrakezdést imitáló idő, csupán a gyer­

Petőcz András versével és Bereti Gábor kritikájával a Kortárs február 28-án elhunyt szerzőjére, Fecske Csabára 
emlékezünk.
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mekkorban fogant, ám a lélekben máig kísértő zár-

ványként lappangó boldogság hiánya, ahogy példá-

ul máshol az emlékezet tudatalattijába fagyottan a 

kamaszkor óta beteljesedésre váró, de itt már nyel-

vi telitalálatként tálalt és mindétig ihlető vágyérzü-

let: „téged kereslek s magamba ütközöm / az elve-

szett napot hozom / tudván fölösleges az igyekeze-

tem / érvek fontoskodása nem érdekel / árnyék 

szomorkodik egy padon / sóhaj célba még sose ért 

[…] arcoddal repült el egy madár / befagyott az idő 

mióta nem vagy itt / ugyanaz minden csak a hiányod 

változik” [kiemelés tőlem – B. G.]. 

Bár a ciklusokban nagyjából az időrendet köve-

tő módon különíttettek el a választott témák, a vers-

világ bejárására mégsem ez a felosztás csábít. A té-

makronológia helyett a fecskei összegző ars poeti-

ca szerint is ígéretesebb a stiláris teljesítményt kö-

vető szövegvizsgálat, hiszen csak így teljesülhet az 

írói szerep és a művészet együttes funkciójának, az 

öregség létállapotának, azaz az élet utáni létben 

való részt-vállalás szerzői ambíció-

jának becserkészése. Végül című 

summázó verse a jövőbe transzpo-

nált vágyak és remények frappáns, 

egyben szakralizált összefoglalása: 

„mikor már tudod / mert üzent hogy 

van / megkapaszkodhatsz / a fájda-

lomban // egy egész élet / egyetlen 

sebben / fényleni a fény- / nél fénye-

sebben”. Sejtés, hangulat és tudás 

határán virágzó poézis ez, amint egy 

ízben például a jövő panteonjába 

zártan láttatja önmagát: „önmagam 

szobraként feszítek / egy látogatók elől lezárt mú-

zeumban / lefulladó motor hangján zúg a légy / ki-

fogyott belőle a nyár […] elült a vihar de azóta is 

villámok alszanak párnám alatt”. Ám hangulat és 

tudás határa mégiscsak elválasztja a múlttal gaz-

dag, avagy a múlttal terhelt jelent a jövőtől: „teme-

tési menet bokáig érő hóban […] nagyanyám aszú-

szemmé töpörödve / Isten tenyerén arca a konyhai 

megvakult öreg tükörben”. A sorsok hasonlósá

gából fakadó tények pedig már nemcsak vágyakat, 

de kétségeket is ébresztenek: „kellett-e Istennek 

arról / nincs tudomásom tudomásom csak / a nyi-

tott sírgödörig ér amely ragyog / a vakító téli nap-

sütésben”. 

Ahol a nyelv univerzalitása az emlékek darab-

káira hullik, szövegeit ott a metalepszis dramatur-

giájából áradó gondolati feszültség lengi körül. Ahol 

a létévé lett öregség lírai állapotát az elmúlás poé-

tikai láttatásának kedvelt fecskei technikája, a lát-

szólag egymástól független részletek egymáshoz 

illesztése prezentálja, ott poézisében az öregség lí-

rai állapota világterápiává változik: „szikrázva süt 

az októberi nap […] pedig deret lehelt a fűre a virra-

dat / fülem mellett zúg el egy darázs / teng-leng a 

szél egy sírdogáló bokron fönnakad / a levegőben 

sok kis horpadás / a csönd semmibe vesző messzi 

nesz / melynek alján mozgás ébredez”. Az Őszi na­

pozás dramaturgiai csúcsain Fecske Csabát versei 

időasszociációkat kutató emlék-topográfusnak mu-

tatják.

A nyelv végig egységes, gördülékeny, mondhat-

nánk, hagyománykövető, a személyiségbe íródó 

megrendülés a véglegesen tárggyá váló időt asszo-

ciálja. Ám az ebből fakadó buktatók Fecske Csabát 

sem kerülik el, hiszen ha az univerzálissá tágított 

mikrovilágok csupán az én keretei közé záródó me-

taforikus részletek maradnak, akkor félő, hogy 

könnyen a közösségi létszféra zár-

ványaivá válhatnak. A Kerti party cik-

lus például hiába az aktualitásokat 

kínáló versek ciklusa, ha azokat itt is 

többnyire az emlékezés intuícióiba 

záródó érzelmi reáliák népesítik be. 

Hiszen akkor a metaforizációt felvál-

tó montázskísérletek, a montírozás-

sal historizáló mintázatok hiába 

szintetizálják anekdotázó, meditáló 

tónusúvá a versnyelvet, akkor az a 

primer létezés helyett így is csupán 

a lét hasonlatosságaként hordozza az 

öregségélményt. Ezért, hogy ez a gyakran pátosz- 

és iróniamentes, gyakran a próza műfajára hajazó 

tárgyiasság olykor poszthumán valóságillúzióvá, az 

analitikus pesszimizmus sémájává válik, s ignorálja 

a poézist. Holott az életalternatívák láttatására, 

akár a halálon túli lét átélhetővé tételére is, esszen-

ciálisan a líra képes. Az intim tárgyiasság nyelvi 

eszközei hozhatják közel, tehetik átélhetővé a vég 

végtelenbe futó, élményként átélt emocionális felis-

meréseit. A líra és az epika műfaja között itt felbuk-

kanó dilemma Fecskénél már az esztétikai teljesít-

mény minőségét veszélyezteti. A Kerti party ciklus-

ban már egyértelműen az öregedés halványodó képi 

látványa szervezi a narrációt. Itt már az irreális rea-

litás (az öregség) mint az elmúlt idő jelenléte a fik-

ció uralkodó motívuma, s a kivédhetetlenül megélt 

s az (ön)azonosság elvesztését előlegező (inherens) 
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nyelvi folyamatok válnak a groteszk forrásává.  

A szó szerint értett nyelv csupán a csapda nyelve, 

s az elmúlás a szépség imitációja. A megszólalás 

szépségébe mentett széttartó gondolati dialógu-

sok felszámolják a lét koherenciáját, s a nyelv a kö

zelgő semmi eszközeként, s nem a lényegeként 

funkcionál. Ezért, hogy a megírt s a megtörténő 

történet viszonya itt már csak a szürreális élmé-

nyét indukálhatja.

A jelen narratívája egyre inkább az emléktörté-

netek történetévé válik. Az egymásba szervesülő, 

egymáshoz rendelődő időszintek a beszélő hangján 

a jelen toposzaiként szólalnak meg, s megfigyelhe-

tő, hogy a kötetben a szembesüléseknek ezek a 

gyakran ütköző, kiegyenlíthetetlen lemezei válnak a 

versvégi csattanók forrásává: „a sírig tartó / szere-

lemből két szárnyaszegett / szív harca lesz halálig 

tartó küzdelem / valami olyanért ami nem is létezik / 

csupán hiányzik” (kiemelés tőlem – B. G.). Az emlék 

nemcsak a narráció forrása, nemcsak a beszélő 

szenvedéseinek oka, hordozója, de a jövőt fürkésző 

szem elmúlásban megmásíthatatlanul elrendeződő 

sorsának kifejezője is. Mintha minden korábbi ese-

mény vagy élmény azért történt volna, hogy sza-

vakká, mondatokká válván végül pont lehessen az 

élettörténet végén. Így a felhalmozódó emlékek is 

mintha az élet él és élni akar logikájával szembehe-

lyezkedve teljesednének valósággá, s nem valami-

lyen értelmet, célt hordozó végzet, hanem az eleve 

elrendeltség vak, minden mindegy beteljesülése-

ként. Verseiben az emlékek filozófiája az élet filozó-

fiájával szembesül, ütközik, s gyakran az olvasó ha-

bitusától, pillanatnyi érzelmi kondíciójától függ az 

ütközet kimenetele. A bizonytalanság e jelensége a 

költészetben olyan feszültségforrás, amely elleple-

zi a lírai megvalósítás nyelvi indíttatású értelmét, s 

amely már puszta létével is kétségbe vonja az ábrá-

zolást megelőző világ prioritását, s a fikció ehhez 

mért viszonyának szemléleti és esztétikumba kó-

dolt hitelességét. Pedig az önreflexív reláció relati-

vitásának és a világnézetbe foglalható totalitásnak 

egymást ellenpontozó szerepe teszi, hogy a versek 

esztétikai minőségét a nyelv kettős, egyszerre igaz-

ság- és auraképző funkciója képzi meg. Itt már az 

értelmezési mezők konceptualizálása a tét.

A műfaji kategóriák lebontása (mellőzése stb.) 

ajtót nyit az időmodalitások visszamenőleges értel-

mezése előtt, s a líraisággal szemben ez egyben a 

történetiségnek adott kedvezmény. Az öregségálla-

pot uralta kötet szellemiségét a metaforikus lát-

ványelemeken túl a háttérben kivédhetetlenül fel-

bukkanó eszmék és idők korrelációja veszi át. 

De igazságtalanok lennénk, ha a révbe érés ál­

lapotát csupán az intuíciókból kialakuló reáliák 

alapján szemlélnénk. Hiszen a líra nem válhat csu-

pán a szövegek történetévé. S mivel az önreflexió 

nem léphet ki lírai kontextusából, a levetkőztetett 

érzelemfutamok sem válhatnak egy költészet meg-

fejtett titkává. (Az, kitéve a kánonok befolyásolta 

kritikai fogadtatásnak, egyébként is majd az utó-

életben fog kiteljesedni.) Az itt megjelenő melankó-

lia teremtő állapotának tanulsága szerint a versek-

ből kibomló meditatív szövegvalóság megfejtett tit-

ka mindössze annyi, hogy a halál nem idegenség, 

hanem másság. Jobb esetben a halhatatlanságra 

ajtót nyitó alternatíva.

Kérdéssé válik ugyanakkor, hogy ebben a nem 

politikai emlékezetként működő lírában vajon mi-

lyen világképet közvetítenek a bemutatott életalter-

natívák. Fecske Csaba esetében a közéletiség egy 

korábbi elhatározása következtében, amikor is ma-

gát individuális költőnek definiálta, hiányzik verse-

lése szólamából. Ám ez a hiány azóta is az aktuális 

közérzülethez való viszonyként van jelen poézisé-

ben. Mára immár alkat és alkotás kölcsönhatása-

ként tekinthetünk erre az adottságra. Az aktualitá-

sok hiánya ugyanakkor az áthallásokat erősíti fel, s 

ezeket is úgy, hogy a figyelem a kritikai hang meg-

léte vagy ennek hiánya, ha tetszik, az apologetikus 

testtartás dekódolására irányul. 

Némileg sarkítva, s csupán rávillantva az itt 

megnyíló diskurzustérre, szerzőnk számára a köl-

tészetben alapvetően két út kínálkozik: a magyar lí-

ratradícióban erős, a felszabadulás útját követő köl-

tészeti áramlathoz csatlakozni, illetve a szakralitás 

útja. Az elégia által a fecskei költészetben a nyelv az 

identitásképző hiány ellensúlyaként az én egzisz-

tenciális létét emeli a szakralitás szintjére. Holott a 

felszabadulás, lírán innen és túl is, az identitáskép-

ző hiány felszámolásával, a hiánnyal szemben fel-

épített líraisággal volna elérhető. 

A személyes, a szemléletközvetítő lírai törté-

néshordozók, mint például a szitualizáló történet-

vázlatok, a mesterekre utaló, a hatásaktualizáló 

idézetek, hangulatmodalitások mint a szemléleti 

irály konnotációs aktualizálásai egyben a szemléle-

ti irányultság hagyományfolytonosságaként is funk-

cionálnak. Azzal, hogy lírájában a szakralitás nem a 

transzcendens, a vallásos hitvilág szintje, elkerüli  

a konkrét léttől elemelt időtlen teljesség csapdáját, 
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s poézise a vívódó én egzisztenciális tükre marad. 

„Istenem miért nem mutatod meg / irgalmasságo-

dat hiszen / csak a kisujjadat kéne megmozdítanod 

/ hogy győzzön a józan ész / hamis próféták szájá-

ból / mint kilyukadt tankból a benzin / szivárog a 

gyűlölet egyetlen szikra csak / és lángra lobban a 

világ”. Kétségeit, ahogy a reményét is, a versekbe 

rejtett idézetfoszlányok éltetik „egyáltalán mi megy 

végbe itt kétes kedvet / ki és mért csepegtet belém”, 

„nézd ezt a remegő kis fűszálat / egy hét se kell ta-

lán leszárad / elszárad de tavasszal újra nő / hiába 

próbálkozik az idő”. S ahogy azt egy korábbi Fecs-

ke-kötetet ismertető írásában Sturm László is talá-

lóan megjegyezte: „Konkrétság és […] elvont fogal-

miság […] látás és érzékelés ér össze” gyönyörköd-

tető hangulatokkal és jelentésmezőkkel (Kortárs, 

24/4). Avagy: „A meditatív beállítottság révén a lét-

szférák folyamatosan egymásba csúsznak” (uo.).

Ehhez végül még annyit teszünk hozzá, hogy 

bár Fecske Csaba e sorok írójának szóban jelezte, 

hogy az Őszi napozás szövegeiben tudatosan az epi-

kus megoldások irányába mozdult el, ahogy ezt a 

kötet verseit olvasva tapasztalhatjuk is, mégis úgy 

véljük, hogy őt a metaforák alkalmazására predesz-

tináló alkata verselésében a lírai líra számára 

mindnyájunk szerencséjére megőrizte. Hogy bár az 

idő változó szövegterében a tradicionálisan alkal-

mazott motívumok állandósága új dimenziókat hív 

életre, szövegeiben ezek végül is mint hagyomány-

folytonosságot közvetítő változó változatlanságok 

vannak jelen. Kötete költészetünk kiemelkedően ér-

tékes darabja.

A
R
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Artzt Tímea
Nádasdy Ádám: szmoking és bermuda
Magvető, 2024

A szmoking és bermuda kötet címét sem emeli nagy 

kezdőbetűre Nádasdy Ádám, habár a 760 oldalas 

nyelvészeti tárgyú esszégyűjteményben több mint 

harminc év tapasztalata összegződik. A Magvető 

2024-es kiadványa már a címével is jelzi a stílusde-

mokráciát és a beszélt nyelv elsőbbségét az írásbe-

liséggel szemben. A nyelvész ugyanis nem tesz kü-

lönbséget a szmokingot és a bermudát viselők, 

azaz a nyelv normatív változatát és a szubsztan

dardot beszélők között, ezt az Engedjétek hozzám a 

bunkókat! című szövege is jelzi, mely középiskolai 

tankönyvben is olvasható.

A nyelvész nem válogat ízlése szerint a nyelvi 

jelenségek között, nem minősítgeti azokat, hiszen 

tudósként azt vizsgálja, amit hall. Akárcsak a ter-

mészettudós, gombostű végére tűzi a jelenségeket, 

a pillangót és a poloskát egyaránt. Az élő nyelv vizs-

gálatában éppen az a legérdekesebb, hogy a műve-

letlenek, „a bunkók” nyelvhasználatában bukkan-

nak fel elsőként a változások.

A hetvennyolc éves nyelvésznek pedig nem-

csak szeme, szaktudása, de elegendő rálátása is 

van a rendszerszintű folyamatokra. A szmoking és 

bermuda évtizedek termésének eredménye, hiszen 

az 1990-es évektől válogatja át Nádasdy Ádám 

nyelvészeti és nyelvhasználati tárgyú írásait. Így ke-

rülnek bele az Ízlések és szabályok (2003), a Prédikál 

és szónokol (2008) kötetek anyagán túl a Modern 

Talking sorozat publicisztikái, melyeket a Magyar 

Narancs közölt 2000 és 2008 között. Vannak vissza-

térő felismerések, ismétlődések, amit tekinthet-

nénk hibának, ám felfoghatjuk úgy is, hogy a „régi 

eszmék új köpenyben” jelennek meg, friss és ere-

deti szituációkban rendeződnek újra, tehát ezek 

szelekciója maga lett volna az öncsonkítás.

Nádasdy Ádám ismeretterjesztő írásait olvasva 

szórakoztatóan művelődünk, vagy éppen osztozunk 

a kulturáltság, az európaiság élményében. Analógi-

ái kapcsolatot teremtenek a tudományok és a nyel-

vek között, melyeket történetileg (diakrón módon) is 

lát, de aktuális állapotában szemlél. A szinkron 

nyelvész témafelvetéseit gyakran indítja más tudo-

mány – a biológia, a csillagászat, a matematika, a 

gasztronómia vagy az irodalom – területéről. A né-

hány oldalas szövegek szónoki beszédként építkez-

nek, mintha a Mindentudás Egyetemén hallgatnánk 

az angol fonetika professzorát. Könnyed stílusú 

eszmefuttatásai baráti társaságban is előadásra 
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kerülhetnének. Gyakran anekdotikus a felütés. A rö-

vid esszék egy-egy megfigyelt élethelyzetből, pél-

dául két – a magyart közvetítő nyelvként használó 

– színes bőrű diák külföldi találkozásból (Mijében él 

a mi?), saját úti élményekből (Good appetite és 

zaturek) vagy kultúrtörténeti érde-

kességekből bontakoznak ki (A per­

zsa király mamája).

Nádasdy írásai között hosszabb 

tanulmány is akad, a kötet szerke-

zetében pedig kirajzolódnak a nyel-

vészet tudományterületei a hang-

tantól (Hangok) a mondattanig (Mon­

datok és szerkezetek; Szóalakok, szó­

darabok; Szókincs: veszteség és nye­

reség), a nyelvművelés (Érzések és 

gondolatok), a nyelvtörténet (Nyel­

vek, történetek, változások), a stilisztika (Jelentés, stí­

lus, használat) fejezetei, bár nem a nyelvi szintek 

sorrendjében. A kötet első, Érzések és gondolatok 

fejezetében Nádasdy Ádám ars poétikus (Konfor­

mista és viharmadár) írásai körében járunk, az utol-

sóban (Írás és helyesírás) a magyar helyesírás kö-

vetkezetlenségeiről és bonyolultságáról értekezik, 

ám ennek dacára kiáll a hagyományok, vagyis a 

szmoking mellett. 

A stílus témakörén túl is gyakran hasonlítja a 

nyelvhasználatot az öltözködéshez: „Hogy mit 

ajánlatos használni – tehát hogy mi számít ele-

gánsnak, mi bunkónak, mi gagyi, mi ásatag, mi dö-

gös, mi hervasztó, és mindez kinek a szemében-

fülében az –, az bonyolult és izgalmas kérdés, 

nagy társadalmi játék, félig szociológia, félig pszi-

chológia, és ezt aztán igazán az írónak kell tudnia, 

mint a szépasszonynak, hogy hová hogyan öltöz-

ködik” (Úgymond). A stílus válogatás és elrendezés 

eredményeként születik. Persze, hogy ki miből vá-

logathat, azt az oktatás és a társadalmi helyzet 

nagyban befolyásolja.

Nádasdy professzor témái konvencionálisak, 

mégis a provokáció érzetét keltik, hiszen ritkán 

értekeznek nyelvművelők, nyelvészek a pornog

ráfia és a trágárság különbségéről (Pfui, wie inte­

ressante!). Ritkán merítenek kultúrtörténeti érde-

kességeket a szexualitás köréből, mint Az öröm­

telen eretnekek, amely szövegben a „buzeráns” 

szó etimológiáját az eretnekségig vezeti vissza  

a szerző. Nádasdy nem sért tabukat, de nem is 

kerüli őket. A Sz…tlek, te hülye f.sz!-ban például 

arra a lélektani jelenségre mutat rá, hogy érzel-

meinket, lágyságunkat olykor trágár szavakkal 

kendőzzük. 

Példatárában vannak régi és új jelenségek: az 

új ikes igék köréből a „netezik” (Az ikes igék értelme) 

vagy a régebbi szóképzések mintájára kreált „por

nokrácia”. A pornokrácia egy disz

tópia egy olyan rendszerről, amely-

ben egy szűk elit a malac filmekből 

él, és rákényszeríti ezeket a több-

ségre. Ám velük szemben még lé-

teznek a „pornógráciák”, azok a nők, 

akik a rendszer ellenére is őrzik bá-

jukat (Foto- és fotó).

Nádasdy A nyelvi változások kö-

rében írja le, hogy a folyamatos mel-

léknévi igeneveket (láthatók, múlan-

dók) azok többes számú alakja (lát-

hatóak, múlandóak) váltotta fel. Ezt azzal indokolja, 

hogy a beszélők ösztönösen különbséget teremte-

nek a magánhangzóra végződő többes számú főne-

vek (autók, ajtók) és a folyamatos melléknévi igene-

vek között, ezért használják a letölthetők helyett a 

letölthetőek szóalakot. Ennél izgalmasabb megfi-

gyeléseket is tesz az igekötők (Besír, beröhög) jelen-

tésteremtő ereje (A termékeny lebeszélés), gazda-

godása kapcsán.

Top témái között szerepel a finnugor, korsze-

rűbb fogalommal élve az uráli nyelvrokonság (Ki fia-

borja?) hangsúlyozása, mely az utóbbi két évtized-

ben a kultúrharc terepére kényszerült, sőt szakma-

etikai kérdéssé vált. Kissé lehangoló, hogy a 21. szá-

zadban még mindig szükséges kommunikálni, hogy 

egy nemzet megítélése nem a nyelvrokonaitól függ, 

hanem a közösség kultúrájától. A kultúra pedig – 

ahogy Nádasdy fogalmaz – olyan, mint egy polifoni-

kus kórus. Mondandójából pedig az következik, hogy 

nagyon kártékony a polifóniát, főként a tudományos 

alapokon nyugvó szólamokat elhallgattatni.

Hogy Miért változik a nyelv, arra nincs válasz. 

A kutató viszont távolról sem beszél nyelvromlás-

ról, hiszen a változások hol egyszerűsödéshez, hol 

bonyolultabbá váláshoz vezetnek: „olyasféle a nyelv, 

mint egy ösvény a réten keresztül”, mindig változik, 

„ám ez voltaképpen nincs kapcsolatban a céljával, 

azzal, hogy [az ember] átjusson a rét túlsó végére”. 

Felfigyelhetünk például a határozott névelők (a, az) 

ritkulására, lásd „Tanulok, mint állat”. Ám ha a név-

elő hiányában is értelmes, informatív marad a köz-

lés, a nyelvész nem beszél veszteségről (Egy nyelv­

tani kacsintás).
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Nádasdy Ádám az élő nyelvet vizsgálja, melyet 

a beszélői mutatnak fel. A nyelvészt kíváncsi és 

megértő attitűd jellemzi az élőbeszédet leképező 

helyesírási hibák tekintetében is. A Felülkerekedő 

hangsúlyszabályok megfogalmazása során rávilá-

gít, hogy a tagadószót sokan azért írják az igével 

(NEmenj-ként) egybe, mert a nyomaték mindig a 

„ne” szócskára esik, a mögötte álló igét pedig hang-

súlytalan szótagként kötjük hozzá, a kiejtésben te-

hát egy egységet képeznek. A kötet Az írás és a he­

lyesírás témakörével zárul. 

Az utolsó szöveg, A perzsa király mamája egy 

szép allegória, melyben megjelenik I. Dareiosz 

perzsa király kötődése anyanyelvéhez és Nádasdy 

Ádám kötődése az írásbeliség kultúrtörténeti és 

kultúraközvetítő szerepéhez. Azért is szép ez a 

zárlat, mert a hatalmas tudású, sok nyelvet beszé-

lő, sok műfajban alkotó és kiváló műfordító felmu-

tatja a nyelvekhez és a kultúrákhoz fűződő zsigeri 

kötődését.

Mégis felmerül a kérdés, hogy milyen motiváci-

óval nyúl valaki a boltban egy 760 oldalas nyelvé-

szeti tárgyú esszékötetért. Erre a következő vála-

szok kínálkoznak: kedveli Nádasdy Ádám szórakoz-

tató, eredeti, könnyed stílusát, világos, szintetizáló 

gondolkodását, és kíváncsi nyelvészeti írásaira. Az 

is elképzelhető, hogy a meglévő ismereteit szeretné 

bővíteni, hiszen kevés alkalom kínálkozik a gram-

matika – pláne a nyelvművelés – területén üde és 

korszerű olvasmányokra. Az is lehet, hogy friss le-

vegőt szeretne szippantani, távol attól az ideológiai 

csapásvonaltól, ami a finnugor nyelvrokonságunk 

megkérdőjelezésével (Nyelvében vél a nemzet; Se 

kultúra, se történelem) és nyelvünk süllyedésével 

kapcsolatosan újra meg újra felüti a fejét az áltudo-

mányos (disz)kurzusokban.

Grecsó Krisztián majdnem hatszáz oldalas család-

regényének „mozaikkockái” ott vannak korábbi mű-

veiben, mindenekelőtt a Mellettem elférsz (2011) és 

a Megyek utánad (2014) című regények, valamint a 

Valami népi (2022) novelláinak szövegterében. Az 

elbeszélés tágabb tere, a Viharsaroknak nevezett 

térség viszont már az író korábbi (más típusú 

narratívákat alkotó) regényeiben, a 2005-ös Isten 

hozott-ban és a 2008-as Tánciskolában is felismer-

hető.  Ugyanez vonatkozik a szűkebb helyszínekre 

is, mint amilyen az elbeszélés jelen idejében már a 

falu, Szegvár szélső utcájává formálódott egykori 

kendergyári gyártelep, Juszti mama és Márton 

papa családi háza, ahol az elbeszélő gyermekkora 

telt. Kulcsjelenetek és -motívumok is előbukkannak 

a korábbi elbeszélésekből, így a Juszti mama által 

írt ballagási vers és előadásának anekdotája, a 

megakadályozott abortusz története, Domos tata, 

Márton papa, Benedek nagybácsi vagy a kommu-

nista verőlegény és spicli Gila Rókus alakja, illetve 

Ignác, az apa alkoholizmusa. De amíg a Mellettem 

elférsz és a Megyek utánad az utódok szemszögéből 

láttatja a fiatalabb nemzedékeknek az elődök sorsa 

és kudarcai determinálta történetét, ezért nemze-

dékregénynek tekintjük őket, addig az Apám üzent­

ben az epizódok és mozzanatok családtörténeti nar

ratívává szerveződnek. 

Az Apám üzent központi alakja az alkoholista 

apa, Grecsó Ignác, akinek (negatív) nevelődés-, illet-

ve fejlődéstörténete határozza meg a narráció me-

netet, ezért az apa- és a betegségregények sorába 

is beilleszthető. Szövegterében ritmikusan válta-

koznak az énelbeszélőnek az apjához fűződő viszo-

nyát taglaló – s az ebből következő sértettség és 

harag feldolgozására irányuló küzdelmét bemutató 

–, egyes szám első személyben íródott részletek, il-

letve a már elhunyt apa kudarcos élettörténetét tár-

gyaló fejezetek, amelyekben az Eriknek nevezett fiú 

család-, illetve „apatörténete” a kívülálló, szemlélő-

dő, a családfakutató és az oknyomozó elbeszélő 

perspektívájából látható.  

Az elbeszélő többször is hangsúlyozza a re-

gényben elbeszéltek fikcionális természetét, s igyek

szik ekképp is távolítani egymástól a valóságot és  
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a regény világát. „Kénytelenségből továbbra is a 

táblán maradok, de minden elfogultság nélkül Erik-

nek nevezem el magamat, Ignác elsőszülött fiát”  

– mondja az előhangot követő első fejezetben, a könyv 

végi szerzői bejegyzésében pedig azt állítja, hogy: 

„Az Apám üzent kitalált történet. A valósággal való 

egyezés nem a véletlen műve, de a regény fikció, 

minden szereplőt, helyzetet a képzeletem formált 

meg és át.” A látszólag egymással ellentétes állítá-

sokat tartalmazó mondatok inkább az elbeszélhe-

tőség nyelvi lehetőségeire vonatkoznak, mintsem 

paradox állítások: arra hívják fel a figyelmet, hogy a 

láttatásnak nincs más eszköze, mint a nyelv, ami 

nem működik az elbeszélő képzelete és távolító 

magatartása nélkül. Végső soron – miként azt egy 

másik 2024-es regényben mondja a narrátor –  

„az igaz történet is kitalált történet” (Horváth Viktor: 

Júdás-terv). 

Mindkét elbeszélésfolyamban fontos szerepe 

van a referenciális mozzanatokat relativizáló „át-

emlékezés” eljárásának, illetve egyfajta transzcen-

denciának, ami „elátkozottság”-tudatként érvénye-

sül a szereplők életében. Az elbeszélő gyakran 

szembesül azzal a jelenséggel, hogy a történetek, 

amelyeket a családi és a közösségi emlékezet meg-

tart és továbbhagyományoz az utódokra, többnyire 

a legenda- és az anekdotaképződés sajátosságait 

viselik magukon: nem úgy, nem egészen úgy vagy 

egyáltalán nem történtek meg. Erik amellett, hogy a 

nagyszülők korosztálya előtti idők eseményeinek 

utánképzésében szinte kizárólag csak a képzeleté-

re hagyatkozhat – hiszen a családfakutató segítsé-

gével fellelhető adatokhoz értelemszerűen nem 

kapcsolódik a mögöttük álló személyiség jellemraj-

za, habitusa és lelki világa –, a közelmúlt történeté-

nek többféleségével is szembe kell néznie, azzal a 

jelenséggel, hogy ahány emlékező és elbeszélő, 

annyiféle történet bontakozhat ki előttünk. Így tehát 

a szerző kitalációra vonatkozó megjegyzése már 

nem rejt magában semmilyen ellentmondást. 

Az elmondhatóság és elbeszélhetőség kérdése 

az énelbeszélő bejegyzésein kívül a regény család-

történeti narratívájában is több módon reflektáló-

dik. Ezeknek legfontosabb jelenetei az írói tehet-

séggel bőségesen megáldott, a népi önéletírás mű-

fajában is maradandót alkotó Jusztin mamához 

kapcsolódnak, miként Grecsóné Bereczki Julianna 

Megszülettem egy kazal tövében című önéletírásából 

részletek is szerepelnek a regényben. Egyik ilyen 

elbeszélés már a beszéden túlról érkezik, és fordul 

a primer meg a szekunder befogadó felé is, amely 

helyzetben az Ignác halotti torán jelenlevők képezik 

az első körbe, míg a regényolvasók a másodikba 

tartozó közönséget. Fia halálának napján ugyanis  

a szinte már beszédképtelen, Parkinson-kórban 

szenvedő anyához „visszatér az emlékezet”, sőt, 

újra képes lesz mondandóját összefüggő szöveggé 

formálni. Azt a rossz hangulatot szeretné az elbe-

szélés erejével oldani, amit a halott ellentmondásos 

személyisége, sorsának és életmódjának kudar-

cossága, lepusztult háza és életkörülményei váltot-

tak ki a jelenlevők körében. Minden erejét és elbe-

szélői tudását még egyszer összeszedve megpró-

bál elmondani róla egy régi történetet. Célja e gye-

rekkori esemény leírásával az, hogy megmutassa, 

az alkoholistává züllött férfi személyiségének volt 

(legalábbis lehetett volna) egy másik, szerethetőbb, 

intelligensebb és reményteljesebb oldala is. Csak-

nem ilyen megrendítő epizódja a regénynek, amikor 

a még fiatal anya a rendszerváltás előtti diktatúrá-

ban, amelynek iskolarendszere is hasonlóképp lel-

ketlen és durva, a rosszindulatú, pökhendi iskola-

igazgató előtt igyekszik a problematikus Ignácról 

szebb és kifejezőbb képet festeni, de keserűen ta-

pasztalja, hogy a szeretetről, az anyai érzelmekről 

és kötődésekről lehetetlen jól beszélni és a másik 

számára is meggyőző érveket felhozni. A kirekesz-

tésnek hasonló magatartása érvényesül abban is, 

ahogy a balesetet szenvedett alkoholista apát keze-

li a környezete, s ahogy azt a felnőttek az iskolás fiú 

tudomására hozzák. Ez a regény egyik legfeszül-

tebb jelenete is. A cselekménysor – máskor egyéb-

ként unalmassá és monotonná váló – részletező le-

írása nyomán az olvasóban is pillanatról pillanatra 

fokozódik az elkeseredettség, ahogy a rémült és 

kétségbeesett fiú – miután a felnőttek hanyag, leke-

zelő módon reá hárították az eset minden felelős-

ségét: „Kit érdekel egy hullarészeg férfi baja!” – a 

helyszínre karikázik.

A Klein-napló (azaz az Isten hozott) lapjairól 

tudjuk, hogy az Ördög úgy kocsikázhat végig a falu 

(ott Sáraság, itt Szegvár) utcáin, hogy „arra engedé-

lye van az Örökkévalótól”. Ez a nagyon erős térségi 

transzcendens életérzés és helyi mitológia érvé-

nyesül a családi krónikában is. Olyan világ ez, ahon-

nan mindenki kifelé tart, ki szeretne lépni, de még 

annak sem sikerül végérvényesen, aki – mint az 

énelbeszélő Erik vagy korábban Domos tata és Be-

nedek nagybácsi – a lehető legnagyobb erőbevetés-

sel igyekszik hátat fordítani neki és a fővárosban 
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menedéket találni. A múlt, az elődök továbbörökí-

tett sorstörténete azonban visszaköszön minden 

elbeszélt történetből, s ott revelálódik a menekülő 

és távolodni igyekvő utód minden víziójában és vál-

ságképletében. Erik egyenesen úgy érzi, az apja a 

túlvilágról is „üzen”. A családregény megírásának 

tétje ezért a megfejtés: vajon mit üzen számára/

számunkra az apa története?

A család mindkét ágának életében sorsfordító 

történet a katonaság, ami a nőket a reménytelen 

várakozás léthelyzetébe sodorja, a férfiak számára 

pedig végzetet, értelmetlen áldo

zatot, halált, félelmeket, jellemtörést 

és lelki összeomlást okoz, függetle-

nül attól, hogy háborús vagy sorkato-

nai szolgálatról van-e szó. Van, aki – 

mint az erőszakos és gyűlölködő 

dédapa az első világháborúban – ta-

lán jobbá válhatott volna a megpró-

báltatásoknak és a vészben tapasz-

taltaknak köszönhetően, s van, mint 

Ignác, akinek önpusztításra hajla-

mos jellemhiányosságai a katonaság 

ideje alatt éleződnek ki, és válnak visszafordíthatat-

lanná. Nem csoda, hogy az elbeszélő mindent meg-

tesz, hogy elkerülje elődeinek sorsát.

Van ugyan néhány kivétel, mint például a hall-

gatag Márton papa és Domos tata, vagy a szótlan 

Márta mama, de a családtagok jelentős többségére 

inkább a kifejezés- és beszédkényszer jellemző. 

Ennek is markáns példáját jelenti Ignác, az apa, aki 

gyermekkorától kezdve valamiféle örökös szerep-

helyzetben él, minden történet és elbeszélés fősze-

replője saját maga, amit csak fokoz és kifejezetté 

tesz néhány, a valóságban is megtörtént nyilvános 

fellépése, mint amilyen az országos szavalóver-

seny volt, ahol jól szerepelt, s ez a „kitörés” lehető-

ségét vetette fel a jobb sorsra érdemes fiú számá-

ra. Abban, hogy ez nemhogy nem valósul meg, ha-

nem egyenesen katasztrofális hatású lesz a fiatal-

ember és családjának későbbi életére is, nemcsak 

a külvilág értetlensége és predesztináló ereje, de 

Ignác belső sérülékenysége, érzékeny és ingatag 

lelkiállapota is szerepet játszik. Ennek van tudatá-

ban végig Juszti mama, s bár önmagától megvéde-

ni a fiát nincs módja, és releváns eszközei sem hoz-

zá, de legalább megpróbálja közvetíteni ezt a meg-

értést az utódok és kívülállók számára; ezt kell fel-

fognia és átélnie Eriknek is ahhoz, hogy az apa irán-

ti haragját elengedhesse.

A szerepjátszó és alkoholista Ignác első lát-

szatra valóban taszító jelenség. Nincs olyan törté-

net, amelyben ne ő lenne a főszereplő és az áldozat, 

s amelyet ne a saját kudarctörténetén átszűrve 

(amelyben mindig más a hibás) adna elő. Ezekkel a 

– többnyire botrányos – szereplésekkel folyamato-

san mélyíti a szakadékot közte és a körülötte élők 

között, de a továbbélés egyedüli lehetőségét jelen-

tik számára. És valóban: addig tart az élete, amíg 

ezeket a saját hősiességéről, tehetségéről és külön-

állóságáról fenntartott történeteket képes előadni 

és hinni is bennük. Ezek nélkül már 

csak „kiinni” tudja magát a valóság-

ból. Az énelbeszélő fiú, Erik megérté-

se is ezen múlik. Akkor lesz képes az 

apa „üzenetét” felfogni, és végre fel-

oldozni magát ennek terhe alól, ami-

kor rájön, hogy Ignác nem azért ivott, 

mint mások (a nagyivók), azaz hogy a 

frusztrációit kiiktassa az őt körülve-

vő világból, hanem azért, hogy magát 

tüntesse el belőle. Valójában ez a kü-

lönbség a menthető nagyivó és a 

menthetetlen alkoholista (a többszörösen és végér-

vényesen visszaeső Ignác) között. 

Hogy milyen keskeny a határmezsgye a nagy-

ivó és az alkoholista, a menthető és a menthetetlen, 

a vicces és a szomorú, a burleszk és a tragédia kö-

zött, a fiú esküvőjén nyer képi jelentést előttünk. Ez 

az utolsó határvonal az apa és a fiú sorsában is. Az 

önsorsrontó apa itt is mindent tönkretesz fizikai és 

szellemi értelemben is maga körül: elsődlegesen 

csak az esküvői mulatságot rontja el, távlati érte-

lemben azonban a fia házasságát is. Pedig akár 

még kacagtató komédia is lehetne belőle, ahogy a 

csetlő-botló Ignác véletlenül megfogja az egyik 

vendég mellét. Persze ha a kép kimerevedne, a jele-

net megállna ennél a pontnál, a botrányt okozó vis�-

szavonulót fújna, szégyenérzete támadna, vagy ön-

maga előtt is nevetségessé válna. Csakhogy Ignác 

továbbviszi a cselekménysort, nem szánalmat, ha-

nem megütközést kelt. Így lesz belőle tragédia. 

A kettő közül Ignác története lett a komple-

xebb, több összefüggésre és jelentésre kiterjedő, 

ezért kevesebb elbeszélői zsákutcát tartalmazó 

narratíva. Talán csak néhány túlírt, ezért dinami-

kájában és feszültségében lesüllyedő fejezete van 

a regény e részének; például kevésbé tűnik funkci-

onálisnak és jelentésesnek a faluba érkezett cir-

kuszhoz fűződő történet, az Ignác által kivitelezett 
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gyermekcsíny részletezése. A másik elbeszélői 

szálnak már sokkal több ilyen végletességig elhú-

zódó, önkörében vergődő, csak a narrátor depres�-

szióját bemutató részlete van, amelyekben a be-

szélő önmarcangoló gondolatai, vívódásai végte-

lennek látszó „futószalagon” peregnek előttünk 

anélkül, hogy újabb jelentéssel vagy megértéssel 

gazdagítanák a narratívát. Egy szikárabb, takaré-

kosabb beszédmód mindenképp előnyére vált vol-

na a regénynek.
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Bakonyi István
Petőcz András: az anyáért, aki alszik
Fekete Sas, 2024

Egymás után sorjáznak Petőcz András katartikus 

élményt adó verseskötetei. A Dadog után gyorsan 

megjelent az anyáért, aki alszik szerves folytatás-

ként. Sokszínűségről árulkodik az egész gyűjte-

mény: a beat-költészet éppúgy jelen van benne, 

mint a címből fakadó kaddis. Az életteli élmények 

és a gyász, az elsiratás mozzanatai egymást föl-

váltva. Mindezeket érinti egyébként legutóbbi kor-

szakának novellisztikája is.

„Kaddis és beat – köszönöm, hogy együtt lehet-

nek ebben a könyvben. Salingerre utalok, amikor 

azt mondom, hogy valakik »boldoggá akarnak ten-

ni«. Ez egy szomorú könyv. És mégis egyfajta bol-

dogság.” Igen, a költővel együtt az olvasó is ezt érzi. 

Valószínűleg azért, mert neki is lehetnek/vannak 

hasonló élményei, amelyek kikívánkoznak az em-

berből. Hiszen életünkhöz a lázadás szelleme épp-

úgy hozzátartozik, mint a gyász fájdalma. S a re-

cenzens is bevallja, hogy például Petőcz „apasirató-

ja” rendkívül mélyen érintette meg, és a könny is 

megjelent az olvasás közben… Hiszen sokan álél

hettük már azt, hogy mindörökre tartozunk eltávo-

zott apánknak (és anyánknak), és nyomaszt ben-

nünk sok pótolhatatlan mulasztás. S ebben a kötet-

ben mindezt a Kaddis az elfeledett 

apáért mutatja fel a legdöbbenete-

sebben. Katartikus befejezése: „…le-

gyen békés a földed, / legyen békés 

és nyugodt, / veled vagyok, / itt, / ahol 

velem voltál, / és velem leszel / mind-

addig, ameddig lehet, / az időmnek 

végezetéig.” Jelen írás nem engedi 

meg a mélyebb elemzést, ám ajánla-

tos, hogy erre a csúcsteljesítményre 

még visszatérjünk.

Igen, a gyász-motívum az egyik talpköve ennek 

a kötetnek. A szülők elvesztésének feldolgozásával, 

az elengedés nehézségeivel. Ugyanakkor a meg-

tisztulással, a szomorúság és a boldogság együttes 

jelenlétével. A kötet elején olvasható két mottó, 

Allen Ginsberg és Kertész Imre szövege adja meg 

az alaphangot a továbbiakhoz. Mint ahogy a közbe-

iktatott versgrafikák (Petőcz munkásságának izgal-

mas mozzanatai) is a teljesség részei. Ám ha már 

Ginsberg neve előkerült, akkor essék szó róla is,  

illetve a kötet „beat-vonaláról”! Többek között a Talál­

kozásom Alllen Ginsberggel című versről. Ez egy tör-

ténet szerzőnk ifjúkorából, amikor Pesten járt a 

nagy amerikai költő. Epikus-lírai emlékidézés ez  

a mű, gördülékeny beszédmóddal. Megjelennek az 

akkor 21 éves költő vágyai, miközben a nagy költő-

höz járul. „Mennyire irigyeltelek…” – szakad ki belő-

le évtizedekkel később az érzés. Aztán a meg nem 

valósult álmok jönnek: „…és a mosolyod elhitette 

velem, hogy minden oké, / minden rendben lesz, / 

szabadok és boldogok leszünk. // Azt hiszem, át-

vertél, / Allen Ginsberg, / és emiatt / most nagyon 

szomorú vagyok.” Puritánul íme, az öregedő ma-

gyar költőutód lélekállapota…

Egy másik nagy beat-költőt, 

Gregory Corsót másképpen idéz meg 

Házasság című versében. (A megidé-

zett költő egyik legismertebb, azonos 

című művére mintegy válaszul.) 

Corso egyébként más magyar költők-

re is nagy hatást gyakorolt. Ezt a ver-

sét Orbán Ottó fordította magyarra, 

de idézhetjük Csoóri Sándort is, aki-

vel egyidős volt az amerikai, és akiről 

verset írt Levél Gregory Corso ameri­
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kai költőnek címmel. Láthatjuk tehát, hogy milyen 

sokoldalú hatások játszanak itt szerepet, és egyben 

arra is figyelhetünk, hogy egy-egy jelentős életmű 

beskatulyázhatatlan.

Visszatérve a Petőcz-műre, itt egy másik vágy 

áll a középpontban. „Talán újra / Igen, / talán újra 

meg kellene házasodnom…” – kezdődik a szöveg. 

Halk töprengés, nem oly radikális, mint Corsóé, 

némi öniróniával. S persze újra az öregedéssel 

szembenézve. És: „…Istenem, micsoda férj lennék, / 

ha ugyan…” S a Corso emlékére írt Értekezés a hű­

ségről pedig a gondolat folytatását rejti magában: 

„…Hűséges vagyok / a hűségképtelenséghez, / és 

magamhoz sem vagyok hűséges, / ha véletlenül 

mégis hűséges vagyok…” Érett kori önvizsgálat, két-

ségekkel, útban a magány felé. S mindez folytatódik 

Kerouac világhírű regényének (Úton) apropóján az 

azonos című versben. Eszményíti az utazást, az 

„úton levés” szabadságát, a „jó volna messze men-

ni” vágyát, hogy aztán így érjen véget a szöveg: „…

csakis ott vannak határaim, / abban a határtalan vi-

lágban, / ami mára itt van velünk, / és amivel, / lát-

hatóan, / nem tudunk mit kezdeni.” A beat-nemze-

dék követőjeként sem….

Persze más hatások is érik a kortárs költőt a 

múltból, így József Attilát hasonlóképpen említhet-

jük. Jól látszik, hogy rokonszenves ez a kapcsoló-

dás, s közben ráérez költőnk a nagy előd fájdalmas 

magányosságára, a hiány gyötredelmére. A Keserű 

óda első sorai az allúzió eszközeivel: „Csillámló 

sziklafalon ülök, / a távolban / kanyarog az út, lá-

tom, / aki egykoron voltam…” S itt nem a jelen, ha-

nem a múlt képei csillannak fel. Az emlékek, a ma-

guk eleven formájában. A módosított vendégszöveg 

erejével. Egy elveszített kapcsolat rögzítésével. Egy 

másik rokon versnek a mottója is József Attilától 

való: „kerek fehér köveken, fogaidon”. A reményt 

azonban a kétségek váltják föl. Az olvasó könnyen 

átélheti ezeket a mélabús pillanatokat, a vesztesé-

get. 

Másik nagy klasszikusunk, Petőfi és a jeles év-

forduló is szóra bírta Petőczöt. Például azért, mert a 

sztereotípiák helyett nagyon modern költőt lát ben-

ne, és így a mondandóját könnyedén fordítja le saját 

nyelvére, a parafrázis és az önfeledt játék lehetősé-

gei szerint. A Szabadság, szerelem egyik strófája így 

szól: „…érettek a szabadságra, / erről dalolunk mi 

máma, / hogy szabadság és szerelem, / ez a kettő 

kell énnekem…” Másutt Utassy József hangja tűnik 

fel: „…Merre vagy, Petőfi Sándor? / Támadj fel már a 

halálból, / szükségünk van rád, ismét, / merre vagy, 

Petőfi Sándor?…” (Merre vagy, Petőfi Sándor?). Így 

szól a mának szóló rejtett üzenet. Petőcznél az eu-

rópaiság és a magyarság szellemisége egyaránt 

fontos, és ebben is követi a 19. századi költő példá-

ját (Idő, újra – Európa).

Újabban „öregember-verseket” is ír Petőcz. Sa-

játos „őszikék” ezek, persze nem feltétlenül Arany 

János modorában, és végképp nem a „letészem a 

lantot” elhatározásával. Itt is érvényesül a játékos-

ság, noha valóban szembenéz az öregedés tünetei-

vel. Például egy frappáns Csokonai-variációban, Az 

öregember verse a reményhez címmel. Kissé csonkí-

tott a szöveg, vendégszavakkal, utalásokkal. Keser-

édes belső világát vetíti ki, az elfáradt, töprengő 

ember szemszögéből. „…Játszanak velem földi meg 

/ égi tünemények. Olykor el- / csodálkozom, men�-

nyire jó, hogy / ma még játék – ezen a tájon.”

Összességében elmondhatjuk: mély és katarti-

kus kötet. Benne van a távlatosság és a sokszínű-

ség. Egy rendkívül termékeny kortárs költő újabb 

fontos állomása.
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Pethő József
Karádi Zsolt: „a mélyben él az ember-fájdalom”
FOKUSZ Egyesület, Magyar Napló, 2024

Karádi Zsolt legújabb – tizenegyedik, alcíme szerint 

Portrék, művek, mesterek. Tanulmányok a XIX–XX. 

századi magyar irodalomról – könyvének harminc-

egy írását 2000 és 2024 között keletkezett munkái-

ból válogatta. A negyed évszázadnyi időszak gaz-

dag termése színes együttes, mégis egyértelműen 

kirajzolja a szerző tudományos érdeklődésének fó-

kuszát, amelyben a 19. század végétől napjainkig 
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terjedő időszakasz – különböző szempontokból – 

jelentős magyar irodalmi életművei vannak.

A kötet első nagy fejezete a Költők és írók címet 

viseli, az itt közölt tanulmányok elrendezésének 

szervezőelve az elemzett életművek, alkotások idő-

rendje. Az első két dolgozat a széles körben ma 

már nem ismert, de sok értő irodalmár, így például 

Weöres Sándor szerint is kivételes tehetségű 

Czóbel Minka életművének jobb 

megismeréséhez ad adalékokat.  

A címe szerint stílustörténeti elem-

zést ígérő, Szecesszió és szimboliz­

mus között: Czóbel Minka és a Donna 

Juanna című írás valójában jóval 

összetettebb megközelítésben tár-

gyalja Czóbel drámáját („drámai 

költeményét”), az ezt követő, „Mért 

jársz e földön árván, számkivetve?” 

Czóbel Minka boszorkánydalai című 

munka pedig az „anarcsi boszor-

kány” líráját értékeli újra egyéni interpretációval.  

A Holnap asszonyának is nevezett Miklós Jutka mai 

szemmel is igen izgalmas és sokrétű (költői, fény-

képészi, esszéírói) művészi pályájáról kínál tények-

ben gazdag képet a Miklós Jutka redivivus. Sajátos 

és igen produktív szempontból közelíti meg az Ady-

életművet az Arc és kép. A fotó szerepe az Ady-kul­

tusz alakításában. (Érdemes itt megjegyezni, hogy a 

szempontválasztás nem véletlen, hiszen Karádi 

Zsolt, bár elsődlegesen irodalomtörténész, kiváló 

ismerője és művelője a fotóművészetnek is.) Szin-

tén kép és irodalom együttese adja a Mikes, Juhász, 

Kosztolányi című tanulmány kiindulópontját: „Az 

1908. január elsején megjelent Nyugat címlapját 

Beck Ö. Fülöpi Mikes-érmének képe díszíti. Ettől 

kezdve a megszűnéséig a folyóirat élén mindig ott 

látni az íróasztala fölött gondolkodó, a jövőbe látó 

rodostói száműzöttet.” Ehhez a szimbolikus jelentő-

ségű tényhez kapcsolódnak a két nagy nyugatos, 

Kosztolányi Dezső és Juhász Gyula Mikes-versei-

nek számos találó meglátást magukban foglaló 

elemzései. A Nyugat nagy nemzedékének két másik 

kiemelkedő jelentőségű és sok szempontból ellen-

tétes karakterű tagjának egymáshoz való viszonya 

a következő, filológiai adatokban és továbbgondo-

lásra igencsak méltó megállapításokban bővelkedő 

írás, a Móricz és Karinthy tárgya, pontosabban: 

„a két író közötti szellemi kapcsolat […], Móricznak 

Karinthyról szóló írásai, illetve Karinthy Frigyesnek 

Móriczot emlegető szövegei”. Ugyancsak két meg-

határozó szerepű nyugatos, (ismételten) Móricz, va-

lamint most Nagy Endre intenzív, ám egymás mű-

vészetének értékelése tekintetében meglehetősen 

összetett emberi-irodalmi kapcsolatrendszerét 

analizálja a Móricz Zsigmond és „az ötletek tűzmes­

tere” című dolgozat. Lényegében egyetérthetünk 

Karádival, amikor azt mondja, hogy Nagy Endre  

„a magyar irodalom »elfelejtett« írói közé tartozik”, 

ezért is különösen érdekesek és re-

levánsak az olyan, az életművet fel-

idéző, újraértelmező írások, mint a 

„Paris, á Dieu, mon vieux!”. Nagy End­

re Párizs-regénye. Jelentős időbeli 

előrelépéssel már egy másik iro

dalomtörténeti korszakba vezet a 

Verstani kérdések Ratkó József Féle­

lem nélkül és Fegyvertelenül című 

kötetében című írás. Megjegyzendő 

itt, hogy az élete nagy részét a Nyír-

ségben megélő Ratkó nem vagy 

nemcsak a regionális összetartozás miatt került a 

Nyíregyházán élő és tevékenykedő Karádi érdeklő-

dési-kutatási horizontjába, hanem értékszempon

tok alapján: szerinte ugyanis Ratkó lírájában nem-

csak a „»mindenért felelős vagyok« ars poeticája, a 

»képviseleti beszédmód« magasrendű esztétiku-

mának változása mutatkozik meg, hanem a kris-

tálytiszta költői nyelv, az archaikust és a modernet 

egységbe hozó alkotásmód, a »bartóki szintézis« 

megteremtésének igénye, illetve mindezek mellett 

a formafegyelem, a tiszta versépítés, a formák vál-

tozatos használata tűnik szemünkbe”, így „igényes-

sége ma is példa mindazok számára, akik verset ír-

nak”. Érthető tehát, hogy a líra mellett az életmű 

egyéb területei is magukhoz vonzzák a szerző fi-

gyelmét, mint ahogyan ezt a következő dolgozat,  

a Sok szörnyű csodafajzat van. Adalékok Ratkó József 

Antigoné-fordításához is jelzi e gyűjteményben. Az 

erdélyi s egyben az egyetemes magyar irodalom ki-

emelkedő alkotójának novelláit mutatja be A Jám­

bor vadak világa. Szilágyi István novelláiról című 

elemzés. Pilinszky Jánosnak a filmművészetről al-

kotott nézeteiről nyújt érdekes képet a következő 

írás, a Pilinszky, Duras, Robbe-Grillet. A Szent Gyújto­

gató – a dolgozat számos szövegpéldával, illetve 

azok interpretációjával azt mutatja be, hogy miként 

jelenik meg Juhász Ferenc versprózájában Petőfi 

alakja. Nagy Gáspár válogatott verseket tartalmazó, 

1995-ben megjelent kötetét analizálja a következő 

tanulmány: „A síri csöndben kövek zuhognak”. Nagy 
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Gáspár és a Zónaidő. A szintén a Nagy Gáspár-i lírát 

elemző Nagy Gáspár és a Litániás dicsérő ének című 

tanulmány személyes érintettségből született, ab-

ból a motivációból, hogy így a szerző egyszerre 

szólhatott Nagy Gáspárról és az általa köszöntött 

mesteréről, a korszakos jelentőségű kiváló iroda-

lomtudósról, Görömbei Andrásról.

A magyar–francia irodalmi kapcsolatok törté-

netébe kínál betekintést a Kölcsönös megértés cím-

mel összefogott rövid fejezet két tanulmánya, a 

François Gachot a magyar irodalomról a Mercure de 

France-ban és A „Nyugat franciája” (a megnevezés 

szintén Gachot-ra vonatkozik).

Az erdélyi magyar irodalom jeles alkotóinak 

életművét közelítik meg a Két haza között fejezet 

dolgozatai. Az első három Áprily világának jobb 

megismeréséhez ad fontos új szempontokat, fogal-

maz meg érzékeny, egyéni meglátásokat: A „Támadj, 

világ, támadj, történelem” Áprily 1920-as és 1930-as 

évekbeli történelmi-öntanúsító verseit, az „Itt meg 

kell halni, Harmonom” a költő trianoni veszteségre 

reflektáló költeményeit, A protestáns Áprily című ta-

nulmány pedig a költő egyéniségének és költésze-

tének vezérelvét, protestáns vallásosságát anali-

zálva. Reményik Sándor vallomástevő versei közül 

a Károli Gáspárt idéző költemény, A fordító elemzé-

sét tartalmazza e fejezet negyedik dolgozata. Ennek 

az egységnek a három záró tanulmánya egyaránt 

Dsida Jenő alkotói pályájának újszerű vizsgálatára 

vállalkozik, ezek közül az első, az Isten előtt mezte­

lenül című Dsida Jenő „megrendítően szép” Hálóing 

nélkül versének alapos, sok szempontú értelmezé-

se, a második szöveg, „…A szívem jéghideg, vörös ko­

rong” a költő Baudelaire-fordítását (Chant d’Automne 

– Őszi ének) mutatja be, a „Hazahív a hűség…” című 

pedig a Csokonai sírjánál című vers interpretációja.

A tanulmánygyűjtemény utolsó fejezete, a Kriti­

kák és kritikusok hét tanulmányt foglal magában. Az 

első három azonban nem „főfoglalkozású kritiku-

sok”, hanem – és egyebek mellett éppen ezért is kü-

lönösen érdekesek ezek a dolgozatok – Krúdy, Ady 

és Móricz kritikáit veszi közelebbről szemügyre:  

„A rendezés jó volt…”. Krúdy Gyula színházi témájú írá­

sai a Debreceni Ellenőr hasábjain; A „nemzet kated­

rája” Adalékok Ady Endre színházi témájú írásaihoz  

(A debreceni korszak); Móricz színikritikái és színész­

portréi. A fejezet második, nagyobb egysége azon-

ban a magyar kritikatörténet egyik legjelentősebb, 

ma talán így mondanánk: „professzionális” kritiku-

sának, Schöpflin Aladárnak alakját és munkásságát 

idézi meg, akiről joggal írja Karádi: „gazdag oeuvre-je 

fél évszázad irodalmának (és színházkultúrájának) 

hű lenyomata. Értelmezései beépültek modern  

tudásunkba is.” Úgy tűnik, a szerző egyik kritikusi 

példaképe is éppen ő: „Schöpflin Aladár kritikai-iro-

dalomtörténeti kötetei máig mintát adnak toleran-

ciából, igyekezetből, józan ítélőerőből, lankadatlan 

cselekvőkészségből”. Nem véletlen tehát, hogy rész

ben általános, részben specifikus kérdéseket érin-

tő, így igen sokoldalú képet kapunk a kritikus mun-

kásságáról e válogatáskötetben: „…sohasem tartot­

tam magam tudósnak…” Emlékezés Schöpflin Aladárra; 

Schöpflin és Móricz. Schöpflin Aladár bírálatai Móricz 

Zsigmond drámáiról a Nyugat hasábjain; „Madách­

ból hiányzik a swifti humor”. Schöpflin és Madách;  

A „Petőfi-legenda áldozata”. Schöpflin Aladár írásai 

Szendrey Júliáról.

Az itt bemutatott igen széles spektrumú, óriási 

filológiai adatmennyiséget és számos értékes, re

leváns elemzői meglátást tartalmazó kötetet igen 

nehéz összegzően röviden értékelni. Jómagam leg-

inkább kiemelendőnek a gyűjtemény minden írásá-

ban megmutatkozó igen magas szintű szakmai igé-

nyességet, feltétlen lelkiismeretességet és kutatói 

nyitottságot, az új keresésére való törekvést tartom. 

Ezért is ajánlom jó szívvel minden, az irodalom és a 

kultúra iránt érdeklődő figyelmébe a kötetet – és 

egyúttal remélem, várom a következő, a 12. kötetet 

(már csak azért is, mert – mint tudjuk – a tizenkettő 

nagyon szép és a teljességre mutató szám)!
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