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G.ISTVAN LASZLO
Tavasszal

Miért tavasszal a legnehezebb

hinni? Taldn megmondja ez a fa.

Egész télen odalentrdél élt. Mint

embridt koldokzsindr, taplalta

a gyokér, de egy anyaval senki

sem egy, mig a sajat gyokerével

ugy azonos, hogy odafent halott

minden, ami életben tartana.

Ami latszik belble, az halott, s

mikor halott lett, nem remélhette,

hogy van marcius. Az oktdbernek

csak igy van sulya. Istenem, képzeld

el, hogy felig halott vagy. Ezt az

ember nem tudja hinni. Pedig

Te ilyen vagy, Uram. Nem latszik

beléled semmi, ami él. Annyi

gonoszsag, torz kiforditdsa annak,

ami valodi. Artatlanul megélt gyerek,
éhinség, korulirhatatlan rettenet,

s ezt te engeded, és meégis az Isten

te vagy. Ez csak ugy lehet, hogy mint

a fa télen, feltl halott vagy. Ha

abrazolni lehetne téged, téli fa lennél.

El van zarva a tekintetekt6l a mindenhatdsag,
s fel év is orokkevalo, ezt tudod, nincs
marcius, csak ha mar itt van. Aki azt

hiszi, biztos eljon, becsapja magat.

Még Te sem tudhatod. A pusztasag, ami
beléled arad, s a gyokered, ami taplal
belll, azt mondatja velunk, csak ami
halott, az valodi, annyit lathatunk beléled.
Ezért a mi haldlunk is valésagosabb
annal, hogy éllink, hogy itt vagyunk.

A gyokered a Te dolgod. Szeminktél és
lelkiinktél elzart. gy kell benned hinniink.
Ezért, ha itt van a tavasz, megzavarodunk.
Ilyenkor az, ami van, azt mutatja, milyen
is lehetne, ami nem ilyen. Mert ilyenkor
mit mutatsz? A megéledé, a feltdmado
csak vagyainkbdl szétt valdsag. Eletben
tart, de maga nem lehet élet, ha nem
hozzad hasonld. Hogy higgylnk benned,
Uram? Az allatok tarsat keresnek, adjak

a génjeik tovabb. A Te géned csak a gyokér,
és csak télen valddi, tovabb nem adhato, téged
megtart, de mi mit higgyink tavasszal?

S most itt ez a vers: nem lehet leirni, hogy
miért a legnehezebb tavasszal hinni.
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Ablakmosas
(Sinead Morrisseynek)

Halottak érkeznek, kintrél mossak

az ablakainkat. Omlik a szappanos

viz, vonasaik alig kivehetdk. Int az egyik,

ne zavartassam magam, neklnk ez jar,

hamar végeznek, csak figyeljiink. Mindenkiét
mossak, de mi vagyunk az elsék, akik

latjuk 6ket. Az egyik, mintha a nagyapam
lenne, sokat nydg, a tisztitészer szagat

a timsoé jarja at, frissen borotvalkozott.

Ugy dorgoli az tiveget egy ronggyal, ahogy

a vajat kopulte, mikor az otvenes években
kirugott biroként kényszerlen tejcsarnokba
szamUzték, hazalopta elkonyvelt veszteségként
a tejterméket a csaladnak, és a kopilé mozdulatba
mindeneét beleadta. Folyik az arcan az izzadtsag.
A masik, a harmincot évesen a rohonci toba
belel6tt munkaszolgalatos sebesilt, [dbait
levagtak, tapintatosabb mozdulattal tisztogat.
Keze még van. Idét ad, hogy ldssuk végre

az arcat. Bizalmasan hunyorog, hogy

bepodtolja a nem létezd id6t, amit

velunk tolthetett volna. Aztan nék,

fel nem ismerheték, egyik taldn az a fiatal
ongyilkos, aki szerelmi banataban, mert
helyette a dédapam a névérét vette el, kiment
a téli hidegbe egy szal pongyolaban, tido6-
gyulladast kapott, ra-rakohog az tvegre, hogy
a tisztitészert elkenje. Aztan halottak, akikrél
anekdotafoszlanyunk sem maradt. Szamon
tartanak minket, mint vak a fényt, hogy beldlik
lettink. Egy szemoldok, egy ismerés grimasz
nézhet vissza rajuk, amit elszdrtak génjeikbol,
ahogy a nehezebb fémek és kémiai elemek
mas galaxisokbol érkeztek, hogy a foldon
lehessen élet. Mellettem a fiam all, kinéz

a kertre. Tavaszi napfényt at, és himbalozo
fenyégallyat. Mékust és cinkét. Oriil a kertnek,
nem tudja, de orll, hogy szép helyen lakhat.
Neki az 0sszes halott atlatszd, akar az ablak.
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BERTA ZSOLT
Mit tesz Isten

Magyarorszagnak augusztus végéig kellett atadnia az Orvidéket Ausztridnak,
az osztrak csendérok pedig mar napokkal korabban megkezdték a terulet
megszallasat, géppuskakkal is felfegyverezve, bar Ugy tudvan, hogy a magyar
katonasdg kivonult onnan. A nyomukban tUnneplé civilek nyomultak, rezesban-
daval, szintén fegyveresen, zaszlokat lobogtatva, melyet néhany visszaemlé-
kez6 az osztrak trikolornak latott, masok egyszinl voros zaszldnak. Nagyapa
nem emlékezett egyikre sem. Az osztrakok igencsak meglepédtek, amikor Ag-
falvan Unnepld német lakosok helyett, kikre jé okkal szamitottak, magyaros
puskaropogas fogadta 6ket, mely nyitanya lett az Orvidéken fellangolé harcok-
nak. Az osztrakok nyomban tiltakoztak, nagy garral verték a diplomaciai asz-
talt, am a magyar kormany artatlanul, mit sem értve és tudva tarta szét a ke-
zét, mondvan, 6 hivatalosan mar nincs is jelen, s hogy ami ott folyik, az bizony
j6 magyar népfelkelés. Amihez, ugye — de ezt persze mar csak én mondom, bar
alighanem a kormany is gondolta —, a labancsag mar hozza kellett, hogy szok-
jon, vagyis nem zsadkbamacskat vasaroltak az Orvidékkel, még ha Burgenland-
nak nevezik is. Jomagam nem tudhatvan biztosan, csak annyit jegyzek meg
ezzel kapcsolatban, hogy Nagyapa és Vilma néni vadaszpuskait Torok szaza-
dos megérkezésuk utan rogvest Mannlicher-féle, vagyis M90-es otlovetd is-
meétlékarabélyokra cserélte, ami tudvalevéleg ritka madar volt a nép kezében.
Nem beszélve a vadonatlj Mannlicher-Schonauer M1903-as puskakrol és a
Schwarzlose géppuskardl, mikkel a rongyosok ,.gyalogsagat” szerelték fel.
Csak azért emlitem a magyar hadseregben hivatalosan rendszeresitett fegy-
vereket, hogy ramutassak, Pronay bardé Ur bizonyara élvezte a kormany tamo-
gatasat, még ha hivatalosan nem is ismerték azt el, igy kerllve az Ausztridval
valo hadiallapotot.

No, ebbél a néhdny hetes gerillaharcbol Nagyapa és Vilma néni becsilettel
kivette a részét. Nagyapat Bakir tizedessel és sok veterannal egyetemben
szétosztottak az igen bator és lelkes, de l6port még nem szagolt Ujoncok ko-
z6tt, hogy harci tudasukkal erésitsék dket. Amikor Agfalvat, ezuttal sok szazan
és er6sen felfegyverezve, szamos géppuskaval megerdsitve Ujra elfoglaltak az
osztrak csendérok, tobbek kozott soproni és a Csehszlovdkidhoz csatolt teru-
letekrél menekiilé didkokat kildtek nagy sietve ellentik. Egyetlen géppuskajuk
volt csak, azt Bakir tizedes és egy bosnyak katona cipelte és kezelte. De mind-
annyian felszereltettek a mar emlitett ismétlépuskakkal, s pitymallatkor megin-
dultak Agfalva felé. Az osztrakok azonban, akik legaldbb haromszoros tulerében
voltak, felfedezték Oket, és még a puskak l8tavolan tulrél, négy-ot géppuskabdl
is tlzet nyitottak rajuk. A fiatalok igen batran viselkedtek, és a veteran pa-
rancsnokaik és bajtarsaik lélekerdsitd iranyitasa alatt, fedezékrél fedezékre
haladva bejutottak a faluba, s egy templom fedezékében huzédtak meg. Nagyapa,

Részlet a szerzé hamarosan megjelend regényébdél.
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aki isonzoi torzsérmesteri rangjat viselte a Rongyos Gardaban, akkor gyalog-
szerrel tartott veliik, s nem engedte, hogy esztelendl kirontsanak a fedezékbol.
Egy darabig okosan, fegyelmezetten tartottak is alldsaikat, mignem végil egy
oldals6 épilet ablakaibdl rajuk mért erds sortliz kiverte éket onnan, ezért
Nagyapa parancsara visszavonultak, de id6t nyertek a masik irdanybol tamadé
egység szamara, akikhez utébb csatlakoztak, és hatba tdmadtak a vasuti tol-
tés mogll adaz tlzet zddito osztrakokat. Itt két géppuskajuk is okadta rajuk
a lovedékeket, s bajos lett volna az ellenség kozelébe jutni, am ekkor Vilma
néni Illés hatan vagtatva egyszerlen keresztlilszaguldott rajtuk, és karabé-
lyaval leteritette a két géppuskat kezelé négy katonat. A felkelék harmadik
csapata ekkor oldalba tdmadta a csendéroket, s ekkor mar bészen kelepelt
az 6 egyetlen géppuskajuk is. Az osztrakok még megprobalkoztak egy szu-
ronyrohammal, de abban is alulmaradtak. Ezt kovetden sietve felkapasz-
kodtak egy vonatszerelvényre, s elrobogtak a régi Ausztria felé. Harom diak
elesett (Nagyapa nem tudta megmondani a neviiket), és sok volt a sulyos se-
besult is magyar oldalon, de a hatalmas fegyver- és embertilerd fényében
nemigen lehetett ez masképp.

Akadt még egy magyar halott, kinek nevét, nem tudom, szandékosan-e,
avagy johiszemU tévedésbdl, de rosszul irtak ra a késébb felallitott, s a kom-
munistak hatalomra jutdsaval eltlintetett emléktablara. Pedig dicsé lovasroha-
marol, melynek végén golyotél Gtott szivvel fordult le a nyeregbdl, kilon is
megemlékeztek itt-ott. Azt irtdk a tdblara, hogy Cseke Vilmos, onkéntes. Vilma
néni igy férfiként vonult be a torténelembe, s ez nem lett volna akarata ellené-
re vald, de az bizonyara igen, ha szandékosan rontjak el a nevét, szégyellvén
vitéziknek mivoltat. S bizony meglehet, hogy igy volt. De én a magam részérél
blszke vagyok ra, tehat nem hallgathatom el.

Csodalatos madon lllésnek szére szala se gorbilt, igy a csatat kovetéen
Nagyapa az ¢ hatara tehette vissza Vilma nénit, és vihette haza Agaddrre, mert
nem akarta, hogy a tobbiekkel egydtt a helyi temetében hantoljak el. Vilma
néni neve rakerilt a Cseke csalad sirkovére az agadori temetében, édesapamé
ald, kinek haldlozasi éve tovabbra is hidnyzott. Mindannyian megsirattuk Vilma
nénit, akit szivbél szerettlink, Gizi a férjeként, Julia az édesapjaként. Halala
utan jutott elészor eszembe, hogy kozos életlink soran talan ha tizszer hallot-
tam szélni, mégsem gondoltam soha, hogy szlikszavl vagy mogorva lenne.
Vilma néni szavak nélkll cselekedett, szavak nélkil mondta el véleményét, és
szavak nélkul tudott segiteni, tandcsot adni is. Szavak nélkil volt jelen az éle-
tinkben, szdzszazalékosan, mindig pont annyira, amennyire szikségink volt
ra éppen. Ritka erény ez, s csak akkor tlinik fel, ha mar nem élvezhetjlk.

Julia, miutan keservesen végigsirt harom napot, harom éjszakat, a teme-
tés utan rogton egy legény karjaiban keresett vigaszt, nem lehet tudni, Gjabb,
avagy régi sebeire. Es sem Nagyapa, sem Gizi nem ment utanuk a cslrbe, hogy
lerantsa réla és elzavarja azt a legényt.

Az agfalvai csata utan az osztrakok egészen kivontak csapataikat az Orvi-
dékrol, s kisebb 0sszetlizéseken kivil nem is probalkoztak tobbé, inkabb a tar-
gyalasos rendezésben biztak.

Pronay bard ur alighanem megsértédhetett a magyar kormanyra, aki az é
gyézelmei ellenére sem vallalta fel személyét, s hathatds segitséget sem kiil-
dott a visszavivott teriletek megtartasara. Batran mondhatjuk, hogy Pronay
bard ur nem volt egy kikopott diplomata, ahogy zsiddzni sem olyan kifinomul-
tan, szinte észrevétlenil volt szokdsa, mint a hivatalos magyar politikai appa-

LCLULLER 2025 09



ratusnak. Magukra maradvan bajtarsaival a harcban, hamarosan kikialtottak a
fuggetlen Lajtabansagot, melynek vezetdje, vagyis banja a bard dr lett. Még bé-
lyeget is nyomtattak.

Barmilyen gyerekesnek tlnik is mindez, s barmilyen rovid életlinek is bizo-
nyult ez a figgetlen és ,felel6tlen” és soha, senki altal el nem ismert kis allam,
azt meg kell adni, hogy komoly eredményeket hozott a magyar hazanak, hi-
szen az Orvidékeért folytatott harcok kényszeritették ra Ausztriat, hogy raalljon
a népszavazasra, ami ugyan nem érintette egész Burgenlandot, csak Sopront
és az 6t kornyez6 nyolc falut. A tobbi terilet hovatartozasat az osztrak kor-
many tovabbra sem volt hajlandé az éslakosokra bizni.

Es ekkor kitort egy Ujabb 4daz, de legaldbb vértelen habord, a nagy pla-
katcsata, ahogy a kornyéken nevezték késébb. Nemcsak plakatok, de ropcé-
dulak is elarasztottak a falvakat. A magyarok az ausztriai kommunistave-
széllyel riogattak a szavazdkat, az osztrakok pedig a magyar nacionalizmus-
sal. A magyar plakatokon és roplapokon artatlanokat gyilkold voros alakok
szerepeltek, az osztrakokon pedig hatalmas, varosok folé tornyosuld, magyar
ruhds, hegeduld csontvazak, mindketté a nem megfeleld szavazat szerint be-
kovetkezd halalt, pusztuldst vizionalva. Mas rajzokon kedves, oreg néniket fi-
gyelmeztettek kivétel nélkil szimpatikus fiatalemberek, hogy semmiképpen
ne rontsak el az 6 jovdjiiket egy esetleg felettébb rossz dontéssel. Es azok a
rajzok szerint nagyon is hajlottak megfogadni a tanacsot. Kilonosen tetszett
egy nagyon szépen megrajzolt grafika, melyen egy csinos lednyt ragad el ép-
pen harom osztrak martaloc, egy izmos, j6 kialldsu magyar legény pedig az Uj
hatar korlatjat erés mellkasaval attorve, a leany felé nyulva igyekszik a meg-
mentésére. A ledny, mikozben kiizd elrabldival, a karjat nyudjtja a legény felé,
akar Michelangelo freskoéjan az Atya a Fidnak. A ledny karcsu, de erds és for-
mas, a laba meztelen, a vadlija izmos, a bokdja vékony, s mindez engem fel-
kavard nyugtalansaggal, izgalommal, furcsa vagyakkal toltott el, s mindennél
jobban szerettem volna megmenteni azt a leanyt gaz elrabloitél. A szoveg
szerint a lednyt Ugy hivtak, hogy Nyugat-Magyarorszag, s miutan kibetlztem,
megértettem, hogy a legény azt kialtja neki (pontosabban nekem és minden
igaz szivli magyarnak): ,Nem hagylak Nyugat-Magyarorszag.” A mondat vé-
gén pont allt, véleményem szerint felkialtéjel helyett, és egy vesszd is
hibadzott beléle. De ugyan mit szamit ez az ortografiai pongyolasag a hazafi-
as szivdobbanashoz és a férfivér meglodulasahoz mérten, melyet a grafika
okozott. Ma mar, higgadtabban latva a vildgot és onnon magamat is, szinte
csodalattal addézom a propaganda hatalmanak, ahogyan a kiszolgaltatott lel-
kek érzelmeit képes felkorbacsolni és a maga céljainak megfelel6 iranyba te-
relni. Nalam akkor kétségtelendil célba talalt. Mit sem tudtam még nemzetek-
rél, orszagokrol, torténelemrdl, és azt sem értettem, mi torténik éppen, de
mindennél jobban szerettem volna birtokolni Nyugat-Magyarorszagot, aki az
évekkel csak lassan valtozott at a fejemben vonzd, csinos lednybdl hajdani
magyar tartomannya.

fgy kerilt vissza kilenc teleplilés Magyarorszaghoz, mert bizony lakdinak
j6 hetven szazaléka Magyarorszag mellett voksolt. Az igazsag jegyében azt is
le kell jegyeznem, hogy Agfalva tulnyomé tébbsége Ausztridhoz kivant meg-
térni, dmde az 0sszesitett magyar akarat ezt nem engedte. Ezért irtam korab-
ban, hogy a bevonulé labancok bizvast szamithattak volna az ottani lakossag
oromteli koszontésére, ha bizonyos kurucok addigra meg nem szalljak az ut-
cakat. S meglehet, akadt még ott hasonldan érzé falu Agfalvan kivil is, mint
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ahogy a tulnyomdrészt magyarok lakta Agadoér és a szinte szinmagyar Felsé-
éris akarata ellenére kerult Ausztridhoz.

Nagyapa igen nekikeseredett amiatt, hogy a sok szaz éve a Csekék birtoka-
ban lév0 foldek, pontosabban a maradékai osztrak kézre kerultek. Hogy Vilma
hlga aldozata dacdra, az még epe volt az Gromben. Mondhatjuk, hogy & és ugy
altaldban az Orvidék magyar lelkiletd lakéi kétszer is elszenvedték a Trianon
okozta csapast. Nem mintha eme csapas lett volna a legnehezebb, illetve leg-
gyilkosabb. Sokkal inkdbb az utdna kovetkezé gyotrédés, melynek soran min-
den aldott nap Ujra és Ujra atélték a békediktatum Utlegeit, igy ezek a sebek
csak szaporodtak, mélyultek, és fert6zddtek a békével is. Immar pedig sok év-
tizede mérgezik a magyarsagot, nemzedékrél nemzedékre orokitjik beteg-
séglinket, s olyan generaciok is vele élnek, kik meg sem szllettek még akkor.
S bizony nem vagyok ezzel masképp magam sem, megkeseredik a szam ize,
ha a trianoni igazsagtalansagra gondolok, s bar Ugy gondolom, ha mar kikop-
ni nem engedik, okosabb lenne lenyelni a rossz izl falatot, mint végeérhetetle-
nul forgatni a szankban, mégis képtelen vagyok ra. Az eszem megvan, de a szi-
vem bolcsessége nem elegendd hozza.

Ugy hiszem, Béla batydm se a bolcsessége végett érzett masként, mint
Nagyapa. Vilma néni temetésére érkezett haza, s Klarat is magaval hozta, hogy
édesapja aldasat kérje frigyikre. A temetés utan egynehany nappal hozako-
dott eld a dologgal, s Nagyapa habozas és fenntartas nélkil adta aldasat, hisz
természete szerint puszta formasagnak és tiszteletaddsnak tartotta, hogy egy
gyermek szllei engedélyéért folyamodjon olyan életbevagé kérdésekben, ami
csakis ra tartozik, s amiért egyedil 6 maga viseli majd a kovetkezményeket és
a feleldsséget. De a tiiske, amit Béla vonakodasa Orvidék tevékeny visszavéte-
(étél Utott a korme ald, még ott volt. Bar azt hiszem, erre a tiskére sem lett vol-
na szlkség, hogy Trianon kapcsan végul sor keruljon kettéjuik kozott az addig
szerencsével és szeretettel elkerilt kenyértorésre.

A hazassagi engedély elnyerése utan Béla és Klara visszautaztak Buda-
pestre, és oda kezdték szervezni az eskuvét, mondvan, hogy ott legyen, ahol
majd élniis akarnak. Mert Béla és politikailag kevésbé langold, de azért hason-
6an érzé Klaraja nem is tudtak mashol elképzelni az életiket — még ha éppen
rejtézkodve is —, mint a blinos, vagyis a voros rongyokba oltozott varosban,
hogy kissé torzitva Horthy kormanyzo Ur szavait hasznaljam.

Amikor bizonyosan eldélt az Orvidék sorsa, Béla még egyszer hazautazott
Agadérre. Es akkor ott a konyhaasztalnal... de nem, ezt a vitat se citdlom egé-
szében, elég lesz a veleje is a megértéshez. Szegény Béla alighanem vigasz-
nak szanta argumentumait, az els6t biztosan:

— Egyet se busuljon, édesapam! — kezdte, akar egy népmesehds. — Ha majd
végleg gy6z a proletardiktatdra, ugyis nemzetkozi lesz a vilag, nem lesznek
végre sem hatarok, sem nemzetek.

- Es nem lesz birtoka sem senkinek! — felelte komoran, s egyelére atlépve
az orszagok és nemzetek temetése folott Nagyapa.

- Az is igaz. De higgye meg, mégis jo lesz akkor mindenkinek. Az orszag-
vesztés miatt meg nem okolhatunk senki mast, csak magunkat. Azt kaptuk Tri-
anonban, amit megérdemeltink, nem egyebet. El kell fogadnunk, tdl kell ép-
nink rajta, s most mar a jovét épiteni, okosabban, jobb szivvel, mint eddig.

igy kezdddott, s ezek voltak azok a mondatok, amik miatt a beszélgetés
szekere cstnyan beleéllt a sarba. Es Ugy végzédott, hogy Nagyapa harsogva,
biborba fordult orcdval, hogy félé volt, meglti a guta, azt talalta mondani:
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— Az egyetlen életben maradt fiam egy semmirekellé hazaarulé! Jobb lett
volna, ha kend marad ott a fronton a Zoltan vagy az Antal helyett, s nem csak a
fél karja, mert nekik a kisujjuk is tobbet ért kendnél!

Talan nem is kéne mondanom, ezutan Béla sz6 nélkul feltapaszkodott, fog-
ta a kabatjat, kalapjat, és utoljara életében kiment az agddéri haz ajtajan és
a kapun is. (No, ezutdn mi sem mentlink ki sokkal tobbszor néla.)

Edesanyam, aki addig szétlanul, kétségbeesve hallgatta vitajukat, Nagy-
apahoz fordult:

— Ne hagyja elmenni, Balazs! Meg fogjak banni mindketten, s bizony mon-
dom, Zoltan se akarna ezt, ahogy bizonyara Antal sem.

Mire Nagyapa felpattant, 6 is kirontott az ajtén, de mint késébb kisllt, nem
Béla utan szaladt, hanem fel a dombra, a diéfa ald, hogy kitérjen édesanyam
tovabbi kapacitalasa elél. fgy aztan édesanyam csak utébb porolhetett vele to-
vabb a Bélaért, ilyesféleképpen:

—Nézze meg az ember, hogy avval a smirgli természetével a sajat fidt is el-
marja maga mell6l. Kend tan hibatlan? Vagy nem éppen a megengedd termé-
szete miatt veszi furcsaszamba a falu, ami amugy a szeretett higa furcsa ter-
mészetébdl szarmazott kendre? Csak mert egy kicsit kommunista a Béla? Fi-
atal meég, majd kinovi, és akkor megbanja kend, hogy igy hagyta elmérgesedni
a dolgot. Mért lenne a Béla kivétel, hiszen az egész csalad futébolond?!

- Es futdbolondokkal gyarapitjak a hazat, amikor gyerekként csinalnak
gyereket egy padldson, hogy amikor sikerll, vildgga szaladjanak - felelte
Nagyapa, édesanydm és édesapam tizenot évesen megesett szalmanaszara
és az azt kovetd vildgga, vagyis Szombathelyre menésére célozva.

Mire édesanyam megfogta Andris batyam kezét, s odaallt vele Nagyapa
ele.

—Tan ezt a gyermeket banja kend, aki akkor csirdzott meg? Hisz ¢ az egyet-
len épesz( ebben a hazban, a szive szelid és tiszta, akar a galambé, s Udvos-
ség az Urtol csakis altala szallhat erre a csaladra. Vagy azt a masikat banja, aki
meg az apjara és kendre Utott, folyton csavargason, verekedésen jar az esze,
és alig latszott ki a kdposzta mogll, mar az asszonynép utan forgolddott?

Mire Nagyapa mindketténket magahoz olelt, s meg is csdkdosott.

Mdsnap a hdna ald csapott egyet abbdl a néhany kilon készult szilvapalin-
kdjabol, mely rabbi dldasa hijan nem volt ugyan kdser, de mivel az utolso két
évben Mészaros uram receptje szerint készllt, emez is szivesen fogyasztotta.
Vagyis megelégedett Nagyapa szavaval, mely szerint egyetlen foldre hullott,
akar csak egy pottyet is rothadasnak indult szilvaszem nem kertlt a cefrébe.
Nagyapa engem is a héna ala csapott, édesanyamnak pedig odaszolt:

— Szogért megyunk.

Es elldtogattunk a szatdcsboltba, ahol Nagyapa széba sem hozott semmi-
féle szogeket.

Mészaros szatécs uram meglehetésen hidegen fogadott, még én is érzé-
keltem a szokdsos oromteli kedélyesség hianyat, pedig a cukorkamat ugyan-
Uugy megkaptam, mint maskor. De mar amikor Nagyapa elkérte a stampedliket,
megcsovalta a fejét, és kezével nemet intett.

- Kosz6nom, nem iszom! Es azt mondom, kend se itt, a zsidéboltban tegye!
- nyomta meg jol a zsiddbolt szét.

Nagyapa épp letette volna a butykost a pultra, de erre visszahlzta a kezét,
s megflirkészte Mészaros uram arcat.

- Valami baj van?
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— Baj az éppen nincs. Mar és még nincs.

— De valami ugyancsak nem tetszik kendnek, azt jol latni innen is.

- Bizony nem, ha mar igy rdkérdezett.

- No, és mi lenne az?

— Az az lenne, hogy maga a rongyosokkal szlrte dssze a levet.

Nagyapa nem felelt, csak allta szd nélkil a masik tekintetét. Az pedig foly-
tatta:

— Azok meg kis hijan felakasztottak engem, ot masik zsidét pedig fol is
akasztottak, ha még emlékszik kend.

- No, hat kend is tudja, hogy én nem zsidéugyekben jartam vellk egy uton.

— Most még talan nem.

— Ne vicceljen, Oszkar uram! Hisz én szedettem le a kotelet a nyakabal.

Mészaros uram azonban, Ugy tlnt, ezt nem tudta, s nem is akarta tudni.
Hatrament a raktadrba, egy perc mulva visszatérvén valami aprésagot tett
Nagyapa kezébe.

— Ezt meg vigye innen! Nem vallalok tobbet pénzzé tenni.

— Hm. De azért a rongyosoknak elarulta, hogy az én zsebemben érkeztek
ide a boltjaba.

- Nem tehettem mast, a gyermekeimet fenyegettek.

— Inkabb elkuldte ket hozzam, hogy az enyémeket fenyegessék.

— Mashoz nem kuldhettem 6éket. De harcostarsukul nem szegdédtem el.

— Nehéz is lett volna ezzel a pajesszal.

Egy darabig néman farkasszemet néztek, aztan Nagyapa kézen fogott, és
sarkon fordultunk.

Odakint Nagyapa nagy léptekkel tartott Csillag felé, s maga elé diinnyogte:

— Hulye, hisztérikus zsido!

Egészen tisztan hallottam, nem azért kérdeztem ra, mert ne értettem vol-
na, hanem mert annyira meglepett.

— Mit mondtal, Nagyapa?

- Semmit! — felelte, és felloditott a nyeregbe.

Eszembe jutott Zsiga csenddr, akitél elészor hallottam ilyen hangsullyal ej-
teni a zsido szot. Aztan Léderer f6hadnagy és Torok szazados, akik ugyanugy
ejtették, és ahogyan addig sem Nagyapatdl, sem olyantél nem hallottam, akit
szerettem. De akkor egyszer Nagyapa is Ugy mondta ki, mintha bogarat érez-
ne a szajaban, amit mielébb szeretne kikopni. Akkor éreztem el6szor Ugy, hogy
zsidonak lenni az valami szutykos dolog. Nagyapa szavai orokre az eszembe
vésddtek, pedig soha tobbé nem hallottam téle még hasonlét sem, még akkor
sem, amikor mar Zalazugon, a ciganyok putrisoratél egy kopésre lakott, s
gyakran kizdott velik holmi tyukok és termények miatt. Miutan a hdboruban
minden baratja elesett, Oszkar uram tudomasom szerint az egyetlen baratja
maradt a faluban, pontosabban én nem ismertem senki mast, még ha megbe-
csiilésnek, tiszteletnek drvendett is Agadéron. igy aztan nem onthette ki a szi-
vét senkinek sem afeldl, hogy elézd nap talan orokre elveszitette az egyetlen
megmaradt fidt, s hogy néhany héttel kordbban egyetlen megmaradt testvérét
is, amiképpen pedig azt is Oszkar urammal osztotta meg annak idején, hogy
elveszitette Nagymamat, el6tte pedig két fiat. Akkor pedig a baratjat, vagyis
magat Oszkar urat. Pordlt is vele édesanyam, mondvan:

— No, most a fia utdn még a zsidét is elmarja maga mellél azzal a smirgli
természetével, aki pedig az utolsoé baratja volt a faluban, hat mért nem mond-
ja meg neki, hogy magat is a fidval kényszeritették a verekedéshe?
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— Mert nem lenne egészen igaz, még ha egybe is esett a ketté. Meg kulon-
ben is, magyarazkodjon a rossz nyavalya.

Nagyapa ezutdn megint magahoz vette a szilvas butykost, és Weiss dok-
torhoz is ellatogatott, akivel ugyan addig nem volt olyan szivbéli j6 baratsag-
ban, mint Oszkar urammal, hanem csak tisztelték, becsulték egymast, ahogy
itt a bortonben a cigdnyok mondjak. Ezt kovetéen azonban mégis szivbéli j6
baratsagba kerultek. Nemcsak a szilvapalinka és amugy is meglévé rokon-
szenvik okdn, hanem a politika okdn is, ami bar olyan kotelék, mint a tenge-
részcsomo, konnyen oldddik, de erdsen tart, amig nem piszkaljak. Kiderult
ugyanis, hogy Weiss doktor szintén hliséggel viszonyul Magyarorszaghoz, és
annak hatarain beliil szeretné latni az Orvidéket, de Agaddért mindenképpen.
Ebbdl aztan lett nagy kesergés, olelkezés, fogcsikorgatd fogadkozas és még
keserédes dalolas is, ami persze mar nem annyira a politika, inkabb a palinka
rovasara irhato.

Kés6bb Weiss doktortol azt is megtudtuk, hogy Oszkar uram az Ausztria-
hoz csatlakozas mellett all, azzal argumentalvan:

— Ezek elpusztitanak bennlnket.

— Az osztrakok szintugy.

— Nem hiszem. Azok nincsenek ugy belegyokerezve a nacionalizmusukba.

— Most éppen nincsenek. De béséggel tehetnek réla 6k is, hogy a magyarok
oly nagy nacionalistak lettek. Minél jobban vernek valakit amiatt, hogy kicsoda,
micsoda, annal bliszkébb lesz ra.

- No, a magyarok amugy sem szégyellték. Es ha igaz, amit mond, akkor ha-
marosan beldlink is nacionalistat csinalnak.

- A nacionalizmus még nem tesz senkit zsidogylélové. Ok legaldbb nem
természetiktél fogva vetnek meg masokat, legfeljebb hiszékenységbdl és os-
tobasagbol.

- Mit bdnom én, mi az oka.

- Nono! Emez ellen lehet tenni, amaz ellen nemigen. Nem élnek-e itt év-
szazadok 6ta németek, horvatok, ciganyok, és szerte az orszagban mindenfé-
le népek bantatlanul?

— A zsidékat mért nem vette ide?

— Es zsidok.

— Bantatlanul?

- J6, hat az utébbi idokben nem egészen. De ez csak mulé indulat, maga is
tudja, a tanacskoztarsasag miatt.

— Mintha el6tte nem Utottek volna itt zsidokat.

— Az a szokas is nyugatrél jott divatba.

— No, én nem varom meg, hogy ledljenek, mint egy barmot, ha a maga bo-
lond szavazdsa Ujra Magyarorszaghoz ragaszt bennlnket, én Ugy kiszaladok
innét, mint Mozes Egyiptombol.

0, igen, mert Weiss doktor és Nagyapa a poharazgatas és bUsongas koz-
ben, elirigyelve Sopron példajat, megalmodtdk a maguk népszavazasat, so6t
a nagy egyuttlelkesedésben végll mar Pinkamenti Koztarsasag lett beléle.
Es bizony nem maradt mindez holmi részeg héborgés, mert bar az orszag-
alapitasbdl lejjebb adtak mdasnap, azért a népszavazas kiirasatol a szigoru
osztrak tiltds dacara sem riadtak vissza. Agadéron hamarosan kitort a korab-
ban Sopron kornyékén mar latott plakathaboru kicsinyitett és egyszerUsitett
masa, mely szinte teljes egészében felemésztette a Szamuely-vagyon mara-
dékat, Oszkar uram pedig, aki felvette a keszty(t, és szatdcsboltja jovedelmét
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koltotte, majdnem tonkrement belé. Pedig olyan koltségnovelé dolgokkal
nem is prébalkoztak, mint a komolyabb hattérrel rendelkez6 magyar és oszt-
rak szervezetek. Példdul rajzokat nem készitettek, megelégedtek a szove-
gekkel a plakatjaikon és szdrdlapjaikon, s azokat is tomoren, lényegre toréen
fogalmaztdk meg, mit sem torédve a megcélzott lelkek manipulalasaval,
ahogy pedig az ilyesminek éppen az a célja. De legaldbb kiegyenlitett volt
a klizdelem. Oszkar uram propagandaanyagain ez allt: ,Add a voksod Auszt-
riaral”, Nagyapdén és Weiss doktorén meg ez: ,Add a voksod Magyarorszag-
ral” 0, mind tisztasag, becsiilet, gentlemen’s agreement és miné naivitas.
Ennél én mar akkor is tokéletlenebb, avagy romlottabb voltam, vagyis naluk
alkalmasabb a feladatra, de még elég gyerek ahhoz, hogy tulléjek a célon.
Mert a jo, hatdsos propaganda kényes egyensulyt igényel. Nem lehet sem-
mitmondo, hatnia kell az érzelmekre, de tulsagosan értelmes, plane 0ssze-
tett sem lehet, mert amit nem értink, attél nem lehetlink félretajékozottab-
bak, ugyanugy, ahogy tudésabbak sem. Marpedig a propagandat semmi nem
segiti jobban, mint a dolgok rosszul tudasa.

Amikor meglattam a konyhaasztalon Weiss doktor és Nagyapa kozott az
els6 kinyomtatott plakatokat, s ki is kumlaltam, mire megy ki a jaték, mindjart
felajanlottam, hogy rajzolok olyan plakatot, amelyik majd jobb belatasra tériti
a népeket. Azt mondtak, csak rajzolgassak nyugodtan. En pedig fellelkesedve
nekildttam, és izgatottan megprobaltam papirra vetni Nyugat-Magyarorszag,
az ifju ledny bdjait, amint kétségbeesetten kiizd a gaz labancokkal. A magyar
legénynek magamat rajzoltam. Szovegnek azt irtam oda nagy, nyomtatott be-
tikkel: ,Megmentelek és feleségil veszlek, szép Nyugat-Magyarorszag!” Ha
csak a magam fejébdl meritettem volna mindezt, alighanem megelégszem az
eredménnyel, ahogy mas rajzaimmal is, féleg miutdn Nagyapa, Nagymama,
édesanyam, Julia vagy Vilma néni megdicsérte azokat. De mivel ennek erede-
tije is volt, és az én szememben az felettébb magas mdvészi értékkel birt, igy
a magam muve nem allhatta az osszehasonlitasomat. Hidba mondta Nagyapa
és Weiss doktor, hogy nagyon szép, én elégedetleniil méregettem a képet. Ugy
dontottem, modellre van sziikségem, hogy jol megfigyelhessem a lerajzolan-
dokat. Az pedig ki mas lett volna, mint Julia, akit ugyan mar nem tekintettem a
menyasszonyomnak, de tovabbra is nagyon szépnek talaltam. A kut és a ba-
romfiudvar kozott leltem fel, két vodor vizzel igyekezvén a madarakhoz.

- Kis kendermagos kakaskam! — kdszontott, és menteben mosolyogva, bo-
logatva hallgatta végig, mit is kivanok téle.

Vizet ontott az itatdkba, aztan kovetett a cslrbe, kilépett a papucsabol, ka-
cér pézba vagta magat, és szoknyajat a térde folé huzta, amiképpen meghagy-
tam. Mar ettél elakadt a lélegzetem, hat még amikor igy szolt:

—Varj csak! Azt mondod, a ledny harom martaldccal klizd? Akkor mit szdél-
nal, ha az ingét megtépnék itt a vallan?

Azzal se sz06, se beszéd, megreccsentette a vallan a vasznat, s kibujtatta
beldle gombalyl vallat, jocskan megmutatva keble felsé domborulatait is. Ugy
emlékszem, Julia abban a pillanatban tokéletes volt. Ekkor jutott eszembe eld-
szor, hogy meglessem 6t mosakodas kozben, s bizony ezutdn sokszor meg is
tettem. Igazsag szerint ahanyszor csak alkalmam nyilt ra, s bizony mondom,
az elsé ilyen, még vétlen, de mar nem artatlan izgalmak Ugy aranylanak a ké-
sébbiekhez, akar az elsé szerelem az utdna kovetkezékhoz, legaldabbis ami az
emlékek intenzitdsat illeti. Az elsé néhany alkalommal, amikor végignéztem
Julia pérére vetkezését, hosszu masodpercekig lélegezni se tudtam, se lenyel-
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ni a torkomban felgydlé nyalat, aztan olyan mohon kaptam leveg6 utan, hogy
nem felfedeznie rejtekemben lehetetlenség volt, gy gondolom. Azt a tajfun-
ként érkezd, mindent magdval sodré izgalmat, melynek nyoman szervezetem
az utolso6 apré sejtemben is riadot és teljes készultséget fujt, most, az otvene-
dik esztendémet immar elltve bizony mar csak felidézni tudom, pedig jé eré-
ben és egészségben vagyok, s a szerelmi kedvem is magas, bar utébbiban bi-
zonyara sokat segit a borton.

Az a rajz sem sikerult sokkal jobban, igaz, modellem mar akadt, de ilyen-
forman meég kevésbé 0sszpontositottam a munkara. Azért Weiss doktor és
Nagyapa azt is megdicsérték, pedig a harom martaldc figurajahoz jobb hijan
6ket igyekeztem masolni, ahogy gubbasztottak a konyhaasztal folott. S6t, még
el is vitték a szombathelyi nyomdaba, s bizony, abbdl is kinyomtattattak né-
hany szaz példanyt, felismervén és mondvan, a gyerekrajz bizonyara jobban
elladgyitja majd a sziveket, mint a szaraz betlk. Az elsé ilyen falragaszokat
meglatva persze Oszkar uram is hadrendbe allitotta a maga pulyait, akik egy-
szerlen lemasoltak a képemet, csak éppen forditva, vagyis harom magyar
martaléc igyekezett elragadni rajta egy osztrak lednyt, az ellenkezd irdnyba, a
felirat pedig igy szolt németil: ,Nem engedink, Vierburgenland!” A propagan-
dabol csak ennyit vettek at a felek, amugy mind megmaradtak annak, amik
voltak. Példaul Oszkadr uramnak nem lévén szekere, egyszerlien megkérte
Weiss doktort (mivel Nagyapaval nem beszéltek), hogy amikor a Pinka mentén
északra és délre fekvé néhany faluba viszik a plakatokat, ugyan, vigyék mar el
az Ovét is, és az emberét is, aki majd kiragasztja. Hogy Weiss doktornak sem
lévén szekere, Nagyapaéval mennek, az nem zavarta. Es Nagyapa és Weiss
doktor minden tovabbi nélkil elvitték, s a magukéval egyltt kiragasztattdk az
emberrel, aki torténetesen nemcsak Oszkar uram, hanem az 4 plakatragasz-
tojuk is volt. S6t, sokszor a sajat kezikkel tették, ha az ésszerl munka éppen
ugy kivanta meg. Nem tudhatom, hogy megfordult-e a fejikben eme plakato-
kat egyszerlien a szemétbe dobni vagy megsemmisiteni, de azt tudom, hogy
nem tették.

Zsiga csenddr helyét akkor mar Heinrich csendér toltotte be Agadéron, s
bar a falu tulnyomdérészt magyar lévén, ugyancsak jovialisan és baratsagosan
viselkedett, azért mégis folyton a nyomukban jart, hogy az osztrakok altal szi-
goruan megtiltott népszavazasi kezdeményezés ellenében intézkedjék. Ez ré-
szér6l nem jelentett mast, mint hogy letépkedte, amit Nagyapaék kitettek. Illet-
ve kezdetben kotelességtuddan letépkedte a magyar nyelvieket, majd amikor
latta, hogy az Ausztridhoz csatlakozasra buzditéakat is 6k ragasztjak, akkor
helyén hagyta mindkétfélét.
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BALOGH ROBERT (1972) Pécs

BALOGH ROBERT
Tirézidasz dala a sorsrol

Weores Sandornak

Mig ifju vagy, tanulj! Masithatsz taldn sorsodon.
Korben forog minden az ember kordl,
Ezlstsugar-porazon tart a gond s a baj.

Mi mas a gondolat, mint kinzé kotél, mely fojtogat.
Boldog leszel, ha a csendes kozépponton lepihensz,
S nem tantorogsz, s nem vonz semmi mar.

De ha kellem, baj, talmi pille targy kitaszit
Nyugvo helyedbdl, dulé orvény rant el mielébb.
Pokolra, kinra von, porgé tulok tancba.

Nével eszesen banj, ne légy tul kemény,
Tlzes érzelmen Urra lenni nem 6szton dolga.
Lehuz a vagy egy életen at: hullani gyonyor, s fajdalom.

A né lat, langol is rogton: te elutasitod? Vigyazz!
Magadra haragitod, s ellenséged lesz, gyotri magat,
Ne valassz magadnal nagyobb gondot, inkdbb a maganyt,

De ha csondes lanyt talalsz, kivel osztozni tudsz sziveden;
Orizzed azt a legékesebb rézsat, mas is erre vagyna,
S rogton vinné, ha parlagon virit, s te mar csak banni tudnad...

S mikor vén leszel, s illatozd fa hlivos lombjain,

mirtusz- és a palmagallyrél szokkensz el a vilaghdl toval
Mar tudni fogod, mi erésebb: a szerelem vagy a halal maga?
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bogar a polcra

Maganynak a forma, nekilink a csend.
Semmibél a kortyba, magunkba csoppent.
Hidba szlrcsolink jovébe-multba.

Macskaként dorgolézik a homaly,
ha simogatom, madarat hoz a reggel,
puha léptekkel a nyomomba [ép.

A pohar formdja a kézben,
A kezem nyoma a gyerekében,
a gyerek nyoma hol van?

Eltévesztem a szavakat, eltévedek a szavak kozott,
a legszebb mondat utan a kinossa nyulé csendben,
a kudarc sem biztos, csak a folyton valtozik minden,

amit alakitok, engem is gorbit,
a fiam keze a lanyom kezében,
az anyam keze az enyémben?

6k hetente valtoznak, nyulnak,
kozben, ami voltam elvész, szlrkiil,
formatlanna szarad, hamlik, elpereg,

csak egy ures skatulya kell majd,

gombostlre szurva eltenni az aszott bogarat,
csillogé pancél, gorbe lab, poros emlék...
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NOVAK VALENTIN
Vitam et sanguinem

NOVAK VALENTIN (1969) Budapest

Szangvinidban sokat ért a vér, mert Szangvinia sokat harcolt szomszédjaival,
és csak hullt, csak hullt a draga nedd, s itta, csak itta a fold. Ezért a szangviniai
egészséglgyi fényakkendds meghirdette a Permanens Véradas Nagy Idésza-
kat (PVNI). Aki nem mehetett frontra, mert egy l&dba volt, az is félig, mert 6t mé-
tert latott két szemére, és az orra hegyéig hallott, s képességeit lysergsavval
sem lehetett hdborus igényszintre sréfolni, koteles volt vért adni. Koteles, mert
masképp kotéllel kecsegtették a szomszédjainal a vildgbékéért harcolé Szang-
vinidban. Am a rengeteg halott mellett, 6ket mar természetes szaporulattal
pétolni sem lehetett, legfeljebb felfegyverzett dronokkal és robotkutyakkal,
rengeteg volt a sebesiilt is, oly annyi, hogy nem lehetett ennyi vért kinyerni a
hazafias vénakbodl. Szangvinia szorgos, gazdag kontinensrablo, és démon-
kraciavéd6 saskakeltetd hirében allt évszazadokon at, igy megtehette, hogy a
vele egyeduliként békességben él6 Patvardcia lakdinak 500 durds — szangviniai
szemmel aprépénz, patvarociai szemszogbhdl vagyon — ajanlatot tett minden
egyes véradasért cserében.

Tortént pedig, hogy a szegénységben elhasznalddott patvardciaiak tome-
gesen koltoztek a hatar mellé, hogy életiket és vérlket felajanljak az egyre in-
kabb elgyengild Szangvinia oltaran, mely hatalomtél amugy is erdst fliggtek,
nyersanyagok és robotkutya-szétszerel6 izemek tekintetében. Mivel patvardé-
ciai ember at nem léphette Szangvinia hatarfallal 6vott, szabadsdgszobor ala-
ku l6tornyokkal védett hatarat, az egészséglgyileg tesztelt véraddknak kicsiny
kalyibakat szegeltek, bennlk stoki, priccs és egy kisszekrény zsufolédott. Ke-
vés cokmokjukat elrendezték, s kényelembe helyezték testiiket a patvarok,
ahogy lesajnaldéan nevezték ket a szangviniaiak, azaz elnyultak a bogos prics-
cseken, és vartak a technikai személyzetet, amely rovidesen meg is érkezett
kell6 iranybol dpolok, névérek, vezetékfekteték, szamitdstechnikai tudorok
személyében.

A kényszeronkéntes véraddk karjaba kanult dugtak, a kanulbél vérvezeté-
ken jutott ki az életelem a viskdkon kiviilre. E vezetékek tovabbfutottak a hata-
ros senkifoldjén at a szangviniai vérorakig, melyek hajszalpontosan mérték a
napi vércsapolds mértékét, per fé, és osszességében is. A mUszer a kell6 atfu-
té mennyiség utan impulzust kiildott a kozeli bankokba, ahonnan folydsitottak
az 500 duros osszeget a csapra vertek szamlajara, amit nyomban ellenériz-
hettek is a rendszergazddk altal telepitett gépeken és véradd applikacidkon.
Hogy a patvardciai onkénteseknek moccannia se kelljen holmi létfenntartas
dolgaban, mitobb, kocsmaba se bdklaszhassanak, mérgezendd onnon, de koz-
nek ajanlott vérlket, s a lehetd leggyorsabban regeneraldédjon szervezetik, s
Ujabb tiszta véradag leadasara legyenek képesek, egy masik vezetéken vita-
minban és asvanyi anyagban gazdag folyékony tapanyagot, Ugynevezett
ambromannat (szangviniai vildgszabadalom, csakis a vildaghéke és a vilagjolét
érdekében) vezettek beléjik a PVNI hatar menti népkonyhdirél. A moccanat-
lansag zaloga volt még a mlholdas labbilincs, ami mar tulzasnak szamitott,
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hisz a patvaroknak esélyik sem adatott magukat kikotni a szant szandékkal
0sszekuszalt rendszerbdl...

Miutdn minden tokéletesen kiépilt, s a kornyéken husz évre elére kiirtot-
tak mindenféle verszivo eloskoddt tetlitél poloskan és bolhan at a szunyogig,
és mar honapok dta csondesen, de biztosan csordogalt a vér Patvarociabol
Szangvinidba, potlandé a frontokon kiomlé 6zont, tortént valami, a hircsator-
nak karos sugarzasabol nem josolhatd, elérelathatatlan dolog...

Véget ért a haboru. Egy hétre. Az ilyen békés napok amugy is csodaszam-
ba mennek a Fold bolygon, lehet, mas lakott bolygdkon is, csak nem tudunk
rola. A harcosan pufogtaté emberek mind meghaltak, a véradd emberek, [évén,
nem érkezett mar a vérukért utalds, a visszautaldsért folyékony élelmiszer,
szintén meghaltak. Ezt is ugy kell elképzelni; elészor még félre tudtak tenni
jocskan az 500 durds vér-dijbél, am az oldoklés vége felé, mikor mar a fellegek
vérmocskos aljat nyaldosta a haborus inflacid, szinte semmi sem maradt az
0sszeghdl sajat szamlan, mindent a folyékony taplalasra kellett koltenie a
rendszerre kotott patvaroknak, s mivel mar szangviniai hivatalnok sem ma-
radt, akivel semmissé tehetd lett volna a blaszfemikus és folottébb eldnytelen,
sok zaradékkal és kisbetlivel spékelt vérszerzddés, hiszen valahany a lovész-
arkokban és a szogesdrotokon fennakadva porlott, és/vagy a Varjujéléti Bi-
zottsag buféjében szerviroztatott, maradniuk kellett priccseiken, a Nagy Vér-
kor részeként, de ha lett volna akar csak egyetlen hivatalnok is, aki a tobb ezer
vérado szerz6dését megsziinteti, akkor meg a szakérté személyzet hibadzik,
amely a bonyolult vérkotelékbdl kibogozza a szerencsétleneket.

Az erésen, és immar gépszerkeszt6k altal rostalt hiraddsokbdl tudhattak a
patvardciai véraddk, hogy az utolsé szal katona és civil is az enyészeté lett
Szangviniaban s a vele harcban allo szomszédoknal. Eleinte, mikor el6szor
akadozott az utalas, pénz hijan a visszataplalas, s még volt erejik hozza, s azt
gondoltadk, ezzel elérhetnek valamit, prébalkoztak is kettéhajtani a kanulbol ki-
vezetd csovecskéket (egyfajta, kis erejl gépromboldsként utalnak erre a torté-
netirok), de ezzel csak szorny( fajdalmaknak, agyakadozasnak, szivritmusza-
varoknak tették ki magukat... Aztan szép lassan meghaltak, utolsd csepp vérik
elfolydsa (mert mar az automatikus, pénzfliggetlen karbantartds sem muko-
dott, és a vérfolyds nem allt le, mig Ujratéltédott az emberfiola) vagy egyszer(
kiszaradas, esetleg éhen-szomjan-halas miatt.

Szangviniaban egy hét alatt megtortént a hatalomatvétel, ahogy Szangvinia
szomszédjainal is. Ezt nem igazi hatalomatvételnek kell elképzelni, hiszen
nem volt kit6l atvenni a hatalmat, inkabb csak megorokolték a pléhpofak. Mi-
kor az utolsé emberi parancs is felllirédott a robotagyakban, talan ha huszon-
négy ora kellett hozza, mindenutt metaluralom tet6zott. A robotkongresszu-
sok, -parlamentek, -nagytanacsok mindenik érintett allamban megszavaztak
a haboru folytatasat, amelyet a teremtdk tisztelete irant fogékony, de mégis
flggetlenségre szomjuhozo, széval meghasadt kiberelmék folytattak is, ter-
mészetesen a teremtdk tiszteletére hivatkozva. Vérre mar nem volt szlkség.
A szangviniai robotklldottség Uj szerzddést kotott a még felerészt emberekbél
allé Patvarociaban. Az esetleg életben maradt, nyoszorgd, szornyd végtusaban
vonagld véradokat likvidaltak a rendfenntartd gépek, és sokkal modernebb,
légkondicionalt acélkasznikba, onreprodukalé donor-robotokat telepitettek.
Ezeket patvarociai o0sszeszereld Uzemekben, leheté legmesszebb a bombak-
kal kecsegtetd frontoktdl, még kart hidraulikaba oltve, emberek és félintelligens
(mondhatni rabszolga) ipari masinak szerelték dssze...
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Az onreprodukaldk, akik minimalis anyagbol, a beléjuk épitett haromdés
hényomtatodval sokszoroztdk szerveiket (alkatrészeiket, aramkoreiket), melyet
bonyolult futészalagrendszereken kildtek a voros kereszttel diszitett, nyugod-
tan porra l6hetd szangviniai robotkérhazakba, ahol a sebesult gépek javitasat
végezték, nem kértek semmit, mégis kaptak. Odonorsagaik cséveken olajhoz,
teleportacié révén nyersanyaghoz jutottak, és bankszamlajukra utaltak min-
den egyes, bels6leg nyomtatott alkatrészért 5 000 000 ColDurdét, melynek egy
részét felhaszndlhattdk volna arra, amire programoztak 6ket, illetve arra, ami
felé tovabb programoztdk ocnmagukat, ha gyézelemmel ér véget a fémrecseg-
tetés...

Mikor a harcoskododk utolsdé robotja is megsemmisilt, Patvaroécia provincia
pedig végleg ledllt kilsé segitség nélkil, a rossz nyelv(, lefizetett historidsok,
a szét nem l6tt vagy szerelt gépelmék szerint a megmaradt emberhordak me-
talt kezdtek enni, ha nem is heavyt, de a puhabbakat, egyfajta hianybetegség,
pszichologizélva — a géppé valas irdnti vagy elsé és utolso jeleként. Am lénye-
gében beletort a foguk...

De ez mar senkit sem érdekelt, hiszen a ciklus végére értlnk...

S a két orszag kozotti alagcsoveken legfeljebb plutoniumizd, hengeres fér-
gek kozlekedtek, mig a vilag vilag maradt... Ha ezt a torténetet, talan az utolsot,
amit ember irt, be lehet fejezni efféleképpen...
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NYILAS ATILLA
Brumi

Mackdm, akit huszonéves szlleimtol
még akkoriban kaptam karacsonyra,
mikor alig lehettem nagyobb nalad,

de csak a minap adtam neked nevet,

okkersarga szérod erésen megkopott,
vildgosabb orrod elszinez6dott,

fuled talan még jobban lekonyult,
fekete gombszemed lefelé mered —

mi mindent [athatott a kezdetek 6ta:
szUkos albérleteket, koltozéseket,
apai nagyszileim kébanyai otthonat,
hol egy agyban aludtunk harman,

a masodik emeleti kelenfoldi lakast,
nem emlékszem, ocsém jatszott-e veled,
a nyolcadikon kilon szobam lett,
kamaszkeént, ifjluként se szamUztelek,

inkabb magamat, és te maradtal,
vittek magukkal a szileim falura,
megjartad a jatékszerek poklat,
a padlason porosodo feledést,

anyai nagyanyam hosszas tisztogatasa
jelentette szdmodra a purgatériumot,

és most visszajutsz tan a paradicsomba,
egy kisgyerek ragaszkodo kezei kozé.

Episztola anyamhoz

Talan hiba, de zokon veszem,

ha valaki csinyan emleget,
flggetlendl attol, ismer-e -

a ballagdsomrol induldéban ezért
ugrottam neki egy fiatalembernek,
egy fészerkeszt6 visszaszivta,

egy jelentds ir6 nem emlékezett,
félreértésbol tehette egy né,
valakirél meg csak mondtak,

és elsotétilt irdnydban a szivem.
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Gondolom, ha elveszitelek,

irni fogok majd rolad.

Hogy mit jelentettél nekem igazan,
csak akkor fogom megtudni.

De téged ez most nem vigasztal,
hat ldss szellemszemekkel:

ha tuléllek, egy kotetem élén
téged idézé ajanlas fog allani.
Nem kevesebbet tlztem ki célul,
mint hogy annyiszor félrehallott,
példaul tizennyolc éves koromban
az engem keresztel6 pap altal

a plébania anyakonyvében is elirt
lanykori neved végul megtanuljak,
és mindaddig emlékezzenek r3,
amig valaki beszél magyarul.
Sorompdba szalltam,

de fogytan az életidém,

az esélyeim nem tul jok,

am nem adom fel,

ha nem gy6zok, hat nem gy6zok,
erés mezdnyben

alulmaradni se szégyen.
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BORCSA IMOLA
ld6gep

Vasarnap Istvan batya egyedil jon mamahoz, nagy dérrel-durral érkezik.
A kapu is nagyot donddul, ahogy bevagja, aztan belerig az egyik palmaba, ami
tul magas, se pincébe, se szobdba nem fér, ezért kint van a bejarati ajté mel-
lett. Akkorat rug bele, hogy a palma eld6l és reccsenve kettéhasad, ezt az ab-
lakbol nézem végig. Ugy toppan be, hogy nem is kdszén senkinek, csak ledil.
Mind &6t nézzik, de nem szélalunk meg, mama kérdez aztan annyit halkan, az
aragdz felé fordulva, hogy mi baja van szerencsétlen faval. Istvan batya fel-
mordul, de nem beszél, egész ebéd alatt bamul maga elé furan, és a focizas is
elmarad. Senki nem kérdezi, mi baja, azt csak taladlgatjuk, miutan elmegy, de
komoly dologra nem gondolunk.

Anci nénje tudja meg elsének, ¢ hivja anyat a hirrel. Eppen esti mesét né-
zek, mikor cseng a telefon, hosszan, mar kiabalok anyaéknak, hogy jojjenek
végre, és vegyeék fel, nem akarok én emelni kagyldt, utalok hallézni, aztan var-
ni, hogy vajon ismerds vagy idegen hang szélal meg. Anya végre-valahara
megérkezik, én pedig félek, hogy le kell majd halkitanom a tévét, hogy beszél-
ni tudjon, pedig a legérdekesebb résznél vagyunk a mesében, de nem Uszom
meg ennyivel sem, mert néhany szé utan anya felall, kiveszi a kezembdl a tav-
irdnyitét, és a tévét kikapcsolja. Int, hogy menjek ki a szobabdl. Hiaba nézek ra
csalodottan, kérlelén, kétségbeesetten, észre se veszi, olyan riadt arcot vdag,
mint Anci nénje, mikor koponyat lat.

Istvan batyaék valnak, ez a hir. Akkor hallok valasrol életemben elé-
szOr, anya magyarazza el, mi az, és azt is mondja, hogy az senkinek sem o, és
ha jobban belegondolok, tényleg, nekem sem, példaul a melegszendvics miatt.
Karola angyd késziti a legfinomabbat a vildgon. Pedig az nem is igazi szend-
vics, mert nem két kenyér kozé, hanem egyetlen szeletre van minden rapakol-
va, és ezt Karola angyo beteszi a mikrohulldmu sitébe, amirél azt mondjak,
senki masnak nincs még a varosban, és ettdl a vaj atitatja a kenyeret, a szala-
mi kicsit megpirul, a sajt megolvad, sistereg, annal finomabbat elképzelni sem
lehet. Rdadasul gyorsan készil el, olyan gyorsan, mint ahogy az LOC oldja fel
az odaégett zsirt az edény aljardl, egy szempillantas alatt, anya mindig igy
mondja, mikor a bemutatdkra gyakorol, kivilrél fijom mar az egészet.

Onnantdl kezdve mindenki egymasra mutogat, ideges, szomoru. Anci nén-
je kioktatéan mondja, hogy aki tud a félrelépésrél, és nem tesz semmit, az min-
denképp felelds, jobb, ha ezt anya nem haritja. Gondolkodom, miféle félrelé-
pésrél beszélnek, és kiérél, én nem emlékszem semmi befdaslizott bokara, bi-
cegésre, santikalasra. Es egyaltalan hogy lesz valds ebbél? Anya szerint utélag
okosnak lenni nem nagy kunszt, neki ott a kozon lenni, na, az nehéz, azt se tud-
ja, ki partjara alljon, meg kilonben is konny(d Anci nénjének onnan Brassobal
kapitanykodni, mert nem ra zddul minden, hanem anyara, ¢ hallgatja Karola
angyd panaszat, mama szidalmait, és 6 nézi a batyjat minden este részegen.

Anya lodit, pedig mindig azt mondja, az csunya dolog. Istvan batya nincsen
minden este nalunk, de ha jon, tényleg mindig egy Uveg whiskyvel érkezik. Apa
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is kortyolgat bel6le, de & nyakalja, aztan dulongél. Dilongél és mormog, hado-
val, hogy nem lehet ezt birni, hogy valaki vagy dgyeletben van, vagy pihen, mert
masnap Ugyeletbe megy, vagy faradt az eléz6é napi Ugyelet miatt. Ezt a szét 6
mar nem akarja hallani senki szajabél ebben a jo kurva életben. De ez nemis
igaz, mert § még igy is, még ezt is elviselné, mert § ennek a ribancnak mindent
elvisel, figyel minden szeszélyére, 6 viszont egy artatlan kis botlast is képtelen
megbocsajtani, és ne gondolja senki, hogy é nem tudja, mi az oka, az Uj belgyd-
gyasszal szlrné ossze a levet, az a gorény csak a zold jelzést varja, azért sur-
g6s a valas ennyire. Anyaék ilyenkor csak himmognek, nézik az érat, hogy
kéne lefekldni, de azért nem teszik ki Istvan batyat, csak engem kildenek be.

Szdval nekem ez az egész botlds vagy félrelépés homalyos, mint a Dacidnk
ablaka reggelente, mert hidba Uj, van egy kicsi baj a fltéssel, apa otpercenként
torolgeti ronggyal az ablakot. Egészen addig homalyos, mig meg nem hallom
egyik este beszélgetni anyaékat. Azon tanakodnak, hogy lépjenek ki az
Amwaybél vagy se. Hogy szabad-e olyannak dolgozni, aki szétdulja a csalddot,
ezt kell vajon szem el6tt tartani, vagy az uzletet? De hat miféle Uzlet ez, rafize-
tés az egész, veti kozbe apa, de én mar nem hallom, mit mond utdna, mert
iszonylan megijedek. Ezek szerint az egész kalamajkanak az Olgi-ligy az oka.
Akkor pedig az én kotyogasom a ludas a dologban. Miattam van minden. Miat-
tam banatos Karola angyd, miattam iszik Istvan batya, miattam kap 0ssze foly-
ton anya és Anci nénje. Az én hibdm. Muszaj helyrehoznom valahogy, de a baj
nagyon nagy, itt nem segit bocsdnatkérés, hantdzas, sumakolas. Ide idégép
kell, jovok ra hirtelen, és el is hatarozom magam aznap éjjel. Visszautazom az
idében, és visszacsinalom a kotyogast.

Ora biztosan kell hozza. Nem is tudom, egy elég-e. Ha kell, ssze tudok
szedni négyet. Anyanak meg apanak is van kardraja, meg van a kardra forma-
ju faliéra a konyhdban, aztan meg egy 0sszehajthatds fekete az éjjeliszekré-
nyen. Ezekkel kell bebujjak valami zart helyre. Mondjuk, a debaré aljaba. Ahogy
ezt kifundalom, azon kezdem torni a fejem, mikor hajthatnam végre. Fél hét
van. Anyaék hétkor szinte mindig hiraddt néznek, akkor egy darabig biztosan
nem kaphatnak rajta, gondolom.

Kisompolygok a konyhaba. Anya mosogat, lassu, dévatos mozdulatokkal,
hogy ne csorompoljon, kozben nagyon figyel. Az 6rdja a kagylé mellé van le-
dobva, apaé ott hever a kulcsos talkaban. O egy amwayes kazetta dobozaval
babral, amit éppen hallgatnak. Tavaly ot kontinensen jartam, tizennyolc or-
szagban, és nagyon jol éltem, mondja a néni a kazettan. Eszrevetted, hogy ezek
sosem mondjak el a lényeget? Hogy mit kellene csinalni konkrétan, hogy az
uzlet nekink is menjen, morfondirozik apa, mire anya pisszegtetni kezd, hogy
most figyelni kell. De hat a pozitiv gondolkodas a lényeg, még mindig nem ér-
ted, mondja kés6bb apa balgasdgan bosszankodva, de akkor mar apa nem fi-
gyel, mert kockazunk.

Mikor 6k atvonulnak a nagyszobaba, én csak tettetem, hogy a haléba me-
gyek, megallok a folyoso kozepén, és hallgatdozom. Aztan ahogy bekapcsoljak a
tévét, és a fészkelddés is abbamarad, visszasettenkedem a konyhaba. A sotét-
ben nekiitkozom a széknek, beldtom a térdem, de 6k szerencsére nem halljak
meg. Felmdszom a korkanapéra, hogy levegyem az érat, de csak az aljat érem
el, a szegrél leemelni nem tudom. El6bb arra gondolok, felteszek egy széket is
a korkanapéra, arra allok, aztan mégis inkabb ugy dontok, nem vacakolok ez-
zel, hatha harom ora is elég a mikodéshez. Elcsenem a két karorat, aztan
nyargalok hatra a haldba, és magamhoz teszem az 6sszecsukhatoést is. Kinyi-
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tom a debaré ajtajat, és halkan kiveszem alulrél a porszivot, annak a helyére
pont beférek. Mar bent vannak az érak, énis épp maszom befelé, mikor eszem-
be jut, hogy nem tudom pontosan, mikorra kell visszamennem az idében. To-
rom, torom a fejem, aztan egyszer csak beugrik. Az ellenérzé. El6kotorom a
taskam aljabol, a végében meg is taldlom. Tisztelt Szidlék! Holnap, november
26-an, szerdan délutan 17 o6ratdl sziléértekezletet tartunk. Rendben, akkor
irdny vissza aznap délutanra.

Bebujok a debaré aljdba, behizom az ajtét magam mogott, épp csak rés-
nyire hagyom nyitva, hogy egy kevés fény besz(rédjon. Kipattintom a karorak
oldalan a forgé mutyuroket, amivel apa az id6t allitja be, és elkezdem tekerget-
ni 6ket. Kozben ragondolok erésen az utazasra, november huszonhat, novem-
ber huszonhat, ismételgetem magamban, végll behunyom a szemem, és va-
rom, hogy a gép mikodésbe lépjen. Varok, de semmit nem érzek. Kell egyalta-
lan érezzek valamit, gondolkodom. Kicsit kezdek eldlmosodni. Arra jutok, ez jo
jel lehet, végll is az utazas faraszto. Kidugom a fejem, duruzsol a tévé, kéken
villog, a porszivo ugyanott. Lassuk, maszom eld remenykedve. Kicsit faj a tér-
dem a kuporgdstol, santikdlva osonok a nagyszobahoz. El6bb csak benézek,
anya észrevesz, és mosolyogva paskol a kanapéra, hogy uljek melléje. Oda-
megyek. Mindkettéjikon ugyanaz a ruha van, mint azel6tt, bar ezen nem indul-
hatok el, mert anya otthon mindig a bolyhos sotétkék sztreccsnadragot és a vi-
ragos magasnyakut hordja, és apa is mindig ugyanazt a fekete tréninggatyat
viseli, ami alul, a gumirozott résznél lyukas. Milyen nap van ma, kérdezem 6va-
tosan. Anya a hajammal babral, de a tévét bamulja, ram se néz, gy felel. Csu-
tortok. Ez rossz jel, de azért még picit reménykedem. Es milyen év? Hat nem
tudod, nevet fel apa, és csodalkozik. A kérd¢ tekintetére bamban razom a fe-
jem. Ezerkilencszazkilencvennyolc, mondja. O, fityfranc, ez nem sikerdilt, kese-
redem el rettenetesen.

Lefekvés utan sokat torom a fejem, hogy hol lehet a bokkend. Eszembe jut,
hogy biztos az évvaltas a hibas, az lehet a trikk, hogy nem elég az éra, naptar
is kell. Es az sem lehet mindegy, hogy milyen, nem fog az utazas kilencven-
nyolcassal mikodni, kilencvenhetest kell szereznem.

Masnap tlveé teszem a hazat. Naptar mindig van a konyhaban, ott tartjuk a
korkanapé hattamlajanal a sarokban, és zsebnaptar is fityeg itt meg ott, de
egyik sem tavalyi. Marpedig nekem az kell. Anyaék elé allok, hogy a tanité néni
azt mondta, hétfére vigylnk az iskolaba naptart, kilencvenhetest. Azt meg mi-
nek, képed el apa, és féleg miért nem j6 az idei? Vonogatom a vallam, hogy én
azt nem tudhatom. Megkérdezzik nagyanyadat, tindédik.

Vasarnap csak mi megylink mamahoz ebédre, Istvan batyaék pakolnak,
Karola angyd koltozik vissza falura a szlileihez. Mama meg se kérdezi télem,
hogy megy az iskola, be se léplink rendesen, mar kezdi, hogy Karola angyd igy
pénzéhes liba, meg Ugy haladatlan némber, nem tud egy zakuszkat megfézni,
egy muraturat eltenni nem képes, és mindenki elnézi ezt neki, még az elkapart
fattyat sem emlegeti senki soha, pedig az ¢ hibajabdl nincs unoka, és erre tes-
sék, ez a hdla, egybdl lgyvédhez fut, és az utolso bért is lehuzna Istvanrol,
mégis mi van a fejében? Tudja ¢ jél, milyen az, ha egy férfi lator, de ez nem azt
jelenti, hogy nyomban valni kell. Ezt hallgatjuk egész délutan. Akkor is zsém-
bel, mikor hatramegy a belsé szobaba, hogy egy papirkupac aljarol elétirja ne-
kem a naptart. Mire kell, jut hirtelen eszébe megkérdezni, mikor a kezembe
nyomja. Kell vigylk az iskolaba, hebegem, mert mar nem vagyok biztos benne,
hogy az idéutazas jo otlet.
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Viszont barhogy lesz utdna, az ennél csak jobb lehet, gondolom, Ugyhogy
este megint bebujok az idégépbe. Nalam vannak az érak, és ndlam a naptar is,
november huszonhatodikat pirossal bekarikdztam. Bebujok, koncentralok, va-
rok. Kis idé mulva kikukkantok az ajtén, semmi mozgas, elémerészkedem.
Anydaékat ugyanugy a tévé el6tt taldlom, mint multkor, és rosszat sejtek, de
azért szép sorjaban felteszem a kérdéseket.

Vacak az id6gép, valami baja van. Azon tinédom, mi lehet. Aztan eszembe
jut, hogy a filmekben az id6gép mindig forog, Ugy [ép mikodésbe. Forgas, ez le-
het a kulcs. Forognia kell. Forog a kerék, a betonkeverd, a kar a hasérlén, gon-
dolkodom, de ez mind nem j6. A sz6l8prés sem, az tul kicsi. Megvan! A moso-
gép, igen, a mosogép lesz az! Pattanok fel, de anya szél, hogy fogmosas, aztan
irdny az agy. Annyira izgulok, ki se birom mondani, de jon utdnam, nézi, mit csi-
nalok, aztan 6k is lefekszenek, muszaj varnom meég egy napot.

Mdsnap este hirado elétt bedllit hozzank Karola dngyd. Most vords a haja,
nem szdéke. Magas, vékony, hatul az égévoros kontydval olyan, mint egy tilo-
sat vilagito szemafor. Egy dobozt cipel, néhany kolcsonkeért holmi van benne,
vissza szeretné adni dket, azt mondja. Anya batortalanul veszi at a dobozt,
hebeg, kozben odaszaladok én is, Karola dngydt megolelem. Konnyes a sze-
me, és tétovazik, mikor anya behivja teara, de végiil belemegy. En eldontém,
most probalom meg ismét az iddutazast, itt a tokéletes pillanat. Oraval, nap-
tarral bemasirozok a firdébe, nagy nehezen bepréselem magam a moso-
gépbe, 0sszekucorodom, de kildég a fejem. Fészkelédom, helyezkedni proba-
lok, kicsit kényelmetlen, de végiil sikeriil, beleférek teljesen. Epp az érakkal
kezdenék babralni, mikor eszembe jut, hogy a moségép nincs beinditva, ugy
biztosan nem fog mikodni az utazas. Kimdaszok, nyomom az egyik gombot,
semmi. Egy masikat, a gép meg se nyekken. Elkezdem 0sszevissza nyomo-
gatni 6ket, végre hallom a rovid zenét, és minden gomb vilagitani kezd. Szu-
per, készen allok, orvendezem, és ismét bemaszok, helyezkedem, a mosogép
ajtajat behuzom. Huzom, de nem kattan. Prébalom nyaggatni, htizom két
kézzel, sehogy sem megy. Mindegy, nem szalaszthatom el az alkalmat, gon-
dolom, akkor igy kell megprébaljam. Elkezdem a szokdsos koncentralast,
mormogast, tekergetését az éraknak. Varok egy darabig, aztan kimaszom.
Dobog a szivem, alig visz a labam, Ugy kozeledem a nagyszobahoz.

Bekukkantok. Karola angydénak még mindig voros haja van. Ebben az
egészben az a megalazd, hogy én tudtam meg utoljara, mondja anyanak nem
is vadlon, hanem nagyon szomoruan. En pedig rajévok, hogy végig rossz volt a
terv, nem jo datumra akartam visszamenni. A lényeg nem az, hogy a kotyogast
visszacsinaljam, az lett volna igazan jo, ha err6l az egészrél egyaltalan semmit
nem tudok.
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DOMOKOS DOMINIKA
egy masik versem kapcsan

az istenek is oltozkodnek,

olyanok, mint mi.

hajat kefélnek és cipében hagyjak a meleget.
tejbe martjak a kenyeret

és spangliznak, hogy aztan

madarakat szdmoljanak a gangon barany helyett.
6ket is az asztal hozza 6ssze vasarnaponként,
meg a rantott hus.

félnek a bérraktél és az oregedéstdl,

a zebran csak a fehér csikra lépnek,

égeti a talpukat a beton

és az izzadsdg a tarkéjukon gydlik ossze.
ondét torolnek a hasrol, a mellrél

és tanulnak késsel villaval enni.

kiforditott ruhara fogjak a szerencséjlket

és anakrosztichonban vallanak szerelmet.
marnot és pillinszkyt olvasnak,

megengedik maguknak, hogy azt higgyék,
az alfoldet sodrofaval tették ilyen lapossa.
nem biznak magukban,

ezért magukra kotik a kulcscsomot is.
atavisztikus, egymast teremtjik

és istent latunk masban.

fajtalankodas az elmélettel,

6k is emberek,

egymassal kefélnek

és cipében hagyjak a meleget.

utazom a 1571-esen

ma reggel én vagyok a fura ember,

aki szandalhoz zoknit huz.

a sajat szabalyaim szerint szeretek élni,
ezért augusztusban is meleg tedt iszom.
kisfaludy utcanal szallnak fel.

banyapup és pdldba zart nyakszirt.
labak kozé fogott szatyor,

amiben elfér a lilahagyma

és fel kilé krumpli.

zsirfolt az ablakon,

valaki megpihent.

ma nem viszolygok.
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a ldbszarakat szinyogok kornyékezték meg.

a test egy vaza, csak a nyak latszik ki.
otthon még borsikmikldst olvastam,
aki allegdridba menekiil

és kafkara hivatkozik,

mig én annyit sem tudok,

hogy hivatkozzak barkire.

kispestet szagolok és kozben

a balatonra képzelem magam.
almdudlert iszom

és verseket irok,

de nem ugy, mint borsikmiklds.

mar nem csak olyan

ma este sapadt,

mint egy kronikus beteg
vagy egy akril festmény,
amiben tul sok a szirke,

de azért kirakjuk a falra.
szineveszett,

mint a zuhanykabin Uvege,
amin kéthetes vizké telepszik
és szomoru

faradt,

mint a 2 napos kifli a h{t6 tetején,
sok vajjal nem akad a torkon
most sapadt,

mint egy kronikus beteg.

4 a csukott szem( templom
az utcasarkon,

hamis allitdsokban keres kapaszkodét
elsiklik a részletek felett
mint a részrehajlo tanar
nemazidémulikhanemén
olyan, mint

a kétsimaegyforditott.
jobbraisbalraisnéz.

akar ha csak atkelne az Uton
tisztulni csendig

a ndszéjszakan

a valdperen

a szantofoldon

a kérteremben

a temetében

ma este ismét sapadt.
krénikus beteg.
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FINTA EVA
Hadészhoz féluton

Hadész honaba vitt a vildgod
testvérkém, draga Perszephoné
de mar arnyadat sem talalom.
Uszkds tavaszban, idegenben
hogy simitsak lagyan a lelken?
Tavol a tenger morajatoél

a fényektol, a villddzastol

benned tuzek morajlanak

és mind a mélység téged gyaszol.

Lelked kis fénysugarra tenném
és eluldogélnék vigyazon

az alkonyon, a s(rU estén.

A hlivosokbe martva kinod

a szived fajdalmat megenném.

Teste ha nincs mar, csak a hamva
hogy térdelnék elé zokogva...
Edes lelkemnek mondanam 6t
kivarazsolnam mind a régi

belé marddott bajt, hianyok
erétlenségek sok kudarcat.

Amig meg éerzek. Amig latok.

Egi és foldi kertek

A kert kitakarta magat
fénylik a gyimolcsfaag
éled az umbra a foldon
napra hasal a vilag.

Mintha ez lenne konnyebb:
eltinnek az égi konnyek
tdszuras - fényekkel jatszik
csipkefa, mig foldre gornyed.

Nem vezet Ut fel az égig
Nap és Hold hiaba fénylik
zart rendszerében a létink
granatalmaja érik.

Egen és foldon a kertek

az alsé vilagra lelnek
(minden, mi teljesil: harom)
Parkakkal nem feleselnek.
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Vérhold

Vérhold. A titkok tort homalya
bazaltkovekbe tkozik.
Attiinik felhdkon a fatyla
szaggatva leng a holt hidegre
az erdei kiégett csondre.
Halott a lélek, szdja Uszkos
és mozdulatlan, mint az Uttest
hol arnyékat viszi vilagga

egy blnos lélek szenveddn.
Ki jarna itt, ha 6k se jonnek
erre az idegen vidékre

ebbe a marciusi télbe

az egek huzatos zUgdsa
kinek is fajna? Csak nekik.

A lelkeken megll a para.
Lecsapddik a barna rogre
hallgatozik a vér szagara.

Az elmulasban van az erdé
erdébe koltozott a mulas
boldogtalansag erdejébe.
Ugy szaggatjak husig a testet
a léleksebeket jart nyarsak

a holdhidegben! Meg ne alljon
az ora itt, mert vészidd van!
Ha farkas jarna a vadonban
ha roka kullogna az Uton

ha facankakas kakkja szélna
felébrednének tan a holtak.
De itt jéghideg nyugalom van.
Elfogadas, beletorédés

mert megtdorette mar a sorsa
a réges régtél szenvedot.
Csak ne sajogna ugy a lélek
ne latna oly tisztan a szempar
ne reszketne a félelemtél

az 0sszeszoritott torok...

Pihenjenek az angyalok...

Mert terhet vittek 6k is akkor
mikor a végso jaj kihallott.
Gyogyulj, szempar, 6, sziv, tapaszd
magadra rémult bucsumat!
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NOVOTNY TIHAMER
A Szentlélek kollazsa

Tizenot eves a Szekesfehérvari Egyhazmegye

Kortars M(veészeti Gyljtemeény

sJoepng (2G61) YIWVHIL ANLOAON

Tizenot év nem nagy id6, ha nagyobb, koherensebb terminusokban, kulturalis kurzusokban,
egyéb impulzusokban, Uj tavlatokat nyito és felvazold torténelmi korszakokban, netdan ember-
oltékben gondolkodndnk. A Székesfehérvari Egyhazmegye Kortars Mlvészeti Gyljtemény ese-
tében ez a rovid idészak: 9 megvaldsult (plusz 1 megtervezett, de elmaradt) tarlatot, 11 kiallito-
mivészt, valamint 27 alkotét szamlal. Am amennyiben Rabéczky Judit Rita Giotto angyalai
Spanyi Antal székesfehérvari megyéspiispokot abrazold Portréjat, illetve Jovian Gyorgy Spanyi
Antalt és Reha Gyorgyot megorokitd Kettds portréjat is ide soroljuk, akkor ez a gyors kalkulus
36 darab tobbféle technikdju és mdfaju munkdra vonatkozik, moédosul a kollekciéban. A sza-
mok azonban nem sokat mondanak a széban forgé gyljteményrél. Annal tobb részletet tud-
hatunk meg abbdl a jubilalé kataldguskonyvbél, amelyet Reha Gyorgy kurator irt, szerkesztett,
allitott 6ssze az egylttmiikodé alkotdk, valamint a 75. sziiletésnapjat Ginnepl6 (nyugalmazasa
el6tt alld) Spanyi Antal megyés piispok otletgazda/donator tiszteletére.'

Az 1777-ben alapitott Székesfehérvari Egyhazmegye plispokei koziil sokan apoltak ben-
s6séges kapcsolatot koruk kivalé miivészeivel. Pliispokelddjeim kozul tobben megrendeléként
és gyljtéként is felléptek, s altaluk kimagasld alkotdsokkal gazdagodhatott Székesfehérvar
varosa és az egyhazmegye is. En is az 6 példajukat akartam kovetni, és ebben a szellemben
probalta Reha Gyorgy a kiallitdsokat rendezni, az alkotdsokat gydjteni, amiért koszonetemet
szeretném kifejezni” — irja a nagytiszteletl plispdk ur a kiadvany elé6szavaban.?

A koszonetnyilvanité egyszerre utal az egyhaz kezdetekt6l felvallalt, majd a 20. szazad
masodik felétél radikalisan megvaltozott tarsadalmi és kulturalis korilmények hatdsara tobb-
szOr Ujratargyalt, ujjaélesztett és Ujrafogalmazott azon szerepére, miszerint a papai allas-
foglaldsok mindig is az egyhaz baratainak, a megvaltas tolmacsoldinak tekintették a hiteles
mUvészeket: ,akik az egyhaz segitéi a lathatatlan, kimondhatatlan Isten lizenetének kozvetité-
sében”.® Spanyi Antal és Reha Gydrgy karizmatikus vallalkozasanak elkotelez6dését egyértel-
muveé teszik Ferenc papanak szintén az el6szdban kozolt sorai: A hiteles mivész mindenkinél
jobban beszél Istenrdl, képes megéreztetni a szépséget és a josagot, eléri az emberi szivet,
melyben felragyog a Feltdmadott igazsaga és jésdga. A mostani nehéz helyzetben, amikor vi-
lagunkat a bizonytalansadg és a szomorusag tolti el, a miivészek kildetése még fontosabba
valt. A szépség ugyanis mindig oromforras, kapcsolatba hoz minket az isteni jésaggal. A szép-
séget Isten ajandékozta nekiink. Ez pedig 6rommel tolt el, megnyugtat, jot tesz nekiink. Noveli
hitlinket, ezért kdzelebb visz minket az Urhoz."*

Természetesen a Székesfehérvari Egyhdzmegye Kortars M(ivészeti Gyljtemény megala-
kuldsdnak is — feltételezhetéen a vildg mlivészeit megszélité papai lizenetek, levelek és talal-
kozdk hatdsatol nem fliggetlenil (lasd VI. Pal, 1. Janos Pal és XVI. Benedek papa ilyen iranyu
torekvéseit) - megvan a maga személyes torténete, amelyet a kurator és kiallitas-szervez6 ta-
nacsnok targyilagos és jo kedélyl visszaemlékezésébdl tudhatunk meg szintén ugyanebbdl a
kiadvanybol, valamint abbdl a beszélgetésbdl, amelyet a Magyar Katolikus Radié Latohatar
ciml mdsoraban hallhattunk téle 2025. augusztus 1-én.°

Az 1984-t6l 2024-ig, felesége haldldig Bécsben él6, am onnan rendszeresen hazalatogato,
2025 tavaszatol Magyarorszagon tartézkodd Reha Gyorgy — aki egykor csaladi inspiraciora
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(hiszen édesanyja fotds volt) maga is mivészként kezdte palyafutasat, tudniillik fotomontazso-
kat készitett, Aknay Janos révén, akit 1971-ben ismert meg, kijutott Szentendrére, ahol 1972-
ben tobbedmagukkal megalakitottdk a Vajda Lajos Studiot, késébb atnyergelve a miivészet-
szervez6i palyara 1975-t6l létrehozta a Toldi Galériat, majd 1981-tél a Fotdgalériats — 1996.
junius 8-an a millecentenarium évében ismerkedett meg Spanyi Antallal a budapesti R6zsak
terén allé Arpad-hazi Szent Erzsébet-plébaniatemplom elétt, ahol valamikor sziilei eskiidtek,
és ahol 6t is keresztelték.

A torténet annyira banalis, mégis brilidns és bibliasan egyszerd, gyors, gyakorlatias, hata-
rozott és derlisen megkapd, hogy érdemes hosszabban idéznem a szerzét: ,Gondoltam, meg-
nézem a templomot, de a kapu be volt zarva. A torténetnek itt vége is lehetne, mint annyi tor-
ténetnek, ahol az ember egy zart kapu elétt all. Fiatal barataimnak szoktam mondani, hogy az
elsd csalédas utan nézzenek korul. Hatha. Amikor én korilnéztem, egy fiatal papot lattam, aki
a plébania bejarata elétt beszélgetett. Spanyi Antal, a templom plébdnosa volt. Bemutatkoz-
tam, és 6 készségesen megmutatta a templomot. Kideriilt, hogy nagy dologba kezdett. A temp-
lom kiils6 és belsé renovalasaba. Azzal bldcsiztam, hogy jelentkezem. A bécsi 7. keriiletben
hét katolikus templom volt. A budapestiben csak egy. Egy hdnap mulva mondtam neki, adjon
hét levelet, amit én mar meg is fogalmaztam. Célom az volt, hogy ezekkel felkeresem a bécsi
7. keriileti templomokat, és egy partnerséget ajanlok nekik. Jobban hangzott, mintha csak
pénzt kérnék. Nagyon tanulsagos talalkozasok voltak. Akkor még volt egy pozitiv hangulat a
keleti valtozasok miatt, mégsem akartak segiteni. Végiil is az esperes, akivel utoljara beszél-
tem, kiildott kétezer schillinget. Ezt a bécsi magyar katolikusok akkori vezetdje, Hegyi Gyorgy
atya megtoldotta, és miis hozzaadtunk. Nemsoka egy elég szép dsszeget sikeriilt atadnom. Ez-
zel kezd6dott a baratsagunk. 1997. januar 1-én az év elsé szentmiséjét vele Unnepeltiik, és
utana egy koccintasra lelltiink. Amikor Fehérvarra keriilt [Spanyi Antal plispok 2003. majus
24-én lett a Székesfehérvari Egyhazmegye vezetdjel, ezekbdl januar elsejei ebédek lettek.”’

A két katolikus keresztény ember baratsaga igy valt 2009 utan — azaz nagyjabol XVI. Be-
nedek papa A végtelen szépség forrasa cimd, mivészekhez cimzett beszédétél is szamitva az
id6t — kortdrsi szovetséggé egy Kortars Mlvészeti Gyljtemény létrehozasa érdekében. A kdzos
vildgnézeti, hitbéli meggy6z6dés és teoldgiai esztétikai fogalomkészlet, illetve széhasznalat
platformjan allva, valamint a 2007-t6l Magyarorszagon is kibontakozé a Templomok Ejszaka-
jat és a Szakrdlis Mlivészetek Hetét magaba foglald Ars Sacra Fesztivdl mozgalom hatszelével
is megtamogatva 2011. szeptember 17-én Aknay Janos festémdivész kidllitdsaval indult a szé-
kesfehérvari program és a gydjtemeény.

Reha Gyorgy, aki kétségteleniil rendelkezik jol alkalmazott és eredményesen hasznositha-
to kulturdiplomaciai képességekkel, valamint rabeszélékészséggel a kilonféle alkotéemberi
érzelmek, szemléletek, gondolatok és érdeklddési teriiletek kibékitésére és 6sszehangolasa-
ra, a Szent Istvan Hitoktatasi és Mlivelédési Haz szinhdz- és kiallitotermében lebonyolitott
megnyitdkat igyekezett mindig 0sszm(ivészeti eseménnyé alakitani, ahol a kozonség csak egy
koriltekintéen szervezett misor, beszédek, felolvasdsok, szavalatok, zenék, filmek meghall-
gatdsa és megtekintése utan nézhette meg a féeseményt, magat a tarlatot.

De hogy megértsiik ennek a 21. szadzadi ,kulturlovagnak” a szempontjait és motivacidit,
valamint elkotelez6dését a magas kultlura, a katolikus hit, a szép, a jo és az igaz teoldgiai esz-
tétikaja irdnt — aki a jelek szerint vallalta az ezzel jaré szélmalomharcot is, ami Spanyi Antal
esetében természetes elvards, adottsag és korilmény —, nem art megismerkedniink ,harco-
sunk” azon markans nézeteivel, amelyeket a 2020-ban a pandémia idején fejtett ki és foglalt
O0ssze az elmult fél évszazad alatt szerzett tapasztalatai alapjan a kortars képzém(ivészet és
a szinhaz jelenségei kapcsan. A vitainditonak szant oninterjujabél, amely a Hitel folydiratban
jelent meg 2021-ben, s amelyet sokan félreértettek annak idején, egy olyan egyenes gerincd,
nyilt, a nézetkiilonbségeket tiszta lelkiismerettel vallalé ember képe rajzolddik ki el6ttiink, aki
nem az ellentétek felszitasaban, hanem annak kitargyaldasaban, elsimitasaban, kibékitésében,
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orvoslasaban, megoldasaban, a gondolkodas és mérlegelés j6zansagaban érdekelt.® Top-
rengd, moralizalo, a nevesitéseket sem elkeriild sz6kimond6 irdsabdl megérhetd, kikovetkez-
tethet6 az is, hogy a kortarsi miivészeti életben tapasztalt valsagjelenségek és disszonancidk
miatt miért is vallalta-valasztotta személyes allasfoglalasként, dontési lehetéségként, vala-
mint cselekvési-mikodési teruletként a Székesfehérvari Egyhdazmegye Kortars Miivészeti
Gy(ljteményét.

Nézziik roviden 0sszefoglalva, Reha Gyorgy szerint mik is korunk muvészeti életének val-
sagjelenségei és véglil, mik is a személyes ellenallas lehetéségei (az altalam kiemelt részletek
tehat mind az emlitett 6ninterjubél szarmaznak):’

A milvészt csak sajat maga érdekli, a kozonség nem. Sokat foglalkozik ezzel Hamvas:
»Az egyéni élet nem teljeslilhet kozosség nélkil. A kozos gondolata eltlint.« [...] M{veit a mu-
vész csak maganak késziti."

LA kiilsé szemlélé csak azt latja, hogy a Széchenyi Akadémia muivészei és a Magyar M(ivé-
szeti Akadémia mint egy igen és egy nem — hogy Adyt idézzem — allnak egymassal szemben.
Ez a jelenség mas teriileten is megtalalhatd, amivel hatalmas kart okoznak az egész tarsada-
lomnak.”

,A dontébe jutott palyazatokban egy a kozos. Egyikben sem szerepel a »szép« vagy
a »szépség« szo, pedig a téma a képzémiivészet volt. Ez van.”

.Az emberek elfordulnak a kortars képzémiivészettél, mert nem tudnak vele mit kezdeni.
Arrol, hogy oromiiket lelnék benne, nem is beszélve. Ez persze nem csak nalunk van igy.”

,Az ember nem néz felfelé tobbé, az lressé lett helyre a démonok lépnek. Naprol napra
liresedtek ki a dolgok.”

.2019 decemberében egy elegans budapesti szallodaban rendeztek egy arverést kortars
alkotasokbol. Nem nagy sikerrel. Volt itt egy nagyméret(i kép, négymillié forint kikialtasi arral!
A mUvész neve nem érdekes. A kép cime igy szolt. »Ki a fasz vagyok én?«”

.Csak a provokacié maradt. Ahogy Fekete [Gyorgy] emliti, a rossz és a rombold az egyik
oldalon. Aki nem felfelé akar vagy tud nézni, annak csak ez marad.”

.Divat lett a szinpadon [és a képzém(ivészetben] a mocskos beszéd.” [Sikk lett] ,a test min-
den megnyilvanulasat pérén, kendézetlendil, nyers érzékiségben” tarni fel.

,Szerintem az egész szakma nagyon mélyre siillyedt a kozonséggel egyttt. Nagy résziik
a kultura teriletét mar rég elhagyta, és az alacsony szintl szérakoztaté ipar része lett.”

~Hamvas sokat foglalkozik a démonokkal és a kdromkodassal. Ezekbdl kigydjtottem neki
[Alf6ldi Rébertnek] részleteket. Ilyeneket: »A létrontas 6sztonei, amelyek az emberben komp-
lexussa slrisddnek, a démonok. Az életpusztitd erék tomorilnek, és a hatalmat az élet folott
atveszik. A kiromkodas démoni erét szabadit fel. Ertelmetlen és céltalan.« Mikor sziileink rank
szoéltak, hogy »hogy beszélsz kisfiam, liss a szadra«, akkor nem tudtak, de érezték a tovabb
adott hagyomany altal, hogy nem szabad e szellemet a palackbél kiereszteni.”

Természetesen a szerz6 irdsaban hangot ad a negativ tendencidkkal radikalisan szembe-
helyezkedd véleményének is: ,Minden miivészre vonatkozik a hamvasi gondolat: »Magasrendi
m(ivet csak magasrendl ember készithet.«”

,2011-ben a Székesfehérvari Egyhdazmegye vezetdje megkért, csinaljunk egy kortars kép-
z6mUvészeti gyljteményt és évente egy kiallitast. Természetesen csak olyan festészetben
gondolkodhattam, ami dbrazol valamit. Szakralis toltésil festészet kevés van, ezért olyan mu-
vészeket allitottam ki, akiknek a mvei ezt a vildgot még érintik.”

Kozvetve ,az idegen szép” ideoldgiai terrorjaval ellenkezve a kovetkez6t allitja: ,Ezen az
alapon, egy szentben és egy tomeggyilkosban is taldlhatunk kozéset, mert mindkettének két
file van. A Monarchidaban volt egy tucatnyi nemzetiség, akik nem vandoroltak be az orszag-
ba, mert mindig itt éltek. Ma Bécsben 183 kiilonféle nemzet él! Ezt az apré kiilonbséget mar
most latni, és a jovében még jobban lesz érezhet6. Ez hasonlé ahhoz, amikor Szent Istvan in-
telmeib6l mindig csak a hatodik pontot emlegetik a tizbél. Pedig ez csak akkor parancs, ha
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az el6tte levo Ot is. Itt egy fontossagi sorrend van. Ezért all az elsé helyen a katolikus hit
megorzése.”

S végil, ime, a j6 tanacs: ,Olvassanak, féleg a klasszikusokat ahelyett, hogy néznék. Szin-
haz helyett a természetbe menjenek tobbet. Nagyon kevés embert ismerek, akiknek szép kert-
juk van. Ilyenekkel kéne foglalkozni. A legfontosabb egymasra figyelni, és segiteni, ahol lehet.”

Emlitettem mar azokat a kozelmultban megszervezett papai kezdeményezéseket, ame-
lyek Ujra siirgették az egyhaz és a mivészek kozotti termékeny parbeszéd — a kereszténység
kétezer éves torténetében sokszor virdgzo, bar az utébbi néhany évszazadban meglazult kap-
csolat — helyreallitdsanak szliikségességét. Ezek a torténetileg, tarsadalmilag és teoldgiailag is
kelléen megalapozott szorgalmazdasok tehat nélkiilozhetetlen municiot, valamint erételjes hat-
szelet biztositottak Spanyi Antal és Reha Gyorgy vallalkozasahoz is. Ezeknek a leveleknek, be-
szédeknek, lzeneteknek és audienciaknak csak a leglényegesebb tételeit, megallapitasait
szeretném kiemelni ahhoz, hogy érzékeltethessem az Ars Sacra mozgalom reneszanszanak
keresztény ideoldgiai hatterét.

Il. Janos Pal 1999. aprilis 4-i, alapos eszmefuttatdsokkal aldtdmasztott husvéti levelében
szolitotta meg a miivészeket,'® amelyben tobbek kozott felhivia a figyelmet arra, hogy: ,ha
a mUvészetr6l van szo, a szépség témaja kikeriilhetetlen”. Megallapitja: .amennyiben [a m(ivé-
szek] valoban értékes és szép alkotasokat hoznak létre, nemcsak sajat néplik és az egész em-
beriség miveltségét gyarapitjak, hanem kiemelkedd szolgalatot tesznek a kdzjonak is”, s hogy
valamikor ,az egész miiveltséget atitatta az Evangélium”. Amikor a modern korrél szél, a ko-
vetkezd a summazata: ,a keresztény humanizmus mellett, mely valtozatlanul megnyilvanul a
miveltségben és a mlivészetben, egyre er6sebben mutatkozik a humanizmusnak az a forma-
jais, melyet az Istentdl vald tavolsag, s6t a vele valoé szembehelyezkedés jellemez”. Valamint:
.amikor a mlveltség kifejezetten elfordul az Egyhaztél, a mivészet hidat képez a vallasos él-
ményekhez”. A Il. vatikdni zsinat szellemére hivatkozik, amikor az atydk 1965. december 8-an
udvozletet és felhivast intéztek a miivészekhez: ,»A vilagnak, melyben éliink, sziiksége van a
szépségre, hogy kétségbeesésbe ne sodrddjék. A szépség, éppugy, mint az igazsag, oromet olt
az emberi szivbe, és draga gylimolcs, mely ellenall a mulandésdgnak, nemzedékeket kot 6sz-
sze és kapcsolatot teremt a csodalatban.«” Ennek értelmében: ,,az Egyhaznak sziiksége van a
mUvészetre. Az Egyhaznak ugyanis a szellemi, a lathatatlan valésagot, Isten vilagat kell folfog-
hatéva, sét, amennyire csak lehet, vonzéva tennie. Tehat az 6nmagaban kimondhatatlant kell
értheté formaba ontenie.” S talan az egész Ars Sacra mozgalom jelmondata lehetne, hogy:
A Szentlélek a vilAgmindenség titokzatos Mlivésze.” Mert: a ,Teremtd Lélek isteni lehelete ta-
lalkozik az emberi szellemmel és 6sztokéli ennek teremt6 adottsdgait”. Valamint Dosztojevsz-
kijre hivatkozik, amikor kijelenti, hogy ,a szépség fogja megmenteni a vilagot”. Tomadren szol-
va: ,A szépség a misztérium titkos irdsa, utalds az orokkévaldra.”

XVI. Benedek papa a Sixtus-kapolnaban 2009. november 21-én a mivészeknek cimzett be-
szédében'" a csabitd, de megtévesztd szépséggel szemben — amely hatalomvagyat kelt, masok
kihasznalasara 0sztonoz, s amelyet az obszcenitds, a torvények athagasa, az oncélu provoka-
cio jellemez — egy masfajta szépséget kindl. Azt, amely ,arra készteti az ember szivét, hogy
megnyiljon a vagyakozas, a mély tudas felé, hogy szeressen, és induljon el a Masik felé, hogy
lépjen tul onmagan.” Simone Weilt idézi, akinek az volt a véleménye, hogy: ,van az Isten meg-
testesiilésének egy olyan specidlis formaja a vildgban, amelynek jele a szépség. A szép a ta-
pasztalati probdja annak, hogy a megtestesiilés lehetséges.” Majd a még plasztikusabban
fogalmazd Herman Hesse megallapitasat kapcsolja az elébbiekhez, miszerint ,»a mlvészet
annyit jelent, mint megmutatni Istent mindenben«”.

Ferenc papa 2023. janius 23-an a Sixtus-kapolndban mintegy 200 m(ivésznek tartott audi-
enciat.”? Osszességében talan 6 reagalt a legérzékenyebben a mai kor kihivasaira, a mai m-
vész problémaira, szerepére, feladatara. Oket a latnokokhoz is hasonlitotta, akik ,kicsit olya-
nok, mint a préfétak, mint az érszemek, akik a latszaton tul kiflirkészik a valésagot is. Arra
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kaptak meghivast, hogy kivonjdk magukat annak a mesterséges és felszines szépségnek
a szuggesztiv ereje alol, amely ma széles korben elterjedt. [...] Ez a szépség nem vonz, mert ez
a szépség halva sziiletik, nincs benne élet, nincs benne vonzerd. Egyfajta hamis, kozmetikai
szépség, egy smink, amely elrejt, ahelyett, hogy feltarna. [...] A m(ivészek tavol tartjdk magukat
az effajta szépségtol, mlvészetiik a tarsadalom kritikus lelkiismereteként m(ikodik. Azt akar-
jak megmutatni, ami elgondolkodtat, ami éberségre késztet, ami feltdrja a valdsagot még
ellentmondasaiban is, olyan aspektusaiban, amelyeket kényelmesebb lenne rejtegetni. [...]
A bibliai profétakhoz hasonldéan a mivészek szembesitenek benniinket azokkal a dolgokkal,
amelyek néha zavarnak minket, birdlva a mai hamis mitoszokat, Uj balvanyokat, banalis be-
szélgetéseket, a fogyasztds csapdait, a hatalom ravaszsdgait.”

Kiemelte, hogy a mlivészek szamos teriileten a papa szovetségesei, akik gyakran az irdnia
eszkozeit alkalmazzak véleményik kinyilvanitasara, amely a humorral egyiitt egy csodalatos
erény, s példaként a Biblidt emlegette: ,amely tele van irénidval, és kigunyolja az dnelégdilt
dicsekvést, a hatalommal valé visszaélést, az igazsagtalansagot, az embertelenséget, amikor
azt hatalommal, sét néha szakralis jelleggel ruhazzak fel. A mivészek jol teszik, ha 6rkodnek
az igazi vallasos érzék felett.”

Ugyanakkor a mlivészek segitsenek megpillantani a fényt, az lidvozité szépséget, hiszen
.sem a mivészet, sem a hit nem hagyhatja a dolgokat ugy, ahogy vannak, hanem megvaltoz-
tatja, atalakitja, atformalja, megmozgatja éket. A mlvészet soha nem lehet altatészer; békét
ad, de nem altatja el a lelkiismereteket, hanem ébren tartja 6ket. A mlvészek gyakran megpro-
baljak kikutatni az emberi lét poklait, a mélységeket, a sotét oldalakat is. Arra emlékeztetnek,
hogy nemcsak fény vagyunk, de a remény fényével meg kell vilagitanunk az emberi sotétséget,
az individualizmus és a kozombdsség sotétségét is.”

Ferenc papa szintén Simone Weil szavaival élve, miszerint: ,a mlvészet megérinti az érzé-
keket, hogy megelevenitse a lelket, és ezt a szépségen keresztiil teszi, amely a jo és igaz dol-
gok visszatiikroz6dése. A szépség érezteti veliink, hogy az élet a teljesség felé iranyul. Az iga-
zi szépségben igy elkezdiink vagyakozni Isten utan.”

Megallapitasainak egyik legfontosabbika, hogy: ,a Lélek az, ami dsszhangot teremt. Es
a miivész birtokol valamit ebbdl a Lélekbdl, hogy harmoniat teremtsen. Ez a spiritualitas em-
beri dimenzidja. Az igazi szépség valdjaban a harmoénia tiikrozédése, a harmoénia a szépség
operativ erénye, amelyben Isten Lelke, a vildg nagy 6sszehangoldja miikédik.” Am a harménia
akkor valdsul meg: ,amikor az egymastol kiilonbozé részek egységet alkotnak, amely kilonbo-
zik az egyes részektdl és kiilonbozik a részek 6sszességétol. Csak a Lélek tudja megvaldsitani
azt, hogy a kiilonbségek ne ellentétekké, hanem sokféleséggé valjanak, amelyek integraldd-
nak. Az egység azonban nem egyformasagot jelent, hanem befogadja azt, ami sokrétd.”

Reha Gyorgy Spanyi Antallal egyuttmikodve a mivészek kilonféle ,ablaki” kozott valo-
gatva, a merében mas és mas ,vildgok” kozt harmadniat teremtve, mintha szé szerint a fentebb
kicsemegézett elveket valdsitotta volna meg a szdéban forgd gyljteményben és annak kata-
logusaban. Ez is azt bizonyitja, hogy hitéhez hlen, elképzeléseihez hiven, jol és érzékenyen
dolgozott.

JEGYZETEK

' Székesfehérvéri Egyhdzmegye Kortdrs Mivészeti Gyijtemény 2011-2025, Székesfehérvari Egyhazmegye, 2025.
Felel6s kiadd: Spanyi Antal székesfehérvari megyéspiispok. A Székesfehérvari Egyhdzmegyei Mizeum kiadva-
nyai 17. A kiadvanyban szerepld miivészek névsora: Aknay Janos, Csavlek Andras, Csurka Eszter, Faké Arpad,
Gonda Zoltan, Heged(s 2 Laszld, Incze Mézes, Jovian Gyorgy, El Kazovszkij, Karpati Tamas, Kovacs Melinda, Ké
Pal, Krajcsovics Eva, Kun Eva, Kuti Dénes, Laszl6 Daniel, Lovasz Erzsébet, Olasz Ferenc, Olescher Tamas, Pirk
Laszlé, Rabdczky Judit Rita, Somogyi Gy6zd, Stefanovits Péter, Tenk Laszld, Varga Patricia Minerva, Vali Dezsé,
ef Zambé Istvan.

2Uo., 5.
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AKNAY JANOS, Fest6éangyal, 2007, meritett papir, akril, 140x100 cm

3 Uo.

“Uo.

% 4téhatar, 18:04 — BeszélgetStarsunk az idén Pro Cultura Christiana dijjal elismert Reha Gyérgy képzémdiivész...,
szerk. TOTH Janos Andras, www.katolikusradio.hu/archivum.php?firstaudioid=18&mev=2025&mho=08&mnap
=01&mora=18&mperc=04

¢ Reha Gyoérgy 1953-ban sziiletett. Azt hitte, miivész lesz, igy lett 1972-ben a szentendrei Vajda Lajos Studié
egyik alapité tagja. 1975-76-ban a Toldi mozi klubjaban kiallitdsokat szervezett [www.toldigaleria.hu], 1981-
ben ugyanott a Toldi Fotogalériat vezette, amelyrél a Mlicsarnokban 2017-ben készilt emlékkiallitds.” REHA
Gydrgy, Mint egy drnyék — Oninterju koronds idében a képzémiivészetrél és a szinhdzrol, https://hitelfolyoirat.
hu/2021/09/30/reha-gyorgy/

TA térténet, i.m., 7.

8 REHA Gyorgy, Mint egy drnyék, i. m.

? Uo.

0 Levél a mivészeknek, https://regi.katolikus.hu/nyomtat-konyvtar.php?h=68

" A végtelen szépség forrdsa — XVI. Benedek pdpa beszéde a miivészekhez, https://okgyk.katolikus.hu/inc/
irasok/XVIB_beszed_a_muveszekhez.html

2 Az igazi szépség felkelti az Isten utani vdgyat, https://www.vaticannews.va/hu/papa/news/2023-06/ferenc-
papa-beszed-muveszek-sixtus-kapolna.html
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AKNAY JANOS, Emlék, 2022, akril, vaszon, 200x180 cm;
Emlék, 2014, akril, vaszon, fa, 30x40 cm
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CSAVLEK ANDRAS, Korpusz, 2014, diéfapac, papir, 70x50 cm

<« CSAVLEK ANDRAS, Korpusz, 2010, akril, vaszon, 250x120 cm
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INCZE MOZES, Kolompos, véros dicsfénnyel, 2012, olaj, vaszon, 60x45 cm
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STEFANOVITS PETER, Veronika kendéje 2., 2001, Clorox, vaszon, 65x65 cm; KUN EVA, Utolsé pillanat, 1995, festett samott, 40x42 cm
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RABOCZKY JUDIT RITA, Feltamadas, 2012, hegesztett vas, fa, 28x18 cm

<« OLASZ FERENC, Pléhkrisztus, Lencsefalu, 1976, foté, 60x40 cm
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KO PAL, 1. Istvan, 1973, bronz, marvany, 65x44x25 cm
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SOMOGYI GY0Zz0, Szent Mihaly, 2009, tempera, vaszon, 70x50 cm
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VALI DEZS0, Miiterem, minden sziirke, A/2008/39, olaj, farost, 60x60 cm; KUTI DENES, Miilt — Jelen — J6v&, 2012, olaj, farost, 150x150 cm
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EL KAZOVSZKIJ, A visszajaroé lélek (Hazorzé lélek), é. n.,
vegyes technika, kollazs, szitanyomat, papir, 170x200 cm

PIRK LASZLO, Angyali iidvézlet, 2007-10, olaj, rétegelt lemez, 150x300 cm
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GOMBAS KATALIN
Edesharmas

ForceXPanther vagyok. Gamer. Amio6ta az eszemet tudom, jatszom. Maganyos
farkasnak tartom magam, csak par embert birok elviselni. Totya (BigDikkie30)
és Gabcsi (Randoomguy) régi haverok, a szerepjatékos idékbél. Ok a csapatom,
géjjelente egyltt gyaldzzuk le a tobbieket. A ForceXPanther nevet akkor valasz-
tottam, amikor romma vertlk azt a nagyképl koreai bagazst. Kelléen titokza-
tos, és olyan er6t sugaroz, amit az online vildgban is megértenek. Sokan jottek-
mentek az évek alatt, nem ismerjiik a tobbieket, csak a felhaszndaloneveiket,
meg ahogy jatszanak, de utdébbibol sok mindent ki tudunk kovetkeztetni. A ko-
lumbiai hirtelen eltlint honapokra, aztan ugyanolyan hirtelen visszatért, és le-
gyilkolta a sajat csapattarsait: szerelem, majd szakitas. A svéd egész éjjel fenn
van, de kétorankent eltlnik félorara: kisgyerek van a haznal. A kinaiaknak
semmi sem szent, kardcsonykor is jatszanak, pont, mint mi. Mi kiszamithatdan
itt vagyunk. Tavaly decemberben emiatt annyi bdnusz életet kaptunk, hogy
anyam unnepi telefonjat sem hallottam meg. Lett balhé beléle, ram uszitotta a
szomszédot, az meg hozott magaval egy tal krumplisalatat.

Idén kikotom a cseng6t az Unnepekre, a karacsonyi idészak minden korab-
binal nagyobb durranasnak igerkezik. A KillThemAll - Bastards megjelenése-
nek huszadik évforduldjara kilonleges fédijat sorsolnak ki a legjobbak kozott:
egy nét. Fogalmam nincs, hogy oldjak meg a szallitast, de legyen az é gondjuk,
mi készllink a sracokkal. Gabcsi dldast vett egy online jésn6tél, én a gyorsabb
processzort preferalom, meglatjuk, melyik jon be. Nem tudom, mi lesz, ha én
nyerek: harom éve élek Margittal. O az egyetlen né, akit anyamon kiviil tgy-
ahogy elviselek. A kordbbi valasztdsaim befuccsoltak, de Margit mas, nem pa-
taliazik a jaték miatt, a részleteket is szivesen meghallgatja. A haverok birjak,
Totya talan tulsagosan is, az egyik jatékestén beprobalkozott nala. Margit meg-
lepddott, amikor lesmarolta, mert egy cseppet sem provokalta. Talan pont ez
volt a baj, Totya bukik az olyan ndkre, akik semmibe veszik. Mindenesetre
mondtam neki, hogy szerezzen sajat csajt, itt nem lesz gang bang. Margitot a
biztonsag kedvéért azoéta tavol tartom a jatékestéktél. Kicsit neheztel érte,
tényleg nem az 6 hibaja, ami tortént, de az agyban megbékél. Ilyenek a ndék,
amig rendesen megkapjak a magukét, nyugi van. Es én megadom neki rende-
sen, ForceXPanther csak egy van.

Ugy tlnik, a gyors processzor nagyobb szerencsét hoz, mint az online al-
das, igy most agyalhatok, hogy mondjam el az Uj csajt Margitnak. A lelkem mé-
lyén mindig vagytam két nére, de sose kerllt szoba. Az id6 siirget, beszélnem
kell Margittal. Bar sirna vagy uvoltene inkabb, de 6 csak ul, az arcarél nem le-
het semmit leolvasni. Atolelem, karjai ernyedten légnak, mintha maris elszallt
volna beléle az élet. Behunyom a szemem, megcsokolom a homlokat, majd ki-
hdzom a hatabdl a szelepet. Dihos sziszegéssel tavozik beldle a levegd.

Osszehajtogatom és visszacsomagolom a dobozéba. Kipakolom a konyha-
szekrénybdl a gyakran hasznalt ldbasokat, a ritkdan hasznalt palacsintasitét és
a sohasem hasznalt wokot. Betuszkolom a dobozt a leghatsé sarokba, majd
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forditott sorrendben visszapakolom az edényeket, wok, palacsintasiitd, laba-
sok. Miutan végeztem, az ablakhoz lépek, és nagyot szippantok a friss leveg6-
bol. A hatamban érzem Margit szemrehdnyd tekintetét. Csengetnek.

Fanni vagyok, mutatkozik be. Mennyire mas, mint Margit! Vékony, fius test-
alkat, rovid barna haj, farmersort, minimal smink. Nem igy képzeltem egy nye-
reményndt, de hat ajandék lénak... Beljebb ép, acsorog a szlk elétérben, mint-
ha varna valamit. Vizzel kinalom, nem kér, ezért inkabb korbevezetem, amit
Ujabb kinos dcsorgas kovet. Megengeded, néz ram, majd magara csukja a fur-
dészobaajtot. Idegtépben neszezik, probalom beazonositani a zajokat. Mintha
az ablakot hallottam volna. Talan kinyitja és lelép. Pittyegés. Talan az anyja hiv-
ja, aki kérhazba kerdlt, és neki mennie kell. Fémes csorrenés, mintha cipzar
lenne. Izzad a tenyerem, egyetlen dologra vagyom: visszailni a gépemhez, és
(6ni. A nyitott ajtoban all. Fel sem tlnt, hogy abbamaradt a neszezés. Fehér ko-
ténykeét visel, alatta semmi, szajan furcsan csillog a rizs. Nem tudom eldonte-
ni, pincérnének vagy szobalanynak 6ltozott-e. Vacsora vagy szex legyen elébb,
kérdezi. Masnap reggel papirokat tesz elém. Szerzddés, atvételi elismervény
meg ilyenek, mondja, tudod, a nyereményrél. Alairok mindent, lemondok a rek-
lamacids és eldllasi jogaimrol, igy kezdddik a kozos életlink.

Fanni hetkoznap reggelente elmegy otthonrol, és este pont fél hatra er
haza. Fogalmam sincs, mit csindl, a munkdjara vonatkozo kérdéseimet elharit-
ja, unalmas irodai tennivaldk. Vacsora mindig van, és nem zavarja, hogy jat-
szom, flldugdval alszik. Az 4gyban megkap mindent, ahogy Margit is, kicsit
hangosabb, meg feleslegesen kalimpal, de ennyi belefér. A bekoltozése utan
gyatran jatszom, egy csomo életet vesztek, a haverok ugratnak, én viszont biz-
tosra veszem, hogy Gabcsi online jésnéjének a keze van a dologban. Fannira
mindenki kivancsi, a jatékeste idépontjat elérehozzak, hogy mielébb megis-
merjék. Szokatlanul figyelmesek, extra adag chips-energiaital kombdt hoznak,
egyértelm(, hogy nem lattak még rendes nét. Fanninak van dramai érzéke,
meg kell hagyni. Epp elkezdiink jatszani, mikor belép, hatalmas talcaval és a
ribancos koténykében, ami ald ezuttal szerencsére ruhat is vett. Félkézzel
lesopri a chipses zacskdkat, az asztalra kdzepére teszi a martogatést és a for-
mara vagott zoldségeket. Megfagy a levegd, ilyen cuccok ebben a lakasban so-
sem voltak. A csendet Totya tori meg, belemarkol a szeletelt répaba, a szajaba
tomi, a zoldség hangosan reccsen a fogai kozott. Mindannyian fellélegzUink.

Akar boldogok is lehettink volna, ha Fanninak nem tdmadnak mindenféle
otletei. Mozi? Minek, ha barmelyik filmet letdlthetem, és nézhetjiik itthon? Et-
termi vacsora? Nem az én mUfajom. Hétvégi kirandulds? Van erkély. Mi az,
hogy mikor mutatlak be anyamnak? En sem latom, csak innepekkor, kiildnben
sincs ra szUkség, hogy miattad is nyaggasson. Egyre tovabb jatszom éjjel, ak-
kor megyek csak aludni, amikor dolgozni indul. Szex még akad, bar nem ka-
limpal olyan lelkesen, és talan csendesebb is. Annyi baj legyen, addig sem keér-
dezget... Kés6bb mar a csendje is zavar. Egyszer rajtakap, hogy az érkezése
utan alairt szerzédést olvasgatom. Vissza akarsz kildeni, néz vadlén. Este eld-
keril a rég latott fehér kotényke, és a szerzédés elfelejtédik. Masnap is abban
késziti a vacsorat. Van nagyobb edény a zoldségeknek?, kiabal a konyhabdl.
A sarokszekrényben, a labasok mogott, Gvoltok vissza a gép mogul. Bosszant
a csorompolés, de a kotényre meg a vacsorara gondolok, és inkabb feljebb ve-
szem a hangero6t. Egyetlen sikitas az egész, aztan csend, ami tul hosszura nyu-
lik, és van benne valami baljés. Lejatszom az aktualis jatékot, kimegyek, Fanni
a foldon ul, mellette a wok, 6lében Margit doboza.
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Biztos az elézé lakd hagyta itt, dadogom, bar én is hallom, mennyire sza-
nalmas magyardzat. Fanni széra sem méltat. A szobabdl érkezé zajok arra
utalnak, hogy a svédek és a kinaiak kozben a tankjaimat robbantgatjak. Fanni
eléveszi a dobozbdl és kihajtogatja Margitot, a rég latott arc megnyugtat. EL6-
kerUl a pumpa a doboz aljarél, és Margit a siri csendben Ujra életre kel. Nem is
hasonlit hozzam, jegyzi meg Fanni, és az egyik konyhaszékre ulteti. Margit Ugy
ul koztink, mint egy embernagysagu bdnjel.

Fanni felall, leveszi a kotényt. Elmész?, kérdezem, inkdbb az udvariassag
kedvéért. Nincs valasz. Szeretném, hogy tudd, melletted sosem... Fanni tekin-
tetében szokatlan keménység, varatlanul kozelebb ép és atolel. Behunyom
a szemem, egy teljes pillanatig azt képzelem, ez az egész nem tortént meg.
0 kdzben hatrébb is lép, és fejét félrebillentve figyel, kovetem a tekintetét. A fe-
hér kotény idegendl all rajtam. Egyszerre ont el a szégyen és a megnyugvas.
Nyolcra kérem a vacsorat, mondja, majd leul a gép elé. Szemem sarkabdl 1a-
tom, hogy a tankjaim még mindig langolnak. Fanni ujjai firgén mozognak a bil-
lentylzeten, kitorli a felhnasznalonevem. ForceXPanther eltlnik. MistresslLara?25
belép a jatékba. Felsohajtok, megigazitom a kotényt, felveszem a foldrél és el-
oblitem a wokot, majd szeletelni kezdem a zoldségeket. Margit az asztal mel-
6l néman figyel.
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ANDO ISTVAN (1949) Békéscsaba

ANDO ISTVAN
Homo grafomens’ sohaja

—Tul az irodalomterapian

Max Teg is irt, j6 hosszan, hisz ovék a palya.
A tudos mentsége a mestersége,

ezért folényes a meggydzése.

- Ennek ez a kivivott ,baja".
Sziliciumvolgyben és a MIT-en a bér
csillagaszati, no meg hat a tan-babér,
irigyelt a szakma szép igérete.

Ma még jarganyt vezet itt a homo szaki,
de a kormanyzott kerék mar GPS-vezérelt.
— Oszt ami van - azt mind nekik!

Fizikusok meg a pénz ismét blnbe estek,
gyarak el6tt elhasznalt homo sapiensek.
Drén folottik, robot és okos MI kozottik.
Holnap mar barbarkeményen mu a lét!

Kardom rozsdas, hat mit vonhatnék ki én?

— Draga j6 Horger ur?

Semmit sem évott meg e szegleten!

E durva korkampén légva latom,

az élet csupa nyegle szlengen leng,

mig el nem nyeli a sotét végtelen.

Addig az ember folott Homo Deus tindokol.
igy hat magara marad a homo szentiens,

ki vegetalo rab lesz vagy tudathasadt bortonér.

2023.10.27.

Max Tegmark: Ember 3.0
MIT: Massachusetts Institute Technology — az USA egyik vezeté egyeteme Bostonban.
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RUZSA DENES
Az Urmédiumok és az ,attekintd hatas”

A vilaglrben rogzitett képek és adatok nemcsak a tudomanyos ismeretterjesztést gazdagitjak,
hanem ujfajta nézépontot nydjtanak a médiafogyasztdk szamara, amelyben a nézék ,kozmikus
flaneurré” valnak. Az Girmédia lehet6séget kinal a valésagértelmezés Uj dimenzidira, tulmutat
a hagyomanyos médiumok altal nyujtott kereteken. A vilaglirbél érkezd vizudlis tartalmak,
mint példaul a hiressé valt fotd, a Halvanykék pétty vagy a vildglr kozegébe szant mlalkotdsok
az Grmédiumok kozvetitésével betekintést nyujtanak a Frank White altal leirt attekinté hatas
megértéséhez.

Az Ujmédiumok valtak dominanssd, egy videdmegosztd platform nemcsak a rakétaindi-
tasok, tudomanyos kisérletek vagy matematikai modellek bemutatdsara alkalmas, hanem
szorakoztatd gépezetként is miikodik. Amikor példaul a Nemzetkozi (irdllomas legénysége gi-
tarozik, vagy bemutatja az étkezést az (irben, a média hétkoznapi alkalmazasat kulturalis tevé-
kenységgé alakitja. Ugyanebben az eszkozben jelennek meg a tudomanyellenes alhirek (pl.
a holdraszallast megkérdéjelezd csoportok podcastjai) és a tudomanyos tényeket feltard szak-
mai eléaddasok is. ,A kés6 modern kulturakutatadas a média kdznapi haszndléjat koveti, aki sajat
tapasztalatai alapjan allandéan osszehasonlitja és hitelesiti a média és a valdsag kozotti k-
lonbségeket. Ezt a magatartast Hartley szerint a varosi kdszald, a fldneur fogalma irja le leg-
jobban [...]"" — ezen a gondolaton elindulva beszélhetiink a tudomany irdnt nyitott és érdekl6dé
nézorél vagy fogyasztordl, aki kdszal az alhirek és a valddi informaciok kozott.2 Tovabbgondol-
va 6 a kozmikus fldneur. Az (rmédia megvaltoztatja a médiakép egészét, hiszen egy globalis,
s6t univerzdlis kontextusba helyezi a médiafogyasztast. Az (irmédia altal a média-flaneur a
Jfoldi csavargd” szerepbdl egy ,kozmikus felfedezévé” valik, aki mar nemcsak a foldi nyilva-
nossagot és privat szférat, hanem a vilaglir és az ember kapcsolatdnak Uj narrativait is kutat-
ja. Az rmédia a média-flaneur fogalmat a médiafogyasztds terének és perspektivainak drasz-
tikus kiterjesztésével kapcsolja 0ssze, hiszen az Grmédia Uj dimenziét ad a silverstone-i
.médiapolisz” felfedezéséhez. Az (irmédian keresztiil a média-flaneur nemcsak a foldi média-
kornyezetet, hanem a vilaglrbél érkezé vagy az (rben rogzitett adatok, képek és narrativak
halézatat is feltérképezheti.

Sajat magunk reprezentalasanak egyik legismertebb példaja a Halvdnykék pétty (Pale Blue
Dot) cim(i fotd, amelyet a Voyager-1 (irszonda készitett a Foldrél 1990. februar 14-én, koriilbe-
ldl hatmilliard kilométer tavolsaghol. A kép otlete Carl Sagan amerikai csillagasztol, irotol
szarmazik. Sagan szerint fontos, hogy az emberiség egy kiilsé perspektivabodl is lathassa on-
magat, ezért javasolta, hogy a Naprendszer hatardhoz tarté Voyager—1 készitsen egy ,csaladi
portrét” a Naprendszer bolygoirdl, amelyen a Fold is szerepel. A NASA dontéshozéi végil en-
gedélyezték Sagan kérését, ezért a szonda az eredetileg tervezett fotokon tul ezt a felvételt is
elkészitette. A képen a vilaglr hatalmas mélységében a Fold csupdn egy halvany pottyként je-
lenik meg, amelyen a Nap fénye altal szért sugarak is lathatok.®

Ez a fotd arra is felhivja a figyelmet, hogy a kozelben nincs segitség, bolygdonk védelmérol
sajat magunknak kell gondoskodni. Javaslatként szerepel elséként a Fold torékenységének
felismerése, a természeti er6forrasok megérzése, a nemzetek kozotti globalis egyuttmikodés,
hatékony kornyezetgazdalkodas, az éghajlatvaltozas problémainak kezelése, az oktatas, a ku-
tatas fontossaga, a tudatossag novelése, technoldgiai innovaciok, amelyek a megujulé energia-
forrasok fejlesztését és az okoldgiai laAbnyomunk csokkentését tlzik ki célul.
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Frank White ,attekintd effektus” (overview effect) fogalma jol kdrvonalazza ezt a jelenséget.
A kifejezést el6szor 1985-ben a Space Studies Institute talalkozojan ismertette, majd két évvel
késébb The Overview Effect: Space Exploration and Human Evolution cim({ konyvében részlete-
sen kifejtette.* Az Girhajosokkal készitett interjuk alapjan megfogalmazott attekinté hatas glo-
balis perspektivat, planetaris tudatossagot és kognitiv transzcendenciat eredményez, ravilagit
bolygdnk torékenységére és az emberiség egységére, fliggetleniil a mesterséges hataroktol.
Az effektust eltéré mdédon tapasztalhattdk meg azok az (irhajésok, akik Fold kordli palyan vol-
tak, és mashogy azok, akik egészen a Holdig utaztak, és igy teljes egészében lathattak boly-
gonkat mint maganyosan lebegd égitestet. Az (irutazok és az Grmédiumok altal készitett, koz-
vetitett felvételekb6l szamunkra, szemlélék szdmadra is részben atélhet6 az élmény, de mint a
Foldon maradt kitekinték inkdbb csak megsejthetjiik az attekinté hatast.®

James Lovelocknak a NASA-nal végzett munkdja soran sziiletett meg az a felismerése,
hogy a Fold egy onszabdlyozé rendszerként mikodik, amely fenntartja az élet szdmara megfe-
lelé korilményeket. A Gaia-elmélet azt sugallja, hogy bolygdnk egy nagy, 0sszetett egység,
amely ugy viselkedik, mintha él6 szervezet lenne, fenntartja a kémiai és a klimatikus egyen-
sulyt. Lovelock Gaia-elméletének alapvetése, hogy a Fold és az élet onszabalyozé rendszere
egységes egészként viselkedik. Az onszabdlyozads azonban nemcsak a Fold sajatossagaira
mutat ra, hanem a megfigyelés és a megértés emberi folyamataira is, a megfigyelé mindig ré-
sze annak a rendszernek, amelyet megprobal megérteni. Ez az Uj szemlélet és az altala felve-
t6d6 problémakor a mivészetben is megjelent. Luke Jerram brit mivész Gaia cimu installaci-
6jaban egy hatalmas, vilagito, méretaranyos foldgombmodellt dbrdzol, amit kiilonbozé kiallité-
terekben, szakrdlis terekben és szabadtéri rendezvényeken mutattak be. A fényobjektet a
NASA foldfelszinrél készitett fotoibdl allitotta 6ssze, és szintén az attekintd effektust kozvetiti,
ravilagit a Fold egyediségére és torékenységére. A latogatok gyakran a Halvanykék potty pers-
pektivajaval azonositjdk az installaciot. A nézéknek lehetéségiik van Ggy szemlélni a Féldet,
mintha a vilaglirbdl asztronautaként figyelnék meg, ha 211 méterrél nézik Jerram installacio-
jat, akkor nagyjabél olyan méretben érzékelhetik Foldiinket, mintha a Hold felszinén tartézkod-
nanak. Ahogy a 19. szadzadi panordmadk példai is mutatjak, az illuzionizmus itt is kozponti ele-
me a kompozicidnak. Jerram nyilatkozata szerint az érdekelte, hogy ez a perspektivavaltas ho-
gyan hat a latogatoékra, hiszen ahhoz vagyunk hozzaszokva, hogy 6nallé égitestként szabad
szemmel a Holdat lathatjuk, és ez az élmény, hogy sajat bolygdnkat is szabad szemmel szem-
lélhessiik, nem is olyan régtél, az (irkorszaktol lehetséges.

Ann Grim Hoyos The Overview Effect® cim( londoni kidllitdsan szinpadi kornyezetre emlé-
keztetd installacioként allitja ki munkait. Festményein a kozvetitettség, az azonnalisdg és a
mediatizaltsag témajat jarja korbe. A foldi tajképeket fellulnézeti perspektivabél abrazolja.
A mivek interdiszciplinaris jellegliek, tobbféle anyagot hasznal, munkai a 2D festményektél a
VR-ig (a virtudlis valdsagig) terjednek. Alkotasai kdzpontjaban az emberiség evolucidja, az in-
terplanetaris lét all. A globalis felmelegedésbdl kovetkez6 vizszintemelkedést jeleniti meg,
mintha a vilaglrbél lennénk szemtanui a Fold 3047-ig bekovetkez6 okokrizisének. A bolygé to-
rékenységét félgombdkbe zart kis vildgokkal jelzi. Célja, hogy a latogatdk is betekintést nyer-
hessenek az attekintd effektus altal keltett érzésbe, a jobb atélés érdekében a kiallitétérben a
mUveket a félemeletrél lenézve lehetett megtekinteni. A festmény vasznaba épitett techno-
médium, kisméret( LED kijelzd talalhatd, amelyen folyamatosan mozg6 szoveg jelenik meg.’
Az animalt szoveg balrdl jobbra halad, és csak egy vagy két szo lathatdé egyszerre, hasonléan
ahhoz, ahogyan a koztéri hirdetéfellileteken vagy rekldmokban talalhato feliratok megjelen-
nek. Ez a dinamika és a folyamatosan valtozé lGizenet a digitalis média gyorsan valtozé, impul-
zivtermészetét idézi, ezzel parhuzamosan a hagyomanyos festészeti formakkal egyesiti a kor-
tars vizualis kultura elemeit. Festményein tematizalja a tradiciondlis festészet idétlenségét a
digitalis média gyorsasdgaval és transzformalhatésagaval szemben. Ezzel a gesztussal a m(-
vész a fogyasztoi kultura kritikajat is megfogalmazza, lizenete egzisztencidlis aggodalmakhoz
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kapcsolddik, a kortars tarsadalomra gyakorolt kereskedelmi hatdsokra reflektal, és kérdése-
ket vet fel arrol, hogyan alakitja a média az érzékelésiinket és vagyainkat.

A vilaglrben tapasztalt transzformativ attekinté hatds megosztasara tobb (irhajés mavé-
szeti kifejezési formakhoz fordult, mint példaul Nicole Stott vagy Alan Bean. Nicole Stott le-
kiizdve a mikrogravitacié kihivasait a Nemzetkozi Urallomas fedélzetén festett akvarelleket.
NASA-karrierje utdn képsorozatokat készitett, melyek kilonbozé texturak és élénk szinek
haszndlataval idézik fel a vilaglrben toltott id6 érzelmi és vizualis benyomdsait. Alan Bean, az
Apollo-12 Grhajosa, miutan visszavonult a NASA-t6l, egész életét a festészetnek szentelte.
Munkai holdkutatasi jeleneteket orokitenek meg, gyakran holdport és (irruhdjanak darabjait is
beépitve alkotasaiba. Nemcsak az eseményeket, hanem a Holdon valé tartézkodds érzését is
kozvetitik.

Az attekinté hatas White szerint nem csak az egyéni tapasztalatokrol sz6l; az emberi evo-
lucioé tdgabb 6sszefliggésében is szerepet jatszik. A szerzé azt dllitja, hogy identitdsunkat je-
lentésen befolydsolja a Foldhoz és az univerzumhoz valé viszonyunk. Ez a perspektiva jelent6-
sen atalakitotta a térrél és a térben elfoglalt helylinkrél alkotott képlinket, létrehozza a tudat
kollektiv evoluciojat, igy az emberiség felismeri szerepét a nagyobb kozmikus narrativaban. Az
attekint6é hatasnak harom fazisa van, az els6 szint a felismerés, bolygdként latni él6helylinket,
ezen a ponton érzelmi kotédés is megjelenik. A masodik szint kollektiv felel6sségérzetet valt
ki, ekkor ismerijlik fel, hogy minden egyén cselekedete hatassal van mas élélényekre, mas em-
berekre, az egész bolygoéra, igy itt mar nem egy személyes érzésrél van szé, hanem annak fel-
ismerésérél, hogy tdgabb perspektivaban kell szemlélni magunkat. A harmadik fazis a legmé-
lyebb szintet jelenti, itt megértjliik az univerzummal vald szoros kapcsolatunkat, mérlegeljik a
kozmoszban elfoglalt helylinket, identitasvaltast éliink at. Filozofiai sikon is valtozast jelent: az
emberiség létezésérél, céljarol és jovojérdl kialakitott képet Uj szempontbdl lattatja. Megfo-
galmazddik a kérdés, mit jelent embernek lenni, és hogyan jarulhatnak hozza az egyének az
univerzummal valé harmonikusabb kapcsolathoz. Egy transzformativ és holisztikus létszem-
lélethez vezet, az univerzummal kozds evollcids kapcsolatra vilagit ra. Ennek a tudattransz-
formaciénak az empirikus vizsgdlata kvalitativ interjikkal, pszicholdgiai felmérésekkel, ideg-
tudomanyi mérésekkel, longitudindlis kutatdsokkal és osszehasonlitd elemzéssel érheté el.
~Amikor azt mondjuk, hogy az (irhajésok az »lrben« nézik a Foldet, valéjaban azt mondjuk,
hogy a Féldet az »univerzumban« nézik. A kapcsolatuk a bolygéval valtozik, ahogy valtozik a
kapcsolatuk a kozmosszal is!"®

Frank White koncepcidja szerint az (irbdl a Fold latvanya érzelmi és spiritudlis hatast gya-
korol az (irhajésokra, univerzalis emberi egységérzés kialakuldsahoz vezet. Ugyanakkor a je-
lenség kritikaja szamos aspektusra hivja fel a figyelmet, amelyek arnyaljak vagy megkérddje-
lezik White optimista narrativajat. Jordan Bimm osszefoglalja,’ hogy az egyik legfontosabb
kérdés az lirhajésok beszamoloéinak hitelessége, hiszen az (irhajésok nem mindig osztjak meg
teljes 6szinteséggel érzelmi allapotukat, példaul a félelem, az elszakadas érzése, a negativ
tapasztalatok megosztasa konnyen alkalmatlansaguk bizonyitékaként jelenhet meg, és ez ké-
sébbi Grhajoskarrierjliket veszélyeztetné. Tovabba sok (irhajés mar eleve Ugy lép ki a vilag-
Grbe, hogy ezt az attekint6 hatast fogja atélni, és igy sokszor egy onbeteljesitd jédslatként mi-
kodik. E szempontok azt sugalljdk, hogy ennek a hatasnak az élménye nem univerzalis vagy
id6tlen, hanem erdsen kulturalis és kontextudlis konstrukcio.

A 2023 jaliusaban rendezett Thinking Outer Space'® cim( tudomanyos konferencia kdzpon-
ti kérdése a kovetkezé volt: ,Mikor kezdte az emberiség bolygdként érzékelni a Foldet?” Elsé
pillantasra azt gondolhatnank, hogy a Fold bolygoként valé felfogdsa az Apollo-program hires
felvételeinek, példaul az Apollo-8 kiildetés soran késziilt Foldkelte és az Apollo—17 expedicio so-
ran késziilt Kék lveggolyd cimu fotok médidban valé elterjedésével kezd6dott. Néhany eléadé
azonban ravildgitott, hogy a Fold bolygdként vald érzékelésének gyokerei ennél joval kordbbra
nyulnak vissza. Mar a 19. szazadi tuddsok, példdul James Gall és Alexander von Humboldt
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munkassdaga is elbrevetitette ezt a szemléletmddot."" Ezek a kutatdk nemcsak tudomanyos,
hanem kulturalis értelemben is hozzdajarultak ahhoz, hogy a Foldet ne csupan lakéhelylnk-
ként, hanem a kozmosz részeként, bolygéként kezdjiik el latni és értelmezni. Az (rkorszak
elétt a kommunikacio és a média foként lokalis vagy regiondlis keretek kozott mikodott. Az
els6 miholdas technoldgiadk, példaul a Telstar vagy az Intelsat, lehetdévé tették a globalis kom-
munikacidt, ami a vildgot 6sszekapcsolt, ,globalis faluva”'? tette. A médiatudomanyban ezt az
Uj perspektivat a ,planetaritas” kezdeteként lehet értelmezni, amely alapvetéen formalta az
emberiség identitasat és jovéképét. Az Grmédiumok Uj tipusi kommunikacids csatornakat
hoztak létre, amelyek tulmutattak a hagyomanyos médiumok (nyomtatott sajto, radio, televizid)
keretein, és lehetdvé tették a valods idejli globdlis kapcsolattartast. A miholdas kommunikacid
forradalmasitotta az él6 kozvetitéseket (példaul az els6 holdraszallas él6 kozvetitését), amely
a globalis médiatorténet mérfoldkovévé valt. Ezenkiviil az (irszonddak altal készitett képek és
adatok Uj tipusu vizudlis alkotdsokat eredményeztek, amelyek a tavoli nézépont és az emberi
érzékeléstol fliggetlen gépi latas eszkozeivel jottek létre. Az lirszondak képei, a bolygdk felszi-
nének szimulacidi, a csillagaszati adatok vizualizaciéi mind hozzajarultak egy uj, tudomanyos
alapu, de esztétikailag is vizsgdlhatd vizudlis kultura kialakuldsdhoz. Ezek az Gj médiumok a
popularis mlvészetben is megjelentek, példaul az lirutazas témaju filmekben, festészetben és
installaciokban. Ez a médiatorténetben forduldpontot jelentett, amely a médiat nem csupan az
emberek kozotti interakciok, hanem emberek, gépek és adatok kozotti kommunikacid része-
ként is értelmezte.

Ebben a kontextusban sziikséges megemliteni Marshall McLuhan munkassagat, hiszen
nemcsak a média hatdsmechanizmusainak megértésével foglalkozott, hanem az érzékelés,
kultura és tarsadalmi strukturdk kapcsolatat is Gjragondolta. Elméletei az 1950-es és 1960-as
évek soran sziilettek, a tomegkommunikacié és technoldgiai innovacié forradalmanak idésza-
kdban. Az els6 televizidos haldzatok térnyerése, a hideghdborus technoldégiai verseny, az Grku-
tatas kezdetei, valamint a masodik vilaghaboru utan kialakulé fogyasztoi tarsadalom formal-
tak azt a kozeget, amelyet vizsgalt. McLuhan és fia, Eric McLuhan kidolgoztak a médiumok né-
gyes modelljét (tetrad modell), amely minden médium hatasat négy kérdés mentén vizsgalja:
mit erdsit fel a médium?, mit tesz elavultta?, mit idéz eld, amikor tulzasba esik?, mit hoz visz-
sza, ami kordbban hattérbe szorult?' McLuhan 1974-es Living at the Speed of Light cim( elé-
adasaban is foglalkozott ezzel a kérdéskarrel. Szerinte ,minden médium Ugy indul Gtjara, hogy
eltuloz valamit, ami mindannyiunkban megvan, majd végiil az ellentétébe fordul 4t".'* A ,mind-
annyiunk” itt dltaldnosan az emberekre, az emberi tapasztalatra és képességekre utal. McLu-
han gondolatmenetében minden médium vagy technoldgia valamilyen emberi érzékelési vagy
kommunikacids képességet (példaul latas, hallds, beszéd) felerdsit, majd ennek a folyamatnak
a végén valamilyen radikalisan Uj, gyakran az eredetivel ellentétes hatast valt ki. Ez az ,.ellen-
tétbe fordulds” az, amire McLuhan utal a médium természetének dinamikus valtozasaval kap-
csolatban. Az rmédiumok kezdetben az emberi kivancsisag, az ismeretlen iranti vagy, vala-
mint az emberi térbeli hatarok feszegetésére irdnyuld torekvés tulszarnyaldsat jelentették. Az
Grkutatas kezdeti célja az volt, hogy megtaldlja és bemutassa a vildgmindenség korlatait,
mikozben folyamatosan tullépett rajtuk, Uj technoldgiai és tudomanyos mérfoldkoveket érve el.
A 20. szdzadban a muiholdak, (Grhajok és lirtechnoldgia fejlédésével az (rkutatas kezdeti céljai
atalakuldson mentek at. Ezek a fejlesztések nemcsak az emberi kivancsisdg kielégitésére
szolgaltak, hanem egyre inkdbb az emberi tevékenység, az informacié és a mindennapi élet ré-
szévé valtak. A technolégidk mindennapi szinten is lathatdva valtak — példaul a miholdas kom-
munikacid, globalis navigacios rendszerek (GPS), meteoroldgiai elérejelzések vagy éppen a
tavkozlési forradalom révén. Az (rkutatas tehat végil nemcsak a fizikai vildgunkat bdvitette,
hanem az emberi tarsadalom életmddjat is alapvetéen megvaltoztatta. Tehat paradox maédon
egyre inkabb az emberi léptékhez igazodtak, mikdzben a mélydrt vizsgaltak, valéjdban az em-
beri tdrsadalom egyre szorosabb kapcsolédasahoz vezetettek, az emberi civilizaciét is egy
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olyan globdlis kdzegben helyezték el, amely lehetévé teszi a valds idejl informacidcserét, mi-
kozben eltavolitja a hagyomanyos fizikai korlatokat.

McLuhan gondolatmenetében a Szputnyik fellovése szimbolizalja azt a fordulépontot, ami-
kor az emberiség atlépett a technoldgiai korszakba, ahol a természet helyét a mesterségesen
irdnyitott vildg vette at. R. Buckminster Fuller ,Foldlrhajo”"® kifejezése szerint a Fold mar egy
zart, az emberi technoldgia altal iranyitott rendszerré valt. Ebben az Gj vildgban nincs tobbé
passziv létezés (,utasok”), hanem mindenki aktivan részt vesz az irdnyitasban (mindenki ,le-
génység”)."® Ez a szerep nagy felelésséget r6 az emberiségre az dkoldgia, az eréforrasok és a
fenntarthatdsdg tekintetében. A Szputnyik fellovése 6ta az okoldgia lett az egyik kozponti kér-
dés az emberiség szdmara. McLuhan azt allitja, hogy a természettel valé kapcsolat megvalto-
zott: az ember mar nem a természet részeként él, hanem azt alakitja, formalja, irdnyitja. Ebben
az értelemben a természet ,véget ért”, irja, és a mlvészet — az ember alkotta vilag — lépett a
helyébe. Az , 0koldgiai mivészet” kifejezéssel arra hivja fel a figyelmet, hogy az ékoldégia nem
csupan tudomany, hanem az emberi kreativitas és dontéshozas terllete is, a bolygét mint egy
miialkotast alakitjuk. A technoldgia és a tudomany fejlédése Uj problémakat — ,programprob-
lémakat” — hozott létre, amelyek megoldasa kollektiv és innovativ gondolkodast igényel. Az
élet soha tobbé nem lesz olyan, mint kordbban, mert az emberiség mar nem élhet pusztan a
természet passziv befogaddjaként.'”” Az 6kolégia most mar nemcsak a Foldre korlatozddik, ha-
nem a foldi élet és a vilaglr kozotti interakciok rendszerévé boviil. A holdbazisok terve, a Mars-
kutatas és a Naprendszer eréforrasainak feltérképezése mind a foldi okoldgiai gondolkodas
kozmikus kiterjesztése. A miholdak lehet6vé teszik, hogy valds idében figyeljiik a bolygé val-
tozasait, az id6jarast, a természeti katasztréfakat vagy éppen az emberi tevékenységeket,
ahogy McLuhan is megjegyezte a hetvenes években, az elektronikus korszakban az informaci-
6k gyorsasaga miatt a titkok megsziintek, és minden az atlathatésag felé tart. A természet és
a technoldgia kozotti hatarok elmosddnak, az Grtavcsovek altal gy(jtott kozmikus adatok, a
mesterséges intelligencia segitségével feldolgozott asztrofizikai modellek vagy éppen a Fold
és a vilaglr kozotti uj kapcsolatok mind hibrid valdsdgot hoznak létre, amelyben a természet
befolyasolja, hanem az (irbéli kornyezetet is. Tobbek kozott az Grszemét problémaja, a bolygo-
kozi kutatas etikai kérdései és az univerzummal valé kapcsolat mind az emberiség Uj felels-
ségi kore. ,Kitagult a csaladi kor. Az elektronikus média — filmek, miholdak, repilés — terem-
tette informacids vilagforgatag messze fellilmulja azt a befolyast, amire anya és apa valaha is
képes lehetne. Az egyéniséget mar nem csupan e ketté, megfontolt vagy éppen csetlé-botld
szaki formalja. Immar a vildg a guru.”'® Azt a kornyezetet kellene létrehozni, amelyben képe-
sek leszlink egyitt élni taldlmanyainkkal.”"?

Az (rmédiumok sajatos helyet foglalnak el a médiatérképen, McLuhan gondolatait folytat-
va az Grmédiumokat értelmezhetjiik olyan kiterjesztésekként, amelyek nemcsak az emberi ér-
zékelés hatarait tagitottak, hanem Uj tipusu tarsadalmi tudatot is generaltak. Az (irmédiumok
képesek voltak egyszerre globalizalni és lokalizalni vildgunkat, létrehozva egy ujfajta, .globa-
lis falut”. Az Grmédiumok tarsadalmi hatdsanak egyik legfontosabb aspektusa a vildgkép at-
alakitasa. Az 1970-es évektdl lizemeld Landsat miholdprogramok az elsé civil tavérzékelési
programok kozé tartoztak, amelyek lehet6vé tették a foldi eréforrasok, az éghajlatvaltozas és
a kornyezeti hatdsok hosszu tavi nyomon kdvetését. A Landsat 1 Multispectral Scanner (MSS)
érzékeldjével tobb spektralis savban gydjtott adatokat. Ez lehetdveé tette a felszin kiilonboz6 tu-
lajdonsagainak, példaul a novényzet, a viz és a talaj megkiilonboztetését. A mihold néhdny hét
alatt globdlis lefedettséget biztositott, igy elészor valt lehetévé a Fold felszinének nagy léptékd,
osszehasonlito és id6beli valtozasait bemutatd vizsgdlata. A sorozat 6todik tagja, melyet 1984-
ben inditottak, kozel harminc évig m(ikodott, megkapva a leghosszabban lGzemeld foldmeg-
figyel6 Grszonda Guinness-rekordjat. Jelenleg a Landsat 9 van lizemben 2021 6ta, biztositva a
folyamatos megfigyelést. A Kopernikusz-program, az Eurdpai Unié foldmegfigyelé programja
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2014-t6l mikodik, az Eurdpai Bizottsag iranyitja az Eurépai Uriigynokséggel (ESA) és mas
partnerekkel egytttmdkodve. A program célja, hogy pontos, id6ben hozzaférhetdé és megbizha-
té informacidkat nyujtson a Fold allapotardl, igy a kornyezetvédelem, a varostervezés, a mezé-
gazdasdg, a katasztrofakezelés és az éghajlatvaltozas elleni kiizdelem terén végzett munkat
segiti. Ehhez alapvet6 a Sentinel miholdcsalad, mely kiilonbozé tipusu adatokat gydjt a foldfel-
szinrél, 6cednokrdl és a légkorrél. A mlholdak altal gydjtott adatok nyilt hozzaféréslek, igy ku-
taték, kormanyzati szervek és magadnszemélyek is felhasznalhatjdk. A Sentinel és Landsat
mUholdak jol kiegészitik egymast, példaul a Sentinel-2 ikerm(holdak és a Landsat-8 adatai
kompatibilisek, hasonléd multispektralis képalkoté rendszerekkel vannak felszerelve, ezért a
két program altal gy(jtott informacidok kozos elemzésére nyujtanak lehetéséget. Mas Sentinel
és Landsat mlholdak pedig kiegészitd jelleggel mikodnek egyiitt, példaul radar- és optikai
adatok kombinaldsara van lehetéség. Tehat az (rszondak, valamint a mar emlitett Apollo-
expedicidk soran készilt fényképek Foldiinkrél mint bolygordl a kornyezetvédelem fontossagat
is hangsulyoztak. A Fold napja (Earth Day) mozgalom 1970-ben jétt létre az Egyesiilt Allamok-
ban, intenziv részvételt valtott ki a befogaddkbdl, érzelmi és kognitiv szinten is azonosultak az
eszmével. Késbébbiekben nemzetkozi szinten is megvalésult ez a kezdeményezés, Magyaror-
szag is csatlakozott, 1990-ben jott létre a Fold Napja Alapitvany. Mindezek mellett az Grmédi-
umok paradox médon egyszerre globalizaltak és fragmentaltak a tarsadalmat példaul a geo-
politikai és katonai célokra valé felhasznalas miatt. Az (irtechnoldgia alkalmazdasa kezdetekt6l
fogva gyakran az allami szuverenitds, a nemzetkozi rivalizalas és a katonai folény eszkoze is
egyben. Az lirfegyverkezés, a miiholdas hirszerzés és a rakétatechnoldgia terén elért elérelé-
pések tovabb élezték a nemzetek kozotti rivalizalast. A hatvanas években az Egyesiilt Allamok
és a Szovjetunio kozotti hideghdborus versengés sordn az Grmédiumokat katonai célokra is
hasznaltak, kémmi iholdakat és ballisztikus rakétakat fejlesztettek. Az els6 kémmiholdak a
Corona-program keretében inditott miholdak voltak, céljuk tobbek kozott a Szovjetunio és
Kina teruletének részletes megfigyelése volt. Nemcsak a rakétak, a GPS-ek is eredetileg kato-
nai alkalmazdsokhoz késziiltek. A dréonok is a haboruk stratégiai eszkozei, ezzel szemben az
Ingenuity, a marsi dron 2021-ben landolt a voéros bolygdn, és tudomanyos megfigyeléseket vé-
gez. 2019 decemberében megalakult az Amerikai Egyesiilt Allamok Urhadereje (USSF), amely
az Egyesiilt Allamok Légiereje (U.S. Air Force) fennhatésaga ala tartozik, ezzel a vilagiir egyre
inkdbb stratégiai térséggé alakul. ,Aki uralja a vilag(rt, uralja a Foldet” — ez az elv a mai napig
érvényes az (rfegyverkezés és az (irhadviselés tertletén.

Trevor Paglen Orbital Reflector cimU projektje egyfajta ellenpontja volt a miiholdak katonai
és megfigyelési célu felhasznalasanak, és egy Uj irdnyt mutatott be, amelyben az Grtechnolé-
gia a mlvészet médiumava valik.?° Paglen egy masik, négy évig fejlesztett The Last Pictures (Az
utolsé képek, 2012) cim( projektje az attekinté hatds egy masik lehetséges értelmezését kép-
viseli. Az alkotds egyfajta metadiskurzus a technoldgia és a filozé6fia kozott, a technoldgiai esz-
koz filozéfiai kérdéseket hordoz, a filozéfiai tartalom technoldgiai eszkozok segitségével valik
elérhet6vé. Az innovativ hordozéra szaz képet valogatott 0ssze, amelyek az emberi civilizacid,
a foldi élet és az univerzum viszonyat igyekeznek vizualizalni, tovabba ramutatnak az emberi
tevékenység globalis és kozmikus kovetkezményeire, példaul az okoldgiai valsagra, a haboruk-
ra és a technoldgiai fejlédés esetleges ellentmondasaira. A mivész altal kivalasztott képeket
mikroméretben vésték egy 12,7 cm atmérojd sziliciumlemezre, 10x10-es mozaik-elrendezés-
ben, amelyet egy arannyal bevont tok véd.?' Majd a 2012-ben inditott EchoStar XVI kommunika-
ciés mihold kiilsé burkolatara régzitve geoszinkron palyara allitottak. igy a mialkotas palyan
maradhat tobb millié évig, a leghosszabban fennmaradé kortdrs mdalkotdssa valik mint egy
,0rok” emlék vagy figyelmeztetd jel, amely akkor is megmarad, amikor a mdhold mar nem
tolti be funkciojat.

Paglen az elavult kommunikacidés miholdakat a 20. szdzad végi és a 21. szdzad eleji kul-
turdlis romokként értelmezi, hasonléan Jussi Parikka gondolatahoz, amely szerint a techno-
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logia torténetét nem csupdn az innovacio és fejlédés narrativajdban kell vizsgalni, hanem az
elavulds, valamint az ebb6l ered6 hulladékok és maradvanyok torténeteként is. A jovében a
miholdak mint ,halott” és ,zombi médiumok” az emberi civilizacié emlékeként a geoldgiai
orokség részévé valhatnak.?? A felismerés, hogy ezek a miiholdak hosszabb ideig maradnak
fenn, mint barmely mas emberi alkotas, ravilagit a technoldgia paradox természetére: egy-
szerre tartds és torékeny. Az elavult miholdakbél kialakult mesterséges gy(riik a geolégiai
rétegekhez hasonldan értelmezheték, ezek nem a foldfelszin alatt, hanem a bolygd folott ké-
peznek rétegeket. Multunk tanulmanyozasahoz nemcsak lefelé, a foldrétegekbe kell tekinte-
niink, hanem felfelé is, az ember altal létrehozott (irbeli struktirdkra. A mesterséges réte-
gek bizonyitékként szolgdlnak az asztrokultura jelenlétére, az emberi tevékenység hatdsa
nem korlatozédik a Fold felszinére, hanem a bolygét koriilvevé térben is megfigyelhetd. Aho-
gyan a barlangrajzok érzik a korai ember kulturalis orokségét, ugy a Fold koriili mestersé-
ges gylrik is tanuskodnak modern civilizacidnk torténetérél. Ezek a médiatechnoldgiai nyo-
mok megorizték korunk emlékeit, bar csupan fragmentumokban, toredékekben, jelezve a
multat a jovd kutatdi szamara.

Az utolsé képek mar cimével is felhivja a figyelmet a mlivész céljara, egy dokumentum-
értékd projekt létrehozasara. Paglen nem tekinti alkotasat az emberiség atfogé reprezenta-
ciéjanak, kilonleges és személyes dokumentumként kezeli. Egy adott torténelmi pillanat le-
nyomata, amely az alkot6 szubjektiv benyomasait tartalmazza arrél, hogyan nézett ki a vilag
ebben, a fotokon feldolgozott id6szakban. ,Az elmult 6tven évben az emberiség egy gyur(t épi-
tett bolygdnk koré, amely ugyan nem sokban kiilonbozik a Szaturnusz gydriitél. A f6 kiilonb-
ség a két gylri kozott, hogy mig a Szaturnusz gy(rdi porbdl és tormelékekbdl allnak, a Féld
koruli gytr(t gépekbdl hoztuk létre. Rdadasul ez a gylri{ most mar bolygdénk allandé részévé
valt."2® Ezek kozll az egyik gép tartalmazza az emberiség s(ritett, tomoritett személyes élmé-
nyeken atsz(rt torténetét 2012-ig. A projekt kuratora, Nato Thompson megfogalmazasa sze-
rint ez az ultraarchiv anyagokbdl késziilt targy egy stabil palyan kering, tavol a tormelékektdl
és az erodald kornyezeti hatasoktdl, olyan idében létezik, amely a csillagok és tektonikus le-
mezek ideje, nem pedig az embereké. Ezek a képek azért is tekintheték az utolséknak, ahogy
erre Paglen is utal, mert ezek még akkor is létezni fognak, amikor a Nap mar voros oéridssa
valt, és a Fold nem lesz alkalmas tobbé az életre, amikor az emberi civilizacié mar eltinik.
Paglen tovabba emliti, hogy az alkotas ,mély és ellentmondasos kapcsolatban all az idével”,?
hiszen az EchoStar mihold rendkivil gyorsan képek millidit tovabbitja, mig a sziliciumlemez
az emberi torténelem egy megfagyasztott, kiragadott, idépillanatat zarja magaba.

A vilaglrbe kiildott iizenetek megfogalmazasa sordn kulcsfontossaguva valik a képek ki-
valasztdsa, a szelekcidé soran Paglen tuddsokkal, mivészekkel, filoz6fusokkal és geoldgu-
sokkal dolgozott egyiitt. Altalanossagban elmondhatd, hogy a foték és a reprodukcidk valédi
jelentését csak azok kontextusa adhatja meg, ezért érdemes elgondolkodni azon, mit érhet-
nek a képek onmagukban, ha nincsenek korulottik magyarazatok vagy torténetek, ebben az
esetben egy szubjektiv vildgértelmezés, amely mégis a kollektiv tudatbél taplalkozik. , A ké-
pek szemlélése soran vildgosan lathatd, hogy olyanok, mintha filmjelenetet alkotd alloké-
pekként vagy zenei partituraként lennének megkomponalva. Minden egyes kép reagal a ko-
vetkezdre, szinte melankolikus operaként, egyensulyoz a dramai figyelmeztetés, a filozéfiai
reflexio és a jelen mulanddsagan valé meditacio kozott.”?> A fotok a projekt kdozponti elemei,
de sok koziiliik elsé ranézésre nem konnyen érthetd. Példdul az Antarktiszon talalt marsi
meteorit elektronmikroszkoppal késziilt képe vagy egy birdsagi per jelenetének fotdja on-
magaban nem mond sokat, amig nem tudjuk, miért vadlasztottak 6ket, vagy milyen torténetek
allnak mogottiik.?e Az altala felhozott valtozatos példak koziil néhany, igy az dkori babiloni
matematikai tabla, egy korai IBM szamitégép belseje, Rafael Nufez ,szorny-fliggvénye” és a
Rorschach-teszt egymds utdn kovetkeznek a lemezen. A négy kép egymasutanisdgat igazo-
l6 magyardzé narrativa épitésekor els6 gondolat lehet, hogy a talalmanyok egymas kovet-
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kezményei. Az elsé ketté esetében ez igaz is, hiszen az dkori babiloni matematikai tabla az
egyik legkorabbi ismert matematikai eszkoz, amely az alapvetd aritmetikai miveletekhez,
példaul szorzashoz és osztdshoz hasznalt szdmjegyeket tartalmazott, a szamitégép miiko-
désének alapja pedig a matematika és a logika. Tehat ennél a két képnél a szamitasok és a
rendszer alapu gondolkodas dominal, de a szamitdgép Uj dimenzidkat nyitott meg a tudoma-
nyos kutatds és a mindennapi élet szamara. A ,szérny-fliggvény” pedig radmutat a matema-
tika szabalyainak hatdraira, amelyeket szamitégépes modellezéssel jol lehet illusztralni.
A Rorschach-tesztet éré kritika pedig felhivja a figyelmet az emberi elme szabad asszociaci-
6janak szimbolikus erejére és a teszt szubjektiv értelmezésének problémajara. Mas szem-
pontbdl pedig Nunez szorny-fliggvénye és a Rorschach-teszt az emberi gondolkodds, a szim-
bolikus reprezentaciok és a pszicholdgiai megértés bonyolultabb aspektusait vizsgaljak,
a tudas és a megértés hatdrainak kiterjesztését célozva. Nem elhanyagolhaté szempont a
kontextus vizsgalatdban a Rorschach-teszt és a ,szorny-fliggvény” erés vizualis kapcsolata
sem. Mind a négy képben kozos, hogy szimbolumokkal dolgozik, a babiloni matematikai tab-
la és a szamitdgép az absztrakt rendszer és a matematikai modellalkotds felé mutat, mig a
.szorny-fliggvény” és a Rorschach-teszt inkdbb a szubjektiv értelmezések, az emberi elme
és az absztrakcio hatarait emelik ki.

Paglen reflektal a kordbbi ,lizenetekre” is. Az 1969-es holdraszallds soran az Apollo-11
misszid leszalléegységének, az Eagle-nek talapzatan elhelyeztek egy kiilénleges plakettet,
amely az emberiség békés szandékat hivatott kozvetiteni. A tablan az alabbi angol nyelvi
lzenet szerepel: ,We came in peace for all mankind” (,Békével jottiink az emberiség nevé-
ben”). Ezzel egyiitt a plakett tartalmazza az akkori amerikai elnok, Richard Nixon alairasat,
valamint a holdraszallast végrehajté (rhajésok — Neil Armstrong, Buzz Aldrin és Michael
Collins - kézjegyét. A Pioneer 10 és 11 ikerszondak (1972-1973) az els6 olyan eszkozok,
amelyek az emberiség lizenetét a Naprendszer hatdran tilra szallitjadk. Mindkét szondan el-
helyeztek egy-egy aranyozott aluminiumlemezt, amelyeken egy férfi és egy né stilizalt abra-
zolasa, valamint a Fold helyzetét jelz6 abra talalhatd. Ezek a lemezek arra szolgalnak, hogy
potencidlis foldon kiviili intelligens életformdak szdmara informacioét nyujtsanak az emberi-
ségrél és annak eredetérél. A LAGEOS (Laser Geodynamics Satellite) miholdat 1976-ban in-
ditottak utjara, és célja a Fold geodéziai méréseinek pontositasa volt. A miholdon elhelyez-
tek egy tdblat, amely a kontinensek elhelyezkedését mutatja a muiltban, jelenben és jovében.
A NASA Perseverance marsjardja 2020-ban landolt a Mars Jezero-kraterében. A rover ejt6-
erny6jének mintazataban rejtett lizenet talalhato: a ,Dare Mighty Things” (,Merj nagy dolgo-
kat véghezvinni”) felirat, valamint a Jet Propulsion Laboratory (JPL) féhadiszallasanak koor-
dinataibindris kodban. Ezenkiviil a roveren talalhatoé egy plakett, amely a korabbi marsjardkat
abrazolja, ezzel is tisztelegve a multbeli tirkutatasi eredmények elétt. A Lucy Grszonda 2021-
ben indult Gtjara, és célja a Jupiter Tréjai-oveinek tanulmanyozdsa. A szonda nem hagyja el
a Naprendszert, de a jové médiaarcheoldgusai szamara olyan értéket képviselhet, mint Lucy
csontjai az 6semberkutaték szdmara. A szondan ismert emberek gondolatai is szerepelnek.
A KEO miholdat Jean-Marc Philippe irm(ivész és tudds tervezte 2001-ben, célja, hogy az
emberiség Uzenetét otvenezer év mulva is eljuttassa a jové generdcidihoz. Bar a projekt még
nem valdsult meg, jelentésége abban rejlik, hogy az emberiség hosszu tavi gondolkodasat
és orokségét tiikrozi.

A kozmikus palackpostak, mint példaul a Voyager és a Pioneer ikerszonddk vagy Paglen
Grmdvészeti projejektje jol illusztraljak, hogy az emberiség miként préobalja orokségét rogzite-
ni a vildglr szdmara. Mig a Voyager és a Pioneer lizenetei az emberiségrél egyoldaliak, egy
idealizalt képet nyujtanak, Paglen projektjében megjelennek a kornyezeti pusztitdsok és a ha-
boruk okozta rombolasok képei is. A miholdak és az Girszemét a technoldgiai fejlédés jeleként,
de egyben figyelmeztetésként is szolgalnak arra, hogy az emberiség, mikozben prdbalja meg-
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ismerni a vildglrt, nemcsak a fejlédés pozitiv oldalaival, hanem az onpusztité, rombolé ten-
denciadival is orokséget hagy maga utan. Az emberiség kulturalis maradvanyai nem mindig a
legjobbat tlikrozik, hanem gyakran a legrosszabbat is, egy részleges, torzitott, de észinte ar-
chivumot hoznak létre, amely nemcsak a mult fontos eseményeit 6rzi, hanem azokat a pillana-
tokat is, amelyeket az emberiség talan szivesen elfelejtene.
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BALAZS GEZA (1959) Budapest

BALAZS GEZA
Onjard technika a kulturaban és az oktatdsban?

A mivészet haldla vissza-visszatéré gondolat, mivel az Ujabb és Ujabb technolégidk megval-
toztatjdk az embert s vele egylitt a mlvészetet. ELmulasat egyesek mar a sokszorositds meg-
jelenésével hoztak kapcsolatba, masok az avantgardban vagy az oncélisagban lattak és latjak
a mivészet végzetét.

Neumann Janos matematikus, a szamitdgép elvi alapjainak kidolgozoéja, valamint munkatarsai
mar koran folvetették a kérdést, hogy kiterjesztheté-e a gondolkodas és az értelem fogalma a
gépekre. Szigoruan ragaszkodva az értelem eredeti szétari jelentéséhez, mesterséges értelem
(intelligencia) valdszinlileg nem létezik. Az értelem: (1) ,A megismerd tevékenység legma-
gasabb foka, a logikus gondolkodads képessége.” Ez pedig az emberhez kotott tevékenység.
Tovabb- vagy atvitt értelemben azonban mégiscsak lehetséges értelmet taldlni nem emberi
jelenségekben, példaul: (2) ,A dolgokban, eseményekben folfedezhetd logikus dsszefliggés. Va-
laminek az értelmes célja.” Példa: Nincs értelme a huzavonanak.' Es tovabbi jelentések is elkép-
zelhetdk. Vagyis — bar talan berzenkediink az értelem emberi vonatkozasainak megvondasatol —
az értelem targyiasulasa mar kordbban megtortént, igy nyelvileg nemcsak (emberi) értelemrdl,
hanem egyéb, igy mesterséges értelemrol is beszélhetiink. Ahogy kordabban is mar sz6 volt ki-
helyezett memariarél,? kihelyezett értelemrél, mesterséges, elektronikus agyrél.?

Minden technoldgia (nem 6nmagdaban technikai eljaras vagy modszer, hanem a technikai
eljarasok, modszerek elmélete) valamilyen mddon hat az emberre. Ezt nevezziik McLuhan
nyoman technoldgiai determinizmusnak. A technoldgiak (miszaki lehetéségek) ember alkotta,
tarsadalmi termékek, és mar korabban is visszahatottak az emberi folyamatokra. A legfonto-
sabb hatds ezek koziil az, hogy megvaltoztattak az emberi érzékelést, McLuhan szavaival: ,ha
az Uj technoldgia egy vagy tobb érzékiinket kiterjeszti a tarsadalom rajtunk kivili vildgaba, ak-
kor abban a kultiraban érzékeink kozott Gj ardnyok fognak megjelenni”,* s ha Uj érzékelés ala-
kul ki, akkor Uj tapasztalat, uj tudds, Uj gondolkoddasi mdd. Csak példaként: a kép- és betliiras,
a nyomtatas, a sokszorositds a hallasi-tapintasi teret latasiva (vizudlissd) alakitotta at, és
.szekvencialitdsaval, linearitdsaval hat a gondolkodasra”.®

A kulturalis (technoldgiai) valtozas hatasara tehat kiterjed vagy visszaszorul az érzékelés
egyes terlileken, és ezzel az emberi értelem tartalma is valtozik. Természetesen fontos né-
hany megszoritast tenni. Amennyiben az értelemnek mint legmagasabb szintl szellemi ké-
pességnek része az érzelemvildg (és Ggy gondoljuk, hogy az), akkor éppen ezen a teriileten,
tehat a lelki élet, az érzelmek, a tarsas kapcsolatok terén aligha beszélhetiink ,mesterséges”
értelemroél. Olyan, csak az emberre jellemz6 alapvetd viselkedési jegyekre gondolunk, mint
empatia, szeretet, odaadas, aldozatkészség, onfelaldozas, kotelességvallalds, a tevékenység-
ben megtalalt 6rom, szenvedély, egyéni-kozosségi célok, amelyek ,gépiesitése” (algoritmiza-
lasa) elképzelhetetlen.

El6adas formdjaban elhangzott az MMA Mivészetelméleti és Mdédszertani Kutatoéintézet A mivészettel nevelés
szerepe a mai magyar tarsadalomban cim( konferencidjan 2024. november 14-én a Pesti Vigaddban.
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Két fogalmat kiilon kiemelenddének tartunk a kimondottan emberi érzelemvilagbél. Az alt-
ruizmus, azaz az onzetlenség, amely a segitségnyujtastdl az onfelaldozasig terjedd, a kozos-
ség szamara elényds, dm az egyén szamara adott esetben hatranyokkal jaré magatartasforma.
A homo sapiens evollcids elényét az onfeldldozdk, a parokialis altruistdk biztositottdk; ennek
csoportkozi folytatdi a kiterjesztett altruistak (hésok, példaképek).® A masik az entuziazmus,
amely az érzelmi azonosulasbdl, nagyfoku szellemi élvezetbél fakadod onfeledt gyonyoriség,
lelkesiiltség, rajongas. Korébe sorolhatunk olyan jelenségeket, mint az epifania (megrendiilés,
elragadtatds, konkrétan szerelem vagy elb(ivolé latvany), a katarzis vagy katartikus élmény
(atélés, megtisztulas), illetve a flow (egy cselekvés vagy esemény magaval ragado élménye).
Raadasul ezek 0ssze is kapcsolédnak, ahogy Szabd Marton irja: ,nemcsak a mialkotdsok él-
meényszerd, katartikus atélése rendelkezik epifanikus jelleggel, hiszen ilyen események a min-
dennapokban is megtorténnek... Es ilyen epifanikus atélések révén gyarapodnak tapasztala-
tokban, lesznek példaul bolcsebbekké” az emberek.” Hogy mennyire 0sszetett jelenségek
ezek, példaként Hamvas Béla gondolatat idézem az entuziazmusrél: ,Milyen furcsa mamor ez!
Azt még valahogyan értjiik, hogy valaki mamoros lesz, mondjuk, a hatalomtél és a vértél és a
vagyontdl, és, mondjuk, a szépségtél is, ha valaki enthuziazmusba esik, és beleériil a hatalom-
ba vagy a vérengzésbe vagy a gazemberségbe, mondjuk, a muzsikaba vagy a koltészetbe vagy
a gondolkozasba, még azt is értjiik, ha valaki aszkéta lesz és bojtol és imadkozik és a puszta-
ba vonul vagy tanit.”

Az emberi nyelv fejlédése egészen Uj korszakhoz érkezett. Valamikor — talan egymillio
vagy otszazezer éve, senki nem tudhatja pontosan — elkezdett kialakulni alapvetd sziikségle-
tekbdl, mutogatasbél, 6shangokbdl, zenei megnyilvdnuldsokbdl az artikulalt emberi beszéd,
amelynek legfébb jellemzdje az absztrakcio, vagyis a jelentések atvitelének lehetésége. Leg-
alabb egymillio éves fejlédés vezetett el a taldn dtven-szazezer éve mar a maihoz hasonlithaté
artikulalt beszédhez. Nem tul régen — talan ot-hétezer éve — éppen a memdria, a hagyomany-
Orzés kapcsan vet6dott fol a beszéd rogzitésének lehetésége, az irds.

A 19. szazad masodik felében lehetévé valt a beszéd tovabbitasa (telefon) és rogzitése
(gramofon), de ezeknek a technikdknak a finomoddsa és tomeges elterjedése csak a 20. sza-
zadban valt lehetségessé. A tovabbitott és rogzitett beszéd Walter Ong meghatarozasa szerint
mar nem természetes beszéd, hanem Un. masodlagos szébeliség.’

A mdsodlagos szébeliség mintadjara az informatikai fordulat sordn spontan modon létrejo-
v, alakuld Uj irasbeliséget masodlagos irasbeliségnek neveztem el. Ezzel egy teljesnek latszo
rendszer jott létre. De mar ennek attekintésekor sejthetd volt, hogy tovabbi nyelvi-kommunika-
cios létformak johetnek létre. A mesterséges intelligencia hatdsdra a beszéd- és irdsmanipu-
lacid, vagyis a gép altal létrehozott beszéd és irds teljesen Uj mindséget jelent. Ennek a nevét
még nem taldltuk ki, kordbban a rendszerszer(ség miatt a harmadlagos beszéd és harmadla-
gos irads terminust javasoltam.™

A szadmitogépes beszédlétrehozas (beszédgeneralds, szintetizalt beszéd) lehetésége im-
mar a szoébeliség harmadik létformajanak szamit. Ennek is két valtozata van: az egyik betap-
lalt, meglévd készletbdl gazdalkodik; a masik pedig mar maga ,értelmezi” és allitja dssze a
szoveget. A harmadlagos szdbeliséghez tartoznak az élészavas forditoprogramok. Megvalé-
sulni latszik egy korabbi elérejelzésiink: az online forditoprogramok esetleg kiszoritjak a
nyelvtanuldst — ami jelentés idémegtakaritast, kényelmet eredményezhet ugyan, masrészrol
viszont a ,mas” gondolkodasmadok, vildgnézetek, sét (taldn) emberek megismerésének elma-
raddsat.

A szamitogép altal fogalmazott szoveg (szoveggeneralds) az irdsbeliség Uj létformajat, a
harmadlagos irdsbeliséget jelenti. 2023-ban robbant be a koztudatba a chatGPT, amely képes
megadott kérdésekre, utasitasokra irott szoveget létrehozni. A program konny(iszerrel emeli ki a
lényeget egy hosszl szovegbdl, ezaltal alkalmas lehet vazlat- és kivonatkészitésre (emlékezte-
tok, jegyzékonyvek esetében nagy igény lehet ra). A szoveggenerald program akkor teljesit jol, ha
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minél kozhelyesebb egy miifaj. A program képes egy adott szerzé stilusaban irni. Megirattak vele
Madach Tragédidjanak XIl. és feledik szinét. (Tegylik hozza, hogy hagyomanyos, azaz elsédleges
irdésmoddban Karinthy Frigyes is megirta mar a Tizenhatodik szint.) A folytatas lényege, hogy a
szkeptikus embereket Lucifer prébalja meggy6zni a mesterséges intelligencia mindenekfeletti-
ségérdl, 6k azonban nem engednek a csabitasnak. Végiil az Ur tesz rendet a kdoszban, kijelsli a
feladatokat, az emberek pedig tovabb keresik a helyes utat." A XII. és feledik szin megjelolés utal
arra a jovére, amely taldn afelé vezet, hogy az emberre még annyira sem lesz sziikség, mint a fa-
lanszterben, hiszen a gép elvégez helyette minden hasznos munkat.

Az egykorvolt és a mai emberi (azaz homo sapienstél eredd) élettel, értelemmel, teremté
kulturaval egyiitt sziileté mlvészet végérol (halalardl) mar tobbszor értekeztek. Hegel szerint:
.2 mlvészet — legmagasabb rendl meghatarozasa értelmében — szdmunkra mar a malté, és
azé is marad...” Walter Benjamin német filozéfus szerint a mlivészet haldla a sokszorositott
mualkotas, amit nem vesz komolyan sem a mlivész, sem pedig a befogadd. Wolf Lepenies sze-
rint (a technoldgidk eredményeként) az avantgardisztikus bomlasformak, a jaték a médium-
mal, az oncélusdg jelenti a mlvészet halalat. ,Az emberiesiilt gépek és elgépiesedett emberek
altal benépesitett jov6 maga ald temetheti az értékeket...” — irja Csepeli Gyorgy.'? Ez lesz a
szingularitds, mdas szdval a poszthuman vildg. ,A szingularitas az evollcioé Uj szakaszat hoz-
hatja el... A komplex, sokértelm(, valtozékony vildgban a mivészet lehet az ellenallé képesség
f6 forrdsa.” A poszthuman vészterhes jelz6 eredeti értelmét érdemes folidézni: ember utani.
Bar bizonyos mivészeti dgakra nézve driasi a kihivas, taldn nem is tavoli a mivészet halala-
nak vagy legalabbis egyes mlivészeti dgak halalanak jovendolése.
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THIMAR ATTILA

M| — mikor — hogyan 2.
Mlkor

Mar egy éve megkezdtem ezt a cikksorozatot (Kortars 2024/7-8), de csak most volt alkalmam
megirni a masodik részét. Az idéfaktor mindig a legnagyobb probléma, bar egyaltaldan nem baj,
ha van lehet6ségem kiérlelni a fontos gondolatokat. Hozza kell tenni azt is, hogy az esszék irdsa-
nak egyik fontos nehézsége, hogy mikézben irom, sok minden torténik, amire vonatkozé reflexi-
oimat is be kell emelni a szovegbe. Az id6 elérehaladasaval egyiitt a gondolatok folyamatosan
valtoznak, dm a szoveg mégiscsak rogzitett tulajdonsagu targy, nem lehet folyamatosan atirni.

Az id6 megnevezésével rogton témank kozepébe is alltam. A f6 kérdés: miért éppen most,
par éve valt ilyen nagy mértékben a kozbeszéd témajava az Al/MI programok hasznalata? Mi-
lyen tényezdk jatszottak kozre népszerliségének és hasznalatanak novekedésében? Mennyi
volt ebben a felhaszndaléi szokasok megvaltozasa, illetve a gyartdi, programozéi oldal marke-
tingtevékenységének hatékony mikodése?

A kérdés megvalaszolasat két iranybdl kozelithetjik meg. Az egyik, hogy a linedrisan sza-
molhaté idére vonatkoztatva meghatarozzuk azokat az 6sszefliggéseket, amelyek indokoljak,
hogy éppen a 2020-as években ontotte el az internetfelhasznaldkat az Uj programok kinalta le-
het6ség. A masik irany, ha az idének ettdl eltérdé aspektusabol prébalunk valaszolni. Abbél az
elemzési, megfigyelési néz6pontbdl, hogy az idéfelhasznalds mikor, milyen helyzetekben és
maddokon valtozik meg, azaz a sajat (emberiség) id6felhasznaldsunk médjaban mi alakult at az
utébbi évtizedben, amely el6hivta az Al/MI programok eléretorését.

Az els6 iranyboél nyilvan tarsadalom-, kultur-, mentalitas- és civilizaciétorténeti aspektusbol
tudunk valaszokat talalni. Gyors rakozelitésben is latszik, hogy ezen szempontokat mind 6ssze-
fogva elég nehéz pontos erévonalakat meglatni, hiszen éppen a 20. szazad végével annyira 0sz-
szetetté és bonyolult haldzatuva valtak a tarsadalmi, kulturdlis, hatalmi-politikai viszonyok, hogy
nehéz barmelyiket elkilonilten latni. Egy ilyen kijelentés azonban implicit médon magdban fog-
lalnd azt az allitast, hogy korabban nem élt meg hasonldan bonyolult korokat az emberiség. Biz-
tos, hogy igy van ez? J6l meghatarozhaté kritériumok nélkiil nehéz eldonteni, de az biztos, hogy
a 20. szazad vége 6ta az egyes események, torténések, jelenségek kozotti 6sszefliggések valds
és nem valos, tehat csak latszatként m(ikodd kapcsolddasa sokkal nagyobb mértékben lathaté-
va és targyalhatova valt. Ennek az Uj helyzetnek 6nmagaban véve semmi kdze az igazsdghoz, ne-
tan a tuddshoz, nem arrél van sz6, hogy tobbet vagy jobban tudunk a vildg dolgairél. A jelenség-
nek pusztan ahhoz a kommunikacids helyzethez van koze, hogy az online vilag cyberterében sok-
kal tobb minden latszik (akar valdsagos, akar virtualis dologrdl van szd), és igencsak masképpen
latszik, mint kordbban, amikor még nem volt ilyen kiépiilt a teriilet.

A kronologikus idd ¢ A kronoldgiai idészalagrél csak néhany példat emlitek: a 2019 végén in-
dult Covid-19 jarvany és 6sszes kovetkezménye, az ezek nyoman kibontakozé gazdasagi val-
sdg és hatdsai. Ide tartozik a szallitélancok és logisztikai modellek atalakulasa. Ezekkel parhu-
zamosan, bar nem ezek kovetkezményeként az internetfelhaszndlds kibdviilése, az ehhez
szlikséges programok/applikacidk ezerszeresére novekedése, ezzel parhuzamosan a virtua-
lis, online vilag olyan mértékdi kiteljesedése és megerdsodése, hogy ma mar az emberi civili-
zaciod jelentds részében elképzelhetetlen, hogy egy személynek ne legyen a virtudlis vildgban
is kialakitott élettere, azaz profilja(i), avatarja, kedvencként meglatogatott helyei, beszerzései/
vasarldsai, és bizonyos programok esetében hagyatéki rendelkezései is. Nagyjabdl a 2008 uta-
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ni idére esik a bitcoin mint fizet6eszkoz altalanossa valasa, tehat az a helyzet, amikor nem egy
Jlathatd”, ellendrizhetd intézmény szavatol a pénz értékéért. Az utdbbi tiz évre esik a kvantum-
szamitégépek kidolgozasa és megvalositasa is. E szamitédgépek tobb nagysagrenddel gyor-
sabban tudnak mdveleteket végezni.

Mindezekhez jott még 2022-ben az ukrajnai haborud, amely a masodik vilagégés ota a leg-
jelentésebb és mdig nem pontosan lathatd kovetkezményeket hozo eurdpai konfliktus, illetve
a lll. vilaghabort megjelenésének megnévekvé esélye. Eppen ez utdbbi hénapokban vetettek
be a haboru sordn olyan dréonokat (MS001), amelyeket mar valds idejli keresési-valaszadasi
képeségekkel rendelkez6, nagy hatékonysdgu mesterségesintelligencia-program mudkodtet.
Egy ilyen megoldas sokkal nagyobb hatékonysdaggal tudja osztani a halalt, mint amire barmely
bioldgiai személy képes lenne. Nem a pusztitast okozé toltet ereje nagyobb nagysagrendekkel
— ezt példaul az atombombaknal viszonylag konnyl elérni —, hanem az azt irdnyité képesség
sokszorosa annak, mint amire egy ember képes.

Akronologikusidében ezeketavaltozasokatlehetemliteni,amelyekjelentés paradigmatikus
fordulatot hoztak a tekintetben, hogy miként meséljiik el, azaz miként értelmezziik a 21. sza-
zad elejének torténetét.

Idétapasztalatok ¢ A masik szempontbdl, az id6hoz valé viszonyulas és az idéfelhaszndlas szem-
sz0gébdl azt szilkséges kiemelni, hogy annak megértése, elemzése sokkal bonyolultabb feladat,
mert erre konkrét mérészamaink, tobb évszazados, hagyomanyozddott tapasztalataink nincse-
nek. Tobbnyire sajat érzékeléseink j6zan ésszel felfoghato és magyarazhaté jelenségeire tudunk
fokuszalni. Az biztosnak latszik, hogy a digitalis eszkozok lehetéségei nagyban elémozditottak
azokat a mar kordbban is meglévé tendencidkat, hogy parhuzamosan, egy idében tobb dolgot
csindlunk egyszerre. Ez a jelenség természetesen régebben is létezett, hiszen a reggelizés koz-
beni Ujsagolvasasrél mar a 19. szazad végi irasok is megemlékeztek. Ismerdsek lehetnek sza-
munkra az esti filmhez, netan futballmeccs-kozvetitéshez bekészitett vacsorakellékek, ahol
szintén az étkezés és egy egészen mas jellegl tevékenység kapcsolddott egymashoz a 20. sza-
zad masodik felében. A 21. szazad elejétél viszont olyan mértékben nétt meg a parhuzamosan
végzett tevékenységek (multitasking) mennyisége és intenzitdsa, amely mar nem hasonlithaté
a korabbi idészakokhoz. Egyszerre fogadunk be rengeteg informaciét, és kozben adunk mi is in-
formacidt kifelé, ezalatt pedig vasarolunk az online vildgban, repiiléjegyet foglalunk, dolgozunk,
zenét hallgatunk és filmet, sorozatot nézink. Mikozben az offline vilag felé is nyitottak vagyunk,
beszélgetiink, ebédeliink, atmegylink a gyalogatkelén, buszozunk, vonatozunk. Egy kiviilallé sza-
madra ugy tlnhet, szandékosan osztjuk szét, aprézzuk el figyelmiinket.

Nagyon nagy kérdés, hogy mindezen ,ujnak” titulalhato viselkedési mod egy fejlédés ko-
vetkezménye-e, vagy vélaszreakcid a kérnyezeti hatasokra. Ugy gondolom, az utébbi. Megijed-
tink a rank zuduld s kivédhetetlennek tin6 informacidmennyiségtél, és pdtcselekvésként, a
probléma kikeruléseként csindlunk egyszerre ilyen sok dolgot. Ne kelljen észrevenniink azt,
hogy nem tudunk odafigyelni mindenre! Ennek a magatartdsnak mind kognitiv, mind pszicho-
logai tudomanyos leirdsa rég megsziiletett mar, de kétségtelen, hogy a kiilonb6z6 szaktudo-
manyos elemzések adatait egységbe foglaléd nagy és konnyen fogyaszthatdsaga miatt széles
korben elterjedt narrativdaja még nem szilardult meg. Egy mondatban dsszefoglalva: mi embe-
rek vagyunk a gyengék, hogy nem tudunk ellendllni az altalunk létrehozott mesterséges, online
vilag hihetetleniil nagy és erészakos hatasanak. Noha ezt mindenki érzi, s6t magaban meg is
fogalmazza egyszer-kétszer, nem valik olyan kozmegegyezésszer(l axiomava, mint példaul
hogy a Fold gombolyd. (Igaz, vannak, akik azt is vitatjak.)

Egy masik, szintén az id6tapasztalat megéléséhez tartozo jelenség az emberi civilizacid
lehetséges végének a kozelebb keriilése. Ennek megértéséhez sziikséges egy pillantast vet-
niink a korabbi id6tapasztalatok strukturdira. Az dkori idétapasztalatok, ha linedrisak voltak,
akkor a kezdeti indulast helyezték a kdzéppontba (a vildg teremtése), és a jovét egy nyitott
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rendszerként kezelték. Ha ciklikusok voltak, olyan nagyméretl ciklusokban gondolkodtak,
hogy azoknak az egyes generaciok altal megélhetd id6tapasztalatokhoz nem volt sok koze. Az
eurépai gondolkodasban a kereszténység egy zartabb id6szerkezettel rendelkezett, amelynek
harom kitlintetett id6pontja volt: a vilag teremtése, Jézus Krisztus sziiletése, majd a vildg vége
és a feltamadas-lidvozilés id6pontja. Ez az idéstruktira egy, a jovoben meghatarozott idépil-
lanat felé haladé mozgast jelent. Az eurdpai gondolkodasban ehhez képest jelentett radikalis
fordulatot a felvildgosodas gondolatrendszere, amely a racionalis tervezés altali civilizacids
elérehaladasbdl kiindulva, és kozéppontba allitva a fejlédés eszményét, egy idében a jové felé
végtelenre kitagitott strukturat vezetett be. A természettudomanyos szemlélet, Einstein relati-
vitdselméletét is beleértve, ezt tette magdéva. Ennek az id6struktiranak az elfogaddsa nem-
csak a tudomanyos vilagban lett természetes, hanem a hétkoznapi emberek tudataban is.
Alapsémaja szerint minden egyre jobban fog menni, hiszen mindent egyre jobban csinalunk, és
ez igy tart a tavoli jovoig, akar orokké.

A mai helyzetben viszont, amikor a globalis klimavalsag miatt egyre kevésbé megoldhato-
nak tling tdrsadalmi és politikai problémak miatt elképzelhet6 — szinte érzékelhetd — kozelség-
be jott a civilizacié végének nevezhet6 jelenség, megint egy U] idétapasztalat jelent meg. Ez a
struktlira az id6 jové iranyaba nem nyitott, hanem zart, inkdbb a mult alakzatai felé nyilik meg.
Alaptapasztalata, hogy valaminek a végére értiink, a gondolati alapmozgds a befejezésé, leza-
rasé. Roviden a ,vildgvége” gondolatdnak hivhatnank, de ennél sokrétlibb és bonyolultabb je-
lenségrél van szo, hiszen nem lehet egy olyan pontosan meghatarozhatéd — még ha szimbolikus
— idéponthoz kotni, mint a keresztény felfogas apokalipszise. Nem egy adott idépillanatban ér
véget a civilizacid, hanem fokozatos atmeneteken keresztiil.

Az mindenesetre biztos, hogy ebben a lezaruldsi hangulatban, amikor nyilvan sokan keres-
nek megoldast a hatalmasnak tiné problémakra, prébalnak kiutat talalni a zsakutcabdl, igen-
csak nyitott az egyén és az emberi kozosség is, hogy olyasvalakivel vagy olyasmivel lépjen
kommunikacioba, akivel eddig nem tudott, s t6le varjon valamiféle segitséget. A foldonkiviliek
és marslakok helyett most, a problémak korszakdnak kozepében megjelentek és hirtelen nagy
népszerlségre tettek szert az MI-programok. Egyrészt konny( téliik olyan segitséget varni,
amelyre korabban nem szamitottak az emberek, masrészt az Ml-programok nyelvi fejlesztése-
ik révén képesek is a hagyomanyos kommunikaciés formakban kapcsolatba lépni minden fel-
haszndléval, tehat olyan szerepbe keriilhetnek, mint akik egy-két beszélgetés alatt megadjak
azokat a tanacsokat, amikre ugy gondoljuk, hogy sziikséglink van.

A kronologikus id6 és az idotapasztalatok 6sszegzdédése ¢ Az id6 kiilonb6z6 vonatkozdsainak
szempontjabdl sziikséges rogziteniink, hogy a nagy mintavételezés(i és rugalmasan reszponziv
szamitédgépes programokat mar joval kordbban hasznaltak, mint az utobbi évtized. Akar az
ipari gyartds robotikai részében és mindségellenérzésében, akdr az egészségiigyi rendsze-
rekben, akdar a pénzligyi vilag kilonboz6 teriiletein. A nagyon latvanyos eléretorést az utdbbi
években a chatbotok, a chatGPT-feliiletek, applikaciok alkotjak, egyébként ezek is a legalkal-
masabbak arra, hogy a ,nehéz helyzetben magdra maradé” embereknek tarsalgasi segitséget
nyujtsanak. Az Ml nyelvi modell kidolgozasa kiemelkedd talalmany, mert létrejott egy mester-
séges nyelvi valaszado képesség (reszponzivitas), amely ki tud lépni a nyelvtuddsok kutatéi la-
boratériumabdl, ezért a hétkoznapi emberek hétkdznapi helyzetekben taldlkozhatnak vele, s
azt hiszik, hogy ,valakivel” beszélgetnek. Az MI nyelvi modell masik nagyon fontos Ujitasa,
amellyel csak részben foglalkoztak eddig a tuddsok és az Ujsagrdk, hogy az egységesiilé vilag-
nyelv-modellel szemben a hihetetleniil gyors forditasi lehetéséggel éppen az egységesiiléssel
szemben a soknyelviiségnek, a sok nemzeti/kozosségi nyelv megtartasanak kedvez.

Még egy szempontot érdemes figyelembe venni a helyzet idévonatkozasainak elemzése-
kor. Alapkérdés, hogy a mesterséges intelligencia programok megjelenésében a software, te-
hat az emberi programozasi képességek hirtelen megugrasa volt-e a donté lépés, vagy a hard-
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ware-fejlesztések, amelyek képessé tették a szamitdgépek (legalabbis egyes szamitdgépek,
kdzpontok) hihetetlen mértékben felgyorsult sebességét. A valasz egyértelmien a hardware
oldalara billen, tehat a technoldgiai fejlesztések, az Uj tipusd, miikodési elvl processzorok
gyartdsa, Uj anyagok bevondsa teszi lehetévé az Ml-programok mikodését. Ezek a taldlma-
nyok most jelentek meg, tehat id6ben mindenképpen a 21. szazad els6é negyedének masodik
feléhez kotdédik az uj MI-programok alapjaul szolgdlé technika, technoldgia létrehozasanak
ideje.

Hasonloképpen kiemelked6en fontos az a koriilmény, hogy az interneten tarolt dokumen-
tumok (szovegek, képek, hangzo anyagok és videdk, illetve kiilonféle adattartalmak) mennyisé-
ge a 2010-es évek elejére, illetve kozepére haladta meg azt a mértéket, amelyet egy ember va-
laha képes lehetett volna attekinteni. Masként fogalmazva, kicsit tobb mint tiz éve mar olyan
nagy mennyiségl dokumentum van fent a vildghalén, amely emberi léptékben, tehat egy em-
beri életen bellil még akkor sem attekintheté és befogadhato, ha keres6programot haszna-
lunk. Ebben az irdatlan dokumentummennyiségben csak az emberinél jéval nagyobb gyorsa-
saggal rendelkezd, nagy mintavétell MI-programok tudnak valamiféle eligazodast biztositani.
Egy mdsik nézépontbdl ugyanezt megfogalmazva, a hatalmasra duzzadt adatmennyiségben a
szukséges ,felejtési” mikodést — hiszen mindent szamon tartani felesleges — az emberek he-
lyett az algoritmusok végzik el.

Amikor a MI programok eléretorésérél gondolkodunk, nem hagyhatjuk figyelmen kiviil
a fejleszt6 és szolgaltatd cégeknek [ez lehetne itt a rekldm helye, ha a tdmogatnak a Kortarsat]
kivaléan kicsiszolt és irdatlan erével diiborgé marketingmunkajat. Féképpen, hogy sajat tere-
pen, a virtudlis vildgban kell kifejteni ezt a marketingtevékenységet, és éppen sokéves, a fel-
haszndldi szokasokat vizsgalé modellekkel tudjak még hatékonyabba alakitani azt.

Osszegzésként ¢ Miért éppen most lettek ennyire népszeriiek az Ml-programok? — tehetjiik fel
a kérdést ismét. A technikai fejlédés (Uj anyagok, chipek, Uj gépek) mellett a tarsadalmi, politi-
kai valtozasok abba az irdnyba mozdultak, hogy mind az egyének, mind az emberi kozosségek
nyitottak legyenek arra, hogy 6nmagukon kiviilrél varjdk problémaik megoldasat. Ehhez pedig
az emberek valtozasaira és igényeire mindig aprolékosan figyeld dridscégek rogton talcan ki-
naltak a megoldast, az Ml-programokat. Ha egyediil vagyunk, lesz kivel elbeszélgetniink. Ha
ugy érezziik, kevés a tudasunk, lesz kit6l megkérdezniink, az rogtén valaszol, nem mondja,
hogy bocs, most nem érek ra, kérdezd meg késébb. Sét, ha valaszt kapunk, ugy érezziik, hogy
ez a valds, mindent bizonyité informacié. Ha egy fényképlinkkel nem vagyunk elégedettek,
mert ligyetlen fotésnak bizonyultunk, az MI két kattintassal egy Robert Capdéhoz hasonlé ké-
pet készit beléle. Ha megharagudtunk az osztalytdrsunkra, az Ml-programok segitségével
megint csak harom kattintassal létrehozunk egy videdt, amelyben harom zsiraffal hancurozik,
és mar publikdlhatjuk is valamelyik social media feliileten. Nagyjabdl hasonlé kénnylséggel
avatkozunk be politikai ligyekbe, és nyeriink meg fiktiv profilokkal parlamenti valasztasokat.
A Ml-programok hirtelen eléretorésének a technolégiai fejlédésen tul az emberi mentdlis val-
tozasok is ugyanolyan mértékben okai, sét, taldn akar gy is tekinthetjlik, ezek hivtak életre a
mostani helyzetet.

Zarasul a kovetkez6t érdemes az idévonatkozdsokhoz még hozzatenni. Csanyi Vilmos
nemrég az MI-programokkal foglalkozé eszmefuttatasaban (Oriiljink vagy féljiink, Es6, 2025/1)
aztirta — s ezzel teljesen egyetértek —, nem az MI-programoktél kell félnlink, hanem a sajat hii-
lyeségiinktél. Igaz, attol eléggé. Azzal egyiitt, hogy ez a megallapitds meglehetésen abszolut
érvénylinek latszik, azaz minden torténelmi korban igaz lehet, érdemes kérdéssé formadlva a
sajat korunkra, a 21. szazad els6 negyedére alakitunk, s igy feltennlink els6sorban onmagunk-
nak: Mi valtozott sajat hiilyeségiinkben, és milyen nagy mértékben, hogy létrejottek, létrejohet-
tek az MI-programok? Az emberi civilizacié hiilyeségfaktora hogyan alakult, hogy alapot te-
remtett az Uj jelenség ilyen nagymértékd eléretorésének?
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MOSER ZOLTAN
Minek az alfaja az dmega?

Néhany gondolat Lajtha Laszldérol

...az vagyok, aki mindig voltam. Nagyon-nagyon érzékeny, mint egy alig észrevehetd
vékonysagu hartya, amely a leggyengébb kéz érintésére, fényre, hére, mozgasra nem-
csak reagal, hanem el is tud szakadni."!

Amig Lajtha Laszlé népzenei gy(jtését j6l ismerem, az 6sszegydjtott irasainak
I. kotetét nagy haszonnal forgattam, addig a zeneszerz6rél nem tudtam szinte
semmit. Es ennek kovetkeztében a zenemdiveit sem ismertem. Berldsz Melinda-
nak a népzenekutatdrdl szolé konyve és Solymosi Tari Emdéke tanulmanyai alap-
jan kezdtem hozza a zeneszerz6 miveinek a megismeréséhez. Ugyanakkor nagy
szerencsémre a YouTube-on hozzaférhetévé valtak azok a zenekari felvételek,
amelyeket joval a halala utan készitettek.

Elsésorban az érdekelt, hogy 6 hogyan safarkodott az altala gyUjtott, gazdag
népzenei anyaggal! A valasz meglepett. Ellentétben Bartdkkal és Kodallyal, 6 egy
egészen mas utat valasztott, amelyet most én - a magam szamara a Barték-mo-
dell mintajara — elnevezek Lajtha-modellnek.

Es itt hadd idézzem Lajtha 1948-as eléadasszévegének egy szakaszat, mely-
ben a folklore imaginaire kérdését jarja koriil. Ezt a fogalmat fontos megmagya-
razni, hiszen Serge Moreux 1949-ben vezette azt be Barték Tdncszvitje kapcsan
francia nyelven irt konyve masodik fejezetében,? Lajtha pedig mar 1948-ban
hasznalatban lévé kategodriaként hivatkozik ra.® Azért kell megemlitenlink, mert
Lajtha a folklore imaginaire jelenséget magyardzva hatdrozza meg sajat miuvei
magyar jellegét. , Azt, hogy muzsikdmnak magyar jellege van, nem tagadom. Nem
is lehet masképp. Az anyanyely, a hazai kultlira determinalja minden mivész sti-
lusat. En is szeretem nemcsak a magyar folklért, hanem szeretem és ismerem
tobbé-kevéshé jol vagy rosszul Eurdpa, sét Azsia és Afrika népeinek zenéjét is.
Néha, mintegy mottét, mintegy idézetet, itt-ott beleteszek miiveimbe egy-egy kis
népdalt vagy népdalutanzatot: magyart, angolt, franciat, s6t masfélét is. Mind-
ezek utan hadd jelentsem ki, hogy nem szeretem a folklorisztikus zenét. A népze-
negyljtés elterjedésével egyre tobb az olyan zeneszerzd, aki ilyen vagy olyan
népi tdncszviteket ir. A népdal azonban nem valthat meg senkit, nem lehet tehet-
ség- és invenciopotlas. Emberétol fligg, hogy ki és hogyan tudja hasznalni, és ke-
zében a népdalbdl dragaké valik-e, vagy pedig megunt, lélek nélkili formula. [...]

A népdal felé maga a melddia vonzott. Tanulhattam a konzervatériumban
harmaéniat, kontrapunktot, hangszerelést, mindent, csak azt nem, hogy hogyan
kell egy melddiat irni, hogyan sziletik egy melddia. Nem akartam utanozni senkit
sem. Wagnertél, a nehézkes régi romantikatdl, az akadémizmustél éppugy meg
akartam szabadulni, mint évfolyamtarsaim, Arthur Honegger és Darius Milhaud.
A sok, tudatosan megcsinalt, sokszor tulkromatizalt melddiakkal szemben a nép-
dalban taldltam meg a spontaneitast, a tiszta és 6sztonos éneket."

Egy hosszabb, Az utak igazsdga cim( esszé 6nall6, harmadik része.
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Vele kapcsolatban én most egy olyan fara gondolok, amilyent Arany Janos révén
sokszor idéziink: az idé vén fdjara, leveleire is, de leginkabb a gyokereire. Mert
Lajtha gyokerei kiilonosek. Edesapja Leitersdorfer Lipét kereskedd volt, aki
Lajtha Palra magyarositotta nevét.5 Edesanyja Wiesel (Visel) Ida, aki reformatus
volt, Erdélybél, a Maros megyei Szolokmarél szarmazott, vagyis Lajtha Laszlo
gyokerei eléggé szertedgazok voltak. De 6 — bar Budapesten szliletett — édesany-
ja és annak rokonsaga révén erdélyinek tartotta magdt! Aztan a francia mdvelt-
sége révén ,latin” is lett: ,Bartok, aki a Trisztanbdl nétt ki, és élete végén is a ké-
s6i Beethovennel maradt, [...] nagyon szeretett csifondaroskodni, engem valami-
lyen viszonylatban mindig latinnak nevezett.”

Lajtha egész életében népdalokat gyUjtott és zenét szerzett. Nem véletlen neve-
zik a 20. szazad egyik legjelentésebb zeneszerzdjének. A zeneszerzd Lajthaval
szamos jelentds tanulmany foglalkozik — ezek barki szamara hozzaférheték —, de
benninket els6sorban itt az ember érdekel, és a harom kortars zeneszerz6, Bar-
tok, Kodaly és Lajtha egymas kozotti viszonya, kapcsolata.

Kodaly egyik vallomasdban szl arrél, hogy mindig egyiitt emlitik Bartokkal.
,Aki azonban nem rest, hogy kozelebbrél szemiigyre vegye néhany muviinket,
csakhamar felismeri, hogy mennyire kiilonbozéek, noha kiinduldsunk kozds volt,
és a népzene mindketténkre nagy hatdst tett. Ketténknél azonban megmutatko-
zik, hogy mily kiilonboz6é modon reagalhat két ember egyazon jelenségre. Volt egy
harmadik tarsunk is, az 1963-ban meghalt Lajtha Laszlo, 6 is népdalgydijté volt,
és Bartok tanitvanya meg az enyém. 0 aztan megint csak egészen masfélekép-
pen reagalt a népzenére. Sokaig élt Parizsban, a franciak a parizsi iskolaba sorol-
jak. Mlveiben azonban félreismerhetetlenek a magyar nyomok. Természetesen
egy masfajta személyiség megnyilvanuldsaival keveredve, kovetkezésképp 6sz-
szetéveszthetetlenil.”’

Hogy milyen viszony volt Bartdk és Lajtha kozott — a tiz év az egy generacids k-
lonbség! —, arrél részletes tanulmany olvashaté Solymosi Tari EmG&kétél. Mivel az
irds megtaladlhaté az interneten, itt csak a végét idézem: ,Lajtha vildgosan meg-
fogalmazza, miben érzi rokonnak sajat népzenéhez vald viszonyat, valamint a
nemzeti alapon nyugvdé nemzetkoziségrél vallott gondolatait Bartékéval. [...] Bar
a Bartok-életrajzok nem vagy alig emlitik meg Lajtha Laszlé nevét, és a Lajtha-
irodalomban is csak elszortan, esetlegesen jelennek meg a kettejiik kapcsolata-
ra utald adatok, valészinlileg nemcsak a fiatalabbik, hanem az idésebbik mester
szamara is értékes és inspirald volt ez az emberi és muivészi kapcsolat.”®
....Bartokot igen szerettem, 6 is engem — vallotta. — Viszonyunk olyan jé volt,
hogy errél sohasem beszéltliink, egymdas kompozicidirdl is csak keveset, és min-
den egyéb a tudatalatti szintjén maradt. Helyesebben nem is a tudatalatti, hanem
a szandékosan ki nem mondott szintjén. Egy példa erre: Bartok /V. quartettjében
nagyon sok a kettésfogds. A mi el6adasa utan egyditt vacsordztunk. Hozzam for-
dult: mit szdl hozza? Ugye, jé tomor? Csak késobb valaszoltam hatdrozottan a
kérdésre, mikor a mi mar megjelent, mondvan, ez rossz quartett, at kellene irni
kettés vondszenekarra. Egy darabig hallgatott, s nézte a kottat. Emlékszem, ujjal
mutogattam egy-egy helyre, mire nala szokatlan gesztussal vallamra tette a ke-
zét — alacsonyabb volt nalam —, és azt mondta: »lgaza van, csindlja meg magal«
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Elsé suite-jének zongorakivonatat is én csindltam mint fiatalember, s megcsinal-
tam volna azt is, de nem tettem meg. Akkor mar az én zenekari hangzasom egé-
szen mas volt, mint az ové. Nem birtam a keménységet, és a szinek, a gyengéd-
ség vonzott.”?

Végil hadd idézzem a Nyugatban megjelent, a népdalrél és a népmivészetrol
sz6l6 el6adasanak befejez6 gondolatat, bar kissé szomordu, de el kell fogadnunk:
.Minden népmlivészeti stilus él egy darabig, és azutdn meghal. A régi magyar
népzenei stilus mar halddik; mi, gyUjték romok kozott jarunk. Ilgaz, hogy igen szép
faragvanyokat talalunk, de ez a vildg mar a régmult vilaga; amint egy népmiivé-
szet elvesztette spontaneitasat, feltdmasztani tobbé nem lehet. Egy mddja van,
hogy ez a népzene tovabb éljen: divatba kell jonnie.”'® Ehhez kellett els6sorban
Kodaly, Barték meg Lajtha Laszl6, 6ket pedig sokan kovették! Es amikor mar tgy
latszott, hogy a pusztulas megallithatatlan, a hetvenes évek elején a Felszallott a
pdva vetélkedobvel és a tdnchdzmozgalom megsziiletésével Gjra divatba jott.

Engem bizony meglepett, amikor Erdélyi Zsuzsanna visszaemlékezésében arrol
olvastam, hogy a gydUjtéutak idején Lajtha milyen gyakran emlegette Watteau
egyik leghiresebb képét, a L'embarquement pour lile de Cythere-t (Indulds /
Hajoraszallas Kiithéra szigetére, 1717). A kép témaja egy kortars darabbdl szar-
mazik. Egy csapat embert — szerelmes parokat — abrazol, akik Cythére, a Szere-
lem szigete felé indulnak. Ebben a hasonlatban talan fontos volt a Parizsra valé
utalas is (hiszen ott, a Louvre-ban lathato ez a festmény), de Erdélyi Zsuzsanna
elsésorban azt érezte ki ebbdl, hogy a komponista szamara ez a festmény volt a
.képi megfogalmazasa egy tavoli, kodos, misztikus, szép és békés viladgnak, aho-
va el lehet vonulni™."
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Rausch-Molnar Luca a 2024-es doktori értekezését e ml értelmezésével zarja.
Ugyanis nem mindegy, hogyan ,olvassuk” ezt a képet! Hisz az olvasat hatarozza
meg, hogy ..a néz46 mit lat a képen: a Kithéra (Cythére) szigetére tartd, ott partra
szallé vagy onnan tavozé zardndokokat”. Vajon — és ez fontos — a képet nézék ,az
utazas mely szakaszdban latjak a zarandokokat: a reményteli indulds, az 6rom-
teli megérkezés vagy a melankolikus tavozdas pillanatdban? Az értelmezés azt is
meghatdrozza, hogy a szerzék melyik kikotot latjdk a képen: azt a kikotét, ahon-
nan a zarandokok elindulnak, vagy Kiithéra szigetének kikotdéjét. Hiszen ha valo-
ban a szerelem tokéletes szigete az, amit a festmény abrazol, akkor az soha nem
talalhaté meg — sem a valésdgban, sem az irodalom vildgdban, a melankoélia te-
hat nem a festményen jelenik meg, hanem a néz6 lelkében. Ha azonban a Zaran-
doklast Ugy értelmezziik, mint a szigetre valé indulas abrazolasat, akkor a csoda-
latos sziget igérete és a megtaldlas reménye adja a zardndokoknak — és a nézdék-
nek is — a boldogsagérzetet.""2

Szinte biztos, hogy a festményen lathatd szigetre valé elindulds volt az, amely
Lajtha Laszlot megihlette és amelyet a lelkében zart. Es ez a lélek itt maradt ve-
link: ismerjik meg életét, életutjat, miiveit — a Boldogsag Szigete felé zarando-
kolva, ha lehet.
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STURM LASZLO
..megtisztulas, a folosleg elhagyasa
Filip Tamas: Toredék Yoricknak

Feltind, hogy a tucatnyi verseskonyvet maga mogott tudo Filip Tamas életmdvé-
rél milyen gyakran nyilatkoznak meg — kritikaban, flilszévegben, interjuban — pa-
lyatarsai, jeles kolték. Aligha csak udvariassag vagy véletlen, hogy (taldn nem ha-
gyok ki senkit) Ferencz Gy6z6, Takacs Zsuzsa, Vasadi Péter, Szentmartoni Janos,
Pragai Tamas, Kovacs Istvan, Halmai Tamds és Lackfi Janos hivja fol munkassa-
gara a figyelmet. Adddik az otlet: a kolt6k koltéje lenne? (Az ,irdk iréja” létez6 fo-
galom. A kozfigyelmet kevésbé folkeltd, de a kifinomultabb olvasékat felfigyelte-
té szerzoket szoktdk igy nevezni, példdul Kemény Zsigmondot annak idején Joka-
ival szemben.)

Messzire nemigen vezetnek az ilyen skatulyak, de kis tlin6désre alkalmat ad-
hatnak. A felvetést mindenképp indokolna, hogy Filip az alkotas folyamatat ki-
emelked6 gyakorisaggal allitja a kozéppontba, szamara a versirds a vilag miko-
désének és az ember életének modellje. A dinamikus létezés dinamikus modellje.
Mdasrészt az olvasmanyélmények jelentik egyik f6 ihletéjét, a muiveltségélmény
szamara egyenrangu a hagyomanyosan életesebbnek véltekkel. A Toredéknél egy
évvel korabban megjelent — Marai, Kertész Imre vonalat folytaté — napléjegyze-
teiben (Kafka bukdsisakja) egyenesen ,,olvasdi életm(irél” beszél (ennek versbéli
valtozata itt az Egy olvasd a maga ,.ha volna Nobel-dij az olvasdknak” eszmefutta-
tasaval). Az egyes miivek megformalasaban ez az utalasok, rajatszasok gazdag
halézatat eredményezi. Filip koltészete folszivja tehat a posztmodern eredmé-
nyeit, akdrcsak szoéjatékossagaval, de nem vész el annak tapicskolo relativizmu-
saban (lehet persze a posztmodern fogalmat kevésbé kritikusan, a jatékos kony-
nyedségre kihegyezve megragadni). Harmadrészt a nyelv lényeghordozasaban
valé bizalom indokolnd még a ,kolték koltéje” formulat. A nyelv, annak egybe-
csengései, képei titkos bolcsességet igérnek. A széjatékokra fogékony korhangu-
lat igy terelédik nala, mint tobbeknél, mély mederbe. A napldjegyzeteiben nyilt
vallomast tesz: ,Imadom a magyar nyelvet. Boldog vagyok, hogy ezen a nyelven
beszélek, irok és gondolkodom. Ugyanakkor nagy orommel tolt el, hogy minden
nyelven lehet jatszani.” Ugyanitt a szabaly és a szabadsag kézds tovébél kiindul-
va irja: ,elképeszt6 a nyelv lényeglatasa. Egy pontbdl lenddil ki a dolog és a dolog
ellentéte is. Valahogy ugy, mint a csend, amely a csendiil tove.”

Bezdarva a ,kolték kolt6je” skatulyat, kihez hasonlitsuk hirtelenében Filipet?
Keszthelyi Rezs6t6l és Tandori Dezs6tél sokaig sorolhatnank a hol jatékosan, hol
talanyosan filozofikus koltéket. Tandori azért is juthat rogton az esziinkbe, mert
hires elsé kotetcimére hajaz a cimben a ,toredék” szé (és Kormosra a Yorick?).

A tagan vett nemzedéktarsakkal ugyancsak kindlkozik az egybevetés, egy
olyan nemzedékkel, amely lassan a célegyenesbe fordul. A mezdény és a papirfor-
ma mar kirajzolddott, de még érhetnek minket meglepetések.

A kutatds a Magyar Mlvészeti Akadémia M(ivészetelméleti és Mddszertani Kutatéintézetének
finanszirozadsdval és megbizasabol késziilt.
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Zavarba ejtéek, altaldban nem azonnal atlathatdak Filip kélteményei. Furcsa
helyzetek, kiegészitésre varo toredékesség, jatékos lelemények és folfigyeltetd
raismerések egyvelege. Vannak versek, amiket rogton el tudunk fogadni, masok-
ban egy-egy rész késztet arra, hogy tovabb faggassuk az egészt. Jellemz6 mod-
szere, hogy egy-két kép, gondolat, nyelvi sugallat koré vallaltan kitalalt, sokértel-
muen rejtélyes helyzetet kreal. Pontosabban hagyja, hogy a még szamara is de-
lejes kifejezés alakitsa a sajat mezejét, mikdzben a kolté tulajdonképpen csupan
a gravitacio alakuldsat figyeli. A megmutatkoz6 erdévonalak valamiféle lényeg-
latast tesznek lehetségessé. A Kétsoros remekmivi tomorséggel tudoésit errél:
.A vers mesterséges t0, / de igazi halak Usznak benne.”

Igaz, a legtobb kolté hasonld mddszerrel alkot. Filip sajatossaga, amely so-
kaktdl megkilonbozteti és sokakkal rokonitja, hogy inspiralé kifejezései parado-
xabbak, érezhetéleg szdmara is zavarba ejtéek. Ugyanakkor van néla is, ritkab-
ban, mas. Példaul a Ha lehet vdlasztani-ban két nyelvi klisé litkoztetése feszit ki
ivet (a ,sz(inni nem”-et kiugratd sortagolassal érzékeltetve a jaték komolysagat):
.Inkdbb sz{inni nem / akaré taps legyen, / mint egyperces / néma felallas.”

A Filipre jellemz6bb, gocokra épit6 verstipusban sokszor elol all a gyanitha-
téan ihletindité kifejezés. Mint a Mig ki nem tépik-ben: ,J6 szivvel ajanlom, hogy
sajat / Doblingje mindenkinek legyen.” Persze hasonlé lelemények kellenek a to-
vabbiakban, hogy a vers le ne uljon. A sugallatszerien beulszé kifejezéseket
tematizalja az llyen mondatok: ,Kertek ldzadasa a vadon ellen. / Uriszapba siily-
lyedé csillagok. / Szokékutakrél dlmodozé vizek. / Miért jutnak eszembe ilyen
mondatok? [...]" A Tizenét kérdés hasonld versalapozé mondatokat gy(jt csokor-
ba. A Jégtdblak kozott szerint a vildg és a nyelv sugallataira ligyel6 allandd ké-
szenlét teszi hidegleléssé a figyelmet, de végiil is helyénvaléva az életet: ,Meny-
nyi megkezdett mondat — / mindjart megfulladok. Hideg van / a jégtablak kozott
[...] ha aldbukom, egyik sem / csuszik folém: radébbenek, / hogy kozottiik itthon
vagyok. [...]"

Honnan jonnek ezek a kifejezések? A kolté maga se tudja, mennyire bel6le,
mennyire kivilrél erednek. Inkabb az utébbinak, személyfolottinek érzi. Az Eszé-
be jutok a babitsi ,a dal sziili énekesét” meglatast mondja Gjra. Ennek vildgos fo-
galmisaganal koltéibb, amikor alakulasként ir ugyanerrdl, részben tovabb is lép-
ve az alapfelismerésen:

Légy éntéforma,

a harangércet fogadd
magadba, az angyalok
mindjart ideérnek vele.

Ha majd kihdilt, és
végre megkondulhatna,
madr csak egy tornyot
kell hozza épitened.
(Feladat)

Az efféle, rejtvényfejté oromoket és kétségeket kindld koltészet elsajatitasahoz
segitséget nyujt a motivumhald egysége és logikaja. A fenti sorokban szereplé to-
rony példaul ismételten szerepel a kolténél. Itt érthetjik Ugy, hogy az ihlet magja
koré meg kell teremteni a szoveg egészét, a lényegi létrejottéhez nem kozvetle-
nil hozzajaruld, am azt magasba emeld, a hangzas kiteljesedését szolgald kor-
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nyezetet. A versirds ilyetén modellje aztan atvihet6 a kozosség- és kulturaterem-
tésre akar.

A Folytatni kell tornya inkabb az utdbbit, a kultura, a hagyomany folytonossa-
gat képviseli:

Mezitldb menni fol az elefdantcsonttoronyba.
Ebenfa lépcsdje talpam simogatja.

Es font vajon mi var?

Rendetlenség, mi el6z6 lakdja utdn maradt.
Papirkosar tele 6sszegylirt kéziratokkal.
Nem szabad kisimitani éket, de folytatni
kell, ami vdratlanul félbeszakadt.

Az Igen, nem ezt viszi tovabb, intve arra, hogy az el6dok, tarsak iranti érdeklédést
ne mossuk 0ssze az onmutogatassal:

Igen, nekem volna kedvem
folgyalogolni mdshoz,
hogy megnézzem, az

6 elefantcsonttornyaban
milyen a kardcsony.

Ndélad is ébenfa lépcsbk?
Erett konyak és kubai szivar?
Latom, irsz, megnézhetem?
Meg. De csak akkor, ha nekem
nem kell megnéznem a tiedet.

A torony szavai a Kémives Kelemen-torténetre jatszanak ra. A torony, hogy meg-
épuljon, emberi hamut kovetel. A hegyre tart6é szereplé épp anyja hamvait viszi
fol szétszdrni, igy ha elézetes nagy fajdalom aran is, de tragikai vétség nélkil tud-
ja teljesiteni az épitéshez kelld feladatot.

Maskor is rajtakapjuk a kolt6t ilyen mérsékelt derdlatason, vagyis hogy elke-
rilhetetlen a szenvedés (alkotashoz, élethez), de annak nem kell allanddnak len-
nie, ellenkezéleg. A kotetkezd6 Tizenhat sor Ungaretti emlékére elsd sorai szerint
az ember a kihevert fajdalmat (,gydgyult sebet”) teheti termékennyé, sors- (és
szoveg)alakitova: ,Amit gyogyult sebem magaba zar, / az én vagyok, elmesélhe-
tetlen / torténetem.”

Az .elmesélhetetlen”, vagyis a ,titok” szintén a kotet gondolati alapzatdhoz
tartozik. A versben, az életben, a teljességben mindig ott az elmesélhetetlen.
Elet-, nemzedék- vagy kortorténetiink ezért lesz sziikségképpen hianyos:

Nem irtunk magunkrol
konyvet; mas

fogja megirni,

mert megiratlanul
nem maradhat.

Ha megérem, hogy
kényv lesz beldle,

ugy fogom olvasni,
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mintha nem velem
tortént volna meg.
(Térténetiink)

A belatas, a mu csak felvillantja, kozeliti a titkot, bar az a legfébb kincslink: ,min-
denemhez ragaszkodom, / legféképp ahhoz, ami még / eléttem is rejtve van” -
végzdbdik a Mindenem. ljeszté tud lenni, amit megsejtiink, eltlintetni vdgyunk gyak-
ran, inkabb félreérteni, mint szembenézni vele. Az Aldszallnak utols6 szakasza
errél szol: ,Mélységes mély a tudat-katlan, alaszallnak az adatkozlék, / utanuk
mennek a folkloristak, / amit lejegyeznek, ijedtiikben / nyomban eldssak, ne fér-
jen / hozza senki. Akik majd / egyszer kidssak, félreértik, de / megfejtésiiket
buszkén hirdetik.” A rejtett azonban teremté energidva is tehetd. Az egyik legosz-
szetettebb alkotdsmodellt adé versben, a Leltarhidnyban olvashatjuk: ,Hozzava-
lok? A vershez? / Sok konyv. Sok év életborton. / Tudni, hogy nincs mdlt [...] hogy
amivolt, van. [...] Titkok szolgalnak neki, / csapdaikbdl kiszabaditja / a valaszokat.
Olykor / nekimamorosodik, és / manifesztumot ir, de / 0sszetépi, miel6tt / kiszo-
gezné a falra. [...]” Filip ugy tekint a koltészetre, mint ami a nyelvben 6rzott, de
mar elhalvanyult, sablonna koptatott tudast engedi ujra folfényleni. Megvannak a
valaszaink, csak ujra kell élni igazsdgukat, nagyszer(iségliket. Ebben segit a kol-
tészet. Emlitett napléjegyzeteiben irja: ,A kolté valdjaban keltd. Eletre kelts. De
minimum alombol keltd. Az alvo, az elrejtezett dolgot kimozditja, folrazza ebbél
az allapotabdl, sét, ha ligyes, egyszerre tobb dolgot mozdit ki, ezeket 0sszekap-
csolja, osszefliggéseket taldl, teremt kozottik. Gyonyorkodik benne, hogy él, ami-
rél azt hitte: halott. Aztan elfogy az 6rome, djra hidnyérzete tamad, és keresni
kezdi, mi érdemli meg, hogy életre keltse.”

Az On itt ll zavarba ejt6 ,sziirke talizmanjat” a fentiek szellemében lehet ér-
telmezni. A titok bandlisnak tliné kontosben jelentkezik, de a megfeleld ahitat ér-
tékessé valtoztatja: , A fényes dsvényen var egy sziirke / talizmadn, indulj, hajolj le
érte, / csokold meg, vigyazni fog rad. / Parbeszédetek néma lesz, de / soha nem
szakad meg.”

A fenti prézai onértelmezésben kulcsfogalomma emelt dlom és ébrenlét
a versekben ugyancsak meghatarozd. A Mig vdrakoznak jellemzé darabja a moti-
vumparnak, egyben Filip koltészetének:

Az alvok kozt hires emberek
almait sorsoljak ki, de
ébredéskor el kell

felejteni az dlmot is,

és azt is, kié volt.

Csak a sajgas marad,

de egyszer azis

elfogy, akar a kréta,

mellyel éléket rajzolsz kortiil,
mig vdrakoznak, hogy
bejussanak a krematdériumba.

Van tehat az dlom, van az ébredés, koztiik a jotékony — a lényegtelent kiiktatd — fe-
ledés. A kréta, a rajzolas az alkotast, a megismerést hozza be a versbe, végiil a
halal metsz el minden szalat. Nagyok almait dlmodni: talan a hagyomanyelsajati-
tast jelenti. Ebbdl kell tovabblépni az onalléva valé mivésznek vagy gondolkodo-
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nak (vagy életmédnak). Alom és ébrenlét kapcsolatat tehat egymast feltételezd-
nek is vélhetjiik. De kiélezhetjlik az ellentétet is (a naplojegyzetek szellemében):
az alom a sablonlét, sablonkoltészet, a példak masoldsa — az ébrenlét a teremté
élet. A halal pedig vagy végleg lezarja és ezzel viszonylagossa teszi mindezt,
vagy Uj dimenzidt nyit neki (amirél azonban itt mar nem hallunk). Nyilvan az utéb-
bit reméljik. Hogy az igazi beteljesedés a halalon tal var, azt a négysoros Rejtéz-
kédd pedzegeti:

Minden papirban ott szunnyad a tiiz,
minden folydban a fulladas.

Minden alomban ott az ébredés,
minden ébredésben a halal.

Persze a fenti értelmezés ezuttal sem az egyetlen, ahogy Filipnél (és a — modern -
koltészet nagy részében) mar megszokhattuk. Hiszen ugy is érthetjiik a sorokat,
hogy minden felismerés csak a végességlinkre, a pusztulds realitdsdra dobbent ra.

A derlisebb valtozat azonban inkabb sziviink (lényeglatasunk?) szerint valé
(Jégtablak kozott: ,A szivemet tanulom, és egy / végtelenebb térténetet irok”). Az
ébredés egyben megtisztulds, a folosleg elhagydsa. A megtisztulds tobb versben
is kiemelt szerepet kap. A ,tisztaba tett” sziv képes a kdszonetet nem varo jotett-
re. Illetve annak a felismerésére, hogy mi tartozunk kdszonettel, hogy megérint
a j6ésag: ,A harmat inni ad, / a harmat megflirdszt, / és szivedet tisztaba teszi a
vers-ujszilott. [...] holnap a harmatot mar te flir6sztod, / szocskéknek, lepkéknek
inni adsz, / s ha 6k nem is, de te megkdszondd, / hogy jo lehettél egy pillanatra”
(Vilagra jénni); ,azt hiszem, én a keresést / adom a vilagnak, nem kell, hogy / meg-
koszonje, épp elég, ha / beleir abba a konyvbe, / amelynek cimét nem merem / ki-
mondani” (Kimondani).

A gyermek tuddst gydjteni indult a vildgba: ,még tiszta az arca, s bar / szo-
rong kicsit, érdekli minden, / tudni szeretne, és nem felejteni” (Eljon az idd). Ké-
s6bb azonban a tisztasdg visszanyeréséhez a folosleg lemetszése, az onzetlen
josag, a fenti értelemben vett feledés, a csend (szintén kulcsszo a kolténél!) segit.
A folosleges elhagyasa kimozditja fasultsagabol az életkedvet, megnyitja az utat
az igazibb emberi kapcsolatok felé, amelyekben visszanyeri az ember, megne-
mesllt formdban, ami kordbban akadaly volt. A fenti gondolatkor egyik jelentés
m(ve az Irgalmas ember:

Ne csak a szemedet csukd be,
az 0sszes érzékedet, hogy
ldsd, halld, szagold, tapintsd
a benned lassan lobogd tiizet.
Dobd rd, mi égheté: széket,
asztalt, ruhdt és konyvet.
Hogy miért? Ezért a versért,
melyben igy megsemmisiil
minden, ami az élethez kell,

s te meztelen maradsz, s csak
akkor lilhetsz ujra asztalhoz
ruhdban, kezedben kényvvel,
ha megszan egy mdsik ember.
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OLESCHER TAMAS, Benedictus, 2009, akril, fa, 29x40 cm

A kotetzard Szdkincs ugyanezt az eszmemenetet inkdbb a versirdsra futtatja ki:
.Félénk szavak castingja, amikor / hozzafogsz egy vershez. [...] az elasott kincs
folé emelt / barikadot a j6 szavak lebontjdk, / a belsé ruhatarbél elékeriil a nerc-
bunda, / a tények mogiil kiinteget a képzelet”.

Alom és ébredés, élet és halal, lét és nemlét, valds és képzelet dsszetapad,
alland6an egymasba tinik. Ezért nincs az életben végleges beérkezés, teljes tu-
das. A harmaénia elérhetd, de csak ideiglenes eréegyensuly, sokaig nem kitartha-
to tisztanlatas, egybelatas. A teljes tudds, ha megmutatkozna is tartés formaban,
talan csak zavart okozna. A részleges belatas tobbet ad, mint a teljesség érthe-
tetlensége. A Régi szentély beszél errél, ahol a billenty(izeten egyszer csak hie-
roglifak jelennek meg. Barmilyen mélynek tinnek is, a kolté a megszokott részle-
ges belatast konyorgi vissza: ,A titokhoz Uj nyely, / Gj beszél6k kellenének, de ne
/ nekem jusson a feladat, / istenem vedd el a gépemr6l / az érthetetlen jeleket,
hadd / maradjak, ki eddig voltam, az. / A billenty(ikre tégy bet(ket / Gjra [...]".

A magasabb, tisztultabb létezés ellentétekkel, paradoxonokkal érzékeltethe-
té. Filip tobb versében halmozza ezeket, példaul a Vagyok, voltam-ban. A kizaré
ellentétek nem valnak gépiessé, mert meglepdek, és mert egy ponton széjatékba,
szolaskiforditdsba csapnak at: ,Fakir vagyok és hedonista, / sz6sz6lé és karthausi,
/ van aranyam béven, és van / inségszarum a bévelkedd napokra. / Vannak igéim,
de néha nem taldlom 6ket, / gyongyoket szérok éhes kagylok elé, / angyalt festek
a falra”. Sajatos paradoxonfajtdja, amikor a létsikok kozti ugras tar kaput egy 6sz-
szetettebb valdsaglatashoz. A mar font emlitett ellentétek, mindenekelétt lét és
nemlét egymasba valtasa jellemzi ezeket: ,Ellenségei irigylik érte. / De nincse-
nek” (Ebredés); ,még azt is csak kitalaltam, / hogy létezem” (Kezdet). (Ez utdbbi-
akban érzek olykor némi kimddoltsagot.)

A attlnések, atvaltozasok finom egyensulyat megérezve lehet okunk a szo-
rongasra éppugy, mint a dertire. Mi persze a derlre toreksziink, amely otthonna
teszi a vildgunkat (Egy személyiség koordinatai: ,A kitalalt varos otthonna valik
bennem”). Megint érdemes a kolté sajat naplojegyzeteit idézni: ,Kell valami ben-
s6séges egyuttallasa a kornyezet darabkainak, ami elhiteti velem, hogy jé a vilag,
és jo benne lenni.” Ugyanitt, egy kicsit elébb: ,Egész lénylink azt lizeni, hogy van
egy igazi, minden kicsinyességtél mentes vilag, ahova érdemes tartozni, elenged-
ve minden gorcsot, minden kovetelést, minden szorongast.” (Ab Art, 2024)
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BENCE ERIKA

Lang Zsolt: Az emberek meséje

Jelenkor Kiado, 2024

Huszonkilenc delfinfaj él a Foldon. De ezek kozul
egyik sem tartozik a Lang-regényben emlitett (és
kilonleges szaporodasi ritudléjuk kozben lattatott)
meéhdelfinek csoportjdba. Hogy ilyen allatok nem
léteznek, és — mint a Bestiarium Transylvaniae brevi-
ariumaban - elbeszéléi fikciorol van szo, .bara-
tunk”, a Chat GPT allitja. Hosszas keresgélés helyett
téle kérdeztem meg azt is, hogy irt-e Plinius a mé-
hekrdl, hasonlitotta-e a korzikai szamdcafa mézé-
nek izét az istenek spermajahoz, illetve sz6 esik-e a
mézrél a Bibliaban is. Az emberek meséje elbeszélé-
je, Tavasz Zsombor, mas néven Etienne Chaix ilyen
és ehhez hasonld allitdsaiban erésen kételkedik a
kritika (példaul: KARoLvI Csaba, ES, 2024/30, julius
25.) — és nem is egészen alaptalanul. Mint ahogy
méhdelfinek, nagy valdszinlséggel méhemberek
sincsenek a vilagon, legfeljebb csak atvitt értelem-
ben, azaz a méhekhez hasonlé szervezddésekben
élé kozosségekrdl beszélhetlink. Viszont a kritika
altal megkérdojelezett méziigynokok ténykedésére
van példa Eurdpdban, kilonosen Olaszorszagban,
ahol a regény erre vonatkoz6 cselekménye is jat-
szddik. Azt is az Al kutatta ki" szamomra, hogy id6-
sebb Plinius irt a méhekrél a Naturalis Historia (A
természet historidja) cimi enciklopédidjaban, és
hogy .a Szokratész altal emlitett szamdcafa-méz
kapcsan tényleg utal az istenek spermajara”. A Bib-
lia konyveiben (példaul a Zsoltdrok kényvében, Mo-
zes mdasodik konyvében vagy a Példabeszédek kony-
vében etc.) tobbnyire szimbolikus értelemben for-
dul el6 méhekre vagy a méz jelentéseire vonatkozd
reflexio.

Ahhoz viszont, hogy kideritsik, vajon Az embe-
rek meséje fészerepldi, André Tavasz és fia, a név-
valtoztatdsa utan Etienne Chaix néven, méaskor
Bernard Mandeville-ként bemutatkozd Tavasz
Zsombor olvasmanyélményei, hivatkozdsai és az
eurdpai filozofiai irodalomrol tett fejtegetései létez6
mUvekre vonatkoznak-e, a mindentudd (de kissé
bikkfanyelv(i) mesterséges intelligencia segitségé-
re sincs szikséglnk, mert egyszer( bongészéprog-
ramok révén is temérdek informaciéhoz juthatunk.

Konnyen leellenérizhetd, hogy Blaise Pascalnak a
véletlenek matematikajarol szolo elmélete létezett
és hatast gyakorolt a tudomany fejlédésére a 17.
szazadban, miként széleskorden ismert, hogy a va-
l6szinliségszamitas és az informacidelmélet alap-
jait is az 6 munkassaga teremtette meg. Sét, az a
torténet is igaz, amelyet Pascal 1654-es balesetérél
és véletlen megmenekiilésérdl beszél el a regény.
A tudos életét, amikor fogatanak lovai elszabadul-
tak és a folydba zuhantak, egy véletlen mentette
meg: alkalmi kocsisa ugyanis elfelejtette leellen-
6rizni a hdmokat, igy a lovak kiszabadulhattak, és a
kocsi megallt haldlra rémiilt (az ijedelemtdl napok-
ra komaba esett) utasdval a hid szélén.

Bernard Mandeville-re és a modern kozgazda-
sagtan alapmdvének szamito szatirdjara, A méhek
meséjére és annak legfontosabb tételére, hogy .az
emberi 0nzés és bln a gazdasadg virdgzasanak
alapja; az egyes ember onzése teremti meg a koz-
jot", az apa és a fia egyardnt hivatkozik. Ez a konyv
van Etienne-nél, amikor — részben az iildozdi eléli
menekUlés, részben a kilonleges méhek és a méz-
fajtak, illetve a ,méhemberek” keresése és megis-
merése céljabdl — Bolividba utazik. Csakhamar ki-
derdl, hogy ott megismert holland baratnéje, Gudi is
ismeri és olvasta ezt a konyvet.

Nem lehet véletlen, hogy a Franciaorszagban
sziletett, de magyar felmendékkel (is) rendelkezé,
kozépiskolai tanulmanyait Budapesten folytato,
magyarul (és még hét nyelven) jol beszélé Zsombor
épp Etienne-re valtoztatjia az (uté)nevét. Etienne
volt ugyanis Blaise Pascal janzenista apjanak a ke-
resztneve. Vezetékneve viszont, amellett, hogy gal-
lolatin eredetre mutat, sziklat jelent okcitanul. Ejté-
se a magyar fulnek vicces: .szeksz". Zsombor isme-
retlen, halottd nyilvanitott (de az elbeszélé altal La
Pazban felismerni vélt) édesanyjanak (volt) a csa-
lddneve, miként az anyanyelve is — feltételezhetéen
—a provanszal (lehetett).

Sokkal kevésbé egyértelm( szdmunkra, és
meég a sokadik oldalon és fejezetben is tépelédhe-
tiink rajta, hogy milyen (tipusd) regényt olvasunk,
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és ki beszéli el a két (néha tobb)
szalon futd torténetet.

Mirél sz6l? Tehetnénk fel ezt a
kérdést, ha ilyen egyszerl és egyet-
len mondattal megvalaszolhaté vol-
na. A chevaline-i mészarlas torténe-
tét tematizalja, ezért — a 19. szazadi
titok- és blnregény utddjaként is-
mert — krimi, azaz a blnigyi regény-
ként értelmezhetd. Az gy felderité-
sére kinevezett nyomozo (itt André
Tavasz) is megjelenik benne, akit —
mert titokzatos romaniai telefonhivdsok merilnek
fel vele kapcsolatban — egy kilonos erdélyi, ciga-
nyok lakta faluba, Medardba vezet el a vizsgalédas
e szdla. A blnlgyi torténet minden mas mifajalko-
td sajatossaganak viszont ellentmond a narrativa-
alkotds. Nem vezet példdul a nyomozas — ha egyal-
taldn André jegyzetel6tevékenységét annak lehet
nevezni — az erkolcsi vilagrend visszaallitasanak
eredményéhez, nemcsak azért, mert nem deriil (a
valésagban sem) fény a gyilkossag egyetlen rész-
letére sem, hanem mert André nem is igen torek-
szik ezeknek a felgongyolitésére és megvildgitdsa-
ra. A kiséretére kirendelt rendérnével, Andreaval
alakit Uj csaladot az ismeretlen és isten hata mo-
gotti faluban, ahova véletlendil tévednek be, de rata-
lalnak Andrea rokonsagara, otthont teremtenek
maguknak, aztan a posta telefonkozpontjaban he-
lyettesiti a postakisasszonyokat, ciganyul tanul a
vajda Szidi nevl lanyatol, meghallgatja a postara
latogatokat, az utcan téblaboldkat, filgyermeke
szlletik, majd masnapra virradé éjszaka feleségé-
vel egyltt gyilkossdg daldozatava valik. Mindekoz-
ben tragikus emberi sorsok, traumak, mult és jelen-
kori tragédidk torténete, a mult és a hagyomanyok
szerepérol szélo mesék, magatartasok befogadoja-
va, szerepldjévé és tanujava valik. Ezeknek elbeszé-
lésével/lejegyzésével a csaldd- és a faluregény
narrativaja felé viszi el az elbeszélést. De kicsoda?

Etienne/Zsombor a maga térténetét, ami egy
aparegény, egy méhészeti kézikonyv és egy blnugyi
histéria elemeit tartalmazza, énelbeszéléként,
egyes szam elsé személyben mondja el. Ezekben a
részekben egy anya nélkul, diszfunkcionalis csalad-
ban, szeretetlenségben (legalabbis tartdézkodo,
maszkulin légkdrben) nevelkedett fit, ezért sebzett
lelkl, maganyos felnétt életének és személyiségé-
nek képe, benne az apa és a fil mikodésképtelen
kapcsolata valik [athatéva. André portréja ezekbél a
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fejezetekbdl és epizodokbdl, a fiu
szemszogébdl rajzolddik ki eléttink,
mikozben csak nagyon kevés meg-
értés vegyul megvildgitdasaba. André
Tavasz (az emigrans csalddok utod-
jainak orok idegenségével terhelt)
multjat és az elbeszélés aktualis ide-
jében zajlé életét viszont egy harma-
dik személyU narrator beszéli el. Ku-
lonosen a regény vége felé tdmad az
az érzéslnk, hogy valdjaban csak
Etienne van jelen a narrativaban, s
mindazt, ami az apjarél szol, ¢ taldlta ki; .regény
a regényben”, amelynek szerzdje és elbeszéldje
6 maga. Erre utal, hogy végul nem Andrét latjuk a
posta pultjanal, hanem &t, amint az apja — a képte-
lenségeket és hazugsagokat elbeszéld, bizonytalan
identitdsu Amara altal ellopott — jegyzeteit tanul-
manyozza.

Talan ezért is olyan furcsa a regény idékezelé-
se. Lehet, sét biztos, hogy mindaz, ami az elbeszélt
jelen id6ben torténik, csak egyetlen nap eseményeit
foglalja magaban. Harom, tiz vagy szaz év egy esz-
tendd, mint a népmesékben vagy a mitoszokban.
A bibliai idéket nemcsak a falu neve, hanem az
évente bekovetkezd 6zonviz is megidézi a regény-
ben, amikor a nydr eleji hirtelen esézések idején a
hegyrél leomld drzuhatag hénapokra elvégja a fa-
lut a vilagtol, am lakosai megtanultak mar ebben
élni. Nemcsak archetipusok, hanem a multhoz és a
nyelvhez valé viszonyuk is archaikus. A mult léte-
zését tagadjak, a nyelvi hatarokat pedig nem érzé-
kelik: tobbséglik egyfajta roman-magyar-torok-
cigany keveréknyelven beszél. Ebben a szimbio-
zisban furcsan is hat Pintea Andrea (sziiletési ne-
vén: Orda Denissza) igyekezete, hogy a férjével
egyutt ciganyul tanuljanak. Ugyanis a romanul,
franciaul és magyarul beszélé né egy babeli
karakterisztikdkkal rendelkezd nyelvet szeretne
.visszasajatitani”. De André identitasa sem kevésbé
dsszetett. Az erdélyi (feltehetéen szdsz) gyokerek-
kel is rendelkezd, Parizsban, emigrédns magyar
szUl6k gyermekeként nevelkedett, majd kommunika-
cidelméletet oktatd egyetemi tanar az informacio-
kozvetités legklilonbozébb formdit kutatja, bele-
értve — Mandeville nyoman — a méhek viselkedését,
a blnlgyek ilyen tipusu koédjainak tanulmanyoza-
sat, illetve Deme Laszld és Wacha Imre munkassa-
ganak vonatkozo részleteit, Pascal véletlenekrél

sz0ld matematikajat.



Mindezek alapjan véletlenekrél szold bln-
regénynek is értelmezhetjik Az emberek meséjét.
A réla szolo kritika valéban nagy jelentéséget tulaj-
donit e motivum szervezéerejének a narrativaban.
Lajstromozni is lehet példait: Tavasz Zsombor egy,
a mézet ajzészerek gyartdsara felhasznald svajci
cég ugynokeként véletlenll keveredik bele egy mé-
hész meggyilkoltatdsanak Ugyébe. Amikor rajon,
hogy veszélyben az élete, Kawasakijaval kelet felé
veszi aziranyt, s épp akkor és azon az Uton hajt 4t a
Francia Alpokon, amelyen a chevaline-i gyilkossag
torténik, igy nagy valdszinlséggel tanuja (esetleg
résztvevéje) lesz az eseményeknek. Egykori ma-
gyarorszagi iskolatdrsaval Erdélybe kirandulnak,
majd amikor — megszabadulva annak tdrsasagatél
- egyedil marad, épp Romeodval hozza 6ssze a sors,
aki altal pont Medardban hizza meg magat, ahova
a véletlenek nyoman az apja is megérkezik. Ha a
.véletlenek matematikaja” mellé a csoda jelenségét
is hozzavesszik, maris egy magikus, macondoi vi-
ldgban taldljuk magunkat. Ilyen csoda példaul, hogy
Andrea és André épp akkor téved Medardba, amikor
a né vér szerinti, cigdny anyjat temetik, és a (tetsz)-
halott még felll a koporsdéban, hogy orokbe adott
lanyat felismerje.

Medard zart vildgaban a hazugsagnak is mas-
féle konnotacidi léteznek, mint egyébként. Sokkalta
inkabb a mesei fikciéhoz hasonlit, mintsem a meg-
tévesztés modozataihoz. A Boliviabol hazatérd fid,
amikor az apja (aki id6kozben megtalalta az egyik

helyi fészerben elrejtett Kawasakit, tudomasa van
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arrol is, hogy a chevaline-i gyilkossagnal egy moto-
ros nyomait is felfedezték, rajon arra, hogy a titok-
zatos telefonhivdsok Medardba érkeztek anno) kér-
dezgetni kezdi a részletekrél, nyiltan elmondja az
olvasdé szamara, hogy hazudni fog, mert e pillanat-
ban épp ez a legcélszerlibb megoldds. A késdbb
mégis feltart részletekrél (példaul: miképp kerdiiltek
hozzd az dldozatok Utlevelei) ezért majd nem tudjuk
eldonteni, hogy valésak-e, vagy pedig azok is ha-
zugsagok.

Zsombor gyerekként és serduléként is tobb-
szor elképzelte az apja halalat. Medardban aztan a
masodik fia szlletését kovetd hajnalon halva talal-
jak a feleségével egyltt. Megjegyezhetd, hogy a
chevaline-i mészarlasnal is életben maradt az iraki
szarmazasu brit csalad két gyermeke. Az idésebbik
ugyan sulyos sériléseket szenvedett, de a kisebbik
lany, az édesanyja szoknyaja ala rejtézkodve, sér-
tetlen maradt. Mint a regénybeli gyilkossagnal a
csecsemd. Az énelbeszélé azt sem hallgatja el
hogy éjszaka jart az apja és annak Uj felesége haza-
ban, odatolta és egy ponyva ald rejtette a motort.

Olvastam néhany kritikdt is a regényrél, és
megnyugvassal konstataltam, hogy masok sem ér-
tik ezt a befejezést. Mert én semmiképp sem tud-
tam mire vélni a mU ekképp torténd .lecsapdsat”.
Hacsak nem arrol van szd, hogy Tavasz Zsombor —
Etienne Chaix iréi néven — egy véletleneken alapulé
blnlgyi regényt ir. Masként Az emberek meséje is
A halal cséndje, Sergio Corbucci filmjének madjan
érne véget. Reménytelenséget kozvetitve.
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HAKLIK NORBERT

Szanto T. Gabor: A jazzprofesszor

Gondolat, 2024

Szanté T. Gabor A jazzprofesszor cimU regénye alig-
hanem fogantatasatol kezdve sikerre volt itélve.
Tényregény, amelynek f6hdse ismert és népszer(
kozszereplé volt: Gonda Janos (1932-2021) Szé-
chenyi- és Liszt-dijas zongoram(ivész, zeneszerzd,
zenetorténész, jazzmuzsikus és féiskolai tanar.
Olyan fészereplé tehat, akinek személye onmaga-

ban is garancia az olvasoi érdeklédésre. Féképp,

amennyiben a rola szélé mG tobbet igér anndl,
mintsem hogy megrekedjen a személytelen, krono-
logikus életrajz szintjén, és mer a tiszteletteljes ahi-
tat biztonsdgi jatékan tul is kockdzatokat vallalni.
Ami a regény fogantatdsat-koncepcidjat illeti: a
szerz6t a regényhds fia, Gonda Péter kereste fel a
konyv megirdsdnak otletével, és az dtlet mellé ele-

gendd redliat és dokumentumot — fél évszazadnyi
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maganlevelezést, valamint persze életszer(, érzék-
letes epizddok kincsesbanyajaként szolgald csaladi
emlékezetet — is felajanlott. Idedlis alapanyag egy
faction, tehat tény alapu fikcids regény megirdsa-
hoz, eleve szétfesziti a mar emlitett biztonsagi jaték
kereteit, azonban magaban hordozhatja a téma
elbulvérositdsanak veszélyét is.

Izgalmas etikai-esztétikai dilemma ez: a szer-
z6 rendelkezésére bocsatott redlia garantalja az
életszerlséget és az olvaso, valamint a regényhds
kozotti intimitast, azonban azt a kérdést is 6hatatla-
nul felveti, avégett irta-e Gonda leveleit Ausztralia-
ban élé batyjdnak, hogy évtizedek multan egy re-
gényben tétessenek gyakorlatilag barki szamara
hozzaférhetdvé. Az altalanosabb érvény( kérdés al-
kalmasint ez: illik-e az apankbol vagy éppenséggel
masvalaki apjabdél regényhdst csinalni annak enge-
délye nélkil. Taldn nem cinizmus azt vélelmezni,
hogy az egyik lehetséges valasz e kérdésre: a vég-
eredmény minéségétol figg.

A végeredmény progndzisa a Gonda Janos
mint fészerepldé és Szantd T. Gabor mint szerzé
parositasa esetében mindenképpen reménykeltd,
tobb okbdl is. Egyrészt Szantd T. az 2019-ben meg-
jelent Eurdpa szimfonidban mar sikeresen regénye-
sitett meg egy olyan fészereplét, aki szintén zenész.
Mdasrészt az a regény is éppen azért mikodott, mert
a szerz6 mesterien mveli azt a regényiroi receptet,
amely Sir Walter Scott 6ta rendre bevalik: 6sszebo-
ronalni az egyéni életutak premier planjat a torté-
nelem nagytotaljaval. Gonda életutja ugyanis jelleg-
zetesen 20. szazadi torténet: benne van a rokonsa-
got és a baradtokat megtizedeld holokauszt, amelyet
6 maga Slachta Margit zardajaban vészelt at; feltl-
nik, majd a haborut kovetéen eltlnik a csalad tul-
élésében komoly szerephez juté Wallenberg; a kis-
gazda Nagy Ferenc kormanyzasa idején svédorsza-
gi diplomataként dolgoz6 apa karriertorténete vé-
gul az ausztraliai emigracidig vezet,

ahova az atya nagyobbik fiat, a mun-

kaszolgdlatot tulélt Gonda Pétert is

magaval viszi. Erdemes megjegyez-
ni: ahogy Szantd T. az olvaso elé tar-
ja az emigracios dontés érlelédését,
az nemcsak remekbe szabott kor-
rajz az 1945 és 1948 kozotti kérész-
életli demokraciarol, amely a rako-
sista diktaturaba torkollott, de dra-
mai erével érzékiti meg a torténe-

lem atmeneti korszakaira jellemzé
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emberi dilemmakat is. Szerepel még Gonda Janos
életutjdban sikertelen disszidalasi kisérlet, borton-
évek a Rakosi-korszakban, valamint lll/lll-as be-
szervezeési prébdlkozas is, mindemellett Szantd T.
tobb alkalommal folveti azt a kényes kérdést, ugyan
miért hivatkoztak a vészkorszak aldozataira a szo-
cializmus évtizedeiben a .fasizmus udozottjeiként”
anélkdl, hogy kimondtadk volna: az ildozottek a zsi-
dok voltak, és zsidésaguk miatt tldozték ket.

A regény egyszersmind traumatorténet is: a
csaldadban gyakoriak voltak a mentalis betegségek,
valamint az ongyilkossag — A jazzprofesszor keretét
éppen az adja, hogy amikor Gonda hirét veszi an-
nak, hogy batyja Ausztralidban végzett magaval, le-
porog elétte a sajat élete —, és Szantd T. érzéklete-
sen, kovetkezetesen tarja fel azt a csapdahelyzetet,
hogy a depresszidra valé hajlam tudata nem segiti
a fészerepl6t, hanem csak még tovabb fokozza a ra
nehezedd lelki terheket. Szintén hiteles annak be-
mutatdsa is, hogyan hat ez a generacidkon ativeld
traumakkal sulyosbitott hattér a regényhds magan-
életére, kapcsolataira. Szantd T. ezUttal takaréklan-
gon tartja a szexjeleneteket — talan az életrajz bul-
varositasat elkerilendd —, am alighanem javara valt
volna a regénynek, ha a szerzé merészebben fesze-
geti a hatdrokat. A Kafka macskai példaul tokélete-
sen tlkrozte vissza a szereplék szexualis szokdsa-
iban habitusukat, magabiztossagukat vagy annak
hianyat, valamint azt, mennyire természetesen
vagy éppen kiizdelmesen élik meg sajat identitdsu-
kat, és igy, a jellemrajz egyik rétegévé anazsalva, a
nemiség abrdzoldsa is hangsulyosabb szerephez
juthatott volna anélkil, hogy kegyeletsértés gyanu-
jaba keverné a mlvet.

Mindemellett Szantd T. Gabor regénye a jazz
magyarorszagi torténetének krénikdja, egészen a
kezdetektdl, amikor a mdfajt még amolyan deka-
dens nyugati rétegzenének tekintette a hivatalos-

sag, de hazai mdveléi mar jazzes
i 1. 6B improvizativ betétekkel bolonditot-
tdk meg a barzongoranal eléadott
tadncdalokat. Gonda Janos zenekriti-
kusként, szervezéként, muzsikus-
ként és oktatoként is a jazz megho-
nositdsanak szentelte palyajat, és
ennek a munkanak a nehézségeit,
végul sikereit is nyomon koveti a re-
gény, a Muzsikaba irt jazz targyu
cikkektdl kezdve a Qualiton jazz-

egylttes megalapitdsan at a Kollé



Mikléssal kozosen megalkotott, Juhdsz Ferenc
A szarvassa valtozott fiuk cim( mUvére irt jazzpan-
tomim darabig és a Budapesti Jazzklub megalaki-
tasdig, majd a Bartdk ZenemUvészeti Szakkozépis-
kola jazz tanszakanak elinditasaig, amely 1990-ben
végul a Liszt Ferenc ZenemUvészeti Egyetem tan-
székévé alakult at. A regény jazz targyu eszmefut-
tatdsai csak annyira szakmaiak, hogy a laikus olvasd
szamara is élvezetesek lehessenek, mindemellett
olyan izgalmas témakat is felvetnek, mint példaul a
cigdnyzenei hagyomany és az improvizativ jazz ko-

z0tti szinergidk megannyi eléado altal demonstralt
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megléte. A mifajrol szold fejtegetések és esszé-
szerl betétek kovetkezetesen emelik a improvi-
zacios jazzmuzsikat annak metaforadjava, ahogyan
az egyén, kivaltképp az alkotd ember érvényesilni
probal a diktatorikus rendszerek kotelmei kozott.
Elvégre a regény alcimének — Rogtonzések életre-
haldlra — megfeleléen az improvizacié éppen arrol
sz0l, hogy az ember a keretek és a szabalyok tuda-
tadban, az azok altal behatdrolt lehetéségek kozott
prébal a leheté legszabadabban jatszani, gyorsan
és érvényesen reagalva a koridlmények elére nem

lathatd valtozasaira.
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SZILAGYI JOZSEF

Novak Valentin: A remete

Hungarovox, 2024

A szerzé tizennyolcadik kotete muUvészregény,
egy ir6 néhany évének bemutatasa két nagy sza-
kaszra tagolva. Az elsé részben sikertelen mi-
vész irét ismerhetiink meg Nicsak Balint néven,
akit egy sikerre szakosodott kiadd felcsippent,
és népszer(l krimiszerzét propagal beléle, N. V.
Hulligant. A sztarird azonban idével csomort kap
onmagatoél, és egy gyors lefolydsu lélekroham
kovetkeztében egész addigi életét faképnél
hagyja, kiszall, kiautdzik a rengetegbe, és reme-
tévé valik. A remetelét leirdsa képezi a regény
masodik felét.

Mindkét részt atszovi azonban egy tudoma-
nyos-fantasztikus szal is: minden, ami torténik,
egy fejlettebb jovébol vetitett, szimulalt vildg. A
Fold mint tirkizkék bolygd valéjaban mar nem lé-
tezik, mert az emberiség mar régen elpusztitotta.
Bolygdnk felszine élettelen, izzd, sistergé kéhal-
maz. A Fold helyén megjelend latszatvilagot egy
tavoli civilizacié szimulalja mas tavoli civilizacidk
megtévesztésére. A latszatok ellen az alapvetden
belulrdl vezérelt ironak lazadnia kell, mert azon
kevesek kozé tartozik, akik képesek kitorni a
mindennapok ,felkelek-munkdba megyek-haza-
megyek-lefekszem—-alszom-felkelek—-munkaba
megyek-hétvégén kicsit eltérek ettél” kétdimen-
zios valosdgabol, és akdr meg is dontheti a lat-

szatvilagot. Hitvalldsa szerint ....Ha relevans éle-
tet éltlnk, létink hozzatesz valamit Teremtd-ori-
asunk létéhez, természetesen csak a tobbivel
egyutt valik ez érzékelhet6 momentumma, ha
nem, eloszlik a tdvolsagban, és nem képez ha-
tast. Ez a vilag lényege, ha benne magunkat ke-
resstk..” A latszatlét elevenebbé tételében né-
hany jelenetben besegit a szerzé el6z6, 2023-as,
Repedés cim( kotetében megismert médon Kosz-
tolanyi, Ottlik, Aszlanyi, Papp Dani, Brédy, Hajno-
czy Péter és tarsaik.

A regény végére megvaldsul a korszer( apo-
kalipszis-elméletek legujabbika: az ismeretlen
programozd, aki az egymdasba dgyazott vetitések
és szimuldaciok végpontjan helyezkedik el, kikap-
csolja a programot, ledllitja a szimulacidt, és ez-
zel a Foldnek, taldn az egész vildgnak vége. Leza-
rul minden fliggdében lévd, a mondat [dtszdlag be-
fejezédik.

A narracios technika igen izgalmas: a kifejtés
latszolag szétforgacsoltnak tlnik, a szoveg tore-
dezettnek. Alcime szerint ldtszatregény, az olva-
sénak azonban minden fejezetcim utdn, néha
még azon belll is, Ujra és Ujra mas kozegbe kell
belehelyezkedni, akar egy novellagyUljteménynél.
Aztan sorra rajovink, hogy ez mégis ugyanaz a

torténet, de nem egyszerl osszerakni a puzzle
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darabkait. Ez taldn csalédast okoz az egyszeri
szellemi kalandra vagyonak, hiszen nem érti, mi-
ért nem ugyanabban a kozegben, ugyanazon mo-
don folytatodik a sztori, ha mar egyszer a fétorté-
net azonos. Ez a szerkesztési mod azonban a re-
gény egyedi sajatossaga, amellyel a szerzd a tor-
ténetelemek eredeti felmerilési rendjét koveti,
nem kényelmesitve azokat egy habzsolhatdbb ol-
vasathoz.

A szbveg a szerz6étél megszokott stilusbra-
vurok sora is. Ugyanugy tartalmaz jol megszer-
kesztett kolteményeket, mint halandzsa verseket,
a természet vagy barmely mas targykor alapos
ismeretét, megélését tanusito, szoszmaotoléen rész-
letezé leirasokat, szaguldd, két-harom-négy ol-
dalas mondatokba foglalt vagtakat, amelyek film-
forgatékonyv-szerlen robognak. Koltéi leirdsokat
szinesit magasroptl eszmefuttatasokkal és alsa-
gos parbeszédekkel, amely Novak prézajat min-
dig is jellemzi.

A cselekmény egy részletesen kidolgozott
kozmoldgidra épil. Lehet, hogy a vildgegyetem,
a valésag a latszolagostdl egészen eltéréen ma-
kodik? Nem tudjuk ellenérizni, a legjobb tudo-
soknak is csak egymassal verseng6 elméleteik
vannak. Olyan divatos kifejezések, mint dimen-
ziougras, féreglyukak, egyelére a koltészet biro-
dalmaba tartoznak, szévirdgok, még akkor is, ha
az elméleti fizika jelolésrendszerével, matema-
tikailag leirhatok. A mérndki realitds, az, ami
megvaldsithatd, gondolati nagysagrendekkel a
fantdzia mogott halad. Az (rvizid tehat vizio, ami
azonban egy szépirodalmi m(tél nem lehet ide-
gen, ilyen atgondolt kifejtésben pedig egészen
kivételes.

Szintén sok részletet megtudhatunk az iro-
dalmi élet jellegzetességeirdl.
Ez a vilag is a latszatok vilaga,
taldn tulsdgosan is. Nem min-
dig szeretjik a mlvészregénye-
ket, amikor mivész a mUvész-
rél, a mlvészeti életrél ir. Ez
targydbol adoddéan nem lehet
elfogulatlan, objektiv, marpedig
a prozatol leirast, abrazolast
varnank, nem pedig véleményt.
A klasszikusok fent emlitett
csetlés-botlasat leszamitva alig
olvashaté pozitiv megnyilvanu-

lds az irodalmi jelenben, erésen
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ironikus eseménysorokat tartalmaz az frétabor, a
konyvbemutatd, a felolvasds, dedikaldas bemuta-
tadsa, az irodalmi alguru és korének megjelenité-
se, csupa komikus szereplével, felemds helyzet-
tel. A felvazolt jellemeknek leginkdbb egyetlen
kozos pontjuk van: mind alszent, képmutato, tor-
tetd, egoista. A felbukkand olvasék, rajongok alta-
ldban fafejl idiotdk, kékharisnydk vagy haszon-
vadaszok. Nem csoda, ha Nicsak Balint is kifakad:
...Miért j6 ez nektek, miért j6 ez a pokhendiség?!
Miért j6 ez nektek, miért j6 ez a fennhéjazas?! Mi-
ért jo ez nektek, miért j6 ez a semminek nézés?!
Ezért lettem azza, amivé lettem, nyomorult, dé-
monaival kiszkodd remetévé..” De ez talan igy
van rendben, hiszen az elsé rész kiméletlen sza-
tira, szemben az erdei remetelét lde, helyenként
idilli naturalizmusaval.

A novellasorozat-szerl kifejtés ellenére a
végére mégis 0sszeall a regény. Novak kordbbi
prézai koteteihez hasonléan a torténetszalak egye-
slilnek; talan kevésbé, mint Az dlomturbina (2016)
regényben, ahol a parhuzamos 4gak szorosab-
ban fonddtak a kerékpar mint kozponti szimbo-
lum koré, de regényszerlbben, mint A szolnoki
csata cim( (2021) novellaskotetben, ahol inkabb
csak a torténetek helyszinei, a h6sok tarsadalmi
statusa volt hasonld; az emlitett kotetekkel azo-
nos viszont a szatirikus megjelenités. A remete
végén a szerz6é egybeolvad hésével, Nicsak Ba-
linttal — aki, akar a Repedésben, Novak sajat ne-
vébél képzett alternativ nevek mogott bukkan fel,
mint Nicsak Balint, N.V. Hulligan, Novi Balint,
NoBa, a nagy NoVo, nem elfedve, hanem kifeje-
zetten jelezve ezzel, hogy az objektivitas csakis
személyén at, szubjektiv latdsmadja altal meg-
szlrve érhetd el, ahogy az megvaldsult példaul a
2012-es Pdternoszterben, ami
Vallomdsregény, vagy a 2010-
ben megjelent, életrajzi ele-
mekre éplldé Ecettel savanyitok
kotetben: ,..0 ment helyettem
a vadonnak, 6 adta fel a latsza-
tok vilagat helyettem, 6 volt
bator annyira, hogy nekivesel-
kedjen a lelkéhez nem ill6 élet-
probanak..” Akar nosztalgidnk
is tdmadhat: nekink sem arta-
na egy kis remetéskedés, hogy
egyenesbe jojjunk a gondola-
tainkkal.
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BUDA ATTILA
Vasut mentén

(szerk. L. Simon Laszld)
V-Hid Zrt., 2025

.Kozelg, kozelg a gyorsvonat / mar itt a lathataron: /
tudod-e merre utazom / ezen a gézbataron?” - kez-
di Babits Utinapld cimd, tébb miifajt is magaba élelé
novelldjanak egyik versét, osszekapcsolva a kozle-
kedés élményét annak atpoétizalasaval. A 'gézbatar’
hangulata az olvasdban elészor felidézi az ipari for-
radalom elétti vilagot, majd az azt kovetd technikai
fejlédést; a gazdasdgi, tarsadalmi, kulturdlis valto-
zasokat, a kozlekedési lehetéségek és a személyes
vilag kitagulasat, a civilizacids taldlkozasokat. Es a
reformkori orszaggyUléseket. Mar az 1825-1827-es
is foglalkozott a magyarorszagi Utviszonyok fejlesz-
tésével, s az 1836. évi XXV. torvénycikk tette lehet6-
vé vasUtvonalak épitését. Az elsé ldvasut 1840-t6l
kozlekedett Pozsony (Bratislava) és Szentgyorgy
(Svaty Jur) kozott, mig az elsé kotottpalyas vasutat
Pest és Vac kozott hat évvel késébb adtdk at. Szé-
chenyi Istvan Javaslat a magyar kozlekedésligy ren-
dezéséril (1848) cimU tervezetében kilfoldi példak
alapjan, kordiltekinté elérelatassal foglalja ossze az
egész orszagot athalézo gézlizemd vasut létesitésé-
nek feltételeit. A hazai vasutépités nagy lendiletet
1867 utan kapott, torténetének feldolgozasa 1883-
ban Csikvari Jakdé osszefoglaldjaval kezd6dott, a je-
lenhez kozelebb tobbek kozott Kénig Ferenc, Var-
nagy Zoltan, Fenyvessy Adolf, Lanyi Erng, Salamin
Andras nevét kell emliteni, akik valamilyen vonatko-
zasban a vasutépitéssel, a vasutakkal, a vasuti koz-
lekedéssel is foglalkoztak. Es nem lehet emlitetleniil
hagyni Frisnyak Zsuzsat, aki tobbek kozott a 19. sza-
zad végének magyar vasutabrazoldsait, illetve azok
forrasait kutatta, vagy Kovacs Krisztinat, aki a mo-
dern magyar irodalom vasuti tematikajat tekintette
at. A felsoroltak — masok mellett — részben torténe-
ti-mUszaki, részben mdvészeti elézményei a Vasut
mentén. A vasut dbrazoldsa a magyar mdvészetben
cimU, L. Simon Laszlé altal szerkesztett és Arany
Imre altal szépen tipografizalt, reprezentativ kotet-
nek. A szerkesztd utdszavaban emliti korai vasutél-
ményeit, s 0sszefoglalja az anyaggydjtés, a kozlés
elveit, amelyek tampontjai lehetnek az olvasasnak,
képi befogadasnak.

A nyolc onallé fejezetben az olvaséd tulajdon-
képpen egy kis magyar mdvészettorténeti példa-
tarral (is) szembesiilhet, specidlis tematika szerint
valogatott alkotasokkal, nagy nevekkel és kissé hat-
rabb allé mlvészek munkaival talalkozva.

A kotetnyitd kép, a rdkosmezei probavasut épi-
tése az els6 reformkori orszaggyllés utan, 1829-
ben. A korabeli vedutdk egyike minden szempont-
bol beleillik a nagyvérossa valo Pest és Buda rész-
leteit visszaadd latképek kozé: nyugatra nézve a
Duna innensé oldaldn a korabeli Pest, a tulsén pe-
dig a Varhegy latszik, a rajta lévé éplletekkel.
Rakosmez6t atszeli a sin a kezdetleges szallito-
szerkezetekkel s a vasut egyik épitéjével. Korilotte
kirandulo urak és holgyek, pipazo katondk, osztrak
és magyar egyenruhak, néhany levegézé lovas, hu-
szarral kisért kocsizas, birkanyaj (vagy marhacsor-
da), nagy ures terilet — ez volt a vasuti élet hazai
kezdete. Ezen a tajképen az egyetlen vasuti alkal-
mazotton kivil mindenki kiilsé szemléld, 6k allnak
a kép kozéppontjaban A palyamunkdsok csak a 20.
szazad elejétdl kaptak helyet a mlvészeti alkota-
sokban, 6ket mutatjak a kovetkezé festmények és
rajzok: nem személyuikre, egyedi tulajdonsagaikra
figyelve, hanem a munkajukat kozpontba helyezve.

Erés és pontosan rajzolt vildg jellemzi a palya-
udvarokat tartalmazo blokkot, talan az éplletek, vas-
Uti targyak jo abrazolhatésaga miatt. A Pest és Vac
kozotti vasut megnyitdsdval kezdddik, s a latkép-
kompozicido mint médszer ismétlédik ugyan, de eze-
ken a képeken a vasut és tereptargyai allnak a ko-
zéppontban: allomaséplletek, kocsiszinek, vasuti
vendéglok, aluljardk, raktarak, toltések, hidak, so-
rompok, atjarok. Lovasutak csokkend szamban, no-
vekvs géz6sdkkel. Es a vasut életének nagy jelenetei:
palyaudvar-megnyitok, vasutavatasok, arvizi jelene-
tek — majd a masodik vildghdboru okozta romok. Az
1890-es években mar haléként fogtak be Magyaror-
szagot a vasut sinjei, a festmények, rajzok vidéki al-
loméasokat, kis telepiilések éplleteit is megorokitik.
A szép és tiszta vonall metszetek mellett kiemelke-
dik Bortnyik Sandor kubista felfogdsu Palyaudvara
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(1921), Chiovini Ferenc kékes-lilds arnyalatokba ve-
sz6 (régi) Szolnoki vasitallomasa (1929) és Borbereki
Kovacs Zoltan szin- és formavilagaban a szimpla
visszatlikrozésen atlépd, tobb sikot és tobb nézetet
egyesité Keleti palyaudvara (1932).

Az éplletek utan maguk a vasuti kocsik és sze-
relvények kovetkeznek. Ezek is anatémiai pontossa-
gu (mozdony)rajzokkal adjdk meg a hangot, soroza-
tukat Szényi Istvan Zebegényi tdja (az 1920-as évek
masodik fele) szakitja meg szép, vi-
lagos szineivel. Erdekes nyomon k-
vetni az egymast kovetd festménye-
ken Mednyanszky Laszld, a Vadak, a
szlrrealizmus képi elemeinek, szin-
vildgdnak feltlnését, Miklosi M.
Odon kivalo rajztechnikaval parosu-
16 ironikus hangvételét. Es Bortnyik
Sandor kettds festészeti alluzidjat: a
Giorgione festményét — Koncert a
szabadban -, valamint Vaszary Ja-
nost egyarant megidéz6, azonos
cimU festményt, a hattérben diszkréten atsuhano,
flstolgé szerelvénnyel (1953-1954).

Az Utazdk cim ala foglalt fejezetben az eléz6k-
nél vegyesebb latvannyal lehet szembesulni. Talan
azért, mert a vonatra varg, vonatoz6 tomeget nem
lehet egyéniteni, legfeljebb akkor, ha tagjai valami
tobbletjelentést is hordoznak. Mint példaul Rippl-
Rénai festményén (1914) vagy Mednyanszky Laszl6
rajzan (1914-1916); mindkettd frontra induld kato-
nakat orokit meg vasuti kornyezetben. Az alakok
egyarant egyénités nélkiliek, és a szines, vazlatsze-
r ecsetvonasok, ceruzavonalak kovetkeztében be-
fejezetlenek is, de éppen ez az arcnélkiliség mutat-
ja legjobban a nekik szant sorsot. Nagyon hatdsos
Derkovits Gyula festménye, amely a kotet boritéjan
ismétlédik, a két mozgas kontrasztja, a robogd vonat
mellett a gyalogold férfi és n6 alakjaval. Szurcsik Ja-
nos nagyszamu (15) festménye azonban tulzas, még
akkor is, ha ezek kimondottan vasuti kocsik, varéter-
mek faradt utazdéit dbrazoljdk — a kevesebb tobb lett
volna. Ahogy ezt a sorozatott lezaré Gross Arnold-
metszet is mutatja (Beszélgetések a baratsagrol):
kétdimenzids vildganak legfelsé szintjén, kozépen
tobb kocsibdl allo szerelvény lathato, elegans urak-
kal, holgyekkel és gyerekekkel, idilli taj, idilli szerep-
l6i k0zott, a baratsdg szituacidit megordkitve — nap-
raforgokkal, fakkal és sovényekkel, kiilonboz6 repu-
|6 szerkezetekkel; a térbeli dbrazolas elhanyagola-
saval a tartalom erésségére figyelve.
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Az elsé négy fejezet mUvészet-kozpontisaga-
hoz mérten esztétikai veszteséget mutat a kotet
masodik része: a plakatok, a konyvek (ex librisek), a
targyak és a koztéri alkotdsok sorozatai. Talan azért
tlnik igy, mert egyes abrazolasi stilusok, latvanyal-
kotd6 moddszerek képesek megragadni és érzékel-
tetni a vasut lényegét, magat a mozgdst, mig a tar-
gyakhoz kapcsolt felidézés mindig csak egy-egy pil-
lanatot emel ki, és azt mereviti. Vagy még inkabb
azért, mert a két dimenziéval jaré
szinvildg altaldban tartalmaz egy
idealizald, eszményiesité vonast is,
mig a hdrom dimenzié tobbnyire
komor arnyalatai inkabb a pére va-
l6sdg kozvetitésére alkalmasak.
Ha azonban a pillanat tulmutat on-
magan, hatasa erésebb lehet a lat-
vanynal is. A vasut ugyanis nem
csak a személy- és teherszallitas
terepe volt, a mult szdzad negy-
venes—Otvenes éveiben az allami
erészak eszkoze is lett. A valogatds ezzel is szem-
besiti az olvasét, mar az elsé fejezetben Amos Imre
Munkaszolgdlaton (1943) cimU festménye segitsé-
gével. A koztéri alkotdsok vildga azonban nem ke-
rilheti ki sem a holokauszt martirjainak, sem a
malenkij robot aldozatainak, sem a Magyaror-
szagrol kitelepitett németek egykori sorsat. Ezek-
nek a mUveleteknek a gyorsasaga, céltudatossaga,
eredményessége egyarant kérdésessé valt volna a
nagyipari szallitds lehetésége nélkil, nem véletlen
a felidézé emlékhelyek igen erdés képi és érzelmi
hatdsa. Helyén van a komor kovetkezmény, 1944-es
szolnoki bombdzast megorokité emléktabla is —
elézménye Magyarorszag 1941. december kozepi
hadiizenete az Egyesiilt Allamoknak. Talan csak a
nagykanizsai allomas falan évd, az egykor Zala
megyébdl a hortobagyi kényszermunkatdborokba
elhurcoltak szenvedéseit megorokité emléktabla
fért volna még ide.

A plakatok meg az ex librisek rajz-, illetve er6-
teljes szin- és formakavalkadja a belpolitika és ma-
ganélet vilagat tematizaljak. Az elsé plakat népi
szecesszios diszitéelemei még Malonyay Dezs6t
idézik, de aztan kizarolag a szocialista képzémvé-
szet munka- és termeléskozpontu, agitativ falraga-
szai kovetkeznek: kalapacsos krampacsoléval,
munkaversennyel, fizikai munkdval, optimista vas-
utasokkal (1952-ben), vasutas Gttorével, balesetvé-
delemmel, szovjet és csehszlovak filmekkel. Ezek



vették koril a ma mar tobbnyire nyugdijas koru
vasUthasznaldkat, ezekkel taldlkoztak palyaudva-
rokon, késdbb reklamokban — és a mozikban. Az ex
librisek itt l4thato legkorabbi darabjai mogott mint-
ha Molnar C. Pal allna. A jelenbe éré magangyujték
kozul legtobb dedikalt exlibrissel Mayer Jézsef sze-
repel, a Kisgrafika Baratok Korének egykori tagja,
vasuti szakember, tematikus gyUjt6. Tobb neki ké-
szitett konyvjegyen a rajzolok megorokitették két
nagy szenvedélyét: a vasutat és az aktokat.

Az utolsd fejezet a koztéri alkotasok fényképeit
tartalmazza, részben mar volt sz6 réluk. Ezek a
tobbdimenzids, a legtdgabb befogaddi kozosségre
szamito, egyben erds latvanyhatasuknal fogva on-
magukon tulmutatd, megfogalmazasi maddjukban
propagandaelemeket is tartalmazdé muvek mutat-
jak legjobban tartalom és forma Osszetartozasat.
Baross Gabor historizald és heroizald egész alakos
szobra adja meg a hangutést, s ez a realisztikus ab-
razolas folytatédik az Orszaghaz vasutasainak
szobraban is. A valésagigény késébb is megmaradt:
az informaciokozlés kozvetlensége ugyanis nehe-
zen birja a formabontdst. Gyéri Dezs6, Sandor Ist-
van, Kéthay Nandor, Lajos Jozsef szobrai, dombor-
mlvei ezért a plakatok vildgdval tartanak rokonsa-
got. Erdekes megoldasu viszont Rétfalvi Sandornak

a fal sikjabol elépofogé Déli vasuti emléktabldja
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(1986), illetve Balikd Gyula és K& Pal nonfigurativ
szajoli emlékmdive (1996).

A rdkosmezei prébavasuttol az Aranyvonatnak
emléket allitd Robogdsig tartd utazds megerdsiti a
szerkesztéi utédszé mondatait: a vasut és a mlvesze-
tek taldlkozdsa azokban az alkotdsokban hatdsos,
amelyekben a technika, a sebesség, az er6 all a ko-
zéppontban, s azokban gyengul el, amelyekben he-
lyet kap az aktualis ideoldgia, a belpolikai igény. Bar
a sokszinlség bemutatasa jogos célkitlizés, mégis
felvetddik, hogy egy elsésorban a reprezentativitds-
ra, a vasut irdnti szenvedélyre — ahogy a bevezetében
olvashatd — és nem a muvészettorténeti targyaldsra
épité valogatasnak kell-e tovabb éltetnie a kozelmult
megrendelt kép- és formavilagat, amely igy inkdbb
lerontja, mint emeli az elébbit? Nehéz kérdés, mert
ez egyben az érintett évekre vonatkozo reflexidt is je-
lenti: elfogadni, megérizni, de hogyan? A mivészetek
altal megrajzolt, a reformkortél napjainkig kovetheté
historia emellett nem csititja a nyugtalanité kérdést:
vajon a ma vasutja mennyire tudja betolteni a mU-
vészetek vilaga altal kozvetitett, egykori hivatasat?
Vajon harminc vagy otven évvel ezel6tt is ugyanolyan
élményt nyujtott példaul Bicskére vagy Fotra utazni
személyvonattal, mint napjainkban? A kotet — talan
nem szandékolt — erényei kozé tartozik, hogy ezt az
dsszevetést is lehetdve teszi.
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