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MARNO JANOS
Mégis a vonasaim

Nadas Péternek

Ujjammal horgot formazva lédgok
ariglin a klozetablakban,

s flrkészem rézsut egy haz kéménye
mogé rejtézni lejtd sarga

napgolyot — melynek a tlizére
lédultam volna fagyott arcomat
kiereszteni. Tudtam, persze, hogy
késésben vagyok. Eléretekintd

és hatraltatott. Labfejem, talpam,
ldbszaram nagyjaban egészében
egymasba slppedten csiiggnek a térdem
szalagjain, s erre jon ra még

a képem — amirdél fentebb beszéltem,
aggoédo maodban, és most a kémény
tomzsi arnyékaban mintha engedtek
volna mégis a vonasaim. Végét

jarja egy év, délutan kett6 és

harom kozott, hatam beleborzong

az alagut szajaba, honnan nem
varunk fényt, ellenben tul a megszokott
hanyingeren, és padlénk sem mozog.

Meztelenek és holtak

Névérem emlékének

Meztelennek és holtnak azok a diszndé-
tetemek mutatkoztak, amelyek régi
udvarunk komplikalt alakzata mentén, a
széleken tehat, kezdtek a homalyban
kiemelkedni, azaz a mard novemberi kodben,
kitiremkedni a fagyos foldbdl,

varacskosan és roppant kovéren,

épp csak ébredeztem, névérem

pedig mar kint allt haldingben,

acsorgott haldingecskéjében a nyitott
gangon, és sirt, tordelve kezecskéjét,
egyedul, mint az ujjam. A felnéttek sehol, nem
is hianyoljuk 6ket, korul az érids

burgonya formaju, barnas-fekete bérd

vagy héju disznotetemek, a szivem
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rendetlenkedik, kocdnk persze

az 6ljaban lapit, gyanitja bizonnyal,

hogy kozel a vilag vége.

Erkeznek érte nemsoka’ a falu

férfiai, a bollér és a haverok, ittasan,
rohogve, és abba a névérem belepusztul.

0 etette malackoraban kicsi kezecskéjébél a kocat,
a reggeli forralt tej bérét nyalogatta ki
beléle a malac, rofizve, mintha csak
kacaraszna, régi udvarunk lefrhatatlan ma.
Dalolhatja, ecsetelheti az ember, az

az udvar olyan, mint a semmi, mintha
tulajdonosa sem igen volna, egy sornyi
venyige, kecskeszéld, az 6ltél jobbra,
mogotte pedig, tiszta terméskébol,

a Nagyfal, tetején, a magasba, cementparna,
alma megannyi macskafalkanak,

oly fal tehat, melyen tul az eget latni csak.
Es kell-e tobb nekiink, idegeneknek?
Beborulhat, kiderulhet, vagy beesteledhet
akar. A fagyottfold szinl tetemek azért
még mindig bent a szikes foldben,
sotétkékes hatuk hullamzani latszik,
olykor sziirkészold szint kolcsonoz nekik

a kod, mitévé legyek, hogy névérem

meégse fagyjon meg, hogy' tereljem

vissza 6t mégis a hazba, mely nem
otthonom, neki sem az, sem a csaladnak,
nehéz tlrtéztetnem magam, kezem

is meg van kotve, szemem épp csak nyitva,
sarkaban voroses rog, nincs az a tyuk

vagy kutya, mely kikaparja onnan.
Névérem hajat régen csomdkban

téptem, most meg reszket a labfejem

is a takaro alatt, razkddva reszket

vagy berreg inkdbb, mintha felhuztak volna
az este. Névérem a gangon ebben a goromba
hidegben. Erzem, hiszen két ajtérésen

atis behuz ide, én meg egyedul, mint az ujjam,
holott mennyire félek elveszni bizonyos
hasonlatokban. Orrfacsard, amikor
oszlasnak indulnak. Kocank visitasa

a régi polyasok visitozdsara emlékeztet;
mintha olnék 6ket, és nem hagyjak abba,
jeges szélrohamok csaptak a flilembe,
mikozben a hilé kalyha mellett Glve
meritkeztem fllledt gondolataimban.
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Kocank, mintha kést koszorilnének
élesnél élesebbre hosszan, a szlk rés
a kiiszob s az ajtészarny kozott azért
még megvan, névérem és a valdsag
azonban osszeférhetetlen formdakban
esnek egymasnak vagy egymas ellen,

azt meg nem mondja ember, ha megszélal:

.Felébredtem”. Mert az alapok rendben,
derekas munka, derékig éré gyerek-
méretd terméskdbdl all egyuve
haladtdban az ember, csak a szigetelés,
szigetelés a szavak kozott, teszem, a falak
szarazon tartasa, hogy a penészedéstdl
ovjuk a butort, a festményt, a tidénket,
tehat a bitumentekercs szigetelés,

az maradt hézagos, vagy eltlnt a kodben.
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MOLNAR JOZSEF (1961) Vac

MOLNAR JOZSEF

Adam
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A haboruban nincs helye az
érzelmeknek. Hideg fejjel kell
eléremenni, még ha be is torik az.
A joslat szerint tuléled.

Még cipeled a multat, amikor
szolnak, tedd le a terhet. Tétovazol,
de mar konnyebben repllsz, mint az
angyalok. Tollpihe vagy.

Visszamész az idében. Valakit
olnek. Minél messzebb futsz, annal
kozelebb kerllsz. Még van néhany
eltékozolhaté orad.

A repul6térre rohansz. Az utolsé
gépet keresed. A cél egy masik élet.

Csetlesz-botlasz az éjszakaban. Egy

bagoly rad ijeszt, egy &g visszald.
Egy gyermek sirdsa kovet.

Mikor raléptél az utra, még nem
tudtad: .Itt élned, halnod kell!”
Jézanodsz.

Eva 6ta utdlod az almat.
Mindig a szép felét kinaljak.

Midta lejottél a fardl, senkinek sem
arultad el, hogy ember vagy.



Kolcson egy orara

JTaszitom a telet.

Bennem Jézus fazik."

A kert meztelenre vetkdzik

fai libabdros szépséggel
takardznak

faleveleket kild az est
hullanak a megaradt csendben
Taszitom a telet

bennem Jézus fazik

Az tvegedény megtelik konnyel
para borit ablakot, ajtét

a leander mara megfagyott
rozsakra Ultetett égbol

razza oklét az Isten

Taszitom a telet

bennem Jézus fazik

Pirosak, sargak a zoldek
Mozart, Beethoven, Brahms
alszik a kozeli padon

A koldus kolcson ad egy drara
szaz forintot

Taszitom a telet

bennem Jézus fazik

Jégtablakon alszom ma
zongora-szarnyaim kitarom
elfutnék, dm a szél nem enged
feldob, majd lehajit
szétterllok az éjszakaban
Taszitom a telet

bennem Jézus fazik

Felszantom kormeimmel az eget
jajdul a kozeli vonatkerék

vasut mellett alszom az éjjel
félve megyek at a sineken
mellettem irja versét Jozsef Attila
Utdlom a telet

bennem Jézus fazik
A legényvirag karcsu fény utan

hajlott hatat mutat a korte
Gszi ldzat mér az utcaldmpa

KORTARS
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gyémantot oszt szét a november
kében megfagyott remény
Labon hordok telet

bennem Jézus fazik

Temetd kapuban allok

nincs ki elassa a halalt
kihantolt csontjaimon dobol

a tankok eldl futé haboru
varjufelh6kbol hull ala koszoru
évszdazados fust a gloriam
Vérem festi a telet

bennem Jézus fazik

Kovek

A kovek nem kérdeznek,
gondolatuk sincs...”

Amikor kovek kozé kerultem,
0sszezarva az idével,
hetekig, évekig bamultuk

a semmit. Urességiinket
bamultuk, hogy egyszer,
talan, korvonalazédik
valami.

igy teltek el az évezredek.
lzgalomnak nyoma sem.
A tirelmet ittuk mohon,
amit a nap hordozott
tenyerén.

Belsé rizsszemeink ekkor
mar latszddtak,

mi lattuk,

ez is elég.

Akkor mar elindult

a Kisherceg bolygdkat
latni,

és Milne is gondolt
Micimackéra,

csak mi — a kovek — nem
gondoltunk semmire:

mi j6 szarmazna abbdl?

Gondoltak masok helyettlnk,
és faragni kezdtek, ahogy



a tolték szobrokat,

és a Stonehenge koveit.
Volt, hogy sikerdilt, volt,
hogy nem. Csupan az id6
lehet a szobraszunk, tudtuk,
mélyen hallgattunk réla.

Az oregek voltak szépek,

a fiatalok csunydk, nadlunk

ez természetes. A bolcsesség
ragyog. Nem rohoghettek ki
azok, akik rohogni sem tudtak;
nem osztottuk fel az éveket
hénapokra és napokra,

meégis megunnepeltik, ha
valakinek sziiletésnapja volt.
Tancoltunk ilyenkor.

Akinek kozulunk jé halldsa
volt, hallhatott cifra dolgokat,
s az év bizonyos napjan
korbedltik, hogy meséljen:
nem mondott semmit, s mi
halasan csungtunk ajkan.

Aztan elindult valami. Azt
mondtak, valtozas szele
soport végig, néhanyunk
imadkozni kezdett, mig
masok istent tagadtak.
Pedig a kovek szelleme
végig kitartott mellettlnk.

Volt, ki inni kezdett, mert
mar nem volt elég neki
a tenger,

és a kabitészer is
felUtotte fejét.
Szomoruan Ultem a
flben, ahol mar régota
rejtézkodtem.

Valaki fegyvert talalt,

és feltalaltak az onzést,

a kapzsisagot, és a kigydt,

aki beslusszant a gyanutlanok
kozé.

En csak nevettem ezen,
hittem,

KORTARS
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szilardsagunk ténye
megkérddjelezhetetlen.

A naivak ezt nem tudtak,
csUszo-maszdkat kezdtek

el melengetni. A kikelt tojasok
elgurultak, ahelyett, hogy
osszetortuk volna.

Hazudozni kezdtunk,

majd lopas, gyilkossag lett
beldle, a szigoru birésag
itélkezett, tobben a Taigetoszroél
zuhantak.

Azota elszérddva
élink. Szarnyak nélkul,
nagy titkok sulya alatt.
Port és konnyeket
nyelve,

jovénkrél

emlékezlnk.
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BELENYESI PAL
Eletkozép

- Mit ir?

— Huszonnyolc perc, ha nincs kozben sehol dugé. J6 messze van. Nem kel-
lene inkabb hivni egy mentét? A korilmények alapjan, és a szakmai tapaszta-
lat is azt mondatja velem, hogy komoly a baj.

— Jaj mar. Dehogy, vezess nyugodtan, kibirom addig. Sportsérulés, kész.
Szerintem egyébként legfeljebb egy erds randulds, nem kell tulaggdédnod.
Mondjuk, eléggé faj. Semmit nem érzek a jobb vallamnal. Kilonben is, mire
ideérnének, miis bent leszunk az Ugyeleten.

— Jél van, ahogy gondolod, de akkor azonnal induljunk. Szerintem ne vard
meg a masodik szettet. Jobb Ugysem lesz, jatszani meg nem engedlek. Bar
nélkuled siman ki fognak kapni. Megemeésztik. Meg kellene mindenkinek szok-
nia, hogy tervezzen massal is, és ne egy stratégidja legyen. Miért nincs nektek
egy normalis dirigensetek?

— Ne bantsd éket. Na, én kész vagyok, mehetiink. Osszeszedtem mindent.
Hozod a valltaskdmat? Az most nagyon nem esne jol.

— Persze, de induljunk mar, attél tartok, hogy ahogyan az cdéma né, egyre
jobban fog fajni minden rezdulésed.

— Nem vészes, mondom! Tényleg, mar sokkal jobb. Megszoktam.

— Ezt nem hiszem ell Még mindig tizenot perc, pedig hisz perce jovink a
tok sotétben itt, az isten hata mogott. Miért van minden ilyen valdszinGtlenl
messze ebben avidékiorszaghan? Mit béndazik mar megint annyit az a suzukis?
Fordulj le! Fordulj mar le, az isten szerelmére! Igen, neked van elsébbséged!
Gyertink mar! Mit félsz a kamiontél? Meg6rilok ebben az agy nélkili tarsada-
lomban. F3j?

— Nagyon. Minden szivdobbandst érzek, annyira liktet. De ne siess, csak
amennyire a forgalom engedi. Nehogy bemérjenek, bar tudom, tudom... téged
nem szoktak. Birom még. Egy szUlés sokkal rosszabb. Miért allsz meg itt?

— Hozok neked jeget. Remélem, hogy van a diszkds szarazjégen kivil mas-
fajta is. Civilizalt helyen van ez a bodé.

—Haha. Azok a kilencvenes évek, mi? Good luck.

— Nem hiszem el, Balkan. Nyilvan nem volt. Tedd ra ezt. Itt van, hideg tdit6,
fémdobozban. A kétkilds koktéljég semmit nem ér. Legalabb kedves volt az el-
ado, mondjuk, érezhetéen unatkozott.

— De kedves vagy. Megint. Kibirtam volna.

— Lehet, ez egy racionalis dontés. Szoritsd ra, na. Jobb lesz, meglatod. Mi-
kor kell mar befordulni, mi ez, egy urbex labirintus? Miért nincs itt semmi kiir-
va? Hol van az a kurva bejaré a traumahoz? A Hortobdgy jobban ki van tablaz-
va, bassza meg.

— Nyugi. Kanyarodj be itt. Itt, itt, hahd, csak lassan. Ad! Jaj. Vigyazz, annyi
fekvérendér van erre, hogy mikor mindenperces voltam a gyerekkel, emlék-
szem, majdnem megszlltem az utcan, olyanokat dobott az autén ez a sok

2026103
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tramplisag. Most is nagyon faj minden doccend. Jol van, latom, te azért jobban
figyelsz.

— Hol van mar az az atkozott kapu? Mi ez, bassza meg az isten, egy ha-
borus dvezet? Eskliszom az élé istenre, hogy az kulturaltabb! Na, végre. Ez
lesz az.

— Na, latod. Nézd, ott egy portas.

— Jo estét kivanok. A sebészeti Ugyeletet keressik. Be tudunk itt menni?
Sériltet hozok.

— Kivanok. Nem, kérem, sajnos itt nem lehet, sajnos, mert épitkezés van,
kérem. Tolassanak ki, aztan menjenek tovabb itt lejjebb, kérem, a viragbolt
el6tt kell jobbra bekanyarodni, uram.

—Viragbolt? Milyen viragbolt? Hiszen tok sotét van, ember, honnan ldssam,
hogy mi jon késdbb, ami elétt majd be kell kanyarodni? Vissza se tudok fordul-
ni, ez egy egyiranyd utca. Na, jo, nincs idém erre. Menjink. Koszonom azért,
viszlat!

— Minden jot kivanok, na, és sok sikert, uram. Ne haragudjon ram, én csak
a rendszer része vagyok.

— Itt, itt, ez az: menj be, mondom, na. Ez az, nyugodj meg, mar ott vagyunk.
Amugy is nekem faj. Ne huzd fel ezen magad. Minden megoldodik.

— Gyllolom ezt az orszagot, ezt a... mindegy. Persze, most meg még egy la-
birintus. Micsoda? Mi ez a parkoldjegy-hisztéria? Ja, amugy kint is ez van ka-
jakra. Hizom a jegyet, persze, mi mast csindlnék?

— Mar itt is vagyunk, [dtod? Siman ment minden, na.

— Nincs itt senkil Hol kell bejelentkezni? Uristen, milyen dporodott bz ter-
jeng mindenhol. Mi tortént? Kiontott a budi? Valaki rohad a folyosén?! Ezért
mentem én el ebbdl az orszaghbol. Az életkedve is elmegy a betegnek. Fel kel-
lett volna hivnom a haverokat, inkabb elviszlek egy masik varosba.

- Igen, tudod, ammoéniaszag. Hugysav és ammania, itt, azt hiszem, hogy a
salakanyagok miatt koncentralédik. Tudod, ez a karbamid vizes oldata, a szén-
sav diamidjanak a szerves vegyllete, amelyik prizmakban...

- Ne, ne most, ezt hagyjuk, kérlek. Tudom, hogy értesz hozza, és engem is
érdekel az egész, és kristalyosodik a vegydilet is, ugye, satobbi, de inkabb a val-
ladat tegyék mar rendbe. Sajnallak. Nézd: tridzs. Hogy mi az? Itt osztalyoznak
majd, megmondjak, hogy mi hol van, hova kell menni. Azt irjak valami lelogd
fecnire, hogy ne kopogjon. Na, de ha valakinek nagy fajdalmai vannak, csak
nem vérzik? Elnézést, legyen kedves...

— Mivan mar? Huh?! Oda uljenek le, és varjanak, nem kell kopogni, ide van
frval Nem tud olvasni?!

—Nem, ha a fajdalomtol nem latok, akkor nehezen megy. Prébalta mar?

— Majd szélunk, ne tirelmetlenkedjenek. Masoknak is f4j, 6k is varnak.

— Szuper. Ez zsenialis. Ennyi? Ez a magyarazat?! A nagy fajdalomra na-
rancssarga karika jar, nem? 15-20 perc alatt elldtds, hm? On a szakapold, vagy
csak intézkedni szeret?

- Hagyd mar, a végén még renddért hivnak. Kivarjuk a soromat, megoldddik
minden.

— Arendszer koldusa, a hétvégi zseni, az. Kérsz valamit? Vizet, kélat, gumi-
cukrot?

— Egy ragét, ha van. Koszonom. Az ize mindegy.
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—Na, hahd! Johetnek. Ki a beteg? Hozzatartozd nem johet be. Hm? Ez is ide
van irva. Nem is hozzatartozé? Akkor pldne nem.

— Miért? Miért??? Miért plane?

— Csak. Maga ilyen okos fajta? Mashova is mehetnének végul is.

— Nem, nem mehetnénk, amiodta szétkurtdk a rendszert, hm? Az okossag
pedig relativ fogalom, de ennek a megértéséhez is szlikség van némi intelli-
genciara. En valamennyire értek a sériilésekhez is, még ha nem is pont ebbdl
szakvizsgaztam. Tudnék segiteni. Mindenki jol jar.

— Maganak is faj valamije? Nem? Na, ugye.

- Na, és maganak? Mégis bent van. Az anamnézisben tudok segiteni,
Szentgyorgyi.

— Ki? Nekem ez a munkam, sajnos, azért vagyok bent. Maradjon kint. Med-
dig akar még beszélgetni? Azdta mar tul lenne rajta a holgyike.

— Holgyike? Esetleg kiskegyed, nem?

- Engedd el, meg tudom oldani.

- Jo, csak ezek itt lathatoan nem orvosok, én meg valahol-valamikor meg-
iscsak az voltam. Na jo, figyelj, az lesz, hogy kapsz egy narancs vagy sarga
pottyot valdszinlleg, és mehetlink. Kilfoldon igy megy, ha nagy a fajdalom, na-
rancs, ha elviselhetd, vagy van sulyosabb beteg, akkor sarga potty.

- Jo estét kivanok. Leulhetek ide? Micsoda? Nem értem? Jol van? Miért itt
ul? Nem ellatason kellene mar lennie? Mit mond?

- Hé, maga ott, dokikdm! Nem latja, hogy mindjart hanyni fog? Tok részeg
vagy bedrogozott a koma, mittomén, most hoztuk. Remélem, hogy nem csak a
karjat torte ell Huzhatom at az egész kibaszott mentét. Na, hdzz arrébb, te
fasz! Mit vonyitasz, mint egy kutya? A drogos kurva anyadat. Na, most lesz he-
lye, mar ha van gusztusa ide lellni. Menjen inkabb oda, az ajtéhoz is kozelebb
van. Eléggeé le van fogyva, idegesnek is latszik. Kér egy Xanaxot? Na, de hat ma-
ganak adjak tanacsot, lathatéan szakember!

— Nézze ked..., mindegy, kell ez? Maga mindenkivel igy beszél?

— Hogy beszéljek? Nézzed, uram, huszonot éve ezt tolom, szarért-hu-
gyért. Részegek, drogosok, homokosok piszkitanak be a jarmdbe, vereked-
nek, kikelnek magukbdl, csapkodnak, én meg ha lefogom, még mehetek is a
birésdgra, mert valami gazdag rokon jon be ide, hogy megvertik a kémas
kis pocsot, mikozben 6rjongott. Hadd ne legyek valasztékos, igaz, Bandi,
haha? lgaz, hat. Bandiis kész van ettél. Na, érti? Maganak is jobb lesz, ha ki-
rakom innen a hidegre ezt a nyomit. Hadd gondolkodjon a kis koztéri pro-
fesszor uUr. Faszomoccse. Na, Bandi, kitesszlik a hltére, hehe? Ott foroghat,
amerre akar. Neki ugyse slirgds, azt se tudja, melyik naprendszerben van.
lgaz, hulyegyerek?

- De rossz ezt nézni. Es hogy miért vonom feleldsségre? Mert valahol az én
penzembdl tartjuk el magukat, erti? Abbodl is. Kozszolgalatot vegez. Adofizetdk
pénzébdl kap fizetést. Tanuljon meg viselkedni, a picsaba is.

— Hat nem érti, mi? Maga fogja athuzni a kocsimat? Nem? Akkor? Oriiljon,
hogy van mit fogni a laba kozott. Nem itt él, mi?

— Nem... Na végre, kijottél, sokaig tartott a gondolkodas... mikor kell menni
ultrahangra? Hé! Orck hala, koszondm a segitséget, remek érzés, hogy le tud-
nék tlni. Barom.

— Nincs UH. Csak rontgen, hogy nincs-e esetleg eltorve, vagy nem ugrott-e
ki a helyérél. Azt kell kizarni azonnal. Faj. De j6, hogy itt vagy.
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— Persze, persze. Rendben, ez végul is indokolt, valahol ez a protokoll..., de
ez szakadas, nem kell hozza két év rezidensi gyakorlat sem. Mondtad nekik,
hogy konkrétan hallottad, mikor szétszakadt? Szakvizsgan kivagjak az ilyet,
gondolkodas nélkul.

- Igen.

- Es? Semmi?

- Nincs UH. Ugyeleti idében nincs. Csak rontgen. Ezt tudjak most csindlni.
Holnapig mindenképpen varni kell, de akkor is csak ha az lgyeletes orvos in-
dokoltnak tartja. Menjunk. Zold csikon kell végigmenni. Uh, nagyon faj mar, de
hamarosan jobbra fordul. Ezzel a fajdalommal tudok egyutt élni.

— Kaptal fajdalomcsillapitét legaldbb, vagy frissebb jeget?

— Nem. Ez nem kotozé.

- Ez az, itt van. Varj. Majd én intézem. J6 estét, elnézést... itt a...

—Varjanak meg kint!

— Hiszen kint vagyunk, hol lennénk. Itt varjunk? Mire?

— Jo. Ott varjanak. Jézsi, hizd mar be azt a kurva ajtoét, szétbaszod a fllem
ebben a kibaszott huzatban.

—Na, csak a kisholgyike jojjon. Maga nem.

— Ne kisholgyikézzen, kérem. Iszonytan deprimal. Nem tudja felemelni a
kezét, talan segithetek neki.

— Hogy mit csinal? Nem, ne segitsen. Mi maga? Vagy ki maga, a télapd? Na,
menni fog egyedul?

— Menni fog, megoldom.

— J6. Mas megoldds nincs ugysem, haladni akarunk. Harom perc az egész.

— Jovok hamarosan.

- Na, hogy ment?

—Iszonyuan faj. Fel sem birtam emelni. Kedves volt a néni, amugy, nagyon.
Unhatja a sok esti sérllést, ez latszik rajta. De nincs eltorve, nincs kificamod-
va sem, azt mondja.

— Persze, nyilvan, ezt eddig is tudtuk. Es most? Mikor néz mar meg végre
egy orvos? Kezdem azt hinni, hogy kandikamerdas az egész. Az édesanyjukkal
vicceskedjenek.

— Most menjunk a kék vonalon a vécéig, elétte van az Ugyeleti szoba, jobb-
ra. Ez vicces, a mosdoig kell menni, haha. Ay, de faj.

- Hagyjon mar, Szilvike, a telefonnal!l Hogy jol all a pocakom? Koszo-
nom. Majd mdlszak utdn megbeszéljik, hogy mi all jél, hm? Sietek a kism-
tébe! Valaki ledaralta a hivelykujjat. Este daralni... hol él az ilyen? Na, las-
suk. Igen, maga az. Doktor a név el6tt... Orvos? Nem? Akkor milyen...? Mind-
egy végulis. Lattam a rendszerben, de nem hiszek a rontgennek, azt mond-
jak, hogy valami sportsériilés. En is sportolok. Na jé, ha van idém ra. Gon-
doltam, hogy on az. Ilyen alakkal, mar, ha megengedi. llyenkor ide csak sze-
nilisek vagy drogosok jonnek be. Huppanjon be gyorsan, megnézem, hogy
nem kell-e visszatenni a vallat, de utana varjon par kurta percet, mert mu-
teni kell és egyedil vagyok. Jocikam, tartsatok addig itt a bajnokhdlgyet,
légyszil

— Helyén van, nincs torés, azt mondja. Nemsokara visszajon. Rendes volt,
hogy visszaugrott, hogy megnézze. Fura a stilusa, de még tarthatd.

— Aha. A vallad érdekelte nyilvan, nem a sportmelltartod. Miért van itt ek-
kora kosz és rendetlenség? Huszonegyedik szazad, mi?
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— Hagyd. Mindenutt ez van.

— GorgessuUk-porgessik, Marcsika, gorgessiik-porgessuk! Hallé, szevasz,
Tonikam! Mi? En hivtalak? Ja, igen, fasz' tudja, biztos benyomddott, akkora a
belem baz'meg, egyre jobban hizok. JOl tart az asszony, hidba a sok tuléra,
haha, érted?! Ja, semmi amugy, csak most hoztunk be valami dilinydst, komo-
lyan mondom... haha, elesett, 0sszetorte az arcat az utcan, este tizkor, baz'meg,
és mire bejottink, még rohama is lett! Beszaras. Majdnem megfulladt nekem
itt lekotve, csak ugy folyt a hab a szdjan a kelekotydnak. Hogy? Ja, az kellett
volna még, de a kocsit igy is 0sszegdnyolta rendesen. Most meg itt hagyta
a szemuvegét! A kibaszott hilyéje, baz’'meg. Mekkorat ment itt, ahogy folyt a
nyala, kozben meg nyekergett. Megyek mindjart, jél lebaszom. Na, ez meg zar-
va van, a, hagyom a picsaba. Majd megkeresi, ha kell neki az a kurva szem-
uveg. Annyit csak lat néelkule is. Na, csal Jovok mar, baz'meg, ne ordits. Megint
hivas van?!

— Hipp-hopp, vissza is jottem. Jojjon, holgyem, rohantam magahoz. Meg-
vizsgaljuk, de nincs nagy baj, j6? On kicsoda? Ja, hogy kolléga? Hol? Kiilfoldon?
Maganak volt esze, mikor elment, na. Ja, elnézést, biztosan udvariatlan voltam,
de hat nézzék el nekem, j6? Ebben a mitt izében. Csak segiteni akarok. Annak,
akinek lehet. Es szivesen. Olyan zombi itt mindenki, amugy. Faradjon be. Kollé-
gais bejohet, ha szeretne, de nem szikséges. Bar szemmo{tétet vallon keresz-
tul ugysem kell most, haha. Tessék csak, tessék, csak on utan.

— Menjek?

— Nem kell, nyugalom, igy is sokat segitesz.

—Rendben. Mondd neki, hogy valdszinlleg vallcsucs alatti inszakadas, vall-
izlilet, rotatorkdpeny stb. Es mondd, hogy krénikus inszalag-gyulladdsod van
évek ota.

— Jol van, ezt fogom mondani, ha birok beszélni a fajdalomtél.

- Nos, mit mondott?

— Hogy nincs eltorve. Menjek haza, szedjek fajdalomcsillapitét, és ha még
egy hét mulva is fdj, jojjek vissza ide.

- Mi van? Ide? Inkdbb a sarki hentes. De mi a dg? Hogy? Ja, a diagnozis.
Nem a betegség, a diagndézis. Tudod, gnosszosz, gorog eredetd, atértés, az
irdnyhipotézis és a vizsgalat outcome-ja... na, nem untatlak.

— Semmi. Nincs torés. Ennyit tud mondani. De arra késziiljek fel, hogy itt
nincs specialista.

- Tehat?

— Keressek maganuton valakit, ha még a nyar elétt meg akarom mittetni.
Es ha mUteni kell egyaltalan. Jaj, iszonyatosan faj. Es ha a véallamnal feljebb
akarom tudni majd emelni a kezem, na, akkor plane nézzek valakit.

— Nem hiszem el. A vallcsucs alatti int mondtad? Acromoin, bursa, nem tu-
dom mar magyarul, mik ezek. Az anatémiat sem magyarul tanultam. Mindegy,
csak belezavarodok.

— Nem mondtam. Minek?

- Kolléga! Figyelj! J6 tanacs, ennél tobbet nem tudunk tenni. Sem most,
sem maskor. Te megérted, ez nem Németorszag. En is mennék, de az 6regek
miatt meg a feleségem miatt nem tudok. A tobbi mindegy is, tulajdonképpen.
Hadd ne szakmazzak. Vidd el ide meg ide, felirtam. Jobban jartok.

— Szuper. Mindegy. Menjunk innen. Mi ez, a 19. szazad? Van egy-két kon-
taktom még az egyetemrdl, akik itt maradtak. Holnap naluk kezdink, ha el-
érem Oket.
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— Na. Ne tulozz. Ez van. De nagyon koszonom, hogy igy aggddsz. Mégis,
mire szamitottal?

— Hogy megvizsgaljon, és a szakmailag is vallalhato diagndzist megallapit-
sa. Helyesen. Utalom ezt az egész orszagot. Egyre jobban utalom.

— Ne utald azért. Ezért.

— Hol az autd? Gyere, menjink. Hazaviszlek.

— Itt lesz, gy emlékszem. Menjlink. Es készonom. Alszom én a nappaliban.
Ugysem fogok tudni a fajdalomtol, neked pedig a kanapé tul rovid.

— Ne viccelj. Majd meglatjuk. Azért szerzek neked fajdalomcsillapitét. De
nem ezt, amit minden masodik EU-s orszagban betiltottak. Maradj itt addig, ne
szallj ki. Ki ir fel ilyet ma még?

— Nem szallok ki. Hova mennék, haha?! Nagyon sajnalom, elrontottam ne-
ked itt az egész estédet, basszus. Olyan béna vagyok. Boldog sziletésnapot
azeért.
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SZERENYI TAMAS
ltalbolt

A badogbiifé el6tt
szétszort apropénz

és hanyagul eldobalt
cigarettacsikkek kozott
fehér labnyomok:

egy apro talp

érinti a salakot.

A hegek a falon

egy iranyba mutatnak,

nincs bent valto, a ventilator
szanaszét kopkodi a krepp-papirt.
El van romolva, mondanak,

pedig sosem mkodott rendesen.

Az Uvegeket bizonytalan
mozdulattal ejti le a pultra,

amit labujjhegyre allva éppen elér.
Maszatos kezével ragdéba nyul,

az asztal pereme alatt gydlik

a gyotrelem ragacsos
mellékterméke.

Nem visszavaltani hozta,
hanem Ujratolteni,
demizsonbdl kotyog

a halvanyvoros, ecetszagu ital.

Fizetnie nem kell, ha legkozelebb jon,
elég lesz, mondjak, mivel ho vége van,

ilyenkor illik engedményeket tenni.

Kifelé menet még lehajol,

a csikkek kozott keresgél,
olyankor latni arcan a derdit,
fehéren izzik, majd kisimul,

mint a napégette badog,

6 meg teli Uvegekkel a héna alatt
elindul hazafelé.
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Sorakozo

Ott allunk mind,
tornasorban, irék, kolték,
sérilt, sértett emberek,
a halal diadalmaskodik,
nyelvet olt rdém is, rad is,
mindenkire.

Kényszeredett beismerés,
a felelésség lepereg, és a

felszabadito tévedéseket

is vegzetesnek érzed;

a vilag vizzé valik,

benne a létezés kdédarab.

Erds var a mi
irdskényszerink,

nem akartam kolté lenni,
igy biztosan nem,

masra biznam,

a tobbiekre a tornasorban,
akik hozzam hasonloan
akaratlanul felsorakoztak.

Pedig nincs benntnk semmi kozos,
én csak olyan egyszerl megallapitdsokra
vagyok képes, mint...

A halal

nem olyan,

mint a filmeken,
nem kisért a mult,
legfeljebb kisértek,
de most mar senki
nem all melletted.

Aztan meg:

Szakaszolod a napokat,
egy teljes holdciklus
kozelebb visz a krénikus
almatlansaghoz,

ebben méred a mult idét,
és a strigulak téged
hidznak at keresztbe.
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BOGA BALINT
Az én évszazadom

1.rész

A 20. szazad elsé és masodik harmadanak hatara tajékan szilettem, utdna 62 évet éltem
meg abban a szazadban, majd csupan egy negyed szazadot e kovetkezdében, igy — azt gon-
dolom — mondhatom, hogy a 20. szazad az én évszazadom. Eletem nagy részében termé-
szetes volt, hogy a .mult szdzad” fogalma alatt a 19.-ket értsiik, most meg természetesen
a 20.-at. Nekem ez az el6zmények miatt meglehetésen furcsan hangzik, amit még az is te-
téz, hogy apam a 19. szdzadban sziletett, alsd iskolai osztalyait ekkor végezte, tanarai, még
az egyetemen is, ekkor tanultak, szocializalédtak. Tehat apamon keresztil szdmomra a vi-
lagszemlélet, az etikai normak a 20. szazad zavaros, tekervényes ideai el6tti idészakbol
szarmaztak, de a 20. szdzad zivataraiban benne éltem, abban harcoltam ki a magam vila-
gat, és igy mégiscsak a 20. szazad fia vagyok.

Gunter Grass, a Nobel-dijas német ir6 Az én évszdazadom cim( munkajaban a személyes
életet megrangatd torténelmet Ugy mutatja be, hogy minden évben mas ember bérébe bu-
jik, és egyes szam elsé személyben mondja el, hogy mi torténik akkor ezzel a személlyel és
korilotte. igy még a megsziiletése eldtti éveket is meg tudta idézni, tehat miivében 1900-tél
1999-ig minden évnek van szerepld tanuja. Izgalmas, tobbirdnyl korkép jelenik meg. Ezt a
konyvet olvasva kaptam erds serkentést arra, hogy a 20. szdzad engem is megtancoltato
éveirél emlékeim alapjan beszamoljak. Telnek az évek, a szazadkozép — tobbnyire negativ
— élmeényeit atéld és arra emlékezd személy, mint amilyen én vagyok, egyre kevesebb van.
Az iroétol eltérd, masfajta, éveket bemutatd emlékirat megirdsara kaptam kedvet, mégpe-
dig els6é huszonot életévem, majd utdna valogatott évek egy-egy napjanak emlékét felidéz-
ve. A legkorabbi évekbél csak alig van ilyen, de egy-egy erds, vizualis kép maig él6, sét a ki-
séro érzelmi atélés emléke is eleven, ma is megmozgatja bensémet. Elsé tiz életévem ide-
jének nagy része a vilagtorténelem legkiterjedtebb és legpusztitobb haboruljanak idészaka
volt, a masodik vilaghdborunak és az azt kovetd kegyetlen hideghaboru kialakuldsanak idé-
szaka. Kisgyermekkoromat — mint persze egész csalddomat — a haborus viszonyok kozvet-
lenll érintették. Tehat bioldgiai és szocidlis fejlédésem parhuzamosan zajlott a vildgesemé-
nyekkel és azok helybeli kovetkezményeivel. A masodik tiz év sem volt nyugodt, a bipolaris
vilag feszllése, féleg a mi vilagfellinkben, megkeseritette a mindennapokat, és a vége felé
az 'b6-o0s robbandssal Uj, de még tovabbra is diktatorikus fejezet kezdddatt, ez az 1989/90-
es rendszervaltassal végzddott, az én személyes mikrotorténelmem — természetesen - to-
vabbra is a most mar tobbségében kedvezdébben alakult makrotorténelem tikre volt.

Edesapam, aki székely csalddban sziiletett, 1912-ben végzett a kolozsvari Ferenc J6-
zsef Egyetem jogi karan, 1914-ben, amikor kitort az els6 vildghaboru, rogton behivtak kato-
nanak, és ezutdn a haborld mind a négy évét a fronton toltotte, volt a galiciai és az isonzdi
fronton egyarant. Ezutan viszont még egy nagy csapds érte: szuléfoldjét mas orszaghoz
csatoltak. Mint magyar jogasz idegen orszagban nem mukodhetett, igy kijott az anyaor-
szagba, és innen latogatott vissza Erdélybe. Batyja Dévan élt, mint épitészmérnoknek, neki
adtak munkalehetdséget az Uj éraban. Ohozza gyakran ment leendd apam. Ekkor itt ismer-
te meg leendd anyamat, egy, a 18. szazadban Erdélybe bevandorolt dan csalad leanyat, aki
1928-ban Hunyad varmegye szépségkiralyndje volt. Erzelmi kapcsolat alakult ki koztik,
1934-ben Budapesten meghdzasodtak, és itt éltek a tovabbiakban. Négy évre ra gyermek-
aldasnak néztek elébe, en lettem a megfogant gyermek.
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Ezek utan térnék ra sajat életem 20. szdzadbeli torténéseire. Az elsé huszonot év mind-
egyikébdl, majd tovabbi hisz valasztott évbol valogattam egy-egy napot, amely sdritve, egy
adott jelenségben vagy csak lefolydsdban megjelenitette azt, ami jellemzének mondhato az
egész évre, sokszor szélesebb iddintervallumra, mind a sajat kis vildgom, mind a politikai
korulmények, esetleg a vilagtorténelem tekintetében. Ezekben az évtizedekben — tulzas
nélkil merem mondani — a torténelem kozvetlen vagy kozvetett hatdsa megtalalhato élet-
eseményeim alakuldasaban akar a mindennapi élet szintjén. Természetesen az elsd két év-
bél csak szileim elbeszélése alapjan van adatom, a tovabbiakbdl pedig csak olyan napok-
rél irok, amelyekrél maig személyes emlékem van.

1938. januar 5. Anyam 1937-re varandds lett, a szulés idépontjat december masodik felé-
re tették. Karacsonyra vartadk a gyermeket, de ekkor még semmi mozgds, sét, Ujévkor is
még nyugalom. Januar 4-én este indult meg az elsé fajas. Apam bevitte a kozeli Erzsébet
korhaz szilészeti osztalyara, természetesen itt mar elé volt jegyezve. A kérhazat még
1895-ben maga Ferenc Jézsef csdszar-kiraly avatta fel, mert feleségérdl, Erzsébet kiralyné-
rél kapta a kérhaz a nevét. O maga betegsége miatt nem tudott részt venni az aktuson —
ahogy a korabeli Ujsagok irtak. A 2. vilaghaboru utan ez a kérhaz lett a Sportkérhaz. A szu-
észet a korhaz terlletén kulon kis, egyemeletes épiletben foglalt helyet. A szUlészoba az
emeletenvolt. Alépcsétamais lathato, gyonyor(, kovacsoltvas oldal szegélyezi. Ottjartamkor
elképzeltem, amint velem terhes anyam apamba karolva, esetleg egy hosszabb fajas utan
megindul ezen a lépcsdn az emeletre. A szilészoban egész éjszakai fajasok utan, mar vila-
gosban sziletett meg a gyermek, nem sirt fel rogton, csak paskolas utan. Anyam ekkor né-
zett a falon fliggd6 orara, 8 6ra b percet mutatott. Tehat megszilettem. A sziilést levezetd or-
vos nem akarki: Lehoczky-Semmelweis Kalman, a nagy Semmelweis unokaja volt, aki any-
ja, Antonia unszoldsara folytatta nagyapja hivatasat.

1939. julius 20. Szileim bérelt lakdsokban éltek Budapesten (Kiralyhdgo, Fery Oszkar,
Banffy utca) ezekben az években. Ezek helyének megvélasztasdban — minden valdszinliség
szerint — szerepe volt a jogasz lakdnegyed kozelségének: 1910-ben a févaros a Kis-svab-
hegy egyik, Déli palyaudvar kozelébe esd teriiletét felajanlotta a Birdk és Ugyészek Egyesii-
letének csalddi hazak épitésére. Arkay Aladart, a kor neves épitészét biztak meg a terulet
kialakitasaval, és a legtobb, most akar palotanak tarthatd épuletet 6 tervezte, a févaros szép
szecesszids negyede alakult ki. Az itteni utcakat hires jogaszokrol nevezték el (pl. Rath
Gyérgy, Téth Lérinc), és van Bird és Ugyész utca is. 1939 nyaran apam gyakran vitt sétadtra
gyerekkocsiban a Banffy utcai lakasbdl a kozeli varosmajori parkba. Mindig korbejartuk
Telcs Ede neves szobrasz Hivelyk Matyi-szobrat (a pesti Vorosmarty-szobor is az 6 alkota-
sa). A miitteni sétank emlékét fénykép is 6rzi. Még a hazai békés harmincas évek hangula-
ta érzédik ezen, fél évvel a 2. vildghdboru kirobbandsa elétt.

1940. augusztus 5. Errél a naprél érzom életem elsé vizualis emlékét. Anyammal meglato-
gatjuk a varosligeti Allatkertet. Egyetlen kép, mint egy foté maradt meg az agyamban: az
egyik karam elétt felnézek a magasba, tekintetem végigfut egy zsiraf akkor mérhetetlennek
érzett nyakan. Két és fél éves vagyok, szinte hihetetlen, hogy ebbdl a korbél emlék marad-
jon, de tobbszor atgondoltam, nem lehet késébb, mert 1940 §szén Erdélybe koltoztink. Még
itthon békés hangulatu vilagban élink, hamis nyugalomban, az Anschluss, Csehorszag le-
rohandsa és Lengyelorszag megtamadasa utan. A beengedett lengyelek csodalkoznak az
itteni békén, igaz, itt is volt mozgds, de ezt pozitiv esemény valtotta ki: régen vart vadgyunk
teljesilt — bar csak részben —: visszakaptuk Eszak-Erdélyt. Apdm mindenképpen vissza
akart térni szuléfoldjére, 6sei lakhelyére. Palyazat alapjan kinevezték a marosvasarhelyi
torvényszék helyettes elnokének.

1941. marcius 8. El6z6 napon, marcius 7-én megsziletik ocsém, Attila, természetesen mar
Marosvasarhelyen. Madsnap apammal meglatogatjuk 6ket a Koteles Sdmuel utcai klinikan.
Ma is latom lelki szemeim el6tt a szobat, ahova akkor izgalommal léptem be. Jobboldalt
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a fal mellett fekudt anyam, labanal keresztben kisagyban ocsém, 6hozza megyek elészor.
Nézem, nézem. — De kicsik a kezei — kialtok fel. Ennyi az emlék. Ennek a klinikanak lett ké-
sObb az unokabatydm a professzora. Akkor nem vitték az Ujszulotteket kozos helyiségbe.
lgaz, most mar van szllészet, ahol kezdenek visszatérni a régi elhelyezési médhoz.

1942. aprilis 20. Meglatogat bennlnket csaladunk jelentds személyisége: Boga Alajos ka-
nonok, plspoki helynok, tehat a gyulafehérvari plispok helyettese. Bar tavolabbi rokonunk
volt, apdmmal tartottak a kozvetlen csaladi kapcsolatot. Orommel vette, hogy Erdélybe kol-
toztink. Emlékszem alakjara: nagy, kovér testét fekete reverenda és azon sotét nagykabat
fedte. Mint kisgyerekben ez a killem nemcsak a fizikai tomeg képét nyujtotta, hanem vala-
mi nagy sulyu szellemi hatteret is sejtetett, mar amennyire ez egy gyerekben lehetséges. Ez
a pap volt tehat Marton Aron plispok helyettese is, igy amikor a plispokét 1949-ben letar-
téztattdk a roman kommunista rendszer emberei, 6 vette at a plispokség iranyitasat. Mivel
6 sem adta be a derekat (megtiltotta a papoknak, hogy az allami békemozgalomba részt ve-
gyenek), 1950-ben 6t is letartoztattak. A Maramarosszigeten évé bortonben tartottak fog-
va. lgazi papként viselkedett rabsagaban, segitette rabtarsait, nemcsak lelkiekben, hanem
példaul kenyéradagjat nemegyszer atadta nekik. A bortonben halt meg 1954. szeptember
14-én, sirjanak helye ismeretlen. A Vatikanban vértanuként tartjak szamon, sokan szorgal-
mazzak boldogga avatasat. Sziléfalujaban, Kozmason a rendszervaltas utan az altalanos
iskolat rola nevezték el.

1943. december 24. Eletemben az elsé és az utolsé alkalom, amikor mint gyermek élhet-
tem meg egy nagy békebeli kardcsonyt. Ezutan hasonldban csak harmincot év mulva, gyer-
mekeim karacsonydn volt részem. Itt Vasarhelyen az ebédlé sarkdban magas, mennyezetig
érd karacsonyfank volt, alatta tobb ajandék, a mesekonyvekre emlékszem. A haboru azon-
ban mar megjelent ebben az alkalomban is: anyam occsétél, aki katonatiszt volt, egy kis fa-
puskat és egy sisakot kaptam. Utébbi egy valddi katonai sisak volt, amelyet kékre festettek
at. Ezért mondtam évtizedekkel késdébb, hogy én voltam az elsd kéksisakos, és nem az
ENSZ katonai.

1944. augusztus 30. A mi csalddunk életébe is betort a hdborud. 1944, augusztus 23-4an Ro-
mania, az addig hl Hitler-csatlés orszag atallt a masik oldalhoz, azaz Hitlert6él Sztalinhoz.
Ennek az lett a kovetkezménye, hogy a szovjet csapatokat harc nélkil atengedték Romania
tertletén, igy egész kozel kerllt hozzank a front. Ez a nap lett a haboru utdn a romanok
nagy Unnepe. Neklnk el kellett jonniink Erdélybdl, nemcsak azért, hogy ne keruljunk bele a
katonai hadmdUiveletekbe, hanem azért is, mert a romanok megfenyegették a magyar anya-
orszagbol odatelepllteket. A legfébb hajtdéerénk azonban az volt, hogy szép, fiatal anyam
rettegve félt a mar ismert ténytél, hogy az orosz katonak meggyalazzak a néket. Ez a gon-
dolat hajtott minket végig a kovetkezd hosszu honapokban. Tehat egy héttel a palfordulas
utan osszecsomagoltunk, és elindultunk az anyaorszag felé, elészor egy Hatvanban élo6
rokonhoz vettik az iranyt. A lakaskulcsot a bejarénénél hagytuk. Két béronddel indultunk
—mint most az ukran menekultek —, siettinkben apam még a kalapjat is az elészobaban fe-
lejtette. A vonat zsufolt volt, alig kaptunk négyen helyet. Egy kellemetlen esemény még fo-
kozta a lelki terhet: apam Szajolnal leszallt, hogy vizet hozzon, a vonat meg velunk elindult.
Mint apas gyermek, nagyon el voltam keseredve, nem voltam hajlandd egy korty vizet inni,
egy falatot enni, amig nem talalkozunk. A helyzetet még nehezitette, hogy a kovetkezé allo-
masokon (példaul Szolnok) bemondta a hangosbemondd, hogy angol bombazé repiilégeé-
pek kozelitik teruletlinket, valdszinlleg a kozben altalunk mar elhagyott Tisza-hidat akarjak
bombazni. Par éra mulva egy mentesitd vonat utanunk hozta apamat. Sirtam éromomben.
Majdnem egy napba kerllt, amig Hatvanba jutottunk. Utana, ahogy a front jott utanunk, mi
is rokontél rokonig egyre nyugatabbra vandoroltunk. Kapolnasnyék, Rum, Sopronkovesd
voltak az dllomasok. Utobbi helyre tavasszal értlink, és ez mar a hataron volt, Ausztria, ak-
kor még a hitleri Reich hatdra. Itt is megkozelitett a front, itt sem akartuk azt bevarni. Lehe-
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téség adodott, hogy a zsidoktol elrabolt értékeket szallité vonathoz (ez volt az egyik un.
aranyvonat) kapcsolt egyik marhavagonban helyet kapjon csalddunk. Masok is igy mene-
kiltek. A vagont négy részre osztottak, egy negyedet kaptunk. A vonattal atléptik a hatart.
Még most is megvan az Utlevélként hasznalt kartyam, rajta két alairas és két cimeres pe-
csét, magyar és német. A magyar cimer a szélesitett nyilaskeresztben elhelyezve, a német
az ismert kiterjesztett szarnyu sas, amely karmai kozt tartja a horogkeresztet. Nagypénte-
ken léptUk at a hatart, anyammal még elmentink misére. ,Boldogasszony anyank, égi nagy
patronank ..." — énekeltik. Ezutdn egy jé fél évet toltottink a vagonban, ide-oda vontattak
minket Ausztria terlletén. Még egy kaland: nehezen sikerilt megmenteni az értékeket a fe-
nyegetd SS-ektbl. Kozben vége lett a vildghdbordnak (1945. méjus 8.), vonatunk Salzburg
kozelében volt ekkor. Ezt a terlletet Ausztria amerikai zonajahoz soroltdk, megérkeztek a
magas rangu tisztek. A vonat értékeit at kellett adni a gy6zteseknek (tovabbi torténete elég
zavaros lett). A vonat irdnyitéja elismerést kapott — késébb itthon is — a vagyon megmene-
kiteséert.

1945. majus 30. Mint kisgyerek izgalmas kalandnak éltem meg a vellnk torténteket, de
azért nem mindenben kivanatosnak. A kozelben [év6 kildtt tankokon maszkaltam a tobbi
gyerekkel, bemerészkedtlink az osztrak falvakba, anyam még egy allatokat bemutaté kis
konyvecskeét is vett nekem. Az egyik reggel koran ébredtem fel, kimentem a vagonbdl. Az at-
adott vagonokat meg nem vitték el, amerikai katonak drizték. Az egyik magahoz intett, és
adott egy tabla csokoladét. Ezt a mozzanatot egész életemben a torténteket osszefoglalo,
szimbolikus aktusként ériztem emlékezetemben: egy magyar kisfii a Német Birodalomhoz
kapcsolt Ausztridban a haboruban az 6cedn masik oldalarél gyéztesként ide érkez6 ameri-
kai katonatol csokoladét kap.

1946. marcius 10. 1945 novemberében Ausztridabdl hazajottink Budapestre, a Ferenc kor-
Uton egy rokonunk atmenetileg befogadott. Kozel nyolcéves voltam, és még nem jartam is-
kolaba, a Bakacs tériiskoldban kapcsolédtam az elsd osztalyosokhoz. Kérelmeztik, hogy az
elsd osztaly anyagdbol vizsgat tegyek harom hénap tanulas utan, hogy behozzam a tovab-
biakban a két év lemaradast. Ennek a napja volt marcius 10. a Bakacs téri iskoldban. Koz-
ben Budan, a Budafoki Uton sikerllt egyszobas albérletet szereznunk. Atjutni Budarol Pest-
re ekkor nem volt egyszer( dolog: az dsszes hidat még a németek felrobbantottak, a két
pontonhidat a nagy kora tavaszi aradas elvitte. Tehat csak az maradt, hogy anyammal csé-
nakkal keljink at a Dunan Budarol Pestre. Kettés izgalom volt bennem: a vizsgadrukk és a
korulbelll huszszemélyes csdnak imbolygdsa a vizen. Hal' Istennek a vizsga jol sikerult,
tiszta egyes lett (akkor még ez volt a jeles).

1947. augusztus 31. Orszagos valasztasok Magyarorszagon. Talan az utolsé alkalom arra,
hogy nyugati tipusu orszag legylnk. Tizedik életévemben voltam, mégis nagyon érdekelt az
eredmény. Ugy latszik, hogy a sok esemény, ami vellink megesett, koravénné tett. A szovjet
hadsereg megszallva tartotta az orszagot, a kommunista part egyeduralomra tort, és tud-
tuk, hogy ehhez csaldshoz is folyamodik (ez volt az Gn. kékcédulds valasztas, ahogy késébb
megtudtuk). Tiz part indult, a négy koalicids part mellett hat ellenzéki. Ezek kozll a keresz-
ténydemokrata Barankovics-féle part volt a legerdsebb. Sikerult a gy6ztes kommunista
part 22 szdzalékos eredménye mellett 15 szazalékot elérnie, igy a masodik lett, és a Pfeiffer-
part is megszerzett tobb mint tizet. A valasztds utani napon néztem a részeredményeket,
példaul Budapest XI. és XII. kerlletében Pfeifferék kaptak a legtobb szavazatot. A kisgazda
part meg volt félemlitve, nem vallalta veluk a koaliciot, igy a kommunista part harom masik
baloldali parttal kerllt hatalomra, 1948-ra kiépitette a teljes diktaturat. Barankovicsnak és
Pfeiffernek el kellett menekilnie az orszagbdl. A kommunista hatalom felmorzsolta az 6sz-
szes partot.

1948. marcius 28, hisvéthétfs. Ereztik, lattuk a rendszer alakuldsat, mi, gyerekek is. Vi-
gyazni kellett, hogy milyen véleményt mondok barmirdél. Az iskolai oktatast szabdlyaiban és
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tartalmaban is a rendszerhez igazitottak. Példaul csak akkor kerllhettem be az étkezést is
biztositd napkozi otthonos elladtasba, ha maradt hely a munkds-szarmazasuak utan. Nekem
tobb hénap varakozas utan sikerilt. A fogalmazasok végén mindig szerepelnie kellett a part
vagy Rakosi ,apank” éljenzé koszontésének. Mindekozben néhany tarsammal barati vi-
szonyba kerlltem. Minden korszakban megmarad az emberek kozti személyes érzelmi
kapcsolatok vilaga. Husvéthétfon egyik osztalytarsam két lanytestvérét mentem meglo-
csolni. Igen kedvesen fogadtak. Apjuk egy Szent Istvan ezist otpengdst adott. Ezzel indult
az én numizmatikai érdeklédésem és gyUjtésem.

1949. augusztus 14. A Szovjetunio altal tdmogatott Demokratikus Ifjusagi Vildgszervezet
1947-t6l Vilagifjusagi Talalkozokat szervezett, a masodik 1949. augusztus 14. es 28. kozott
Budapesten volt. A vildg minden részébdl, 82 orszagbdl jottek ide a fiatalok. A nyugati or-
szagok kommunista és baloldali szervezetei is kildtek csoportokat. A kommunista kor-
many kihasznalta az eseményt sajat legitimaciojanak alatamasztasara. En nem vettem
részt semmiféle hivatalos eseményen, de élveztem a Budapest utcain sétald, kilonboz6
nyelvet beszéld fiatalokat, érdekes volt az egzotikus orszagokbol érkezék sajatos ruhazata.
Mi mar nem utazhattunk kulfoldre, igy legalabb talalkozhattunk a vilaggal. Egy eseményre
emlékszem: egy Uj-zélandi fiatalember megszélitott az utcan, idevaloésival akart beszélni.
Elég nehezen tudtam valamit elmondani neki gyenge nyelvtudasom miatt,  viszont meg-
ajandekozott egy kis fuzetecskevel, amely tele volt kiilonbozd orszagokbdl szarmazdk ala-
irasaval. Ma is 6rzom.

1950. aprilis 20. K. Géza osztalytarsam, akit akkor bardtomnak tartottam, sokat sejtet6 arc-
cal az egyik iskolai szlinetben félrehivott, és szinte suttogva kérdezte: réérnék-e aznap kora
délutan, hogy meglatogassam 6ket. Igent mondtam, és kérdeztem, mirél lenne szd. Azt
mondta: majd meglatom. Harom dra korul elmentem hozzajuk, egyedil volt otthon, ekkor is
sejtelmes volt az arca, bevezetett a konyha melletti kis szobaba, ezt nevezték kordbban cse-
lédszobanak. Ugy tlnt, szinte elbdjtunk, leiiltetett. Aztan behozott egy félliteres lezart tive-
get, kinyitotta, és toltott mindketténknek egy decit. Ranéztem az lveg feliratara: Coca-Cola.
Egy pillanat alatt megértettem mindent. Itt, az Ugynevezett szocialista orszagokban a Coca-
Colat a nyugati imperializmus szimbdélumanak, a nyugati vildg épiumanak, makonyanak
tartottdk. Eppen ekkor jelent meg a Szabad Nép Ujsagban egy cikk, amelyben a javasasz-
szonyok mamorité fézeteihez hasonlitottak. A fél liter italt egy éra alatt kortyokban fogyasz-
tottuk el, és akarhogyan is, de bdntudatunk volt. Az ital ize viszont csalédast okozott, jobb-
nak, karakteresebbnek képzeltik el. Géza édesanyja kereskedelmi kildottségben jart Nyu-
gat-Eurdpaban, igy tudta becsempészni. Komoly baja lett volna, ha megtalaljdk nala. Géza
megesketett, hogy senkinek nem arulom el.

1951. janius 24. Obudai lakdsunktél nem volt messze a Duna-part, a Timar utca végében az
Arpéd fejedelem Ut és a HEV-sinek valasztottak el a parti ligettél, vagy inkabb parknak ne-
vezhet6 az a fas-bokros terilet, ahova mi, gyerekek gyakran lementlnk jatszani, labdazni.
Még meg is martéztunk a Duna szélében. Hangszorok is fel voltak szerelve ebben a park-
ban, amelyek féleg politikai jellegl dalokat kozvetitettek, példaul ilyet: ,Sz6dd a selymet,
elvtars..”, néha tancdalokat. 1951 nyaran viszont még kozvetlenebb politikai szerepet kap-
tak: a Grész kalocsai érsek elleni per birdsagi targyaldsat sugaroztak. Ez tulajdonképpen
egy masodik Mindszenty-per volt. Széles tarsadalmi mozgdsitassal zajlott. A vad allamrend
megdontését célzd bsszeeskiivés volt. Grész érseket tizendt év bortonre itélték (1956-ban
szabadult), a mellékperekben tobb haldlos itélet is sziiletett. Emlékszem, félelmet érezve,
magamat 6sszehlzva mentem at a parkon az egyik kozvetitési napon.

1952. jalius 25. Oromet okozd nap volt, bar személyemet illetéen nem voltam elényds hely-
zetben, ugyanis vesebetegség gyanuja miatt korhazba utaltak kivizsgalasra. A Rdkus kor-
hazban kellett toltenem tiz napot. Azokban a hetekben zajlott a helsinki olimpia. A kérhaz
udvaran felszerelt hangszoroé folyamatosan kozvetitette az eredményeket, sét, kozvetlen
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helyszini kozvetitések is voltak. Julius 25-én volt az ottusaverseny utolsé napja, a harom
magyar versenyz6 (Szondi, Benedek, Kovacsi) csapatban gyézelemre allt. Mint mindig, a fu-
tas volt az utolsé napon, a 4000 méter tdvot Hamenlinna varosaban (Sibelius zeneszerz6
szllévarosa) egy to koril kellett lefutniuk a résztvevéknek. Killtem a kérhaz udvarara, és
hallgattam a kozvetitést. A magyar fiuk kitiné eredménnyel, olimpiai bajnokokként zartdk a
versenyt. Nagy siker volt, addig mindig a svédek vitték el a palmat. Masnap az egyik Ujsag
ilyen cimmel jelent meg: ,A magyarok megtorték a svéd hegemaniat”. Ekkor hallottam el6-
szor ezt a szot, és értettem meg, hogy mit jelent.

1953. marcius 9. A kettéosztott vildg, a hideghdboru és a kommunista diktatdra nehéz
éveit éltiik. Es ekkor robbant bele a fesziilt légkdrbe a mindent megbolygaté hir: marcius
b-én agyvérzésben meghalt az orosz szovjethatalom és a keleti kommunista vilag szinte
istenként szamon tartott vezére, Joszif Visszarionovics Sztalin. Az emberek nagyobb fele
a vilagon orommel fogadta a hirt: azt remélték, hogy megszUnik a keleten uralkodo dikta-
turdk rendszere és a haboru fenyegetése. A rendszer emberei és a megtévesztettek sirat-
tak, volt, aki 6szintén. A kommunista vildg nagy pompaval gydszolta. Magyarorszagon a
temetés napjat, marcius 9-ét orszagos gyasznappa nyilvanitottak, a temetés idépontja-
ban minden kozosségi tevékenységnek meg kellett allnia: a vonatok, buszok, villamosok
megalltak, az utcan kozleked6 emberek is, s6t, a gydri gépek is lealltak. Nekiink, tanuldk-
nak agimnaziumban atemetés kezdetének idépontjatél (déleldtt 10 éra) félorat vigydzzban
kellett allnunk az osztalyteremben, a padok mellett. A fiuk az elsd perceket igyekeztek ko-
moly arccal kibirni, de aztan voltak, akik finom grimaszokat vagtak; akik észrevették,
azoknak nevethetnékje tdmadt, alig tudtdk mosolyukat elnyomni. Ahogy telt az idé, alig
volt, akinek ne kellett volna az arcizmaival foglalkoznia. Ez nem lett probléma, mert tud-
tuk, csupdn két gyerek csaladja kommunista érzelmu. Egyébkéni Ugy vélem, ez a komoly-
talansdg nem is az eseménynek szolt, hanem a szituacidnak: tizenot éves kamaszok re-
akcidja az elrendelt fenséges viselkedésre. A katedranal osztalyfénokunk allt, 6 a haboru
elétti polgari vildg mentalitdsat képviselte. Latva a fiuk arcjatékat, ¢ is alig tudta megériz-
ni arca nyugalmat. Ekozben Moszkvaban Sztalin holttestének koporsdéjat kozeli munka-
tarsai bevitték Lenin mauzéleumaba, és elhelyezték mellette (par év mulva, amikor bline-
inek egy része ismert lett, kivitték, és a Kreml falanal helyezték el, mint a szovjet elit tob-
bi tagjat).

1954. jalius 1. Nyari diakmunka elvégzésére jelentkezem Sztalinvarosban a Sztalin Vasmd
Szallitdsi és Raktarozasi Vallalatdnak munkalgyi osztalyan. Ennek az eseménynek megér-
téséhez vissza kell mennlnk par évet az idében. Apamat 1951-ben nyugdijaztak. Ez jogsze-
rd volt abbdl a szempontbdl, hogy 63 éves volt, és igy nyugdijkory, de a jogtalansagot egy év
mulva ott kovették el, hogy az egyik hénapban hivatalos értesitést kapott arrél, hogy a ko-
vetkezd hdnaptdl kezdve egy forint nyugdijat sem fog kapni. Az allamkincstar nehézségeit
emlité rendeletre hivatkoztak. Tudtuk, hogy mas az ok, mivel csak a Horthy-rendszerben
szolgalatot teljesité katonatisztek és birak kaptak ilyen végzést. Erthetetlen volt mar abbdl
a szempontbol is, hogy 6 polgari bird volt, csaladjogi perekkel foglalkozott, egyetlen napra
sem itélt el senkit. Anyam eddig nem dolgozott, ekkor felUjitotta lanykori gép- és gyorsird
tudasat, és igy keresett allast. Budapesten hosszas keresés utan sem kapott, feltételezhe-
téen férjére vald tekintettel. Es ekkor talalt ra, hogy a Sztalin Vasmii és Sztalinvaros akkor
kezd6dd épitésénél nagy szdmban keresnek dolgozdkat a legkilonbdzébb munkakorokre.
Anyam jelentkezett, és felvették. Hétfén hajnalban utazott le minden héten, és szombat
késd délutan ért haza, ekkor és vasarnap tette a haztartast rendbe, és f6zott tobb napra.
Munkahelyén mindenki dicsérte preciz munkajat, mint osztalyidegen megkapta a Sztalin
Vasmii Erdemrend eziist és arany fokozatat. 1954 nyaran hozza mentem, négy hetet dol-
goztam vallalatanal mint iratkézbesits. Oromteli heteket éltiink meg egyiitt. Tavozaskor a
vallalattél igazoldst kaptam: .lgazoljuk, hogy részt vett a Nagy MU épitésében.” Kdzben
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apam is keresett allast: protekcidval sikerllt egy rendeldintézetben liftes-ruhataros allast
kapnia. O tempora, o mores!

1955. augusztus 25. Eletemben eldszor utazom repiilégéppel. Ma olyan egyszerten hang-
zik ez a mondat, de akkor és kilonosen az én sajatos élményemként osszetettebb volt ez az
esemeény. Anydm huga Erdélyben élt, Kolozsvaron. Leveleiben tobbszor hivott hozzajuk.
1955-ben mar komolyan kérték szlleimet, hogy most mar 17 éves vagyok, engedjenek el
egyediil. Ok végiil hozzajarultak, megvolt a meghivé levél. Ekkor ez még szocialista orsza-
gok kozott is szlkséges volt. Szdoval megkaptam az Utlevelet, és elutaztam vonattal Kolozs-
varra a szlinidém vége felé. Es ekkor jon a repiild a torténetbe... Apai oldalrél unokatestvé-
rem Marosvasarhelyen volt szllészorvos. Amikor meghallotta, hogy Kolozsvaron vagyok,
ragaszkodott hozza, hogy 6t is meglatogassam, és javasolta, hogy repllégéppel menjek,
egy 6ra az egész Ut. Romanidban a belsé térben, a hazai varosok kozott volt légi kozlekedés.
Ehhez is meg kellett szerezni szlleim hozzajarulasat, nem konnyen, de végul beleegyeztek.
Egy kis géppel — akkortdjt kdvédaraldénak hivtuk — dtutaztam Vasarhelyre. Ez volt életem
elsd légi Utja. Elveztem a magasbdl a szép erdélyi tajat.

1956. oktéber 23. Tudtam, hogy 1956 mindenképpen életem sorsdontd esztendeje kell,
hogy legyen, ugyanis ebben az évben érettségizem, és eld6l, hogy felvesznek-e az egyetem-
re. Kozépiskolai éveim alatt a kémia és a bioldgia mozgattdk meg legjobban érdeklédése-
met, biokémikus akartam lenni. Ehhez leginkabb az orvosegyetem elvégzése nyitja meg az
utat, javasoltak tobben, tehat kutatdorvossa valni — ez lett a célom. A felvételi vizsgam ma-
ximalis pontszammal végzddaott, mégis azt a dontést kaptam kézhez, hogy helyhiany miatt
nem nyertem el a felvételt. A rektorhoz fellebbeztem, de téle szérél széra ugyanezt a va-
laszt kaptam. Egyértelm(en tudtam, hogy apam multja miatt lett ez a dontés. Még lehetett
a miniszterhez fellebbezni. 1956 nyara volt, elkeseredéssel éltem meg a muld heteket, vi-
szont az uralkodé kommunista part Kozponti Bizottsaga is kezdte érezni az altalanos elé-
gedetlenséget, féleg az értelmiség részérdl, igy a gyermekeik egyetemi felvételének kérdé-
se is napirendre kerilt. Ennek koszonhetéen a miniszter nagyobb szdmban engedélyezhet-
te az elutasitottak felvételét, nekem is sikerilt bejutnom ebbe a keretbe. Augusztus 31-én
kaptam meg postai Uton az Uj dontést, egy hét mulva mar mint egyetemi polgar vettem
részt az évnyiton.

Oktdéber 23-ra, a késObbi nevezetes napra demonstraciot szerveztek a lengyel meg-
mozdulds tdmogatasara, amit az egyetemen is hirdettek. En nem akartam semmilyen poli-
tikai eseményen részt venni, igy az aznapi 6rak utan az Ull8i Ut kozelében lakd nagyanya-
mat ldtogattam meg, téle 4-5 éra korul indultam haza, ébudai lakdsunkra. Amikor a 6-0s vil-
lamos a Margit hid pesti hidféjéhez érkezett, lathatova valt, hogy nem tudunk tovabbmenni,
mert a hidon zart tomegben jottek emberek Pest felé, itt befordultak, a Parlament irdnyaba
folytatva Utjukat. Leszalltunk — persze — a villamosrol, egy ideig ott alldogaltam, a hangza-
varbol kihallatszott a meg nem tul hangos ,Vesszen Rakosil!” kialtas, sét neha meg a .Vesz-
szen Gerd!” (ekkor 6 volt a Part elsé titkara) is, erre még néhany ,pszt!” is elhangzott. Az ab-
lakokbol mar kildgattak a kivagott cimer helyén lyukas nemzeti zaszl6t. En latolgatds utan
ugy dontottem, hogy megyek a tomeggel a Parlament el6tti térre, amely mas iranybol is ér-
kez6 emberek tarsuldsat is magaba foglalva hamarosan teljesen megtelt. A tomeg kiabal-
va kovetelte Nagy Imre megjelenését, legalabb szavait, 6 volt a kommunista vezeték kozott
Rakosinak ellenalld, emberi szocializmust hirdetdé allamférfi. Hangosbemonddn kozolték,
hogy elmentek érte a lakasara. Kozben a nép felvaltva és folyamatosan énekelte a Himnuszt
és a Szdzatot, majd nemzeti verseket szavaltak. A tomegben katonatisztek is voltak, termé-
szetesen a Himnusz alatt tisztelegtek. Az id6 elérehaladt, besotétedett. A villanyvildgitas fel-
kapcsolt, de hamarosan leoltottak a lampakat, sotétbe borult a tér, igy akartak az embere-
ket hazatérésre késztetni, és ekkor gyonyor( latvany alakult ki: a délutan folyaman a Sza-
bad Nép Ujsag kilonkiadasat arultak, amely Ger6 és Titd aznapi talalkozojarél szamolt be,
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amit sokan megvasaroltak, és ekkor a téren meggyujtottak. Olyan volt, mint egy langtenger,
még a Kossuth-szoborra is felmasztak az égé Ujsaggal, Ugy nézett ki, mint egy érias faklya
(érdekes, hogy az ezt a napot bemutaté jatékfilmeken a szobron nem volt langok fénye, gon-
dolom, a szobor védelmében). Nagy Imre meglehetésen sokara érkezett meg, elsé szavai-
val nyugalomra intett. Sokaknak nem tetszett, amit mondott. Tobben elindultak haza, én is
ezt tettem, szlleim nem tudhattak, mi van velem. Masnap reggel tudtuk meg a forradalom
tovabbi alakuldsat. En otthon maradtam a kovetkezd napokban, Ujsagokbdl, radiobdl érte-
stltink a harcokrdl. Oktdber 29-én mentem be a varosba, amikor atmenetileg kivonultak a
févarosbol a szovjet csapatok. A koruton Molotov-koktéltol kiégett tankok, a Kilian-laktanya
leomlott fala, szovjet katonak holttestei a jardan, magyar elesettek sirjai a Bakacs téri temp-
lom el6tt, koztik tizenhat éves gyereké is. November 4., hajnal, Budapest megtamadasa
minden irdnybdl. Nagy Imre szavai a vildghoz... Hamarosan Kadar Janos a szovjet hadsereg
segitségével atvette a hatalmat.

1957. junius 15. Az egyetemeken az oktatas csak marciusban folytatédott. Féltek hama-
rabb 0sszehivni az egyetemistakat, hiszen 6k alkottdk a forradalom egyik fé harcos cso-
portjat. A tantargyak éves anyagat juniusig el kellett végezni. Erdekes a véltozasokat nyo-
mon kovetni az egyetemi indexben: az elsé két lapjan orszagunknak harom, egymas utan
érvényes cimere szerepelt az oldalakra Utott pecséteken. Mikor beiratkoztam, a Rakosi-féle,
a dékan alairasakor az atmenetileg hivatalos Kossuth-cimer, majd az év lezarasanal az Uj
Kadar-cimer keruUlt a lapokra. Kozben a diktatérikus rend prébalt mikodéképes allamot ve-
zérelni, hamis békés képet mutatni, emogott azonban — ahogy késébb, a rendszervaltas ide-
jén megtudtuk — zajlott a véres leszamolas. Az egyetemistdk szamara figyelmet elterel6
kulturdlis programot is szerveztek. Illyen volt példaul a mi egyetemuinkon egy kirdndulas a
budai hegyekben. Ezen én is részt vettem, és ekkor ismertem meg V. Julikat, aki életem els6
szerelme lett. Hidba, mindannyiunkban mindenfajta torténelmi, politikai helyzetben lelki vi-
ldgunk is koveteli a maga jussat.

1958. szeptember 15. Csaknem két év eltelt a forradalom éta. Junius 16-an konstrudlt és
titkosan lefolytatott per utdn Nagy Imrét és néhany tarsat haldlra itélték és kivégezték.
A tényt az Ilgazsagugy Minisztérium masnap tette kozzé. A nem hivatalos kozvélemény és a
kulfold nagy felhaboroddassal fogadta a hirt. A hazai tdrsadalom dsszehluzta magat a féle-
lem éveiben a tulélés céljabdl. Igyekeztem én is egyedil a tanuldsra koncentralni. Bent va-
gyok az egyetemen, most mar nem tehetnek ki szarmazasom miatt, csendben végeztem a
dolgom. Ekkor is volt politikai hatterd egyetemi esemény: Haynal Imre kivald belgydgyasz
az 'b6-os forradalommal kapcsolatos véleménye miatt nem lehetett klinikat igazgatoé pro-
fesszor. Az ifjusag korében toboroztak a Kommunista Ifjisagi Szovetség (KISZ) szamara.
Engem is szamon kértek, hogy miért nem lépek be, de finoman elutasitottam, nem tehet-
tem meg, hogy ennek a rendszernek tamogatoi kozé alljak be.

Széval csak a tanulassal foglalkoztam, megkezdtem a harmadik tanévet. Ekkor, a tanév ele-
jénindultak a klinikai targyak: belgydgydszat, sebészet. El6szor léptem kdrterembe, egy be-
teg agya mellé alltunk, a tanarsegéd megmutatta, hogyan kell a beteget fizikalisan meg-
vizsgalni. A bal kezet kinyujtott tenyérrel a beteg hatara tenni, a kozépso ujjat rafesziteni, és
jobb kéz kozépsé ujjaval mint egy kalapaccsal radtni, és hallgatni a képzédott hangot, amely
tudébetegségnél valtozik a normalishoz képest. Ezutan hallgatoval (fonendoszkdp) a sziv
meghallgatdsa kovetkezett, majd a has attapintdsa egy, utdna két kézzel. Kicsit megszep-
pentem, amikor a tanarsegéd felszdlitott, hogy ismételjem meg a vizsgalatot. A beteg egy
hatvan év koruli férfi volt, aki mosolygds arccal biztatott, latva elfogddottsdgomat. Elmond-
hatatlan érzés volt egy embert mint leendd orvos teljes testi mivoltaban megérinteni, meg-
vizsgalni, észlelni szervei elhelyezkedését, miikodését és érezni a beteg odafordulasat, bi-
zalmat. Ekkor fordult 4t bennem az eredeti elhatdrozas: nem kutatd, hanem gydgyitd orvos
leszek.
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Sok minden tortént velem életem els6 hiusz évében, a torténelem megtépazéd kordlmeényei
kozott, de Ugy éreztem a végén, hogy talan eljutottam egy kedvezdébb Ut elejére, hatha 1958
nemcsak az elsé hlisz nehéz év utolséjanak, hanem egy szebb mdasodik husz év felé veze-
té remény esztendejének bizonyul.

1959. jalius 1. Mint orvostanhallgaténak kérhazi, klinikai gyakorlatokon kellett részt ven-
nem, igy a 3. év utdn sebészeten. A budapesti Jdnos kérhdzat valasztottam. Nagy élmény
volt egy koérhazi osztaly életének beldlrél a tantjanak, sét bizonyos mértékig résztvevojé-
nek lenni. Szakmailag ez azt jelentette, hogy részt venni viziteken, igyeletben, s6t bemosa-
kodva mutétben is masodasszisztensként. Kilonosen emlékezetes volt szamomra egy
mellrak eltavolitasat végzé mtét. Fontos volt beletekinteni a gyakorlat tankonyvben leirha-
tatlan kis fogasaiba, masrészt az interperszonalis kapcsolatok rendszerébe: [atni, hogyan
nyilvanul meg a személyiség a gyogyitotevékenység folyaman.

1960. julius 25. A 4. tanév utan belgyogyaszaton kellett kérhazi gyakorlati képzésen részt
venni. Az ilyen gyakorlatok koziil az egyiket vidéki kérhazban kellett letdlteni. En a belgyo-
gyaszatra a szombathelyi, kivalo hird korhazat valasztottam. Ebben a dontésben az is sze-
repet jatszott, hogy Szombathely az Ugynevezett hatarzénahoz tartozott, ahova csak igazolt
céllal, engedéllyel lehetett utazni. Meg akartam ismerni az orszagnak ezt a szép tajékat,
nem beszélve a nyugati tipust varosairdl. [gy az egyik ottani hétvégén kollégaimmal dtutaz-
tunk Kdszegre. Ide kulon engedelyt kellett szerezni, a szombathelyi nem volt elég. A vasut
sinparja a két varos kozott egy szakaszon egészen kozel futott az osztrak hatarhoz. Ahogy
kanyarodott a palya, lathatova valt, hogy az akkori vagonok mindegyik szabadba futé lép-
cséjén egy zold parolis AVH-s katona allt, egyik karjaval a vasfogodzdba kapaszkodott, a ma-
sik kezében lovésre kész allapotban gépfegyverét tartotta. Egyértelmu volt, hogy ha valaki
leugrana a vonatrdél, hogy Ausztridba atmenekdiljon, azt lelénék, ahogy tortént ez a berlini
falnal. Ez még az '56 utani nehéz évek egyike volt, a terrort még nem teljesen takartak.
1961. szeptember 30. A szigorld orvosnak az utolsé évében négy hénapot kellett toltenie a
f6 targyak korhazi osztalyain. Igy a szlilészet is kotelezd, barmilyen szakorvos is szandéko-
zik lenni a delikvens. En a székesfehérvari kérhazban tudtam le ezt a feladatot. Bar csakis
a belgydgyaszat, a legjobban teljességet megvaldsitd szakterllet vonzott, ebben a négy hé-
napban beleszerettem a szllészetbe: ott lenni, segiteni, hogy egy Uj ember megjelenjen
egyediségében ebben a vildgban. A kollégak és a babak engedték, hogy sima szlléseket le-
vezessek. Ugyeletben is részt vettem szakorvos mellett. Egy eset kiemelkedik emlékeim-
ben. Ugyeletben ketten vagyunk az adjunktussal. Ugy adédik, hogy az esti érakban csészar-
metszést kell végezni az egyik szUl6é nén, én is bemosakszom. A mitét alighogy elkezdédik,
a szulészobas madam lihegve szalad az ajtéba, és szol: ,Adjunktus ur, szul a faros!”, azaz a
gyermekét farfekvésben, farral a kilvilag felé fordulva, tehat nem a szokvanyos maddon vi-
selds asszony megkezdte sziilését, amelynél végig jelen kell lennie az orvosnak. [gy megle-
hetésen kritikus helyzet alakult ki, természetesen a szakorvos nem hagyhatta ott a megnyi-
tott hasat, két ember élete forog kockan. Ekkor hozzam sz6l az adjunktus: ,Menj a szUldészo-
bara, tartsd a helyzetet, igyekszem, jovok.” Osszerandult a gyomrom, de sietve elmentiink a
szul6szobara. Kozben végiggondoltam a fogasi eljarasokat, amelyeket alkalmazni kell, ha
elakad a kitolas a testrészek szoruldsa miatt. Hala az Ugyes szllészn6nek és az egyuttm-
kodd kismamanak, kevés feladatom volt, viszonylag hamar megszuletett az ép, egészséges

,

Ujszulott. Amikor megérkezett az adjunktus, mar csak jelenteni kellett.
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BOZOK FERENC (1973) Budapest

Tarka szinpadok

Bozok Ferenc beszélgetése Véghelyi Balazzsal a pesti kabaré
egykori torténetének egy szeletérol

” Hogyan keriilt érdeklédésed kdzéppontjdba a pesti kabaré torténete, és hogyan vezetett ut
egészen eddig a nagy ivii monografia, a Tarka szinpadok — Irodalom és kozélet a pesti kabaré-
ban cimi konyv megirasaig?

¥ 2017-ben jelent meg Zene nélkiil cim{ konyvem, alcime szerint: Fejezetek a magyar dalsz6-
vegirds torténetébdl. Ebben arra kerestem a valaszt, hogy korszakonként hogyan hatottak a
dalszovegek a tdrsadalomra — a népdalok vildgatél a magyar noétakon, sanzonokon, tdncda-
lokon, a beat- és rockzenén, rapen at egészen a kozelmult alternativ zenéjéig. A kutatémunka
soran keriilt latéterembe a korai pesti kabaré és az abban elhangzott sanzonok, kuplék. Erde-
keltek tovabbd a szazadforduld Budapestjének tarsadalmi és kulturalis viszonyai, illetve az a
tény is, hogy a korszak legjelentésebb magyar iréi, koltéi miért és miként kotédtek ehhez a kii-
lonleges szinpadi jelenséghez. Gondolkodtam még Csodri Sandor és Zelk Zoltan életmivének
atfogo Ujraértelmezésén is, de véglil ezt a témat jeloltem meg, amikor felvételiztem a Pazmany
Péter Katolikus Egyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjdba, és ebbdl irtam és védtem meg
disszertacidmat is. A szazadfordulétol az els6 vilaghdboruig dolgoztam fel részletesen, és ele-
meztem tobb szempontbdl is a magyar kabaré alakuldstorténetét, a késébbi fejleményeket
csak vazlatosan tekintettem at. A konyv ezen a munkan alapul.

¥ Milyen forrasokat hasznaltal?

V Els6sorban korabeli Ujsagcikkekre, illetve a kabaré résztvevdinek vallomasaira tudtam ala-
pozni, bar elég sok ellentmonddassal taldlkoztam benniik. Ezek feloldasa kiilondsen izgalmas
feladat volt. A kabaréban bemutatott mivek jelentds részét szerzdi kotetek, kottak, antoldgiak,
folyéiratok 6rzik. A témardél korabban megjelent néhany ismeretterjeszté munka. Ezek, vala-
mint Alpar Agnes kabarétérténeti repertériuma jo kiinduldpontok voltak a kutatdsaimhoz. Kép-
és hangfelvétel nem maradt fenn ebbél az id6szakbdl, igy tehat csak irdsos beszamoldk, illet-
ve a kabaréban elhangzott miivek ismeretében tudjuk rekonstrualni az eléadasok strukturajat
és fogadtatasat.

P Mire utal a cimvalasztas?

V Egyrészt ez volt az els6 pesti kabaré elnevezése: 1901. november 16-an debiitalt a Févarosi
Orfeum keretein beliil a Tarka Szinpad tarsulata. Egy német nyelv(, kénnyedebb és kotetle-
nebb szérakozast kinadlé kozegben a magyar nyelvi irodalmi kabaré, amelyben a kor neves
iroi, zenészei és szinészei az igényes magyar szérakoztatéipar megteremtésére tettek kisér-
letet. A tarkasag nyitottsagot is jelzett: az eléadasokban megfért egymas mellett Danké Pista
és Gardonyi Géza notdja Huszka Jend és Heltai Jend kupléjaval, Herczeg Ferenc tréfaja Molnar
Ferenc mesejatékaval... Sz6 sem volt tehat még népi—urbanus vagy jobb- és baloldali osz-
todasrol. A tarkasag tehat nyitottsagot is jelentett. Ez a nyitottsdg és sokszinliség a késoébbi
pesti kabarészinpadoknak is meghatarozé sajatossaga maradt. igy tehat a kdnyvcimben nyu-
godtan tehettem tobbes szamba, tulajdonnévbdl jelz6s szerkezetté alakitva az els6 pesti kaba-
rétarsulat elnevezését.

P Mi kilonbozteti meg a pesti kabarét mas nemzetek, varosok kabaréitol? Mi ad egyedi izt a
pesti kabarénak? Vagy ugy is kérdezhetném: mitél pesti a pesti kabaré?

V Kezdjik talan ott, hogy mi is a kabaré. Tobb lexikondefiniciot, szinhaz- és irodalomtorténeti
meghatdrozast megvizsgaltam, és arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy ,a torvény szovedéke
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mindig folfeslik valahol”. Ez a kabaré osszetettségébdl, koronként és orszagonként eltéré saja-
tossagaibdl adddik, hiszen minden kozosségnek mas és mas élményei, tapasztalatai, hagyo-
manyai vannak. Mas az, ami foglalkoztatja, mas utaldsokra rezonal, és a humornak is helyi szi-
nezetei vannak. En csupén a 20. szazad elsé két évtizedének magyar kabaréjara vonatkoztat-
va fogalmaztam meg a sajat meghatarozdsomat: , A kabaré olyan vegyes mdfaju, jellemzéen
énekesek és szinészek altal bemutatott szinpadi antoldgia, amely a m(ivészet eszkoztaraval
alapvetéen szoérakoztato jelleg(, lokalisan aktudlis tartalmu eléadas formajdban valésul meg.
Az onallé mlsorszamokat konferalds valasztja el és koti 0ssze. A kabaré kozege a nagyvaros,
els6dleges kozonsége a varosi polgarsag, textusai nemzeti nyelven hangzanak el.” A jellemzé-
en, az alapvetéen és az elsddleges kitételek a gyakori kivételekre, szabalytalansagokra utalnak.
A parizsi kabaré lényegében nyilvdanos onképzdékorként jott létre: a Chat Noir estjein a képzé-
miivészek kozil részt vett Manet, Pissarro vagy Toulouse-Lautrec, az irékat — masok mellett
— Alexandre Dumas, Victor Hugo és Emile Zola képviselte, a zenét pedig Claude Debussy szol-
galtatta. A produkciok mellett mivészeti eszmecseréknek, értelmiségi vitdknak is helye volt a
kabaréesteken. A berlini kabaré mar jéval kotottebb volt. A Buntes Theater estjein — kavéhazi
asztalok helyett — szinhazi széksorok fogadtak a kozonséget. Az érdeklédék rovidebb-hosszabb
szorakoztatd szindarabokat nézhettek meg. Lényegi kiilonbségeket lathatunk tehat a francia
és a német kabaré kozott, de a bécsi és a pragai kabaré is alapjaiban kilonbozott a tobbitél.
Akarcsak a budapesti. Ennek lényegét Kosztolanyi Dezsé a szatirikus szemléletben vélte folfe-
dezni. ,Az a cukrozott epe, hitetlenség és finom rosszmajusag oltott benne testet, amely min-
den pesti emberben bennlakozik, az az okossag teremtette meg, mely ennek a varosnak egyik
fontos jellemvonasa. Kéltészete is van. Valami torékeny, nemes, faradt lira” — irta egyik cikké-
ben. Meglatasom szerint a kabaré harom fé hatéeleme a humor, az aktualitds és a mivészet.
A humor a szérakoztatas eszkoze és feltétele, az aktualitdssal a kozonség kozvetlen érintett-
ségére, ezaltal fokozott figyelmére tehettek szert a kabarészinhazak, a miivészi eszkoztar pe-
dig az intézmény presztizsét novelte, bevonva az igényes, kulturafogyaszté nézdéket. A kabaré
tehat, ahogy a konyvben megfogalmaztam: a pillanat szérakoztaté mivészeteként hatott a
szazadel6 kozonségére.

¥ Milyen kozvetlen, hazai elézmények utan sziiletett meg a pesti kabaré?

V Egyik a mlsoros kavéhaz, masik az orfeum. A kdvéhdazaknak, tudjuk, nagy divatja volt a sza-
zadelé Magyarorszagan. Formdlis és informdlis beszélgetések, mlvészeti vitdk helyszinéiil
szolgaltak, de lehetéséget biztositottak a maganyos Ujsdgolvasdsra és az alkotdmunkara is.
Akadtak koztuk olyanok, amelyek szinpadi miisorokat is bemutattak — fé6leg német nyelvi kup-
lék és parddiak, valamint tancos produkciok keriiltek musorra. Ezek a helyek voltaképpen mu-
latoként mikodtek. A hangsuly azonban nem az eléadason, hanem az étel-ital fogyasztason és
a tarsasagi egyuttléten volt. Az orfeumban mar fontosabb lett a produkcid, de alapvetéen ez is
mulatdnak tekinthetd — gazdagabb, nivosabb mlsorral, mint ami a kdvéhazakat jellemezte.

¥ Mik voltak a pesti kabaré f6 helyszinei a szazadelon?

V' A mar emlitett Tarka Szinpad mindossze hat bemutatét ért meg. A pesti elit részérél ekkor
még nem volt piaci igény magyar nyelvl, magas nivoju szérakoztatdsra. 1902 nyaratél 1907.
marcius 1-jéig nem is mikodott 6nallé kabarétarsulat Magyarorszagon. Ekkor fektette be apai
orokségét Kondor Erné szinész és nétaszerzé a Févarosi Cabaret ,Bonbonniere” elinditadsaba.
Itt mutatkozott be Nagy Endre konferansziéként, kés6bb mlvészeti igazgatova nevezte ki a tu-
lajdonos. Ez az intézmény mar sikeres volt, el tudta tartani magat. Nem is kellett sokaig varni
a konkurenciara: 1907 szeptemberében debiitalt a Modern Szinhaz Cabaret. A miivészeti veze-
ték, Heltai Jend és Molnar Ferenc hivasdra atszerzdédott ide Nagy Endre is, aki egy évvel késébb
mar tulajdonosként és igazgatoként miikodtette tovabb a kabarét, Modern Szinpad Nagy End-
re Kabaréja néven. Az 1908 és 1913 kozotti idészak a magyar kabarétorténet legszinvonala-
sabb korszaka volt. A tarsulat remek szinészekkel mikodott, ott volt koztiik példaul Huszar
Karoly, vagy mivésznevén Huszar Pufi, aki késébb Charles Puffy néven 56 amerikai némafilm-
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ben kapott szerepet. Vagy Medgyaszay Vilma, aki a sanzonéneklést pddiummdivészetté tudta
emelni. A legnagyobb kolték, Ady Endrét6l Szép Erndig, neki szantak kabarédalaikat, de — a ka-
barén tul — Bartok és Kodaly korai dalait is az 6 hangjan ismerhette meg a kozonség. 1913
0szén 6 vette at a Modern Szinpad iranyitasat — Medgyaszay Kabaré néven. Az emlitetteken ki-
vil voltak még kisebb kabarészinhazak is, amelyek egy-két el6adast értek meg, kevésbé nivés
mUsorral. De ezek is hozzajarultak ahhoz, hogy Budapesten végleg meghonosodjon és kiilfol-
di el6zményeitél markdnsan kiilonb6z6 arculatot 6ltson a kabaré mifaja.

¥ Kik azok a jeles, immar klasszikus magyar irék, koltok, akikrol sokan talan nem is tudjak,
hogy kabarészerzék is voltak?

7 Néhany nevet mar emlitettem, hiszen mar az els6 kabaré-eléadds szerzéi kozott is akadtak
— a mabol nézve — halhatatlan klasszikusok. Kozulik Heltai Jend és Molnar Ferenc késébb is
rendszeres szerz6je maradt a budapesti kabarészinpadoknak. Heltai kiilondsen aktiv és jelen-
tés kabarészerzé: dalszévegeket és parbeszédes jeleneteket egyardnt irt, és az 6 leleménye-
ként terjedt el a magyar koznyelvben a mozi szé. Dal a mozirdl cim( kupléjaban roviditette igy
a mozgoképszinhazat: ,igy van ez, ha, igy van ez, ha egy liba / Sokat jar a mozi-mozi-mozi-
moziba!” Nagy Endre vonzotta be kabaréjaba a Nyugat nagy nemzedékét. Megzenésitve hang-
zottak el Babits Mihaly és Kosztolanyi Dezsé versei, Moricz Zsigmond jeleneteket irt, allandé
szerzd lett Karinthy Frigyes és Somlyé Zoltan. Es persze Ady Endre... Az 6 szerepe kiildndsen
érdekes. Nagy Endre visszaemlékezése szerint Ady kedvelte a kabarét, becsiilte politikai sz6-
kimonddasat, és vagyott arra, hogy 6 maga is szérakoztassa a kozonséget. Tobb versérél tudjuk,
hogy eredendéen dalszovegnek, kabaré-el6éadasra szanta. llyen példaul A Zozd levele vagy a
Katd a misén. Ady versei rendszeresen elhangzottak a kabaréban, mindegyiket Reinitz Béla ze-
nésitette meg. Fogadtatasuk vegyes volt, de tagadhatatlan, hogy Uj hiveket is szereztek ezek az
estek a koltének. Ez volt egyébként a tobbiek motivacidja is — a kabaré kiemelkedd fizetése
mellett. Szép Erné irta emlékezésében, hogy a Nyugat szokdsos honordriumanak otszorosét
kapta a kabaréban elhangzott szovegeiért. De nemcsak a szerz6knek érte meg a kabaréban
szerepelni, hanem a kabarénak is komoly presztizst jelentett a fent emlitett irék részvétele.
A kolték és a kabaré viszonyardl szélva, a lényeg szerintem Szép Erné sommas megallapita-
saban rejlik: , A kolté gyonyorkodtetni szeretné az emberiséget. De nincs emberiség, hanem
kozonség van. Es a kozonség tobbet kivan a gyonyorkodtetésnél: jol akar mulatni.”

¥ Konyved alcimében az irodalom mellett a kozéletet emeled ki. Hogyan jelent meg a kozéle-
tiség a korabeli kabaréban?

V Kozéletiség alatt beszélhetiink egyrészt aktualpolitikarél, de a hétkoznapok kozérdeklédést ki-
valtd, sokakat érinté jelenségeirdlis. Magyarorszag ezekben az években egy dualista realunio ré-
szeként mikodott. A fejlédés latvanyos volt, els6sorban Budapesten, amelynek népessége mere-
deken nétt, kulturalis és kozosségi élete folyamatosan gazdagodott. A szazad elsé évtizedében
tavolba veszett mar ,a trombita hangja, az agyudorej” — és az atlagpolgar aligha gondolt bele:
nemcsak az orszag, hanem egész Eurdpa egy nagy habordu felé tart. Az utélag ,boldog békeid6k-
nek” cimkézett szazadelén mégis intenziven foglalkoztatta a kozvéleményt a politika — azon be-
ldl is kilonosen a politikusok viselt dolgai. Erre az érdeklédésre épitett Nagy Endre kabaréja is,
ahol konferanszokban, jelenetekben, parddidkban tették nevetségessé a kormanypartok és az
ellenzék prominenseit: Apponyi Albertet, Kossuth Ferencet, Tisza Istvant és masokat. De ennél
fontosabb, hogy olyan témakrol is szd esik, amelyek kozvetleniil érintették a nézétéren lildket,
a ritkan jaro villamosok zsufoltsagatol az orvosi mihibakon at a hamisitott arucikkekig. Utébbi a
Ballada a hdrom patkanyrdl cimi kupléban jelenik meg leghatdsosabban. Heltai Jen6 szovege ha-
rom ferencvarosi patkdny tragédidjardl ad hirt: az elsé hamisitott sajttdl pusztult el, a masodik
végzetét rossz minéségli ananasz okozta, a harmadik pedig banataban patkanymérget evett. Es
itt jon a csattanoé: ,Ez a patkany ma is él még / Hogyha meg nem holt, / Mert a patkdnyméreg is
csak / Hamisitva volt!” A korabeli beszamoldk alapjan a kozéleti humor volt a kabarénak az a sa-
jatossaga, amely leginkabb vonzotta a kozonséget — és egyre szélesebb kozonséget. Nagy Endre
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emlékei szerint a kozéleti tematika ,nemcsak a szmokingokat, hanem a polgari zakékat, agrar-
csizmakat, s6t munkaszubbonyokat is megmozgatta”. Gabor Andor tomoren ugy definialja a ka-
barét, hogy az ,Ujsagiras a szinpadon”. Es Ady is azért becsiilte Nagy Endre kabaréjat, mert azt a
helyet latta benne, ahol ,a komiszsagokat valéban komiszsdgoknak merik latni és bélyegezni,
egy kis szinpadi forum, mely folér egy al-parlamenttel”.

PV Ha idoutazék lennénk, mit lathatnank? Milyen volt egy korabeli kabaré épiilete és miisor-
strukturaja, felépitése?

P Latnank példaul a mai Budapesti Operettszinhazat vagy éppen a Budapest Babszinhazat ko-
rabbi funkcidjukban mikodni. (El6bbi helyén a Tarka Szinpad, utébbién a Modern Szinhaz
Cabaret varta nézgit.) Latnank, ahogy a dohanyfiistos, pezsgés vacsoraasztalok helyét szinha-
zi széksorok veszik at. Latnank Ady Endrét vagy Moéricz Zsigmondot valamelyik paholyban ulni
és mlveik hatdsat varni. Mértéktarté eleganciat latnank a kisebb-nagyobb terekben. Tobbnyi-
re jomodu polgarok vennének koril minket, de alkalmanként a munkdssag és az arisztokracia
képviselGivel is taldlkoznank. A misorban dalokat hallanank, rovidebb-hosszabb jeleneteket
nézhetnénk, és valdszinlileg a konferdlasok sem lennének kozombosek szamunkra: sajat hét-
koznapi élményeink visszhangjara ismerhetnénk rd. Nagyjabol ugyanolyan hosszu produkcio-
ért ugyanannyit kellene fizetniink, mint egy hagyomanyos szinhazi el6adas esetében, a kaba-
réban ugyanakkor felszabadultabban fejezhetjiik ki tetszéslinket, nemtetszésiinket, a szinpadi
tartalommal kapcsolatos gondolatainkat.

¥ A konyvedben is hangstlyozod, hogy bar a kabaré alapeleme volt a humor, de azért voltak
komolyabb, s6t komorabb miisorszamok is. Beszéljiink ezekrél is!

V' J6 néhany ilyen szdveggel taldlkozhatunk. Voltak ugyanis olyan tarsadalmi jelenségek, ame-
lyeket nem lehet humorral feldolgozni. Ezek rendszerint nehéz sorsu tarsadalmi csoportokhoz
kapcsolédnak. Heltai Jend Szerelmes utcdk cim( kupléja térben is érzékelteti a helyzetiiket:
Vannak Budapesten utcdk, oly sotétek, / Amelyekben némdk a hdzak, / Kapuik aljaban rossz-
képl cselédek, / Kifestett leanyok tanyaznak.” A cselédek helyzete kiilonosen nagy hangsulyt
kapott a kabaréban. Gabor Andor Altatédala példaul egy lednyanyava tett, ezaltal a varosi mun-
kdra alkalmatlanna, falujdban pedig kirekesztetté valt cseléd altaté-ringaté monoldgja Ujszi-
lott gyermekéhez. De itt is emlithetném Ady Endre Katd a misén cim( alkotasat, amely egy cse-
lédlany karacsonyi tragédiajat jeleniti meg. Kiilon figyelmet érdemel Heltai Jenétél A vén kocsis
dalais. A kocsis, aki a varos szocialis életének nélkiilozhetetlen, de jellemzdéen csak megfigye-
l6i statuszban lévé szerepl6je, monoldgjaval az oregedéssel jard veszteségekre és a varos ut-
cdin dolgoz6 személyszallité munkasok gondjaira irdnyitja ra a hallgatok figyelmét. Szép Erné
Imddsdga pedig a hdboruba szédiilt orszagért és népéért valé aggodalom megrenditéen szép
megnyilvanulasa. Ennyi alapjan is elmondhatjuk tehat, hogy a humor mellett - ritkan, de — ré-
sze volt a kabarénak a komolysdg is.

¥ Van-e még jelene vagy jovéje a kabarénak Magyarorszagon?

V' Annak a kabarénak, amelyrél a konyvemben irok, nem igazan van jelene — a jovébe pedig
nem latok. Nincsenek tehat olyan szinvonalas, vegyes m(faju, humoros, de tarsadalmi kérdé-
seket is feszeget6 eléaddsok, mint Nagy Endre, Békeffi Laszlé vagy Kellér Dezsé idejében vol-
tak. Mas formaban viszont él és virul a szinpadi humor — gondoljunk példaul a stand up el6ada-
sokra, koztiik j6 néhany kiemelkedéen elmés produkciéra. Es van még Radidkabaré is. A lényeg
tehat nem veszett el, csak atalakult. Ahogy a vilag is koriilottiink. Ez az optimista valaszom.
Mert azt is latom, hogy a széles tarsadalombdl manapsag hidnyzik a fogaddkészség az intel-
lektualis humorra. A finom szarkazmust egyre inkabb kiszoritja a nyers gorombasag, ahogy a
valdsagot a latszat, a kiforrott gondolatokat az instant bolcsességek, az igényességet a szno-
bizmus. Szép Erné a haborus évekbdl visszatekintve azt irta: ,Kabaré csak akkor volt, mikor
élet volt, mikor kedély és jé iz volt az emberekben, mint a gyimalcsesben, és mosoly volt raj-
tok, mint ahogy napsiités van a gyimalcson.” Mit tehetnék ehhez hozz4? Legyen jobb kedé-
lylink, szélesebb mosolyunk, folottlink pedig tobb napsttés.
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NOVOTNY TIHAMER (1952) Budaérs

NOVOTNY TIHAMER
Parbeszéd a lathatatlannal

Bucsu Aknay Janos festomuveésztol

.angyalszarnyak - 6vjak / (...) 0rok — roptét / szépséges — zenék — kisérik”
(Birg Jozsef: TAVOZVAN KOZULUNK)'

.Maradtal orok kisfiinak, / tatar szemU népmese hdsnek, / vildgokat tjradlmodo, /
angyalok kozott ismerdsnek, / ki bujécskazott a halallal, / ki mar majdnem nyerésre allt: /
—egy lépés csak, a legutolso — / de nem 6 irta a fészabalyt." (Aknay Tibor: Egy [épés csak)?

WA miivészet szamomra egyfajta ima, folyamatos parbeszéd a lathatatlannal” (Aknay Janos)®

Az ember azt hiszi, Ugy érzi, hogy valamiféle lagy, hartyaszerlen attetszd, észrevehetetlen ko-
zonyburkot, érzéketlenség-alarcot novesztve maga koré egészen tlirhetéen harithatja el ma-
gatol életkornyezete fajdalmas kihivasait, mignem jon valaki, s csak egy artatlan jo széval,
mondattal éles pengeként hasitja fel azt a biztosnak tliné mimikri-héjat, melybdél hirtelen 6m-
leni kezd az emberi érzelem minden sara, sava, vize, vére, igazsaga, panasza és szépsége. Pél-
daul jon veled szemben Aknay Janos temetésén egy kedves ismerds, aki kezét nyujtva, mélyen
a szemedbe nézve mondja: ,Nagyszer volt, amit Janosrél irtal! Mas ezt igy nem tudta volna
szavakba onteni.” Te meg magabizdn azt valaszolva, hogy: ,De azt nézd meg majd, amit a Kor-
tarsba szanok! Oda egy olyan képanyagot valogattam, hogy...” — és akaratod ellenére varatla-
nul elcsuklik, megbicsaklik a hangod. A k6zds barat pedig, mert most meg mar 6 nem akar ér-
zelmi csapddaba esni, védekezdn sajat mimikrijébe burkoldzva gyorsan elkdszon.

Végll is a sok fej, a sok szaz f6, megkockaztatom, a mintegy osszesereglett ezer érzé és
gondolkodé arva agy szinte az egész Karpat-medencébdl, olyan ,nooszférat”, olyan szellemi
teret, olyan szellemi felh6t teremtett Szentendrén a Sztaravodai uti koztemet6 varakozé csend-
jében, amely mélté volt e nagyformatumu, mindig tenni, haszndlni akarg, joszivi, masokkal so-
hasem erdszakos, vasakaratu, céljaiban semmikor sem megalkuvo, az alkotast nemcsak ma-
gan-, de szent kozligynek is tekintd festomulivész egyszerre tradicionalista és ultramodern
életmUvéhez. Erzelmi életének, titkos kapcsolatainak, hibas dontéseinek hullamverései ugyan
megviselték, olykor megzavartak kozvetlen kornyezetét, ezek ellenére emberi gyarlésagai in-
kabb emelik, mint megsemmisitik munkai értékét.

.Lehamlanak lassan arcaim. / Akarki voltam is, az vagyok, / kinek elarvult almait / tovabb
élik az angyalok” — irta rola Aknay Tibor egyik versében Janos halala utan néhany nappal.*

.Nem lehet véletlen az sem, hogy épp Balint napjan kisértétek el utolso utjara Janost, hi-
szen O a szerelem és a szeretet Angyala volt és maradt, mindérokkon 6rokké” — jegyezte meg
rola Németh Péter Mikola koltd, esszéird, performer, szerkeszt6-rendez6,® aki egy nekem
kildott e-mailes levelében harom haikuban foglalta d0ssze érzéseit Janossal kapcsolatban:
(1) Sézott tollpihék / kerengdje a fényben. / Sulyos jelenlét. (2) Pillango-léted / lélek-lepedd-
jén a / zebegényi nyar. (3) Eliziumi / mezdék! Miért vagyodik / oda a lélek?"®

Bevallom, tudat alatt mindig is szorongtam, rettegtem ett6l a naptél. JAnos régdta tarto be-
tegsége nemcsak 6t farasztotta ki fizikailag és lelkileg, de mindazokat, akik kozel alltak hozz3,
igy engem is. A testi leromlds és felépiilés — jobban mondva orvosi felépités — hulldmvasutja-
nak egyre csokkend amplitudéju és hulldmvonald szinuszgorbéje 2026. januar 26-ra végleg ki-
egyenesedett, nyugvépontra jutott, megallt: a lélek elszallt, a test maradt. Gyarlén 6nmagunkat
is becsapva barmennyire is prébaltuk megtéveszteni tudatunkat ebben a haldlos jatszmaban,
az életvonal egy gyors hét leforgasa alatt 6sszehuzddott és egy hatdrozott pontta zsugorodott
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az 6roklét igézetében. Am ez a pont, nekiink — maraddknak — felkialtéjel! Nemcsak azért, mert
ismerjik a paradox mondast — ,mindig a masik ember hal meg, nem mi” —, hanem azért is,
mert bizonydra innent6l kezdve szines és sulyos életm(vébél fakadni, bontakozni fog valami
Uj: életmuve atszivarog az ismeretlen jovébe.

A szomoru reggeli hirrel szinte 6rak alatt megtelt a kozosségi hald: ,életének hetvenhete-
dik évében elhunyt Aknay Janos, a kortars magyar festészet egyik legmeghatarozébb alakja,
a Nemzet Mlivésze, Kossuth-dijas alkotd...” Kulturalis intézmények, mizeumok, szervezetek,
egyeslletek, galériak, gydjték, gyljtemények, lapok, hirportalok, baratok, kollégdk és magan-
személyek egymas utdn tették fel és osztottdk meg gondolataikat, megemlékezéseiket, érté-
keléseiket, az alkotdval kapcsolatos szubjektiv érzéseiket, emlékeiket, élményeiket. S estére
mar gyertydk sokasaga virrasztva égett Janos miterme el6tt a Szentendrei Régi M(ivésztele-
pen. A hirtelen keletkez6 informacids mozaik — vagy inkabb valédsagos hircunamit kellene em-
litenem — realis aktualitassal rajzolta ki az elhunyt mlvész helyét a hazai és a hatarokon tuli
mUivészeti szcénaban. Magyaran: minden valamire valo internetes felllet szoveges és képes
lzenettel vagy videds, filmes melléklettel szamolt be a szomoru eseményrél Szentendrétél
Bukarestig, Budapesttél Marosvéasarhelyig, Erdtél Dunaszerdahelyig, Szigetszentmikldstol
Somorijaig, Szegedtdl Debrecenig...

Magam a szokatlanul korai, s ezért bennem rossz érzést ébreszté telefonhivas mellbeva-
g6 lizenete utan majdhogynem megnémultam, egyszerlen elhagytak a szavak, s csak Janos
utolsd festményével céloztam a visszafordithatatlan eseményre Facebook-oldalamon. A meg-
rendité kép cime: Egyediil. Egy ferdén metszett guillotine-éld voros-kék mezében hosszu nyak-
kal, ég felé tartott, félig felénk fordulé fajdalmas arccal, oldalnézetben tartott fél testtel, maga-
ra vett krisztusi tartasban all a Megvalté hatarozott fekete-fehér ecsetvonasokkal, egyben ér-
zékeny és leheletfinom gesztusokkal megrajzolt esendéen szenvedd éteri alakja.

Amidta megszerkesztettiik a 2009-es életmuUalbumat, majd az aknay-janos.hommage.hu
weboldalat, kozos megallapodasunk szerint én tartom nyilvan (regisztralom, sorszamozom)
munkait. Ezért allitom, hogy valészinlileg ez lehetett az utolsé mive, amelyet nagyobbik fia,
Csaba fotdzott le és kiildott at nekem. Még beszéltem a festményrél Janossal a halala el6tti hé-
ten, amelyrél nem is annyira visszatartott, inkdbb targyilagos, székimondo, bar szaggatott
6szinteséggel megvallotta: ,En vagyok az.” ,Tudom én azt nagyon jol, Janos!” — véalaszoltam
neki elérzékenyiilten a mobilomba. Mert akdrhany krisztusos és/vagy megvaltés portréjat lat-
tam életében, az mind 6 volt valamiképpen, még akkor is, ha olykor-olykor egyikben-masikban
a koran elhunyt lélektestvér és miivészbarat, Matyodfalvi (Matyd) Gabor (1947-1998) arca is fel-
sejlett a magaéval egyiitt. Am Janos szenvedéstérténeti azonosuldsaiban sohasem volt sem-
miféle blaszfémia! Ez a kisértés ab ovo hianyzott beléle. Tehat ennek az Egyediil cimi képnek
a kinyomtatott valtozata még januar 26-an este felkerdlt a szentendrei Vajda Lajos Studi6 Pé-
ter P4l utcai Pincem(ihelyének kiilsé falara (is) egy szoveg kiséretében: ,Aknay Janos 1972-
ben a Vajda Lajos Studio egyik alapité tagja volt. Hosszu évekig toltott be elnoki tisztséget. Tar-
tdsa és a mlivészet irdnti toretlen elkotelezettsége erét sugarzott és kovetendd példaként szol-
galt mindannyiunk szamara. [...] Ha arra jarsz, gyujts egy gyertyat!”’

Egylittm(ikodésiink a nyolcvanas évek masodik felétél maig igen szoros és termékeny volt.
Termékeny még akkor is, amikor némiképp meglazult a kapcsolatunk, de a baratsagunkat
soha nem adtuk fel. Sok réla szétt elemz6 és/vagy lirai irasom a tanuja ennek.

,Vajon meddig tart az Ut a foldtél az égig? Hany lépésben, hany létrafokban, hany ecsetvo-
nasban, hany képben s mennyi idében mérhet6? Vajon hanyszor és hanyszor kell az embernek,
a festének talajatol elrugaszkodnia ahhoz, hogy fliggéleges emelkedésében, vertikalis rugéza-
sdban — a mindig Ujra és Gjra atélt, megismételt élményen tul — egyszer végleg abban a meg-
foghatatlanban, abban a fénylé 6rokben ragadjon s ragyogjon?

Vajon hany és hany megfestett haz, hany és hany fehérben izzé lak és katedralis, hany és
hany szinpompds templom emlékébél épil fel az az Egyetlen labirintus, amelynek eszmény-
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képe a Mennyei Jeruzsdlem felénk kozelitd, aldereszkedd paradicsomi vizidjabol testesiil a
lélek allandd lakhelyévé, otthonava, kristalypalotajava, amelyben bolyongani s amelyben
tartézkodni j6?

»Vajon hany angyal fér el egy t(i fokdn«, amikor elképzelni sem tudjuk e lények anyagat, su-
lyat, tomegét, térfogatat, lévén azok szellemi (testl) lények? Vajon hany és miféle angyal képét
kell megjelenitenie a festének ahhoz, hogy soha, de soha ne vesszen el, soha, de soha ne szln-
jon meg benne a feltorekvés, a fenntartdzkodas, az atlényegiilés érzése és képessége?” — tet-
tem fel kolt6i kérdéseimet egyik régebbi irdssomban Janos miikddésével kapcsolatban.?

Mert amikor Aknay Janos visszatérd égi lényekkel népesitette be varoskulisszait: az an-
gyalos geometria hivévé szeg6détt. Amikor az Egi Jeruzsalem képével érvelt: az angyali geo-
metria épitéjeként lépett fel. Amikor magyar vonatkozasu szenteket, Krisztus-arcokat, kor-
pusztoredékeket és evangéliumi torténeteket festett: a Biblia értelmezéjévé valt. Amikor
védo-, 6rz6- és festéangyalokat alkotott, az égi szférdk hurjain jatszott. Mert ,amint a menny-
ben, Ugy a foldon is” — mondtak az orokérvényliséget felmutatni képes pillanatképei.

Munkaibdl s a képmelléklet szigoru valogatasabodl is egyértelmden latszik, hogy az 6 egy-
szeri és egyedi fatumszemélyisége mar igen koran, a Szent Ivan cim( 6narcképén, 1964-ben
felmutattatott, s tartott az egészen egyedi és meglepd képujitasain keresztil egyfonaliuan ha-
lalaig. Ezen a festményén még Szentendre nélkil, de egyitt allt mar végzetének (mivészsor-
sanak) minden lathato és lathatatlan, kiils6 és bels6 alapeleme: a rovasirassal felrétt ortodox
Szent Ivdn, azaz a katolikusoknal a szarnyakkal elképzelt angyali (Keresztel6) Szent Janos
mint a magara vett névszuggesztio ,épliletes” predesztinacidja, aki nem mellesleg Szent Ivan-
ként a koran elhunyt gyermekek partfogdja is egyben; vagyis a rovas, az ikon és a sikkonstruk-
cid. Késbébb a festék és az ortodox ikonok varosaba torténd koltozése csak felerdsitette, majd
fraktalszerd vilagfava novelte benne a szivében, lelkében és agyaban megfogant, kordn bim-
bézasnak indult szakralis hajlamot és hangulatot. igy az életszentség nevében és hevében an-
gyal- és emberbab-lényei koré, mellé és mogé szervezddtek, gylltek, sereglettek és szerkesz-
tédtek a Duna-parti teleplilés sok szaz éves kulisszatitkai. Majd kislanya varatlan eltavozasa
absztrakt enigmdkka, valdsagos angyaljardssa valtoztatta festményein a kisvaros ablakszar-
nyaira rott rovasjeleit. Kaleidoszkdpszer( ,szentharomsaga” tehat ettél az id6tél kezdve él,
alakul, virul és rezeg. Egyrészt az ,6 Szentendréjének” dlmokban jard, égi fényekben fiirdé és
talontuli arnyakba, emlékekbe, kapcsolatokba martézo sikintarzias, szerkezetes épitmény-
diszletei; masrészt éteri angyal- és emberikonjai, ikonféleségei; harmadrészt ,Krisztusai” és
szentjei altal oszcillalédik egy végteleniil gazdag, egyszerre ultramodern és dkonzervativ for-
mavilagul, bennilinket delejezé szakrdlis egésszé. Kép-univerzuma tehat, akar egy tokéletes
animacio: atlelkesiilt alloképek néma mozijaként ma is eléttiink pereg és sziporkazik.

A jo festé mindig és mindenkor az 6rokkévaldsag, vagyis az orokos készenlét, az éberség
nézdépontjabol alkotja meg miveit. igy Aknay minden egyes mive lebegés: elhivatas az ala-
szallasra és az emelkedésre. Erzékiségének egyediili célja: egy magasabb rend( szellemi al-
lapot elérése és kifejezése. Ugy is mondhatnank, hogy a j6 miivész az 6rokkévalésaggal érint-
kez6 lelkét keveri festékszineibe, absztrakt-emblematikus és/vagy szubjektiv képformaiba,
kompozicidiba. Es Aknay Janos j6 mivész volt, mert képeinek kegyelmi ive a foldtél az égig ér.

ime, a sikeres festd, aki szinte mindent megkapott az élettdl, amire vagyott, bar lelkileg és
fizikailag is sokat szenvedett. Emberdtjanak delén Uj életet lehelt belé a Jdisten, kapott még
egy esélyt, amellyel igen jol safarkodott. Végso lejtmenetében orvosai tobbszor visszahoztak a
klinikai halalbol, de kozosségei, hivei, képzémUivészbaratai és ismerdsei hataron innen és tul,
akikért sohasem restellett kiallni, s akiket sohasem sz(int meg képviselni, tdmogatni, partolni
és szeretni, nem utolsésorban pedig a benne m(kodé kifogyhatatlan készteté erék mindig
talpra allitottak 6t. Mindig, a legvégso, az utolsd, az égberugaszkodo nagy ugrasig...’

ime, a mUvész, aki képeiben osztotta szét magat, akinek muveibél lélekben is taplalkoz-
hatunk.
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' http://www.naputonline.hu/2026/01/28/aknay-janos-1949-2026/?fbclid=IwY2xjawPoCrhleHRuA2FbQIxMQ
BicmlkETBTN29STnRYaU5uTmdYTU90c3J0YwZhcHBfaWQQMjlyMDM5MTc40DIwMDg5MgABHuUJMauQN618gPG
VDyAtXmCjfbPrIXD96u1SqYhUKjGPTH886FuvTB-NnEQLy_aem_hupdRQsB-pmw1sldu3YBaw

2 AKNAY Tibor fotém(vész, kolté, iré, a baty reagaldsa Aknay Janos festémivész, az 6cs haldlara Facebook-
oldalan, 2026. januar 27-én.

3 A Szentendrei Régi Miivésztelep Facebook-bejegyzésébél idézve: https://www.facebook.com/alkotomuveszet.
hu/posts/pfbid028ip4Pqo71w1f28Wys5V1Umd8qrJynFi87umnVvx7KaPesUugqcR3NEnFYQe7VCsW7L

4 Akérki voltam is, 2026.02.10.

5Hozzaszo6las a Facebook-oldalamon, 2026.02.15.

¢ ANGELOSZ (Aknay Jénoshoz odadtra / transzcendens derdvel), 2026.02.04.

7 A Vajda Lajos Studié Facebook-bejegyzése, 2026.01.26. Tobbek kozott Aknay Janosnak ez az Egyediil cimii
képe is szerepel azon a KOZTES TEREK cimii tarlaton, amelynek megnyitdjan mar nem vehetett részt. (Aknay
Janos, Baksai Jozsef, Bereznai Péter, Kalmar Janos, Sarkany Gy6z6, Szab6 Tamas kiallitdsa, Ferenczy Muizeu-
mi Centrum — MivészetMalom, Szentendre, 2026.02.08-04.05.)

8 F6ldtél az égig — Aknay Janos kidllitdsa, mappa-katalégus, Temesvari Pelbart Ferences Gimnazium, Kakonyi
Asztrik Galéria, Esztergom, 2017.

? Kis magyar appendix a tisztelet jegyében: Aknay Janos a szentendrei Vajda Lajos Studié (VLS) alapité tagja
volt, amely 2002-ben innepelhette mikddésének harmincéves jubileumat a budapesti Mlicsarnokban. Akkor
még csak négy halottja volt a Studidnak. Idérendben sorolom a tavozdkat:

Az els6 halott Matydfalvi (Matyd) Gabor szobraszmuvész volt, aki 1947. aprilis 19-én sziiletett Budapesten, és
1998. junius 2-an hunyt el egy budapesti kdrhazban, majd junius 29-én este 8 6rakor rokonai, baratai és isme-
rései jelenlétében egy vilagi szertartas keretei kozt (a miivész 6haja és végrendelete szerint) hamvait Szent-
endrén a Dunaba szértak. Azaz foldi maradvanyait fia, Matyéfalvi Aron egy kenubdl a Fekete tengerbe igyekvé
folyam féaramaba vegyitette — ,a legfdradtabb folyd is eléri valahol a tengert” [Jerzy Andrzejewski: J6, hegyeken
szokellvel. Elt 51 évet. « A masodik Joldthy Attila festém(ivész: sziiletett Budapesten, 1927. december 15-én —
1998. jlnius 30-an a Tokaji Mlivésztaborban munka kozben raesett a szitagépre; a diagnézis: szivhalal. Elt 71
évet. « A harmadik Agdcs Attila szobraszmiivész: sziiletett Nagykanizsan, 1941. februar 15-én - 2000. novem-
ber 13-an meghalt egy budapesti kérhazban. Elt 59 évet. « A negyedik K. Kovdcs Imre festémiivész: sziiletett
Debrecenben, 1944, februar 2-an — 2002. aprilis 23-an hajléktalanként hunyt el egy budapesti kérhazban. Elt 58
évet. « Az o6todik Csajka Gabor Cyprian kolté és képzémlvész: szlletett Budapesten, 1954. november 8-an —
2005. augusztus 26-an hazafelé utaztaban 6sszeesett a Nyugati palyaudvaron. Elt 51 évet. « A hatodik Gubis Mi-
haly képzémiivész: sziiletett BEkéscsaban, 1948. 4prilis 4-én — meghalt 2006. majus 17-én, délutan negyed hat
koril. Ahogy a kiilonféle hirligynokségek nagyjabél megegyezé modon jelentették, a dél-németorszagi
Mundelsheimben, a Neckarkunst Il. m(ivésztelep miiteremnek hasznalt egykori ipari csarnokaban halalos bal-
esetet szenvedett: radélt egy készobor. Elt 58 évet. » S a nem is olyan tavoli kdzelmultban ért el benniinket az
Ujabb szomoru hir: Imreh Tibor képzémlvész, a csillagkodok, az UFO-k, a keleti irdsjelek, a festett corpus-
cruxok, a meditaciok és a tengeralattjardk alanyi filozéfusa, Misima Jukid ritudlis hasfelmetszést végrehajto ja-
pan ird atvitt értelmi szoba-alteregdja, sziiletett Budapesten, 1952. aprilis 10-én — 2010. junius 20-an a hete-
dikként a sorban halt meg: nikotintél mérgezett tiideje leallt egy budapesti kérhazban. Elt 58 évet. « Majd két év
sem telt el, s nyolcadikként a sorban 2012. januar 13-an kéthdnapos betegség utan elhunyt Berndth(y) Séndor
képzémlvész, zenész, performer, a kritikai fotérealizmus csavaros esz( ,feltalaléja”, a magyar techno egyik 6s-
atyja, Bukta Imre korai alkotdtarsa, aki 1949. aprilis 7-én sziiletett Szihalmon. Elt 63 évet. « Kilencedikként
Mosonyi Kiss Gusztav kovetkezett, aki a ,kisképz6ében” padtarsa volt Aknay Janosnak, s Szentendrén szintén
alapit6ja a VLS-nek. Orzék is réla egy ceruzaportrét Janos alkotdsaként és ajandékaként. 0 Kisujszallason szii-
letett 1948. aprilis 25-én, és Budapesten halt meg gégerdkban, 2016. szeptember 24-én. Hamvait épp Janos
kozremikodése nyoman a Sztaravodai uti koztemetd fogadta be. ¢ Tizedikként egy Ujabb nagy egyéniség,
Gosztola Gabor (GOS) képzémlivész, kolt hunyt el tidégyulladasban, bar Parkinson-kdrban szenvedett. 0 Pa-
pan sziiletett 1945. februar 9-én, és egész életében a haboruban eltlint pildta apja utan vagyoédva végiil Kisko-
vacsiban zarta le szemét 2018. aprilis 16-an. Sirja szintén a szentendrei koztemetében talalhaté. ,Biozmosz”-
szer(i [sajat kifejezése] rendhagyo, kiilonleges életm(ivét a felesége gondozza. « Tizenegyedik aldozatként
Sz. Varga Agnes Kabd kovetkezett, aki onkezével vetett véget életének. Szentendrén sziiletett 1959. december
7-én, és Pomazon tavozott az élék sordbdl 2019. aprilis 14-e Virdgvasarnapjan. 0 is Szentendrén talalt 6rok
nyugalomra. ¢ Almdsi Gertrud kedves lénye — hosszl éveken keresztiil feLugossy Laszlo felesége és szellemi
tarsa, s csak késébb a néi miivészet igen eredeti személyisége - tizenkettedikként hullt ki a sorbél. O Puszta-
foldvaron latta meg a napvildgot 1951. december 25-én, és Szentendrén, 2021. marcius 2-an ereszkedett at al-
mdban a masvildgra. « A senki maséval 6ssze nem téveszthetd életm(ivet teremtd, 4jitd szellemU Holdas Gyorgy
szobraszmiivész tizenharmadikként szinte észrevétleniil tavozott az élék sorabél. O Szentendrén sziiletet
1944. junius 9-én, és itt is halt meg 2024. november 30-4n. Felesége otthon 6rzi az urnajat. « Aztan tizennegye-
dikként a vajdasok koziil Aknay Jénos festém(ivészt is magahoz szélitotta az Ur, aki 1949-ben sziiletett Nyiregy-
hazan, és 2026. februar 28-an tolthette volna be 77. életévét... « Rajtuk kiviil azonban a VLS-hez lazdbban vagy
attételesebben, illetve nem kizarélag a képzémiivészet vonaldn keresztiil kapcsol6dé elhunyt alkoték kozil is
meg kell, hogy emlitsiink még néhany nevet. Példanak okaért: Guba Istvdn (1952-1998) excentrikus fotdst, ama-
tér szinészt, performert; Ivanyi Norbert (1953-2001) underground képzémiuivészt, dobost; Bada Tibor [Bada
Dada] (1963-2006) képzémlivészt, kolt6t, performert; Szulovszky Istvan Joni (1951-2006) zenészt, a hajdani
BIZOTTSAG egyiittes tagjat, ,a Dunakanyar legjobb gitarosat”; Antal Istvan Juszuf (1951-2009) filmmiivészt,
irot, esztétat, tanart, tobbek kozétt a Rend a lelke mindennek cimu jatékfilm készitéjét; Dr. Hann Ferenc (1944—
2010) mivészettorténészt, a vajdasok egyik mentorat, tdmogatdéjat.
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AKNAY JANOS, Szent Ivan (Onarckép), 1964, olaj, fa, 51x29 cm; Onarckép, 1966, szén, papir, 50x36 cm;
Onarckép, 1966, olaj, karton, 44x31 cm; Onarckép, 1965, olaj, fa, 52x33 cm
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AKNAY JANOS, Szentendre, 1973, olaj, pasztell, farost, 76x65 cm; Varosvédé angyal, 1975, olaj, pasztell,
farost, 76x65 cm; Angyali lidvozlet (Triptichon), 1972, olaj, pasztell, farost, 75x158 cm
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AKNAY JANOS, Orangyal, 1976, olaj, pasztell, farost, 70x110 cm; Szentendre, 1976, olaj, pasztell, farost, 70x110 cm
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AKNAY JANOS, Varos I., 1977, olaj, pasztell, fa, 64x93 cm; Tanulmany lIl., 1977, olaj, pasztell, fa, 62x92 cm;
Motivumok IV., 1979, olaj, pasztell, fa, 74x74 cm; Tanulmany, 1979, olaj, pasztell, fa, 79x72 cm;
Murilis tanulmany Il IV,, (2x) 1979, akril, pasztell, rétegelt lemez, 74x73 cm
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AKNAY JANOS, Kitorés, 1983, akril, vaszon, 60x70 cm; Ablakikon, 1982, akril, viszon, 50x65 cm;
Elmozdult ablak, 1981, akril, vaszon, 80x70 cm; Kitorés, 1982, akril, vaszon, 100x90 cm

AKNAY JANOS, Tamga, 1983, akril, vaszon, 40x40 cm; Jel (Jelzés), 1983, akril, vaszon, 40x40 cm;
Rovasikon, 1984, akril, vaszon, 40x40 cm; Széttort rovas, 1984, akril, vaszon, 60x55 cm;
Jeleim, 1985, akril, vaszon, 70x70 cm; Kapcsolat I., 1985, akril, vaszon, 60x60 cm P
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AKNAY JANOS, Ballada, 1986, akril, vaszon, 70x60 cm; In memoriam ., 1986, akril, vdszon, 153x120 cm;
Kislanyom emlékére (Triptichon), 1986, akril, vaszon, (3x) 150x150 cm

AKNAY JANOS, Holdleany, 1986, akril, vaszon, 177x110 cm D
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AKNAY JANOS, Angyali lidvézlet, 1987, akril, vaszon, 180x180 cm; Kitérés, 1987, akril, vaszon, 130x125 cm;
Nagy utazas, 1987, akril, vaszon, 64x54 cm; A nagy utazas (Fecske), 1987, akril, vaszon, 100x95 cm
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AKNAY JANOS, Angyal sziiletik (Triptichon), 1990, akril, vaszon, 140x290 cm;
Diptychon, 1992, akril, vaszon, (2x) 150x150 cm
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AKNAY JANOS, Angyalikon, 1997, akril, fa, vas, 50x40 cm; Angyal, 1998, akril, fa, vas, 37x30 cm; Laptop kép (Orangyal), 2013, akril, objekt-festmény, kb. (2x) 23x36 cm;
Oraangyal, 2007, akril, fa, 6raszerkezet, 24x31 cm; Hommage a Vajda Lajos, 2007, akril, vaszon, 40x30 cm; Sarika, 2002, akril, vaszon, farost, 31x24 cm
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AKNAY JANOS, Talalkoz6 angyalok (Triptichon), 2004, akril, vaszon, (3x) 80x60 cm; Triptichon (Kalvaria,
Egy kis Szentendre, Hajnal), 2003, akril, vaszon, (3x) 60x40 cm; Emlék, 2023, akril, vaszon, 40x90 cm
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AKNAY JANOS, Kapcsolat I-1V., (4x) 2025, akril, vaszon, 100x100 cm
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JUHASZ TIBOR (1992) Salgétarjan — Debrecen

JUHASZ TIBOR
Megosztott 0sszegzés

Interju Lapis Jozseffel

Tul a fedélen. Tanulmdanyok és kritikdk a gyerekirodalomrdl cimmel jelent meg Lapis
Jozsef legujabb kotete a Prae Kiadd gondozasaban, 2025-ben. Ez a nagy volumend,
szemrevald konyv a legjavat gy(jti egybe azoknak a szovegeknek, amelyeket a
szerkeszt6ként, kritikusként és koltéként is tevékenykedd szerz6 az elmult két év-
tizedben a gyerekirodalmat érinté munkaja soran irt. A megjelenés alkalmat adott
arra, hogy egy interju keretein beliil a tudomanyos érdeklédésének alakulastorté-
netérdl, a gyerekirodalommal kapcsolatos eléfeltevései valtozasardl és egyaltalan
az irodalmisag mibenlétérél gondolkodjunk el Lapis Jézseffel k6zdsen.

V A kotet el6szavaban arrdl is irsz, hogy fels6oktatasi vallalasaidnak koszon-
hetéen kezdtél gyerekirodalommal foglalkozni. Azért érdekes ez az dssze-
fliggés, mert a gyerekirodalomhoz, amennyire én latom, nagyobb sullyal ren-
del a kozgondolkodas olyan elvarasokat, amelyek neveléi célzatu eldfelteve-
sekrél arulkodnak (a kotetben utalsz példaul Varré Daniel és Toth Krisztina
egyes szovegeinek viharos fogadtatdasara, amelyekben ez a hozzaallas is
megmutatkozik). Te milyen szemlélettel lattal munkahoz éraadéként 2008
6szén, a Debreceni Egyetem Hajduboszorményi Pedagdgiai Féiskolai Karan?
Voltak-e olyan eléfeltevéseid, amelyeket feliil kellett vizsgalnod? Hogyan val-
tozott a szemléleted?

V' Szamomra a gyerekirodalom tulajdonképpen terra incognita volt tudomanyos
értelemben. Amikor megkaptam a feladatot Hajduboszormeényben, akkor elkezd-
tem beleolvasni magam a szakirodalomba, és azt érzékeltem, hogy az idészak
irodalom- és kultiratudomanyanak minéségéhez, elméleti igényességéhez,
mélységéhez és nyitottsdgahoz képest a gyerekirodalom hozzaférheté masodla-
gos irodalmanak jelentés része bizony meglehetésen poros személetmddokat és
nyelvhasznalatot mutat, tisztelet a mar akkor is létezé mihelyek kivételes mun-
kainak. A Helikon Kiadd Gyermekirodalom (szerk. KoMARoMI Gabriella, 1999, 2001)
cim( kézikonyve példaul ugyan a segitségemre tudott lenni, féként a torténeti
vazlatolas tekintetében, de egyértelmd volt, hogy a diszciplina tudomanyos igé-
ny( jelenét és jovéjét ez nem mozditja elére — elkezdtem hat figyelni példaul
azokra a szakemberekre, akikt6l kritikat kapott a konyv. Ekkor gondolkodtam el
igazan afel6l, hogy a gyerekirodalom-tudomany miként tarthat lépést az Ujabb
irodalomértelmezdi fejleményekkel. Sebestyén Attila baratomnak, aki egyébként
nem volt és kés6bb sem lett a targykor kutatdja, van egy szamomra nagyon fon-
tossa valt recenzidja Kovacs Andrds Ferenc Vdsdrhelyi vasar cim(i gyerekvers-
konyvérél az Alfoldben, ahol szamot vet ezzel a jelenséggel is, és ravilagit, hogy
tobb gyerekverskorpusz bizony hatékonyan és megvilagité médon vizsgalhatd
azokkal a mddszertanokkal, amelyekkel az un. felnétt irodalom is — akar épp az
altalad emlitett edukativ vagy értékkozvetité szempontu, elsésorban tartalmi
(s nem poétikai) 6sszetevikre figyelé megkozelitésekkel szemben. Magyaran ne-
kem akkor nem kellett mast tennem a gyerekirodalom torténetének megismeré-

LCLULLER 2026 | 03



sén tul, mint hogy a mivek poétikajat helyezzem a figyelem kozéppontjaba — itt
beszélhetlink szorosan vett lirapoétikarol, de olyan kulturalis poétikai szempon-
tokrdl is, mint példaul az idegenség megképzdédése Csukas Istvan Sisli-meséi-
ben vagy Fekete Istvan Vukjaban, Lazar Ervin Négyszdgletl Kerek Erdéjében vagy
Janikovszky Evanal, sszefiiggésben olyan narratoldgiai alapkérdésekkel, mint a
nézépontok megképzédése. Messze nem tartottam ott pedagdgiailag abban az
évben, hogy az drdimon ezeket a beldtasokat hatékonyan tudjam kozvetiteni a di-
akok szamara, ugyanakkor az drai jegyzeteimben mar ott vannak azok a reflexi-
ok, észrevételek, amelyeket kés6ébb hasznositottam az Gjraolvasasok soran. Hoz-
z4a kell tennem, hogy Boszorményben mar akkor is egy szinvonalas mesekutaté
kozosség muikodott Balint Péter vezetésével, erételjes kulturantropoldgiai szem-
léletmdddal, és az ottani kollégaktdl, kiadvanyokbdl és konferenciakbodl sokat ta-
nultam. A boszorményi munka folyomdanyaként irtam meg elséként a Wedres
Sandor Rongyszdnyeg-ciklusat értelmezd dolgozatot, amelyben azzal az iroda-
lomtudomanyos modszertannal kozelitettem a mivekhez, amellyel tulajdonkép-
pen a disszertaciomon is dolgoztam (ebben a két vildghaboru kozatti liradt vizsgal-
tam a halal esztétikai tapasztalata feldl: Az elmulds poétikdja. A halaltapasztalat
esztétikai kozvetitettsége a két vildghdboru kozotti magyar kéltészetben, Debreceni
Egyetem, Debrecen, 2014). A kortars koltészetrél szdlo, Lira 2.0 cim( 2014-es
JAK-flizetemben 0nallo fejezetet is kapott a gyereklira, amelyben mar ott vannak
azok a hagyomanyvonalak, amelyeket észleltem: a weoresi, jatékos-zenei-érzéki
irany mellett a svéd tipusuy, gyerekhangra irott versek, illetve a nonszensz kolté-
szeti tradicid. Ez egy alapvet6en poétikai tipusi megkozelités: a koltészet érzéki,
hangzdssdgi aspektusait a szdjatékossaggal, a tropoldgidval osszefiiggésben
vizsgalom,illetve a hang- és arcképzés eljarasait olvasom, a felforgatd, szubverziv
megoldasokat szem el6tt tartva. Természetesen ezekbdl kiindulva a miivek pél-
daértékét is igyekeztem megragadni, amely gyakran a magunkra és vilagra tekin-
tés alternativ lehet6ségeivel fliggott 0ssze. Az elsé gyerekirodalmi kritikdm
ugyanakkor még 2007-es (a Tiszatajban jelent meg), és bar alapvetéen keveset
tesz hozza a mostani kotetemhez, hiszen olyan szemléletmddokkal kiizd, ame-
lyeket mdra szerencsére evidencidknak tekintiink, fontosnak éreztem bevalogat-
ni, mert tulajdonképpen ez a korai recenzio volt az, amelynek épp a kérdésedben
emlitett probléma volt a gyujtépontja: hogy a moralis-didaktikus szempontok he-
lyett a versek zeneiségére, szenzualitdsara figyelve tekintsem at a Falcsik Mari
altal szerkesztett Vildg lepkeszarnyon cim( antoldgiat, gyermekeknek szant vers-
olvasdkonyvet. Ami még az altalad emlitett ,neveldi célzatot” illeti: lehetséges és
hasznos vizsgalni a gyerekirodalmi miivek példaértékét, de lényeges, hogy ne le-
egyszerisitett didaktikai szerkezetekben gondolkodjunk, ne abban, hogy egy mi
j6 vagy rossz hatassal van a gyermekre, hiszen a hatds sokkal 6sszetettebb és di-
namikusabb maédon torténik, mint az egyszerd ,eltanulds”. Ne felejtsiik el azt
sem, hogy a gyermek jo esetben nincs magara hagyva a befogadasban: jellem-
z6en ez kozos olvasas kozben, parbeszédes helyzetekben torténik, azaz a mivek
jelentésalakuldsa egy tobbtényezds interakcidban zajlik, a szoveg és olvasé vi-
szonya bonyolultabb, mint a maganyos olvasas soran.

¥ A Kadar-korszak és a gyerekirodalom vonatkozasaban gyakran talalkozni az-
zal a vélekedéssel, hogy jeles iréink kényszerb6l, jobb lehetéség hijan kezdtek
gyermekeknek sz6l6 szovegeket alkotni, mert ez egy olyan mddot kinalt az alko-
tasra és a megélhetésre, amely a diktatira keretei kozott is vallalhaté volt. Te
mit gondolsz err6l? Van alapja annak az elképzelésnek, miszerint a magyar gye-
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rekirodalom torténete kényszerpalyara sodrédott nagy miivészek szovegeivel is
formalodott?

¥ Nem vagyok a téma szakértdje, amit errdl tudok, azt f6leg Hermann Zoltan és
Pataky Adrienn kutatdsaibol ismerem, de ez egyszeriien szélva: tény. Az, hogy a
legkivalobb irdink, az Ujholdasok és mdasok a Rakosi-, majd a korai Kadar-kor-
szakban milyen szellemi, anyagi és méltdsagbeli nélkilozést kellett megszen-
vedjenek, hogy tulajdonképpen elvesztettek tobb mint egy évtizedet a nyilva-
nossagbol és életmiviik organikus fejlédésébdl azaltal, hogy ,felnétt” miveiket
jorészt az asztalfioknak és sziik korben egymdsnak irhattdk, az sajnos, de két-
ségteleniil hasznara valt a forditdsirodalomnak, valamint a gyerek- és ifjusagi
irodalomnak. A legtobb szerzének, mint az egészen kivalé Nemes Nagy Agnesnek
ez maig meghatarozza a kdnoni helyét, illetve kozismertségét, minden ,helyredl-
lité” és Ujraolvasasi torekvés ellenére. Elképeszté mennyiségl propagandiszti-
kus jellegl és pusztan nevel6é szandéku kiadvanyt (lapokat, antoldgiakat stb.) is
kitermelt a korszak, ami hatassal volt nemzedékek kultirafogyasztdsara esztéti-
kai, antropoldgiai és szocioldgiai értelemben egyardnt. Olyan alacsony volt ezek-
nek a munkaknak a szinvonala, hogy a dontéshozok azért is engedtek zold utat a
legjobb iroknak a gyerekirodalom felé (ez egyébként Pataky Adrienn tanulmanya
szerint nem minden orszagban volt igy a keleti blokkban), mert a fiatalok ellata-
sa igényes irodalommal mégiscsak megjelent szempontként. Tobb nagyszer
szerz0 élt ezzel a lehetéséggel, de példaul Ottlik Géza nem (6 inkabb forditott).
Am az, hogy a 20. szazad egyik messze legzsenialisabb koltéjérél, Wedres San-
dorrél a legtobb embernek a Bdbita jut az eszébe, az ennek a cenzuranak és poli-
tikai elnyomasnak koszonhetd. Természetesen, mint a legtobb negativ eléjeld fo-
lyamat, ez is kiizzadta a maga gyongyeit, hiszen lehetetlen minéségibb gyerek-
versen szocializalédni, mint a Wedres-féle koltészeten. Nemes Nagy Agnes, mas
lehetdség hijan, anyagi okok miatt kezdett gyerekversekkel foglalkozni vagy ho-
vatovabb rovid ideig a kozoktatasban dolgozni, és ez utdbbi miatt lehetett példa-
ul Tandori Dezsé magyartanara. Ez a helyzet mindenképpen formalta a magyar
gyerekirodalmat, hiszen a magukat nem gyerekiroként azonosité szerzék szama-
ra — a m(forditds mellett — ez a teriilet volt az egyik menedék, és kérdéses, hogy
ha nincs a kényszer, milyen mértékben meriltek volna el benne. Wedresrél ugyan
tudjuk, hogy tobb olyan mive, amely a gyerekverskotetébe belekeriilt, eredetileg
ritmusgyakorlatként, feln6tt kotetek részeként mar megjelent, 6 tulajdonképpen
becsatornazta a ritmikai-poétikai érdeklédését ebbe az iranyba, de alapvetéen a
gyerekvers m(ifaja mint olyan kevéssé foglalkoztatta. Nemes Nagy esetében vi-
szont az latszik, hogy ez a kényszer sziilte menedék idével mdfaji reflexiokra és
gondolkodasra késztette, 6 valdban problémaként kezdte el szemlélni a gyerek-
irodalmat, és fontos meglatdsai vannak a kérdésben. Szab6 Magdardl kiderdilt,
hogy az 6 irdsm(ivészetéhez egyébként kifejezetten passzol az ifjusagi tonus, Mé-
szoly Miklés meséi viszont épp amiatt lehetnek annyira egyediek, mert nem tu-
dott klasszikus mesét irni. Tehat alkotdként valtozo, hogy miként viszonyultak a
gyerek- és ifjisagi irodalmi tevékenységiikhoz, milyen mddon vonddtak bele.
Mindezzel egyiitt azt gondolom, hogy tobb szerz6é mive épp azért hat terméke-
nyen a gyerekirodalom fejlédésére, mert masként tekintettek a mifajra, és igye-
keztek minél tobbet belecsempészni egy olyan esztétikai kvalitdsbdl, amelyet ke-
vésbé hatarozott meg a gyerekkozonség mint célcsoport vélt elvarasrendszere.
Weores ugy lehetett paradigmatikus képviseldje és mércéje egy iranyvonalnak,
hogy esze 4gaban sem volt kifejezetten gyerekirénak lenni. Es a mérce kérdése is
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fontos: ezek a mlvek nem pusztan Gj megszoélalasi médokat hoztak a gyerek- és
ifjisagi irodalomba, de olyan irodalmi mindséget is jelentettek, amelyhez késébb
nem lehetett nem viszonyulni, és amely mércét bizony nem nagyon sokan tudjak
megugrani.

¥ Ami a gyerekirodalom és az alkotodi egzisztencidk osszefiiggéseit illeti, az el6-
z6 kérdésben megszoélaltatott vélekedés, azt hiszem, ma is tartja magat, hiszen
ha egy iré vagy kolté elkezd gyermekeknek irni, akkor altalaban a gyermekaldas
eseményét feltételezziik a hattérben, vagy arra gyanakszunk, hogy az illeté a
pénzkeresés kényszere miatt dontott igy. Anélkiil, hogy egyik vagy masik felté-
telezéssel egyetértenék, azt én is latni vélem, hogy az iréi, koltéi ambiciokat dé-
delgetok koziil kevesen késziilnek gyerekkonyves palyara, és jellemzéen ké-
sObb, a debiitalasuk utan kezdenek ebbe az irdnyba tapogatdzni. Te mit gondolsz
errél?

V' A szandékokat, inspiraciét illetéen én sem szeretnék talalgatasokba bocsat-
kozni, azt hiszem, ez nem is annyira lényeges. A 20. szazad masodik felében
szlikséges kiemelni hattérként a kényszer erejét, viszont kortadrs kozeglinkben
elsésorban a hatasrol van értelme gondolkodni. E tekintetben pedig tényleg fe-
dezhetlink fel parhuzamossdagokat: amikor a kétezres évek elejétél komoly szép-
irok elkezdtek gyerekkonyveket is irni, az szintén hozott egy mindségi és
szemléletmodbéli, esztétikai tobbletet. Ki gondolta volna, hogy a nagyon komoly
és slirl versek koltéje, Szijj Ferenc egy olyan humoros és fantaziadis mesere-
génytteszle az asztalra, minta Szurokember kiralyfi? Kukorelly Endre Samunadrdg
cimd{ verseskonyvében a sajat irdsmUivészetére jellemz6 onreflexios és torede-
zettséggel, kihagyasalakzatokkal élé poétikat Ujszerl moédon oltotta be a gyerek-
hangli megszdlalasba. Darvasi Laszlé Trapitije szeretheté és humoros mese, de
kozben vaskos tarsadalmi szatira is. Varré Daniel teljes (meta)poétikai eszkoz-
készletét tiizijatékszerlen kamatoztatja a Tul a Maszat-hegyen cim(i m(vében és
a kisgyerekeknek markazott verseskdnyveiben, Kovacs Andras Ferenc koltdi tu-
dasa és elegancidja pedig Ujra és Ujra varazslatot teremtett. Téth Krisztina az
egyszer(bb és konnyedebb versformaktol eljut egy elhagyott, majd 6rokbe foga-
dott gyermek felforgatd meséjéig (A lany, aki nem beszélt). Innestél kezdve izlés
kérdése is, hogy mit vesziink ki ebb6l a gazdag kortars szcénabdl, de kétségtelen,
hogy ezek a kisérletezések erételjesen formaljak a gyerekirodalmat. A szépiro-
ként induld, rendkiviil izgalmas Harcos Balint gyerekkonyvkorpusza mennyiség-
ben mar meghaladja feln6tt irodalmi munkdassagat, Szinbad cimu legutdbbi kote-
te kifejezetten figyelemremélté. Bartok Imre néhany konyve — mint a DIof alkonya
— a kiaddi markazas ellenére erésen feszegeti az ifjusagi irodalom kategdriajat,
emlitett mive zsenidlis zsanerparddia is egyben, a parodisztikussag olyan értel-
mében, hogy komolyan jatszik a miifaji hagyomanyokkal és el6szovegekkel. Kol-
lar Arpad Milyen madar cimi kényve részint azért is annyira egyedi, mert — ha-
sonléan Weoreshoz — kevésbé van tekintettel a kozonségére, és széles hagyo-
manyrétegbd6l merit. Azt lehet mondani, és ez, azt hiszem, egyarant igaz a 20.
szazadi és a kortars helyzetre is, hogy barmilyen szandék vagy ,toléeré” van is a
hattérben, sokszor a szépirdi indittatas és irasmadd az, ami a batorsag és kisérle-
tezés impulzusait hozza a gyerekirodalomba. Ez nem jelenti, hogy a kifejezetten
gyerekkonyves szerzék ne birnanak ilyen potenciallal. Daniel Andras munkassa-
gaban az egyszerre szoveges és vizuadlis innovacié meggyézdédésem szerint vi-
lagszinvonald produktumot ért el, de példaul Lakatos Istvan és Elekes Doéra is
borzasztdan izgalmasak és egyediek. Es persze a gyerekirodalomban is beszél-
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hetlink népszerd, illetve rétegolvasmanyokroél, amelyektél mast és mast varha-
tunk el: nem egy homogén kornyezetrél van szé.

” Rendkiviil rokonszenves, hogy a kislanyod tobbszor is feltiinik a konyvben
(neki is ajanlod a kotetet), raadasul olyan énként lépteted elé, aki a sziiletésével,
az egyiitt toltott idovel és a kozos olvasassal atformalta a konyvekhez torténd
odafordulasodat. Ezt a valtozasi folyamatot a szovegek tandsaga szerint egyfaj-
ta kihangositasként, kiterjesztésként is lehet érteni: a szovegek, sé6t a képek be-
fogaddasa nem néman, hanem hanggal, beszélgetve, egymassal megosztva tor-
ténik. Mesélj errél! A nem gyerekirodalmi szévegeket is mashogy olvasod az-
6ta? A kislanyod hogyan valtoztatta meg példaul a kritikusi praxisod?

¥ Mindenekel6tt egy erételjesebb jelenlétet, ott-létet, interakcidt hozott magaval
a kozos befogadas, s ez egy masféle élményszerliséget ad, mint a néma, paszta-
z6 olvasas — még akkor is, ha utdbbi kelléen elid6z6 tud lenni, ndlam leginkdbb
verseskonyvek vagy bizonyos sir(, érzéki prozak esetében. De azzal, hogy a fel-
olvasaskor szlikségképp megszdlaltatom hanggal a néma szdveget, jobban els-
térbe keriil a mlvek hangteste, ritmikaja, hangzdéssaga, prdza esetében egysze-
rien az érthetésége. Ez utdbbi kiilondsen hangozhat, de azt hiszem, konnyebben
észreveszem hangosan felolvasva, hogy egy mese szdvegformaldsa egyszerien
nehézkes, korilményes, tulirt. Ezek sokszor elsédleges észleletek, amelyeken
aztan el lehet gondolkodni, példaul egy kritikai praxisban. Hogy miért van az,
hogy botladozik a ritmus, ha olvasom a verset, hol kell szinte széban atirnom;
hogy miért van és mit jelent az, hogy Lazar Ervin, vagy forditdsban is az 0z, a nagy
vardzslo remekiil eltalalt és attraktiv szoveg, mig bizonyos kortars mivek gorcso-
sek (masok persze nem). A valaszt nem mindig talalom, de a befogadasi tapasz-
talatokra reflektalhatok valamiképp. A masik pedig az interakcid, a kérdések, va-
laszok, amelyek a kozos olvasds sordn nemcsak koztem és a ml kozott jonnek
létre, hanem egy harmadik fél aktiv bevonddasdval is. Szeretném elkeriilni azt a
félreértést, mely szerint barmikor is abszolutizalndm a kisldnyom befogaddasat,
Jtetszését” ugy, mint altalanosithaté gyermekmércét vagy kontrolleszkozt — errél
sz0 sincs; ugyanakkor az 6 megnyilatkozasai segitik a gondolkoddsomat, meg-
nyitnak utakat, felvillantanak tavlatokat, kozvetleniil behozzdk a nem-ént az olva-
sasba - rdadasul egy egyedi gyermeki perspektivabol, amely értheté mdédon szii-
l6ként mindennél jobban foglalkoztat, hogy kicsoda 6, és elolvadok kozben. Hogy
mindebbdl az irdsokban mi sz(rdédik le és hogyan, az valtozé, és jelenleg is folya-
matban van a vele torténd kisérletezés. Ugyanakkor azt is hozzateszem, hogy
amikor neki olvasok, abban mar 6nmagaban van egy duplikacid, mintha mar ele-
ve kétféle olvasd lennék — most a szakmai szempontokon tul ez egy kiilénds inti-
mitast és olvasasi élményt jelent; ez nem egyedi tapasztalat, s6t nincs benne
radikalitds sem, pusztan a hétkoznapi tapasztalatok beépliléséroél beszéliink. Azt
hiszem, hogy emiatt példaul sziil6ként tobbszor sirjuk el magunkat egy-egy kony-
von, akar beldl, akar ténylegesen, vagy tobbszor nevetiink fel egy-egy helyzeten,
illusztracion, és persze tobbszor bosszankodunk egy-egy megoldason, mintha
maganyosan, a szeminkkel ronank végig a sorokat-képeket.

” Néhany évvel ezeldtt paros interjat készitettem Bird Krisztian koltovel és ve-
led, Krisztian Eldoradé ostroma cimii els6 verseskotetének szerkesztgjével (Az
egyensdulyra nincs recept, Kortars Online, 2020. oktdber 7.). A beszélgetés soran
azzal az érdekes gondolattal is eljatszottal, hogy milyen értelmezési lehetésé-

juk el. Uj kényvedben viszont nem gyermeki hangrél, hanem inkabb massagrol,
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mas érzékelés- és gondolkodasmddradl beszélsz a gyermekség vonatkozasa-
ban, utalva arra, hogy a gyermeki megnevezésen inkabb tapasztalasformakat
értesz. Gyerekirodalmi gondolkodasodban hogyan viszonyul egymashoz a hang
és a szemlélet fogalma?

V Ez egy bonyolult kérdés. Induljunk ki abbdl, hogy a ,gyermeki” az mindenkép-
pen konstrukcid lesz a gyerek- és ifjusagi irodalmi szovegekben is — ebben nincs
kiilonbség a ,feln6tt” miivekhez képest. Szdmos irodalmi mi megteremti a gyer-
meket, gyermekiséget, illetve létrehoz gyermek(i) figuradkat — gondoljunk Koszto-
lanyi, Moricz, Ottlik, Kertész Imre, Nadas Péter stb. konyveire. Ezek a konstrukci-
ok kilonbozé irodalom- és kulturatudomanyos tdvlatokbol gondolhatdk végig.
Nincs ez masként a gyerek- és ifjusagi irodalom esetében sem, tehat foltehetd
mindig a kérdés, hogy az adott szoveges és képi vildg miként viszonyul a gyerme-
kihez, miként teremti meg Ugy is, mint gyermeki vildgot, nem csak mint figurat.
A gyerekirodalom kozéppontjaban a legtobb esetben a gyermeki all, viszont meg-
gy6zédésem szerint nemcsak mint tematika — bar arrél is lehet gondolkodni -,
hanem mint forma is, mint a nyelvben és vizualitadsban kozvetitett és létrehozott
vilagérzékelési mdd. Ha most csak koltéi mivekrél beszéliink, akkor ott az a kér-
dés, hogy az eléttiink allé nyelv miként gondolkodik a gyermekirél. Minden va-
lasztas, a,gligyogd” rimektdl a kiilonos, érzéki képalkotasig és a metagesztusokig
gondol valamit errél a kérdésrél, és egyben megteremti a maga gyermeki minta-
olvasdjat. Bizonyos koltéi mlvek pedig konkrét kisérletet tesznek a gyermekiként
tételezheté hang megalkotdsdra — akdr ugy is, hogy ténylegesen létrehoznak egy
gyermekiként azonositott figurat, megalkotjak a gyermek beszélé alakjat: ez egy-
szerre hang és nézdpont. Illyenkor egyebek mellett ezzel a gyermekalakkal lé-
pink parbeszédbe olvaséként — korosztalytél fliggetleniil. Mlvenként valtozo,
hogy ebben a taldlkozasban mi torténik: tud idegenségként tételezédni, felforga-
té tapasztalatként, revelacidként, egzotikumként, otthonossagként, rdismerés-
ként, nosztalgiaként — és igy tovabb. A gyermeki megszoélaladson keresztiil mas és
masképp mondhato ki, mint a felnéttin — nem a gyerekirodalom korébél keresve
a példat, jellemz6 esete ennek Kertész Imre Sorstalansdga, amely mi jelentés-
dramldsdnak egyediségéhez, a holokauszt-tapasztalat meglepetésszeri elbe-
széléséhez nagyban hozzdajarul a megteremtett gyermekbeszéd kiilonossége.
Tobb ifjusagi regény is hasznalja a gyermek nézdpontjat és megélését a holo-
kauszt elbeszélésében, ami értheté modon erételjes hatast képes gyakorolni az
érzékeny olvasokra. Kertész ugyanakkor egy dsszetett beszédmodot munkalt ki
Koves Gyuri gyermeki alakjahoz, amelynek épp a hagyomanyosan nem gyermeki
szerkezetli megszodlalas beépitése is része (leginkabb az idézetszerlségre gon-
dolhatunk itt), azaz részint a nem gyermekibél alkotja meg a gyermekbeszélét:
ezzel a mddszerrel él példaul Kiss Otto gyereklirdja is. Az is vélelmezhetd, hogy
ami nekem idegenségtapasztalatként mutatkozik meg, és ekként lép be a vildgér-
tésembe, ekként kényszerit a gondolkodasom és viszonyulasaim formaléddasara,
az egy mas hatter( és akar koru olvasénak épp a valamiként magdra ismerd, azo-
nosulo taldlkozast képes megteremteni. Amikor a gyerekirodalmi alkotdsok pél-
daértékén és vildgmegértési potencialjan gondolkodom, akkor az a felforgato,
masszerl hatder6 lesz érdekes, ami hangbdl, nézépontbdl, modalitashol, szokeé-
pekbdl, hagyomanyvalasztasbdl (stb.) all 6ssze egyedi mddon, és amelynek ez
esetben elsésorban a gyermeki a vezeté metaforaja.

¥ Amikor a gyermeki vildgérzékelés massagarél, a gyerekirodalommal torténé
foglalkozas sordn megnyilé tapasztalati horizontrél irsz, gyakran Ggy érezni,
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hogy nem is a gyerekirodalomroél beszélsz, inkdbb az irodalom iranti csodalato-
dat fejezed ki. Hiszen a kotet 20. oldalan megfogalmazottak valéjaban minden
jol sikeriilt mialkotas velejaréi lehetnek: ,a konvencioktél, sablonoktél eltéré
értelemhez juttat, sajatos tapasztalatokban részesithet masokat is”. Jol latom,
hogy a gyerekirodalom esszencialisabban mutatta fel a szamodra, hogy mitél is
jok igazan az irodalmi szovegek?

P Jollatod, és egyébként a felnétt irodalmi értelmezéseimben, kritikdimban is er-
rél igyekszem gondolkodni, irni. Tulajdonképpen ezt keresem az irodalomban, és
sokszor valéban hajlamos vagyok ezt a megkozelitést mérceként allitani a j6 iro-
dalom elé (id6nként nem sziikségképp igazsagos mddon). A gyerekirodalom en-
nek egy specialis terllete, specidlis eszkozkészlettel, lehetéségekkel, a gyermeki
kozonségre torténd specialis figyelemmel. Egy jo sci-fiben a felforgatd potencidl
és perspektiva a mas — ismeretlen vagy mesterséges — életformdk idegensé-
gének érzékeltetésébdl szarmazhat, az utopidk és disztopidk esetében egy-egy
kiilonos tarsadalmi berendezkedés megmutatdsabdl. Bizonyos kolt6i és prézai
szovegek a természeti és allati idegenség megteremtésére torekszenek, egy jo
szociografia jellemzden egy tarsadalmi csoport életébe és megélésébe nyujt be-
pillantast olyan mddon, hogy vildgszerlen jelenvaldva teszi azt, tilmutatva a
sztereotipidkon. Egyes regények hétkdznapitapasztalatok egyedi megérzékitésén
keresztiil nyitnak Uj ablakokat a vilagra, egy izgalmas koltemény a még nem La-
tott-hallott nyelvi egyuttallasok révén teremt meg valamilyen elementaris ta-
pasztalatot — a sor nagyon sokaig folytathaté. A gyerekirodalom esetében azért
hasznalom gyakran a ,gyermeki” metaforat, mert ezek a mlvek a legtobb eset-
ben mégiscsak ennek létrehozasan ligykodnek, s jelentésszerkezetiik valami-
képpen kapcsolatban &ll a gyermekiséggel. Am természetesen az ide sorolhatd
miuvek teljesitménye sem meril ki ebben, sokféleképpen lehet beszélni a gyerek-
irodalomrol, de hozzam, ugy tlnik, ez a kozelités all alkatilag a legkozelebb.

7 A kotet ,két évtizedes kutatas és kritikusi munka dokumentuma, illetve ered-
ményeinek 0sszegzése”. Ha nem tévedek, itt az 6sszegzés szerkesztési elv is,
hiszen ez a tobb mint 350 oldalas kiadvany részben szintén megosztva, az
L. Varga Péter szerkesztovel torténé kzés munka révén allt 6ssze. Az attekin-
tés, az 6sszegzés, a visszatekintés milyen tapasztalatokkal jart a szamodra a tu-
domanyos és kritikusi palyad vonatkozasaban? Voltak-e olyan élményeid, ame-
lyek magaddal kapcsolatban meglepéek voltak?

V Erdekes dolog az 6sszegzés fogalma, ha valamilyen hosszan tarté szakmai
munkarol, kutatdomunkardl van sz6 — és nem az életrél vagy annak egy szakasza-
rél, mint a Boldog, szomord dal, a Kész a leltdr vagy Oravecz Imre Osszegzés cim(i
verse esetén, mely tulajdonképpen egy felsorolas egy zaré félmondattal: ,ennyi
volt az élet”. Nalunk, bolcsészeknél az eredmények nagyrészt irdsos dokumentu-
mokban mutathatéak fol, még eléadasok, konferenciaszereplések esetében is —
az olyan tevékenységek, mint a gondolkodas vagy a megértés, nehezebben tehe-
téek lathatéva, még ha a tanitasban, témavezetésekben, beszélgetésekben ha-
tasként és eredményként talan adott esetben tavlatosabban és szertedgazébban
érdemesiilnek. Osszegzés lehet egy olyan irdsm(, amely valamiképpen egy aktu-
alis poziciobdl szamot vet egy adott id6szak emlitett tevékenységeivel, és meg-
probal leszirni valamit beléliik, azt, hogy ,jaj, valaha mit akartam”. De lehet olyan
is, mint ez a kotet, hogy tulajdonképpen dsszerendezi, egymas mellé rakja, kon-
textualizdlja, szelektdlja az adott id6szak részosszegzéseit és dokumentumait,
készit egy leltart, és hozzateszi: ez ennyi volt. Ilyenkor részint azért az olvasé 6sz-
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szegez, amennyiben ez az egymas mellé rendelés értelmezésre szorul mint 6sz-
szegzés, és az olvaso vonja le a tanulsagokat is. Nekem ebben az utdlagos leltar-
készitésben mindig nagyon sokat segitettek a konyveimrol sziiletett kritikak, bi-
ralatok. De természetesen a szerz6, kutaté maga is szembesiil valamivel, amikor
Ujraolvassa a szerkeszt6i munka soran a korabbi dolgozatait, és racsodalkozik
mint valami magdahoz tartozé6 massagra. Nem tudom megfogalmazni az 6sszes
tanulsagom, részint mert sok aprdsag van, részint mert folyamatszer(ségrol be-
széliink (processing). De bizonnyal tanulsagos volt, hogy amikrél az el6z6 kérdé-
sekben is szé volt, a gyermeki vildgérzékelés felforgaté tapasztalatanak és egye-
diségének kérdezése, azt rendre visszakdszonni ldttam az irdsokban, akar Uj- és
masszerl nekirugaszkodasként, akar ismétlo jelleggel. Ez az egyik oldalrél azt
mutatja meg, hogy mi foglalkoztatott legjobban, masfelél pedig azt, hogy amit
fontosnak érzek, azt szinte mantraszerlen igyekeztem kozvetiteni, Ujra és Ujra
elmondani. Eszleltem azt is, hogy esszéimben, kritikdiimban és még a szaktudo-
manyos szovegekben is sokat bizok a nyelvre, hogy beszéljen helyettem. Idén-
ként sikeril egzakt moédon is fogalmaznom, maskor viszont mintha inkdbb a
szemléletesség, példaszer(iség, s6t a metaforikussag és a személyesség alakza-
tai keriilnének elétérbe. Ennek értékelésétél most eltekintenék, de a korabbi ko-
teteim kritikai e tekintetben is adtak fogddzdkat, hogy mikor milyen fénytorésben
latszik ez, jarhato-e egy olyan ut, amikor az irodalmi alakzatok bevonadsa még
nem homalyositja el a kozvetithetéséget és hasznalhatdsagot, hanem segiti a be-
fogadast és taldlkozast. Bizonyosan a tudomanyos prézaban és az esszékben,
kritikdkban mas-mas ardnnyal lehet ezt hatékonyan mdvelni — amennyire sza-
raznak tlinhet a gyereklirai irdnyzatok tomorebb bemutatasa, annyira mikodhet
érzékletesebben példaul a gyerekkonyv-kritikarol irott esszé vagy néhany kritika.
Kisérletezni szeretnék a tovabbiakban is azzal, hogy a kozos olvasasok tapaszta-
latat reflektaltan bevonjam valamiképpen bizonyos irdsfolyamatokba. Termé-
kenynek latszik az is, hogy nemzetkdzi kontextusban prébaljak gondolkodni a
magyar gyerekirodalomrol, és egyaltalan a gyermeki befogaddsrol — ennek is
vannak nyomai a kotetben, de ezt erésiteni volna érdemes, régéta tervezek példa-
ul egy olyan dsszehasonlitéd dolgozatot, amelyben egy adott id6szak magyar és
(egyeldre) angolszasz gyerekverskoteteirél gondolkodnék, megfelelé szelekcio-
val természetesen. Tovabba az eddig altalam alkalmazott szempontrendszerek
is jocskan bdvithetéek még, ebben is érdemes a nemzetkdzi diskurzusokhoz for-
dulni, akar a kognitiv tudomanyok, akar bizonyos kultiratudomanyos megkozeli-
tések felé tekintgetve (bar azt hiszem, hogy a szovegkdzeli olvasas és a klasszi-
kus hermeneutikai kérdezésmdd szamomra mindig is alapvetés lesz). Szivesen
vonnam szorosabbra a szalakat az irodalmi és teoldgiai érdeklédésem kozott is,
de ez (nem Kkis) részben kimutat a gyerekirodalmi korpuszbél — mindenesetre
Kollar Arpad En apum cim(i versének kotetbéli értelmezését az Ur iméja — a Mi-
atyank — felél kedvvel olvastam Ujra, és ez inspirdl arra, hogy ezen az 6svényen is
haladjak tovabb. De hogy mindebbdl mi valésul meg, megvaldsul-e barmi, az
megjésolhatatlan. irtam — és ebbe mas is belehalt mar.
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MARKUS BELA (1945) Debrecen

MARKUS BELA

,Csak azeért sem szarnyaszegettek”
Jankovics Marcell kiadatlan emlékirata (1938-1945)

1.rész

(Lexikonok) Szécikkek lexikonokbdl: az Akadémiai Kiadonal megjelent Magyar Irodalmi Lexikon
(fészerk. BENEDEK Marcell, Budapest, 1963) mindjart az életrajzi adatoknal, a sziiletési hely és
id6 — Gardospuszta, Somogy megye, 1874. november 3. — kozlését kovetd koté- és kérddjellel
elarulja: nem tudja, hogy Jankovics Marcell iréd 1949. november 12-én Budapesten elhunyt. Ta-
nulmanyairol és orszaggydlési képviseléi munkajarol hézagosak, kiegészitésre szorulnak az
adatok, mint azis, hogy a Kossuth Lajoshoz f(iz6d6 rokoni kotelékeknek koszonhetéen Turinban
élt ,egy ideig”. Kotetei koziil a két évszazadot feldleld nemzedékregényt (Egy szazad legenddi)
emeli ki, s mintegy mellékesen megemliti, hogy az ,emlékeit” Hisz esztendd Pozsonyban cim-
mel adta ki. Ugyanakkor méltatja, hogy lirai szépségi utirajzai (Uttalan utakon, Sasfészek,
Alpesek) ,a szakkonyvek értékével” vetekednek, s hogy 1921-t6l csaknem két évtizeden at
Dobai Janossal az Uj Auréra cimi almanachban jelentették meg a csehszlovakiai magyar irék
alkotasait. Megemliti, hogy a Petéfi Tarsasag tagja, illetve a pozsonyi Toldy Kor elndke volt.
A bibliografia mindossze két kritikat jelol.

Az Uj magyar irodalmi lexikon (fészerk. PETER Laszl6, Akadémiai, Budapest, 1994) alig kii-
lonbozik a korabbitél. Kozli ugyan az iré haldlozasi adatait, s azt is, hogy mikor s hol volt or-
szaggyllési képviseld (1905 és 1910 kozt a fiileki keriiletben), tovabba, hogy két évben (1892
és 1893) a ,nyarat Torindban toltotte”. A Toldy Kor elnoki szerepét is datumokhoz koti (1925-
1939), hozzatéve, hogy ugyanakkor a Szlovenszko6i Magyar Kozmdivel6dési Egyesiilet elndke is
volt. Az Uj Aurdra is széba keriil, akarcsak - tévesen - az Egy évszdzad legenddi. A Hisz eszten-
dé Pozsonyban mint emlékirat elismerésben részesiil: ,f6ként dokumentumértéke jelentés”. Az
Utirajzok — ugyanaz a hdrom, mint elébb — dicséretére az valik, hogy valésagos élmény all mo-
gottik, s a bemutatds objektivitdsa épplgy jellemzi 6ket, mint a lirai szubjektivitas. Itt sem és
masutt sem egészil ki a kdzlés azzal, amit majd az unoka, Jankovics Marcell tudat (ld. Lékira-
tok, Helikon, Budapest, 2014, 59-60.), hogy a nagypapa a 19. szazad harom legjelesebb hegy-
maszdja kozé tartozott bard Eotvos Lordnd és Zsigmondy Emil mellett, s hogy a Magyar Turis-
tak Egyesiletének valasztmanyi tagja volt két cikluson at, a Magyar Hegymaszdok Egyesileté-
nek pedig els6 elnoke 1927-ig, tovabbda a Magyar Turista Szovetség tarselnoke 1914 és 1920
kozott. Bibliografia: nincs hivatkozas semmire.

A cseh/szlovakiai magyar irodalom lexikona 1918-2004 (fészerk. FONOD Zoltan, Madach—
Posonium, h. n., 2004) allitasai sem tényszer(bbek, adatokra alig tdmaszkodik. Az ird turini la-
togatasait, a nydri szlinet bé egy hénapjat ugy fogja fel, mint aki ,rovid ideig” Kossuth mellett
élt. Mdvei kozul ,figyelemre méltok” a valasztékos stilusu és adatgazdag utirajzok, valamint
,az elsé csehszlovakiai hiisz évérdl irt emlékirat”. Uj elemnek szamitanak a kozéleti szerepval-
lalasra utalé megjegyzések, miszerint a kisebbségi politikai életben az ellenzéki partok ke-
resztényszocialista szarnyanak exponense volt, és hogy ,a balra forduld Sarlét élesen tamad-
ta". A kurta bibliografia mintegy ennek igazolasara hivatott, amikor Szalatnai Rezs6 1928-ban
szerzett Destruktiv magyar porszemek és Gy6ry Dezs6 1934-es Nyilt vallomds az ellenfélnek
cimu cikkére hivatkozik, vagy Egri Viktoréra.

Porszem, amely rdadasul destruktiv: e megsemmisité vélemény arra a féként csehszlova-
kiai magyar irodalomtorténészek altal szinte mindmdaig hangoztatott felfogasra alapozddik,
amely szerint irodalmuk kezdetei, az 1919 és 1924 kozé esé id6k a ,mikedveld irodalom évei”
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voltak. Még Trianon el6tt — ahogy Fénod Zoltan is 6sszegezte — ,az Uj helyzet” ,a mindenre el-
szant és mindendron érvényesiilni akaro dilettansokat szabaditotta a kisebbségi irodalomra”.
Els6 .irodalmi kezdeményezésként” a pozsonyi Toldy Kér &ltal inditott Uj Auréra évkonyvet je-
l6li meg mint ,az irodalmi igénytelenség példajat”, irégardajahoz sorolva Jankovics Marcellt
(F6NOD Zoltan, A csehszlovakiai magyar irodalom két évtizedes fejlédési, korszakai és jellemzdi =
Tegnapi 6nismeret, Madach, Bratislava, 1986, 59-61.). Turczel Lajos ,sziikségszer(ien kialakult
és aggaszté mértékben elburjanzott dilettantizmust” emleget, amivel szemben a tanacskoz-
tarsasag bukdasa utan az oda érkez6 magyarorszagi politikai emigransok léptek fel. A jobbol-
dali ellenzéki partok irodalompolitikajat hibaztatja, merthogy .nemzetmenté érvekkel - kez-
dettél menlevelet adott a nemzeti és keresztény szellem( dilettdnsoknak”. Jankovicsot nem
emliti, hozzateszi azonban, hogy ,késébb” a szocialista és polgari baloldali irodalompolitika is
.szemet hunyt a sajat dilettantizmusa felett” (TURCZEL Lajos, A csehszlovdkiai magyar irodalom
hat évtizede, Kortars, 1983/4, 643.).

Egybevagott ezekkel a vélekedésekkel A magyar irodalom térténete VI. kotetének (szerk.
SzaBoLcs! Miklds, Akadémiai, Budapest, 1966, 868.) Cs. S., azaz Csanda Sandor irta attekinté-
se. Az irodalmi élet meginduldsat a vidéki irodalmi tarsasagok élén alld , konzervativ 6regurak-
hoz” koti, nyomatékositva, hogy ,mikodésiik gyakran csak akadalyozta a progressziv kultura-
lis fejlédés kibontakozasat”. Személyek, igy Jankovics nevét is emlitetleniil hagyva ide sorolta
a Toldy Kort, a komaromi Jékai Egyesiiletet, a lévai Casinét s részben a kassai Kazinczy Tarsa-
sagot. Itéletét azzal toldotta meg, hogy a .nagy részben dilettans jellegii” tevékenységiiket tiik-
rézte a Pozsonyban 1919-ben indulé Tavasz, az elsé magyar irodalmi lap, tovabba az Uj Auré-
ra. Ha az almanach nem is, a csoportosuldasok néhany esetben mar enyhébb biralatban része-
slilnek, legaldbbis Fdnod Zoltan tanulmanyaban (ld. i. m., 61-64.). A Toldy Kor tal azon, hogy iro-
dalmi esteket rendezett és pdalydzatokat irt ki, igen sikeres Unnepségek szervezdjeként jon
szoba; Petéfi, Gardonyi, Madach, Csokonai, Rakdczi, Arany, Liszt Ferenc évfordulds koszontése
a .mult hagyomanyainak” dapolasat, ,nemzeti kultirdank gyongyszemeinek” jobb megismerését
szolgalta. De azt sem lehet a ,regressziv” fejlédés — ha lenne értelme e kifejezésnek, a hanyat-
las vagy a megfeneklés, stagnalas helyett — jeleként feltlintetni, hogy 1926-ban a Bartdk—Ko-
daly-matiné alkalmabdl Bartdk Béla, 1927-ben pedig Méricz Zsigmond volt a Kor vendége. To-
vabb3a, hogy az .igénytelenség” évkonyve rendezte s szervezte Budapesten a Zeneakadémia
nagytermében az elsé szlovakiai magyar irodalmi estet 1930. februar kozepén, ahol — Fénod
ugyan ezt elhallgatja, &m a napilapok hirt adtak réla (ld. V. M., A szlovenszkdi Uj Aurdra estje, Bu-
dapesti Hirlap, 1930. febr. 18.) - megjelent egy allamtitkar és az MTA elnoke, Berzeviczy Albert
is, és ahol Mécs Laszld volt a fészerepld, szavalatai s versei ,lenyligoz6 hatast” valtva ki. Mel-
lette felléptek még az ismertebbek koziil a Fonod felsorolta Sziklay Ferenc, Olvedi Laszl6,
Darké Istvan, Tamas Lajos— és Jankovics Marcell. Akit épp ekkortdjt Alapy Gyuldval egyiitt a
Nyugat szemlézdbje ugy méltatott, mint akik iréként is ,,a nemzeti élet konzervativ érdekeinek
a védelme és apolasa koril” szereztek érdemeket (SIMANDY Pal, A szlovenszkdi magyar iroda-
lom, 1930/1, 36.). A magyar legujabb kor lexikona (szerk. RATKY Zoltan, STRAzIMIR Oszkar, Buda-
pest, 1932) szdcikke is ezt a szerepvallalast hangsulyozta, miutan tévesen kozolte, hogy a ko-
zépiskolait és a jogi tanulmanyait is Pozsonyban végezte, holott jogi doktoratust a Budapesti
Tudomanyegyetem Jog- és Allamtudomanyi Karan szerzett 1897-ben, majd ra harom évre tet-
te le az lgyvédi vizsgat, s ezt kovetéen Pozsonyban praktizalt. A varos kozéletében évtizede-
ken at részt vett — 1923 6ta, allitja a szdcikk, kozel haromnegyed-szaz (azaz hetvendt?) beszé-
det tartott Csehszlovakidban a magyar nemzeti vonatkozasu linnepélyeken.

(Monografiak, kritikak) Amikor ez a tobb mint ezeroldalas lexikon — amely tanulmanyokat is tar-
talmazott — megjelent, dr. Jankovics Marcell mar épp egy tucat konyv szerzdéjének tudhatta
magat, versek, Utleirasok, elbeszélések alkotdjanak. Es elérkezett az id6, hogy az irodalmi kdz-
vélekedés sem személyesen az 6, sem a ,dilettans” tarsai irodalmi, iréi ténykedését ne tekint-
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se rombold, bomlasztd, pusztitd, azaz ,destruktiv” hatdsinak. Szvatké Pal, a ,mindségelvi”
esszeird egyenesen azt allitotta, hogy ,a jellegzetesen szlovenszkéi magyar irodalom nem
szilethetett volna meg az emigransok szocidlis és a dilettansok regionalis torekvései nélkul”,
az el6bbiek a ,proletart” kapcsoltak be a nemzeti(ségi) életbe, az utébbiak a ,,népet”, a helyi za-
matot, a sajatos problémakat vegyitve bele ,a nagy vildgnézeti kérdésekbe”. Az elébbiek — ,csu-
pa jo szandéku tiszta ember, aki nagy szolgalatot tett a magyar nyelvnek” —, koztiik Jankovics
Marcell (SzvATKO Pal, Szlovenszkdéi magyar irodalom = Szlovenszkdi magyar elbeszélék, Franklin-
Tarsulat, Budapest, 1935, 8-9.). Az el6sz6 kitért az Gj nemzedékre, a fiatal epikusok sordban
Darké Istvanra, Tamas Mihalyra, Sandor Imrére, Szenes Piroskara, tehetségiiket s mivészi
tendencidikat, szerepiiket 6sszevetve a nyugatosoknak ,az erdélyi irodalom kiépitésénél” jat-
szott szerepével. Szvatko szerint Jarnd Jézsef, Sebesi Erné s ,a régi iskolat képvisel6é Sziklay
Ferenc, Jankovics Marcell és Racz Pal, a szlovenszkdi magyar népéletet mikszathos erével
megragadd Szombathy Viktor, a kivalé nyelvmivészettel rendelkezé Egri Viktor, a német irébol
ismét magyarra valt Neubauer Pal és sok mas iré végeredményben olyan gardat alkot, amely
méltan sorakozik az erdélyi mellé” (uo., 20.). Mintegy ennek bizonysagaul szerepelt a valoga-
tasban mindegyik elbeszél6 — egy kivétellel: Jankovics Marcell. Kimaradasa onkéntes lehetett:
a kotet annak a Toldy Kornek a megbizasabol jelent meg, amelynek 6 volt az elnoke. S netan fe-
szélyezhette, hogy par évvel kordbban az egyetlen kisebbségi verskotetét (Hulld levelek) a Kor
adta ki — ahogy erre majd Kemény Gabor monografiaja, az Igy tint el egy gondolat (MEFHOSZ,
Budapest, 1940, 75.) utal.

A monografus szerint Jankovics a ,lirdval indult mozgalmas kozéleti palydjara”, ,a jelen si-
varsaga el6l” almokba temetkezve. Ugy latja, ,sajatos faji koltészet” a Jankovicsé, ,dramai
tisztasag” él benne, s ,mélységes nacionalizmusa mellett a magyar eurépéer kozvetlenségé-
rélis tanlsagot tesz”. Rimkészsége, finom széképei és hasonlatai dicséretesek ugyan, dm nem
mindenkor fedik az alkotoi szandékot ,a régi nemzedék legjellemzébb nemzeti lirikusa” eseté-
ben. Mint prézairét szintén emiatt méltatja: novelldiban a , kiilfoldet jart ember tudatos eurdpa-
isdga és a nemzetéért aggodd ird forré hazafiassaga szélal meg”, ide véve Az udvari bolond ,kis
torténeteit” éppugy, mint a Magyar porszemeket. Az utébbit, ugye, kritikdjdban a ,destruktiv”
jelzével illette Szalatnai Rezs6 — hogy évtizedekkel késdbb, a halottél bucsizva bocsanatkéré-
en idézze fel utolso, budai taldlkozdsukat: szerette volna ott latni ,szétszérddott barataimat,
a sarlésokat mind, a harcos tarsakat, s megmondani nékik: »ime, latjatok, azt hittiik, maradi
volt és visszatartd. Holott csak hliséges volt.« Van-e nép, mely élhet hiiség nélkil?” (idézi
Jankovics Marcell, Lékiratok, Helikon, Budapest, 2014, 60.).

Kemény Gabor a felvidéki kulturpolitika ,old great man”-jének, ,polihisztornak, mélyen
érz6 muvészléleknek tartja, akkori utolsé két kotete, az ,uti emlékek csiszolt gyljteménye”,
a Hangok a tavolbdl (1935) és a Husz év Pozsonyban (1939) kisebbségi ,.sorsbeszamold” alapjan
jellemzi prézai mlveit mind vildg- és életszemléleti, mind esztétikai, poétikai vonatkozasban.
Egyetért6en hivatkozik — a forras megjelolése nélkiil — Benedek Marcell véleményére, aki sze-
rint Jankovics a felvidéki préza legjobb elbeszéléje. ,Valdban vérbeli elbeszélé - erésiti meg
eme vélekedést, kissé furcsan fogalmazott érveléssel folytatva —, a maga szemével latott esz-
tétikai vildg formamUvésze.” Hogy ez a mulivek teremtett vildaga valdszeru és képzelet sziilte,
realitas és fikcid dikcié elemeinek elegyét, az ,imaginarius szféra” létrejottét jelentené, felté-
telezhetd. igy valhat értelmezhetévé és jelentésessé az az egyszerre eszmei-politikai s lelki,
iroi karakterbeli sajatossag, amelyet az ird ,jél gordilé stilusanak” s ,tapasztalati bolcses-
ségének” elismerése mellett inkdbb fogyatékossagként vagy egyoldalisagként tiintet fol. Az
elemzés hidnyat hozza szdba, .,nem néz az Uj sorsban sziiletett aramlatok mélyére — allitja —,
hanem a gentry-ideoldgia szemszogébdl érzelmi gesztussal, megjegyzés nélkil hagyja a ki-
sebbségi életforma fejlédését”.

Azok utdn, hogy elébb még mind a lirikus, mind a prézairé esetében a tudatos eurépaisa-
got, a magyar européer kozvetlenségét hangoztatta, tobb mint meglepdek az allitdsai. Amiatt
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is, ahogy a monografia cimének metaforajat — lgy tint el egy gondolat — a kotet fiilszévege ma-
gyardzza: a gondolat ,,akkor hagyta cserben az eurdpai embert, amikor az szamvetést ajanlott
az eurdpai gondolattal”. A monografus a cserbenhagyds tételével Fabry Zoltannak féként a Ha-
zdnk: Eurdpa és a Szlovenszkdi kiildetés: 1938 okfejtéseire alapozott panaszat visszhangozta.
Hogy a .fasizmus igézetére” megtorpant a kildetéstudatuk, amelynek programjat igy foglalta
ossze: ,Mi nem élhetiink csak magyar életet, posztunkroél vilagot figyellink, és ez a vilagkép
benniink és altalunk vetithet sugarakat a magyar egészre, és benniink és altalunk teljesedik ki
a noszogatd korparanccsa: valtozni, valtoztatni.” Magyar anomalidkat — azaz visszassagokat,
a szabalyszerl(it6l vald eltéréseket, hibakat — emlit, okuk, okozéjuk felfedése nélkiil, figyelmez-
tetve, ezeken Ugy kell ,valtoztatni”, hogy az ,ne legyen oncélu, egygyodker( és igy egyereju kol-
lektiv valtoztatas”. Felvilagosit, mit ért az el6bbieken. Kiemeli: ,Magyaran: a magyar per nem
kilondlhet el a vildgszabadsag perétél” (FABRY Zoltan, Szlovenszkdi kiildetés: 1938 = Hazank,
Eurdpa, Szépirodalmi, 1967, 59.). A (proletar) nemzetkoziség eme eszméje mellett all ki a Ha-
zank: Eurdpa is (i. m., 467), egyetért6en idézve (Aristide) Briand politikust, aki, mellesleg, No-
bel-békedijas volt, és Franciaorszag miniszterelnoke, amikor a francia parlament jévahagyta a
trianoni békeszerzddést, az 6, ellenérzései ellenére leadott voksaval is. ,Valasztani kell a nem-
zeti érzés és a népek internacionaléja kozt. Es én valasztottam” — nyilatkozta. A nemzeti érzés
elfojtasa az els6 pontja lehet a nemzetkozivé lesz-legyen a vilag proletar programjanak. Ami-
kor tehat Kemény Gabor felréja Jankovicsnak ,az Uj sorsban sziiletett dramlatok” figyelmen
kivul hagyasat, akkor erre célozhatott, irdi-politikai vonatkozdsban a Jankovics altal varazs-
szavaknak tartott ,Uj arcd magyarsag”, a ,vox humana”, a ,valédsagirodalom”, az , aktivizmus”
aramlataira. Mintegy visszavonva vagy feledésre szanva az el6bb méltanyoltakat, forré hazafi-
assagat, mélységes nacionalizmusat. A Husz esztendd Pozsonyban irdja persze nem fogadhatta
el Fabry kozvetitett gondolatat, miszerint ,Magyarorszagbél kihullva” a szlovenszkdi magya-
roknak Eurépa a hazdja. S6t, csak nekik lehetett az, mert ,sem a Vajdasag, sem Erdély nem
provokalhatta volna ki ezt ennyire”, mivelhogy ,Masaryk koztarsasaga Eurdpa felé nyitott abla-
kot: eurdpai valtozasainknak — tradicié hijan — semmi sem allhatott Utjdba” (Hazdnk: Eurdpa,
i.m., 469.). Dr. Jankovics a magyar kulturalis egylet munkasaként épp a magyar nemzeti tradi-
cioknak — ha nem lehetett az erésitésén — legaldbb a megtartasan, dpolasan ténykedett, s nem
hihetett abban, amit Fabry még az els6 bécsi dontést kovetbéen is mint beteljesitendd almukat
jelenitett meg. A csehszlovakiai magyar irodalmat olyan arkhimédészi pontnak nevezte, amely
kiforgatja a sarkaibol a tespedt, konok, elmeszesedett beteg magyar — értsd: magyarorszagi
— életet (FABRY Zoltan, Felvidéki szellem, Korunk, 1939. febr., 148.).

(Husz esztendd Pozsonyban) Es Kemény Gabor itt hozza meg a nemzeti hagyomanyokhoz, kul-
turalis orokséghez is kapcsoléddodan azt a legsulyosabb itéletet, amely a gentry-ideoldgia hirde-
téjeként és képviseldjeként tiinteti fel az irdt, az ellenzéki politikust, feltehetéen az Orszagos
Keresztényszocialista, illetve az Egyesiilt Magyar Partban vallalt tagsaga miatt. Mint aki mdvé-
szetében — és életében - olyan nézeteket vallott, eszméket kovetett, amelyek egy lecsuszott
tarsadalmi réteg maradisagdnak, éléskod6, urizalé életformajanak tanusitdi és méltatoi. Mint
aki Kossuth hiveként nem mély érzelmekkel kotédott volna hazdjahoz, s igaz patridtaként nem
a magyar kozosség O0sszetartozasat, értékeinek megdrzését, gyarapitdsat segitette volna eld.
S ami a legigaztalanabb, mert arra vall, hogy a monografus legfeljebb ha atfutotta az emlékira-
tot (Husz esztendé Pozsonyban), amelynek az alaptonusat mégis csak jellemzi, kicsit tévesztve
a cimét is, évet irva esztend6 helyett — nos, elfogadhatatlan s igazolhatatlan az allitasa a ki-
sebbségi életforma ,fejlédésének” megjegyzés nélkiil valé hagydsa dolgaban. A kotet kritiku-
sai épp ellenkezbleg vélekedtek, a Trianon utan kisebbségbe kényszerilt magyarsag életfor-
majaban a fejlédés helyett a hanyatlds, a javulds helyett a romlas nyomaszté nyomait latva.

A Szazadok recenzense ,két szomoru évtized” személyes élményeinek ,szines, eleven tol-
lal és lebilincseld stiluskészséggel megrajzolt képei” mellett a megbizhatd, hiteles forrasokbol

2026103

63



64

vett adatok, ,szimptomatikus jelentéségl” részletek és epizdédok, pompas jellemképek mélta-
téja. A konyv reflexidit — azaz a Kemény hidnyolta ,megjegyzéseket” — gondolaterjesztéknek,
.sokszor torténetbolcseleti szinvonaliaknak” tartja. Dicséri, hogy stilusa szenvedélymentes,
.szinte erével tompitott hangu”, targyilagos, az eléadas — nyomatékositja — ,gyokeres lelki
vondsai kozé” tartozik. A ,magyar ugynek” ,szamos tettel, nagy szolgalatokat tett” ird igy ele-
veniti meg azt a ,nyomasztd levegét”, amely ,még ma sem kevesbedé sullyal nehezedik a po-
zsonyi magyarsag szivére” (MADzSAR Imre, Jankovics Marcell: Husz esztendé Pozsonyban,
Szazadok, 1940/1-3, 128.). A Budapesti Szemle Jankovics Marcell kdtetén tul két masikat is
szemléz, Cseh Béla onéletirasat (Dardctdl a talarig 1919-1939) és Szmrecsanyi Gézanak a Sa-
ros megyei 6slakdokrol, cipszerekrél, ruténekrél szold regéit, meséit, valds torténeteit (A skvar-
ka). A harmas kritika mérlegeli, a hisz esztendd krénikasai kozil melyikiik hangja .keményebb
és szokimondobb” — nem a pozsonyi szerzéé. Aki épp amiatt is elismerésben részesiil, mert
~hagy onuralommal, Gri mértéktartassal és izléssel ir még a legfolhaboritdbb esetekrél is; ne-
mes emberiessége inkabb fajlalja, mint megbélyegzi az embertelenség tulkapdsait is”. Hangja
.elékeléen valasztékos”, vilagszemlélete ,a nagyon mivelt emberé” — szdl a jellemzés (KEky
Lajos, A Felvidék borus és derlis képe, Budapesti Szemle, 258. kotet, 754. sz. 241.).

A kritikus, ahogy a bevezetd irja, a nyugati viladg altal mintadllam gyanant rekldmozott és
dédelgetett Csehszlovakiaban a kisebbségi magyarok ellen elkdvetett folhaboritéd esetek koziil
csak néhanyat ragad ki. Pozsony megszalldsat, az impériumvaltast kovetd zlirzavaros fejet-
lenséget, az 1919. februari ,pozsonyi vecsernye” vérengzését, a Fadrusz-szobor elpusztitasat,
a foldreformmal elkovetett visszaéléseket, a koztartozasok, adok lelketlen kisajtolasat, a rek-
viraldsokat, a szlovak ,h6sok” kényszeriinneplését, s ami még fajdalmasabb, ,az iskolak, tan-
konyvek és konyvek utjan elkovetett sok visszaélés” eseteit. Ezeket nem ecseteli, az iré se min-
dig. Amikor mégis (ld. JANKovics Marcell, Hisz esztendd Pozsonyban, Il. kotet, Franklin Tarsulat,
Budapest, 1939), példaul: 1919-1920-ban sok magyar kisembert, kdztiik postasokat, vasuta-
sokat utasitottak ki az orszagbdl, akik vagy vagonokban talaltak menedéket, vagy a hatarszé-
len - kellettek a lakasok a cseh és morva hivatalnokoknak, katonaknak (163.). Az allampolgar-
sdg adomanyozasa vagy elvonasa ,valdsagos allami tizletté valt” (174.). Az Ggyintéz6k a ,,gyar-
matosito eléors” kiméletlenségével, a ,nagy hatalom mamordaval minden magyart, akikkel még
nyelvi nehézségeik is tdmadtak, bennsziilotteknek néztek” (191.). Az iskolak kdnyvtaraibol a
legtobb ,tirt vagy megengedett magyar konyvet is”, mint a Jokai- vagy Mikszath-sorozatokat,
lapattal hanytak a kemencék, kohdk ,langpoklaba” (171.). Torténelmi kdnyv, benne: ,Arpad
soha nem élt. A magyarok az arpa szdébdl faragtdk mesterségesen...” — zardjelben az arpa szé
szlovakul is (203.). ,A magyar allam eredeti teriilete a régi sik Panndnia, amely északon a Du-
naig, keleten korilbelll a Tiszaig, délen a Dravaig terjedt” (210.). Irodalomtankdnyv: Petéfi is-
meretlen (209.).

A tobb nyelven beszélé Jankovics doktort gyakran hivjadk hivatalosan is tolmacsolni,
s gyakran keresik fel kilfoldi kozéleti emberek, diplomatak, ujsagirok. Az utdébbiak sorabdl
fogad egy angolt, Mr. Berleign-t. Aki szerint ,mégiscsak lehetetlenség, hogy itt Eurépa koze-
pén teljesithetetlen reményekkel hitegesse 6nmagat par szadzezer magyar, és ezzel 6rokos
nyugtalansagot okozhasson”, aztan: ,a magyar intelligencia az 6 nagy kulturmultjaval nem
olvad be? Miért ne?! Hogyha a magyarok kozé beolvadtak mas népek fiai, kikbdl nagynevdi
magyarok lettel, miért ne olvadnanak be ondk, magyarok, mds nemzetbe — mondjuk, okos-
sagbdl, hogy annak keretében, nyelvében és jellegében alkossanak és m(iveljenek maradan-
dot?” (280-281.). A fejtegetésekbél tudta, a brit publicista kivel beszélhetett el6tte ,a masik
taborbol” - kozli, indulat nélkiil.

Konyvét koltéi képpel zarja: bevési élete Pozsonyban maradt , életfajaba: itt voltam!” - el-
megy, és hallgat jelenrdél, jov6rol egyarant, mert az atélt sok eseményrél és amelyekbe belelat,
.nem szabad még nyiltan szélanom”. Tudatja, az 1938 6sze dta bekovetkezett ,torténelmi ese-
ményekkel” sem foglalkozik, hisz a célja ,nem torténetiras”. Mégsem tudja megallni, hogy
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megjegyzéseket ne flizzon példaul a Duce, azaz Mussolini lord Runciman brit politikusnak irt
nyilt leveléhez, amelyrél ,tiszta, vildgos, okos” szavai miatt gy vélekedett, ,A legvildgosabb
sz0 és tett évtizedek 6ta”. Tudoésit arrdl, hogy 1939. marcius 13-an fel akartak robbantani a po-
zsonyi varoshazat, és kdzelebb-tavolabb egymast érik a pokolgépes robbanasok. Ot nap mul-
va azt rogziti, hogy Masaryk G. Tamas falakba illesztett mellképét, emléktablajat négy munkas
vésovel, kalapaccsal szedi le, veri szét. ,Sic transit gloria mundi...” — emlékeztet, épp ezzel a
nappal, marcius 18-aval zarva feljegyzéseit az ,egészen atoltozott”, ,csupa idegenséggé” lett
Pozsonyroél, a tényekrol: ,Csehszlovakorszag nincs tobbé. Van fliggetlen Szlovakorszag.” Az
emlékirat verssel végzédik. Cime: 56 év utan..., zardjeles alcime: (Bicsu a pozsonyi alloméson,
1939. marc. 29-én éjjel). Beszéldje ,epés-keser(” szdjizzel egzisztencialfilozdfiai tavlatba he-
lyezi a nemzettarsaival egyiitt raosztott sorsat. ,Az otthonodban szam(zéttnek lenni — / Es
szamuizottnek Gjra hazamenni... // Magyarnak mindez &si férfi-végzet”.

A Husz esztendd Pozsonyban baljoslata hamar beteljesiilt. Mindjart masnap éjjel, a szenci
hataron. Az élmény oriasi lelki megrazkddtatast, hatalmas csalédast okozott — mar nem a szlo-
vakok miatt. Sulyos voltara vall, hogy Jankovics kétféleképpen is elbeszélte. El6szor az onélet-
rajzi ihletésu, a . semmit sem felejteni!” parancsat kdvetd, koznapi epizédokat sorakoztatd, be-
szédes cimu — Evek tavasz nélkiil — regényében, a szerzéi alakmasként is megjelené dr. Eérs
Endre esetét elbeszélve. Follelkeslilve, a Szent David zsoltarait magyarra ,atiré”, a Keplernél
vendégesked6 Szenci Molnar Albertre gondolva tidvozli az , dldott magyar hatart”, hogy a fiatal
magyar hatartiszt kérdésétél elszédiiljon, forogni kezdjen vele ,az egész vilag”. ,Mit keres Ma-
gyarorszagon?” — szolt a kérdés, s dadogds lett, konnycseppel kisért a valasz: ,Hogy... hogy
én... én... mit keresek?... Magyarorszagon?... Féhadnagy uram... hazajovok, mert itt az én ha-
zam. Hazajovok... haza!” Az értetlenkeddnek érzelemtelten magyardzna: meghalt benne az a
perc, amelyre husz esztendeig vart, mert ,innepnek” képzelte, és ,.koznap” lett beldle. Diderg6
lelke — az elbeszél6 poétikus szavaival — szinte fagyos lesz, mikor kideriil, igazoldsi eljarason
kell atesnie, s hogy fia visszahonositdsa problémaba Utkozik. A hatalmi elv dont: ,minden ma-
gyar maradjon ott, ahol van”. ,Gyonyor( elv — irja gyermekének —, mely akkor allhatna meg ren-
diletlenil, ha minden magyar ember mesebeli fa drnyékaban allana, mely fedezi 6t minden
bantas ellen.”

(Szaz perc) A hazatérés traumatikus élményérél alanyi mddon, elsé személyben szamol be a
hagyatékban maradt, kiadasra elkészitett Szdaz perc cim( emlékirat fejezete, az 1939. A szenci
hataron. Az esetek részletezésétdl eltekint, hogy kifejthesse, mit jelentett s jelent szdmara a
haza. A haza ,a fold és a mult, Rakdczi alma, Pet6fi dala, vértanik és halott honvédek vére,
haza az aggodalmas jové” — vallja, nyomatékositva —, ,egészen mas, mint emberek tomege”.
A hataron lenézték az ,idegen jaromban toltott” hisz esztendejét, ,ami szenvedés volt, azt
majd blinnek tartottdk” — panaszolja, talan talzéan, hogy életében elészor sajnalta 6nmagat.
.Magyarul beszéltink egymassal, de nem értettiik egymas nyelvét...” — fogta el az idegenség
érzése, a szamUzottségé. Amivel tehat a Hisz esztendd Pozsonyban végzddott, azzal kezd6dott
itt az 1938 6szét kovetdé emlékezés. De nem maga a kiadatlan kézirat, amely - fejezetcim ez —
kijelolte allomasait. A mi el6szavanak szant, Budapesten, 1945. november 3-an, vagyis a szer-
26 hetvenegyedik sziiletésnapjan keltezett 700... az emlékiratokkal és az onéletrajzokkal von
parhuzamot, jellemzének tartva, hogy ezeknek az iréi ,szeretnek a legjobb tiikor elé allni”, 6 vi-
szont gyermekkordban azt latta, ,arva kis somogyi pusztdnk 6semberei, szegény legények,
pasztorok, a Maglaj felé indulé huszarok beérték egy-egy eltorott tiikorcseréppel. Folemelték
a foldrol és buszkén belenéztek.” Ahogy a kis cserepek mindegyike ,hiven mutatta nekik igazi
abrazatukat”, Ugy tanliskodhat szaz perc, ,akar esemény vetiilete, dlmodott jov6 délibabja vagy
koznap jelentéktelensége” a sajat élete, sorsa forduléirél. Szaz perc, ismétli, masfél 6ra az éle-
tébol, amit foljegyzett ,masoknak”, a ,tobbi kerek harmincnyolcmillié percet” pedig megtartja
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maganak. E szdmjatékhoz alighanem Bergson csindlhatott kedvet, A tartam és egyidejliség
szerz6je, aki az objektiv, fizikailag mérhet6 idével a szubjektiv élményid6t, a tartama szerint,
az intuicié révén megismerhet6 id6t allitotta szembe, hangsulyozva a tartam (la durée) egész-
ként valé megjelenését, pillanatainak szétvdlaszthatatlan voltat. Jelen esetben a percek sza-
manak jatékos dsszevetése az élet elbeszélése ligyében azzal a lehetéséggel kecsegtet, hogy
a szavak jelentését alapul véve a tartam, amely az egy huzamban végbemend, lefoly6 idét je-
loli, egyuttal hordozza magdval, magdba foglalja mindazt, ami tartalom, a percek lényege, ve-
leje, nem utolsdsorban: érdekessége, izgalma. Az alanyi elbeszéld igy a folyamatossagra fi-
gyelve, az évek, évei szamat tekintve gy halad elére, hogy egy-egy kiragadott perc tartalmat
hosszu idét feldleld helyzetekbe, jelenetekbe s(riti. Az eléaddasmddot meghatarozza az onélet-
rajzi elemek valogatasa, kiemelése, s nem feltétleniil az idé rendjében, hanem ahogy a kisza-
mithatatlan, onkéntelen emlékezés diktalja, akdr megszakitva a folyamatossagot, alkalman-
ként vissza is térve, Uj nézépontot kdvetve egy-egy eseményhez, ,forduléponthoz”.

Vitathatatlanul ilyen fordulépont Jankovics Marcell életében 1938 6sze, s az a csehszlova-
kiai magyarsag sorsat tekintve is, mindkettd szoros 6sszefliggésben Szlovakia 6nallé allamma
valasaval (1938. oktdber 7.), féként pedig a trianoni hatarokon valtoztato, Felvidék jelentés ré-
szét Magyarorszagnak ,visszaadd” els6 bécsi dontéssel (1938. november 2.) A Szdz perc fel-
jegyzései ettdl az id6tél 1945. augusztus 17-éig tartanak, a szerzéi elképzelés Banffy Miklds
memoarjainak formdaldsdhoz hasonlithat. Ahogy 1945-ben a Huszonét év az 1932-ben kiadott
Emlékeimbdl folytatasa, ugy gazdagithattak a pozsonyi két évtized emlékeit a hét év hozta, vol-
taképpen a vildghaboruhoz kotédé ujabbak. A Trianonrél szélé kotetek soraban az elsék kozott
van a helye a Banffyéi, valamint Mikd Imréé (Az erdélyi magyarsdg politikai torténete 1918. de-
cember 1-t6l 1940. augusztus 30-ig), tovabba Ligeti Ern6é (Sdly alatt a palma — Egy nemzedék
szellemi élete. 22 esztendd kisebbségi sorsban) mellett.

Jankovics Marcell két mive tudatos 0sszekapcsolasarol arulkodhat a kéziratban maradt
felépitése, keretes szerkezete. A nyito és a zard jelenetnek ugyanaz a terepe, mégpedig a nem-
zeti emlékezet kitlintetett helye, a budai Var, amely a spiritudlis emelkedés jelképeként kolté-
szetiink két ikonikus alkotasat is megidézheti. Adytdl az Ulj térvényt, Werbdczit, Aprily Lajostol
a Tetén cim( verset. Méghozza egyszerre érzékeltetve a beszélé személyes helyzetét és a ko-
z0sségét, az orszagét. ,Még magasroél nézvést, / Megvolna az orszag. // Werbéczi-utéddok / Tol-
dozzak-foldozzak. / A fold nem tud futni, / Csak a Foldek népe. / S ezer Kinizsi sem / tériilhet
elébe”: mintha a szam(izott Jankovics szélalna meg, aki még a hazaba vald visszatérte elétt
a Var magasdabdl nem a panoramat latja-lesi, hanem maga elé nézve érzi, ,,az id6k megmarkol-
tak a szivemet, hogy Ujra meg Ujra atvessék diiledezé Uj vildgnézetek vilagaba” (1938. Szep-
tember végén). Ekkor a fia, 1945 nyaran az unokaja kiséri, akivel egyiitt nézik a pesti part
kiégett palotasorait és a ,szomoru jelent”. Am van okuk a csodalkozasra, az 6romre is: a Var
ostromakor Szent Istvan szobranak nem esett baja, s a varkert sarokoszlopan az ércturul is
sértetlen maradt, ott van, ,és szarnyal, mintha a magasba akarna szallani”. Csodas jelkép,
mondja a nagypapa, s magyardzza, mit jelent ez. ,Azt, hogy nem maradunk csak azért sem
szarnyszegettek!” (1945. Az élé szobrok). A magaslat a lelki, szellemi emelkedés reményét
éleszti — akarcsak Aprily kolteménye, képi vilagaval, a szarnyalds igéretével. A vén hegy ,id6k-
be latd”, tetején ,tisztast vetett a bujdoséd veréfény”, s noha lenn ,sotét kodot kavart a katlan”,
fenn ,Tekintetem szarnyat repesve bontott, / atoleltem a hulldm-horizontot”.

A keretek kozé szoritott id6 eseményeinek kiemelése s a hozzajuk fizott megjegyzések-
magyarazatok nyomon kovethetdvé teszik az elbeszéld vilagnézetének alakulasat, valtozasat.
Mar ha van valtozas, és ha az ideoldgia-politikai toltetd fogalom, a vildgnézet helyett nem a vi-
lagszemlélet-e a helyénvaldbb sz6. A diiledez6 s lényegében allasfoglalasra kényszeritd vilag-
nézetek emlitését kovetden az elsé alkalommal mégis ugyanez a fogalom szerepel, am mas-
tol, Az udvari bolond (1926) cim(i kotetének r.r. jelzésu kritikusatdl idézve. A ,sajatos varazsu”
novellakbol, szol a méltatds, ,egy hatarozott vildgnézet sugarzik ki: egy erés, egészséges lel-
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kd, tiszta erkolcsU optimistdnak nemes vildgnézete: hit a szép, j6 és igaz uralmaban”. Az élet
nagy problémain tul meglatja a magyarsagét is, am ,tlirelmet és kitartast hirdet, és eléje vara-
zsolja a biztatd jové képét” — novelldi ezért ,igazi magyar propaganda-iratok”, jelenti ki (1944.
Az én irdasztalom), s ezt a jellemzést csak hitelesiti a ,hullam-horizontot” atolel, ugy husz év-
vel idésebb életrajzi szerz6. Aki csak késdébb tudta meg, hogy az r.r. Csaszar Elemér egyetemi
tanar nevét takarta, az irodalomtérténészét. O és az Uttalan utakon (1903) cimU kétetét lelke-
sen fogado, 6t ,a leghivatottabb természetirék kozé” emelé Barsony Istvan ,adott tollat” a ke-
zébe, t6lik tudta meg, szabad tovabb irnia — vallja.

Masutt, kiilonboz6 memoarokrél elmélkedve a haboruk kirobbanasat az eszmék csata-
rozasa kovetkezményeként fogja fel. Sajat bériinkon érezziik e csatarozast, ,vilagnézetek
foltorését és letorését” — allapitia meg, hozzatéve, ,a haboriuk még sohasem hoztak meg
a problémak megoldasat, és ezért tartunk mi is ugyanazoknal a problémaknal, melyek meg-
szamldlhatatlan emberolték elétt kinoztak a nemzedékeket és hajszoltdk 6ket hadakozasok-
ba". A problémak nem Ujak és modernek, hanem ,régiek és csak Uj kontosben térnek vissza”,
a vilag vagya pedig egyetlen kis mondatba foglalhaté ossze — jelenti ki, gyermeki naivitassal,
pacifista hittel. Az emberek millidi talan ,vildgnézetekben, osztalyharcokon, utépidkon topren-
genek”? — kérdi, s valasza szerint egyetlen kivansaguk van, volna: ,nyugodalmas jééjszakat!”
(1944. Nyugodalmas j6éjszakat). A béke dhajtasarol egy egyhazi innepi szertartas is elgondol-
kodtatja, egylitt mennek renddérok és cserkészek, zsolozsmat énekelnek, és kozben a magyar
Himnuszt is. A kormenet Ugy jelenik meg eldtte, mint ,maga a torténelem”.,,Az emberiség elin-
dult. Meghirdettek ezt és amazt, Gj boldogulast, a mérhetetlen pusztitds és vérontas utan cso-
dalatos megvaltast az emberiségnek” — s mi torténik? ,Lassan, nehezen oda tériink vissza,
ahonnan elindultunk” (1945. A kérmenet). Lanya élete alakulasat, jelleme formaldoddasat kovet-
ve beszél bécsi tanittatdsardl, ,az idealizmus makacs védelmével”. Torzképet rajzol ,az elpa-
rolgott csdszarsagrél’, amelynek utcdin ,majd ez, majd amaz a vilagnézet sivitett végig,
tomérdek tragikum folott, lengedezd lobogodk alatt, mikozben az emberiség a ,soha tobbé ha-
boru” jelszavaval ,csalta egymast, onmagat”, a vildgot a ,misztikus 6rjongése gbzzel, gazzal,
porral, jajjal arasztotta el” (1945. Arckép és 6narckép).
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PECSI GYORGYI (1958) Budapest

PECSI GYORGYI
.csak az tudja aki elte”

Hervay Gizella: Siratok és keservesek. Kiadatlan versek

.Nemcsak az egyén, de a kozosség — azon beliil az irodalmi koztudat — emlékeze-
te is feledékeny. Ki emlékszik ma mar — szégyen az én arcomat is pirba boritja —
Hervay Gizellara (1934-1982), az érzékeny, a néi lélek titkait és sajat sanyaru
sorsat férfimdd-férfierével kibeszéld koltére?” — irja a kéziratgondoz6 egykori ba-
rat, Szakolczay Lajos Hervay Gizella kiadatlan verseinek utdészavaban.

Kiméletlen az utékor, folyamatosan rostal, méltan, meg méltatlanul. Még a
legnépszerlibb, leginkdbb megbecsiilt ird, kolté haldla utan is visszaesik mlveik
irant az érdeklédés, az é16, az aktudlis, a belépd Uj vonja el, magara a figyelmet.
Hervay Gizella koltészetét és kiilonosen kései koltészetével tragikusan egybefor-
rott életét a maga idejében, a hetvenes évek végén, nyolcvanas évek elején a ha-
taron tuli magyar irékra, az erdélyi irodalomra figyel6 hazai irdk, irodalmarok és
olvasdk nagyon is szamon tartottak. Sorsa, jelenléte egyediil, szinte mar 6nma-
gaban is szimbdluma volt a kisebbségben él6 erdélyi magyar sorsnak.

Hervay Gizella 1976-tol élt Magyarorszagon, hiperérzékeny, zaklatott ideg-
rendszerrel, személyes, friss tragédidk emlékével. Masodik férje, akitél ugyan
évek ota kulon élt, de teljes jogu 6zvegynek tekintette magat, Szilagyi Domokos
1974-ben kovetett el ongyilkossagot. Hervay kozos fiukat is szerette volna athoz-
ni, 6t az attelepiilés lgyintézése idejére egy barati csaladra bizta Bukarestben,
fidt tavollétében a befogado csaladdal az 1977-es sulyos foldrengés maga ala te-
mette. Innentdl szinte kizardlag a gyasz, a siratds, a veszteség ongerjeszt6 faj-
dalma, parttalan gyotrédése hatdrozta meg mindennapi életét és koltészetét.
Kinkeserves golgotajarasat sem baratai, sem orvosai nem tudtak oldani. Lelki,
idegi 0sszeomlasok kisérte sokadik sikertelen kisérlet utdn ongyilkossaggal zar-
ta le az életét.

Kozel hatéves magyarorszagi élete alatt — hazajonni készilt, de lélekben ott-
hon- és hazatlan maradt — harom kotete jelent meg Magyarorszagon: 1978-ban
valogatott versei, A mondat folytatdsa és a gyasz, a siratas jegyében két Uj verses-
kotet, a Kettészelt madar (1978) és a Szamdiizétt szivarvany (1980). A harmadik
gyaszkatet, a Lodenkabdt Keleteurdpa szegén (1983) megjelenését mar nem él-
hette meg, posztumusz konyv lett. A korabeli magyarorszagi olvasé leginkabb ez
utébbi harom kotet verseibdl ismerte a koltét, vagy még inkabb, ekkortoél figyelt
fol rd a szakmai recepcio, s ugyan az els6 Forras-nemzedék tagjaként szdmon
volt tartva (Lang Gusztav szerint legaldbb annyira az el6z6 nemzedékhez,
Paskandiékhoz is sorolhatd), 1976 el6tti életmuvét kitakartak jelesebb nemze-
déktarsai, Szilagyi Domokos, Laszléffy Aladar, illetve a kdvetkez6 nemzedék igé-
retes koltsi, Farkas Arpad, Kiraly Laszlé vagy éppen a harmadik nemzedékkel
latvanyosan indulé Szécs Géza lirdja.

Az orszagvaltdssal — ahogy a 1982-ben attelepiilé Csiki Laszlo esetében is —
megtorik az életm( recepcioja. A korabeli roman kulturpolitika gyakorlata szerint
nemcsak a ndlunk megjelent kotetek nem kerilhettek forgalomba Romaniaban,
de recepcidjuk is anatéma ala kerilt. Romanidban csak a rendszervaltozas utéan,
1990-ben (majd javitva 2010-ben) jelenhetnek meg 6sszegydjtott versei Balazs
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Imre Jozsef szerkesztésében, s ugyan6 2003-ban adja kozre irodalomtorténeti
hatart képez az életm(iben, a befogadds idében és térben azonban eltolédott, igy
ohatatlanul is eltéré kép rajzolddott ki Hervay koltészetérol a két orszag irodalmi
fogadtatasaban.

Szakolczay blintudatrol valldé szavai abban a vonatkozasban helytalléak, hogy
a magyarorszagiak részérél Hervay koltészetének irodalomtorténeti értelmezé-
se, elhelyezése a koltd haldla utdn — jéllehet a hatarok 1989-es leomlasat kovetd-
en mar nem volt elvi és gyakorlati akadalya a hataron tul irédott mdvek, életm(-
vek integraldsanak a magyar irodalom(torténet) egészébe — visszafogottan foly-
tatodott. A higgadt mérleg elmaraddsahoz hozzajarulhatott az a nyomaszté lelki
teher is, amivel utolsdé éveiben a kolt6 személyes kornyezetének kapcsolatait
megterhelte.

Szakolczay kolt6i kérdése, hogy ugyan ki emlékszik ma mar Hervay Gizel-
lara, csak a magyarorszagi recepcidra (és olvasodkra) helytalld, a romaniaira nem.
A kolozsvari irodalmarok Baldzs Imre Jézsef kezdeményezésével és szorgalma-
zdsaval néhany éve lathatdan és eredményesen fordulnak Hervay koltészete felé.
2020-ban elindul a Hervay Konyvek sorozat, elséként Cimtelen fold cimmel fiatal
kolt6k metamodern antoldgidja jelenik meg, majd fiatal kolték egyedi verseskote-
tei, masok mellett Korpa Tamasé, Fancsali Kingaé, Fischer Botondé. A konyvso-
rozat timogatasara is megalakult a Hervay Klub. (Nemrég a MUPA-ban Szilagyi
Domokos—Hervay-est volt, szép szamu fiatal kozonséggel.) Balazs Imre Jozsef
vezetésével a BBTE Irodalomtudomanyi Intézetének mihelyében elkezd6dott az
erdélyi n6irdk életmivének Ujraértelmezése is. Els6 kutatasuk eredménye 2022-
ben az Erdélyi magyar néirék cim( kétetben megjelent meg, melyben Berda Maria,
Ignacz Rézsa, Adonyi Nagy Maria, Polcz Alaine mivei mellett két dolgozat is fog-
lalkozik Hervay koltészetével (és tovabbi két tanulmanykétet varhato kortars er-
délyi néirékrol).

Mig Szakolczay, illetve azon magyarorszagiak szamara, akik az életmda alaku-
lasaval szinkron kovették, ismerték Hervay koltészetét a hetvenes—nyolcvanas
lyebb lenyomatot, a Hervay Korhoz tartozé és kapcsolddé fiatal szerzok és olva-
s6k egy masik Hervay Gizellat latnak és ismernek, a néi koltét. Eletkoruknal fog-
va személyesen nem taldlkozhattak vele, Hervay lirdja szamukra irodalomtorté-
net, liratorténet, a kozelmult hagyomanya, 6 az Ujszemélyesség, Ujszenzibilitas
koltéje, vagy éppen a megszenvedettség traumajat foldolgozo vilaglira erdélyi
néirdja.

Kanyadi Sandor szokta mondani: Mi jellemzi a verset? Az, hogy van szerzdje,
cime, hogy mikor irtak, és az is nagyon jellemz6, hogy mikor olvassdk. Most,
Hervay Gizella kiadatlan verseinek kozreaddsa pillanatban jol érzékelhetd az id6-
hatar: a még élé emlékezet és az irodalomtorténetté valas hatara. Az egyik genera-
cio szamadra még életkozeli élmény, a masiknak értelmezendd szellemi 6rokség,
és elsésorban szdveg. A korabeli olvasatok valtozatlanul érvényesek, de a mai ol-
vaso a mai szovegkornyezetben masra érzékeny, mast emel ki, tart fontosnak.
Természetes, hogy geopolitikai okok miatt az erdélyi és a magyarorszagi irodal-
mi miveknek is lehet mds olvasata. Meg egyébként is elkeriilhetetlen a mivek
Ujraértelmezése — Ujraértelmezés nélkil a mlvek sorsa valdban a feledés.
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Az érzékeny, tdmogatd barat, a hataron tuli irodalom langlelkl ismerdje, Sza-
kolczay Lajos a most megjelent, kiadatlan versekhez elészot és utdszot is kozzé-
tett. Abevezet6 irds 1984-ben késziilt, két évvel Hervay haldla utan, a Ceausescu-
rémadlom legdurvabb idészakaban. Megrendiilt, érzelmileg telitett emlékezés:
még kozel a koltének a baratok végtelen tiirelmét prébara tevd, elviselhetetlen
szeretetéhsége, szenvedése, 0sszeroppandsainak sorozata. A sorok kozt ott az
orokre valasz nélkiil maradé tulélé nyugtalanité blntudata is: megtettek-e min-
dent, lehetett-e volna tobbet tenni a sebzett idegd, lelkd, tulérzékeny asszonyért,
aki személyes szenvedésében, golgotajarasaban, néi sebzettségében, megfosz-
tott anyasdgaban valahol mélyen mégis a tragikus erdélyi magyar sorsot gléridz-
ta fényesen. Es a kotetzaré esszé sem tavolodik el nagyon az akkor rogziilt
Hervay-képtél, vizidtdl, a szerkeszt6t ma is felzaklatjak a fajdalmas emlékek,
alig-alig érzékelhetd az érzelmi elfaradas, elcsitulas.

A 2008-2025-re datalt utészé szerint Hervay a hetvenes évek kozepén-végén
ajandékozta meg Szakolczayt ,azzal a kéziratos — részben sima, részben francia
kockas papirbél allé — »flizettel«, amely a »lédenkabat-sorsndl« is rémisztébb
kolteményeket tartalmaz”. Emlékezete szerint Szepesi Attilaval latogattak meg a
kérhazban, s akkor beszélt, mutathatta meg a kolté terdpias céllal irt versszeri
szovegeit. Szakolczay idékozben megfeledkezett a flizetrdl, s valamikor, feltehe-
téen a kétezres évek elején-kozepén kertilhetett Ujra a kezébe. Akkortajt néhany
verset folajanlott lapoknak kozlésre, parat kozoltek, de inkabb mellézték, egyéb-
ként okkal. A folydiratokban megjelenteket az Idd korei 6sszegyjtott kotet javitott
kiaddsa mar tartalmazza. (Hervay életében akar tobb is megjelenhetett volna, hi-
szen a kozlésnek nem kizardlag esztétikai elfogadottsdga, de emberi gesztusa is
lehet.) S Gjabb hosszu évekbe telt, mig elszanta magat a fiizet kiadasara — bar
nem irja, de szamara is nyilvanvaldé a dilemma: hol a személyi integritas védel-
mének a hatdra, s honnantél az ,irodalomtorténet, az utékor koziigye”.

Kérdés, minek tekintsiik ezeket a versnek latszo lirai érzelmi futamokat. A szo-
vegeket poétikailag Szakolczay maga is elegyes mindséglinek tartja, s valdszind,
hogy a kolté sem tekintette igazi verseknek azokat, bar azaltal, hogy nem meg-
semmisitette, hanem egy irodalmar baratra bizta, fonntartotta a megjelenés,
megjelentetés, az ,érvényesség” esélyét. Kindlkozna a Siratdk és keservesek fui-
zet darabjait Jézsef Attila Szabad otletek jegyzékéhez rokonitani, ezt Szakolczay is
folhozza, de mindjart el is veti: ,Olyan kilengések — foltétlen betegségre utald je-
lek, a tragarsagig lemeztelenitett mozzanatok — nincsenek benne, mint Jozsef At-
tila pszichoanalitikus napldjaban, am a logikatlan logika tobbszor is 6nmaga ko-
ril koroz. Vagyis a nemegyszer tulontul nagy gondolatvaltdsok — asszociacid
szllte asszociaciok — inkabb rontanak, mint javitanak a »kolteményszerliségen«.”
Pszicholégusok, pszichiaterek nyilvan lélekgydgyaszként részletesen is meg fog-
jak vizsgalni a flizet anyagat, az irodalmi utékort pedig remélhetéen Hervay kol-
tészetének arnyalasahoz, finomitdsahoz segitik.

A Siratok és keservesek kotet két nagyobb szdvegegységet tartalmaz, magat
a flizet verseit és egy kisebb szdvegtombaot, a ,Melléklet”-ként 17, vélhetben a fii-
zet koruli idében irt, valahonnan elékerilt darabot, tovabba az eredeti, kézzel irt
fuzetoldal néhany fakszimiléje keriilt kozlésre. Ahogy az utolsé harom versesko-
tetében, Hervay hatarozott kérésének megfeleléen, gy itt sincsenek verscimek,
jelen kotet is az els6 sorokat hasznalja cimként. Meggydz6 a kotetcim, ezek a sz6-
vegek mifajilag valéban siraték és keservesek, formailag dalok, dalfélék és
szabadversek — és persze jellegzetesen hervays az érzelmi ténus és a nyelvi re-
giszter.
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Valészinl, hogy Hervay — esetleg orvosa biztatdsdra — terapikus céllal, fe-
szlltségoldo kibeszélésként is vetette papirra pillanatnyi lelki, érzelmi allapotat,
de a lirai megszélalas alaptermészete volt. Koltéként leirt szavakkal kapcsold-
dott a vildghoz, leirt szavakkal tudta legpontosabban kifejezni magat, ezzel kom-
munikalt, és ezzel prébalt menekilni az elviselhetetlen lelki, idegi fajdalom eldl
is. Hogy versek-e, vagy mennyire jé versek a flizet darabjai, mérlegelhetd, néha
egyértelmden igen, de tobbnyire nem, megzdkken a ritmus, elugrik az asszocia-
cios kép, megbicsaklik a szerkezet, a szép részek ugyetlendl folytatédnak. Az
azonban egyértelmu, hogy nem szimpla kérhazversek vagy pszichiatriai termé-
kek — még a legligyetlenebb, leginkdbb kibicsaklott szovegfutam mdgott is kolté
all, kolté irja azokat. A megszenvedettség hiteles, és barmennyire is személyes a
fajdalom, a siratds, a keserv, az atok, nincs kozvetlen referencidlis vonatkoztatas,
a panasz, a kétségbeesés, a haldl hivasa vagy éppen a halaltél valé menekiilés
mindig kulturdlis térben jelenik meg. Kolt6i képekben, szimbdlumokban, a folklér
archetipusaiban, magas foku stilizaltsagban fogalmazza meg onmagat, illetve a
vildghoz valé viszonyat.

Kiszolgaltatottsdgaban, végzetes helyzetében az ember azon a (kulturalis)
nyelven szdlal meg, amely a legmélyebben él benne. E szovegek tanlsaga szerint
(is) Hervay legerésebb kulturalis kddja a régi magyar népdal, az archaikus folklor
(siratok, atokmondasok, keservesek), a régi tipust népballadak (nagyon jél is-
merte a népdalokat, balladakat, nemcsak ismerte, borzongaté volt hallgatni har-
sany, zengd éneklését), a zsoltar, képileg a kicsi fiat dajkalé Maria, a vagyott har-
modnia archetipusaként a bibliai Szent Csalad.

Az élet és a létezés elviselhetetlen lelki, idegi fajdalma, a hazatlansag, a sajat
arvasag, az anyasagtol valé megfosztottsag, az 6rokre elveszett, semmibe hullott
csalad és az utdna valdé engesztelhetetlen sdvargas nemcsak az értékvesztést,
siratast szakitja fol, hanem a marcangold blintudatot, az 6nhibaztatast is (fiat
nem hozta magaval, ezzel hozzajarult a haldlahoz, megolte). Osszerandul gyo-
nyord ballada (Budai llona, Harom arva, Julia szép ledany, Cantata profana), népdal,
atokmondas és keserves, zsoltar és énpanasz: ,jaj fiam / jaj lanyom / menekiilje-
tek! / artatlan kezekkel / meg ne dljelek”; ,aki megolt legyen atkozott! / ha én ol-
telek meg legyek atkozott! / reggeltdl halalig szerettelek / haldlnak halalaval
megoltelek!”; ,jaj harom arva / halalig a tancban / hajnaltél hajnalig / tliztancban
// abbahagyni nem lehet / menekiilni nem lehet”; ,szivarvany havasan / felnétt
rozmaringszal / el ne menekdiljél / el ne bujdokoljal // adj uram istenem erét a
halalhoz / ha fiam megvaltom / ledAnyom megvaltom”; ,csak az tudja aki élte / mi-
lyen az arva élete / (izik erd6bél-erd6be / amig 6sszerogyik / amig 6sszerogyik //
akkor sincsen nyugovasa / felkelne de nincs ereje / nincs ereje lélegzete / bele-
fullad az iszapba”. De a paradox halalvagy mellett (,meghalni hazajéttem / nem /
nem / nem futok el”) rapszodikusan foltor az életszeretet, élni vagyas is: ,beval-
lom minden binomet / vaksagomat gyengeségemet / hitetlenségemet / ha még
egyszer szabad lennék / soha tobbé nem vétkeznék / itélkezzetek!”

A kotetben mindvégig ugyanazon gondolati, érzelmi koron beliil kattognak
végtelen szomorusaggal, gocsortosen a fajdalommondasok, am olykor sikeriil
egyetlen szovegtestben, egyetlen sohajtassal, akar a tancszdk ritmusaban ural-
ni a tragikus vonzast, mint itt: ,arattam sarléval / egy pohar kutvizért / egy vak
oregasszony / gyaszos énekéért // ketten egy parnan is / aludhattunk volna /
tovisek kozott is / megélhettiink volna // am [én] &rva fejemnek / elég is lett
volna / az én édes fiam / nem lett 4rva volna // szivarvany havasan / énekel-
tink volna!”
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AKNAY JANOS, Murilis terv I-IIl., 1978-79, tus, papir, 60x80 cm

A versek, szeszélyesen indazé szovegek mogott mindegyre foldereng Hervay
Gizella tragédiaval megjelolt arca, tekintetének nyugtalan izzasa, mondjuk ki:
Oriilete. ,Az eddig szinte teljesen ismeretlen kézirat — unikum. Az irodalomtorté-
neti meglepetés, hiszen a portré Gj szinekkel béviilt, bizonydra az olvasét is ma-
gaval fogja ragadni” - irja a szerkeszt6, kéziratgondozé. Igen, igy van, de igy,
félkozelbdl-féltavolbol a recenzensben mégis az sajog fol, hogy kagylék kinjabél
terem az igazgyongy, de ezt a gyongyat inkabb elengedtiik volna. (Kalota Mivészeti
Alapitvany-Napkat, 2025)
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Bengi Laszlo: Az elbeszeélés torése

Racio, 2023

Bengi Laszlo irodalomtorténészi munkassagat ne-
hezen lehetne taldlébban dsszefoglalni annal, mint
ahogy Lapis Jézsef fogalmazott néhany éve: .Bengi
mUveiben szamunkra is példaértéklien mutatkozik
meg, hogy a textoldgiai és filoldgiai precizitas, illet-
ve keletkezéstorténeti vizsgalodas miként valik a
mU befogaddsat megtermékenyité, az olvasast el-
mélyité tényezdévé.” Errél tanuskodik a 2023-ban, a
Racid Kiadd gondozasaban megjelent tanulmany-
kotete is, Az elbeszélés torése, amelynek kozéppont-
jdban a szazadfordulés magyar novelldk és azok
mélyrehato6 elemzései, értelmezései allnak. A tarta-
lomjegyzék hamar felkelti az érdeklédést, mert
Bengi nemcsak olyan szerzéknek szentel (Ujbol) fi-
gyelmet, mint Mikszath, Krudy, Kosztolanyi, Méricz
vagy Karinthy, hanem olyan kevésbé elemzett alko-
toknak is, mint Gozsdu Elek, Brody Sandor, Petelei
Istvan vagy a Cholnoky testvérek. Am az igéretes
tartalom utdn a konyv tobb, elmélyi-
tést nehezité tényezével is kiegé-
szUl, amelynek hatdsara az elbe-
szélés torése nemcsak a cimben,
de az olvasdban is bekovetkezhet.
A kotet legnagyobb hianyossa-
ga, hogy elészo (esetleg utdszo)
nélkul maradt. A befogado az elsére
bonyolultnak haté alcimek, fejezet-
cimek és a targyalt novelldk cimei-
nek megpillantdsa utan mindenféle
tdmpont nélkil maris Mikszath és A
jo paldcok vildgaban talédlja magat, a Bengire jellem-
z6 nyelvi precizitassal karoltve. Hidanyzik egy ossze-
foglalas arrdl, hogy miért éppen a kivalasztott ira-
sok kerlltek a kotetbe, milyen szerkesztési elv
alapjan, és hogy mi is tulajdonképpen a kotet célja
azon kivil, hogy egy helyen jelenjen meg tobb, tar-
gyalt idészakukban osszetartozdnak tling iras. Ter-
mészetesen a rovid vagy akar hosszabb bevezetd
hidnya nem rettentheti el a befogaddt attél, hogy
sajat maga fedezze fel a ,szerkesztés elvét”, illetve
hogy sajat maga merdljon el az elemzésekben. Eh-
hez maga a szerz6 mégiscsak nyujt némi segitsé-

get, amikor Jean-Marie Schaeffert idézve a szépiro-
dalmi muivek befogaddsat kisérd frusztraciordl ir,
és arrol, hogy .az irodalmi szoveg jelentékeny
figyelemraforditast var el a befogadotol, egyszer-
smind az olvasas »természetellenes« lelassitasat
koveteli meg”. Ez a lelassulds és dsszpontositds te-
hat az, amire Bengi kotetének olvasdsa kozben fel-
tétlenll sziiksége van a befogaddnak — erre esz-
mélhetiink rd a konyv elsé negyedében, még éppen
idében. (Bar az idézett mondat elsGsorban szépiro-
dalmi muvek, illetve a késleltetést példazo Petelei
Istvan- és Bodor Adam-novellak kapcsan jelenik
meg a kotetben, vitathatatlanul elésegitheti az olva-
s6 réeszmélését is sajat .frusztraciojara”)

Az elmélyilt lelassulds — amely a gadameri el-
id6zéshez" is hasonlatos — pedig nemcsak azért fon-
tos, hogy a befogadas sikeres legyen, hanem azért s,
mert egyre nehezebb elképzelni azt, hogy példaul
Moéricz Zsigmond Tragédidjarol ma-
radt még barmilyen Ujdonsdgként
haté mondanivalé - plane mivel a
novellat targyald irasban a Sar-
aranybol tobb idézet jelenik meg,
mint a Tragédidbol. Tulzas is lenne
azt allitani, hogy Az elbeszélés torése
minden irdsaval mutat valami Gjat
és izgalmasat. A kotetnyito, A birtok-
lds viszonylagossdga cimU példaul,
amely A jo palocok novelldit allitja
kozéppontba, és a novelldk cimei
alapjan, a birtokos szerkezetekre koncentralva von
le kovetkeztetéseket, egyszerre visz tulsagosan ko-
zel az eredeti szovegekhez, és tavolit is el télik. Leg-
inkabb ennek olvasasa kdzben érezhetd, ahogyan ki-
bomlik egy érvényesnek vélt szempont, amely a szo-
vegek alapjan igazolhato ugyan, de inkabb tdnik be-
lemagyarazasnak, egy eréltetett gondolatnak, sem-
mint izgalmas, Uj perspektivanak. Osszességében
azonban nem ez jellemzi Bengi irasait, igy ha mar a
problémas részek kiemelésénél tartunk, akkor cél-
szerl a hasonldan problémas kotetzard irdst is itt
megemliteni, hogy ezt kovetden a konyv érdemeirél
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essen szd. A mdsik hangja cim( irds, amely Cholnoky
Laszlo Epeira diadema cimU novelldjat elemzi, és
amely valdszinlleg hianypdtlo célzattal irddott, kozel
6tven oldalon keresztil foglalkozik ezzel az .(irodal-
mian) hosszdra nyuld levéllel”, am tdlsagosan hosz-
szan. A tulzottan tagolt szoveg tobbszor is ismétli
fébb megallapitasait, feltételezéseit, igy sajnos ha-
mar a vontatottsag érzetét kelti. Am kétség sem fér
hozza, hogy a helyenként vitathaténak érzékelt gon-
dolatok ellenére a kotetben helyet kapd értelmezé-
sek mindegyike nagyfoku precizitassal irédott, A md-
sik hangja pedig még némi osszegzést is ad arrd|,
hogy a szerz6 miért tartja fontosnak az Ujabb és
Ujabb értelmezéseket és az irodalmi koztudat felfris-
sitését.

A kotet tizenegy irdsa egyértelmien képes bizo-
nyitani, hogy a szazadfordulds novellisztika alkotasai
a mai napig érdemesek az Ujraolvasasra és Ujragon-
dolasra. Nagyban hozzajarul ehhez Bengi preciz,
szakmai, de — némi elmélyuléssel — mégis kozérthe-
té nyelvezete, a jol megvalasztott novelldk és a jol
felépitett elemzések, amelyek néhany eset kivételé-
vel pont annyi idézettel tamasztjak ala a mondaniva-
l6t, amennyi sziikséges ahhoz, hogy az érvelések a
novellak tényleges Ujraolvasdsa nélkil is kovetheték
legyenek (kiilondsen nagy segitség ez, mivel egyes
elbeszélések nehezen fellelheték). Nem érdemes
azonban példaul a Karinthy Frigyes korai novellait
értelmezd irdshoz a novelldk Ujra- vagy elolvasasa
nélkil hozzdkezdeni, ugyanis enélkil akar furcsan is
hathat az a kezdés, miszerint .Karinthy novellai alap-
jaban véve sikerlletlenek”. A koztudat Karinthyt fel-
helyezte a sikeres irdk polcara, és csak azokat a mi-
veket tarsitja hozza, amelyek valéban sikerultek, am
Bengi frasa némiképp meglepé médon éppen azokat
az ifrasokat targyalja, amelyek valéban ,megbicsak-
lottak” — ezzel pedig az egyik legizgalmasabb témat
adja a kotethez. Hasonloképpen Gardonyi Géza Az én
falum cim( kotetének korlljardsa is mas irdnybol ko-
zeliti meg az Egri csillagok elismert szerzéjének sti-
lusat, ahogyan Krudy Gyula ifjukori novelldinak tuda-
tos szemlélése is lehetévé teszi, hogy a késébbi ira-
sok felé mds perspektivabdl kozelitsen az olvaso.

A koztudat felfrissitése viszont nemcsak a mar
ismert és bizonyos értelmezések alapjan be- és
rangsorolt szerz6k esetében indokolt, de ugyan-
csak izgalmas a kevésbé elemzett irok esetében. Az
utobbi években mar megkezddédott a Cholnoky test-
vérek (Viktor és Laszld) .felfedezése” kiilonbozé
konferencidkon, korabban kiadatlan irdsok Ujrakoz-
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lésén keresztil, de valéban hidnypdtlonak szamit a
mar kordbban emlitett, Epeira diadema cim( novel-
la elemzése is, illetve Cholnoky Viktor két novellaja-
nak (Trivulzio szeme, Az automataban) tudomanyos
szempontbdél valé megkozelitése. Gozsdu Elek ,lé-
lekelemzd novelldinak” is indokolt helye van a ko-
tetben, akarcsak Brody Sandor naturalizmuson tul-
mutatd, a groteszkbe hajlo stilusanak. Csath Géza
Jfelfrissitése” mar hosszabb ideje tart, amelynek
fontos allomasa volt a 2023-ban megjelent Mesék,
amelyek rosszul végzédnek cimU, 0sszegyUjtott no-
velldit tartalmazé kotet is, de persze egy Ujabb
elemzés, amelyben rdadasul Kosztolanyi is helyet
kap, sosem lehet tul nagy melléfogas egy irodalom-
torténész szamara. Bar a Mivészet/Allegdriak cimet
viseld iras, amely a két alkotd egy-egy novelldjat al-
litand kozéppontba, inkdbb egy (életrajzi) kalando-
zassa valik, amelynek taldn ajanlatosabb lett volna
az utolsd mondatabdl kiindulva felépiteni a szdve-
get (,...a két szerzé némely novelldjanak 6sszeveté-
se alapjan a korai Csath, ha nem is foltétlen jobb el-
beszéld, de esetenként modernebb iré tudott lenni,
mint a korai Kosztolanyi”), igy is képes az olvaso
szadmara érdekes maradni.

Bengi kotetének legigéretesebb irdsa azonban
mégiscsak az, amelyben Petelei Istvan (Oszi éjszaka)
és Bodor Adam (Behavazott (dbnyomok) egy-egy no-
velldjat hasonlitja 9ssze. géretes, mert parhuzamot
teremt két alkotd kozott, akik nem egy idében alkot-
tak, mégis koz6s nevezére hozhatok (kozilik Bodor
a mai olvasé szamara is elérhetd), és igéretes, mert
mindehhez egy valdéban érvényes és ténylegesen fel-
fedezhet6é elméleti hatteret ad, amelyben az olvasd
raismerhet sajat magara is — a mar targyalt .fruszt-
racio” kapcsan. A Hang és torés cimet viseld iras a to-
kéletes elegye annak, amit a konyv valdszindleg ki-
mondatlanul is képviselni kivan: megfeleld kortlmeé-
nyek kozott taldlkozik régi és Uj, és ennek részesévé
valhat minden olvasé, aki hajlandé elid6zni az iroda-
lomtudomany kozérthetébb oldalan.

Milbacher Rébert (Legendahantds, Kodképek az
irodalom (athatdran) és Nyary Krisztian (igy szeret-
tek k) irodalom-népszer(sité szandékkal megirt
kotetei mar jotékony hatast gyakoroltak az olvasék-
ra azaltal, hogy rdirdnyitottak a figyelmet .felfrissi-
tendd” szerzdkre, életutakra, legenddkra, am az
olyan kotetek népszer(isodésére is nagy szlkség
lenne, mint Bengi Laszl6 valogatasa, hiszen az Ujra-
gondolasra, a kritikai gondolkodasra nemcsak hogy
tovabbra is, de egyre inkdbb nagy igény van.
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Hernadi Maria: ,Kimondani, s elrejteni”

Magyar Napldé, 2023

Hernadi Maria Nemes Nagy Agnes koltészetének
egyik leghlségesebb értelmezdje. A mar tobb mint
ket évtizedes elkotelezddés elején a 2004-es doktori
disszertacio — Pérbeszédformak Nemes Nagy Agnes
koltészetében — 4ll, eddigi utolsd allomdsa pedig a
cimben emlitett, Kompoziciés formdk Nemes Nagy
Agnes koltészetében alcimet viseld kétet. De belefért
eddigi kutatdsaiba Wedres Sandor, Pilinszky Janos,
Ottlik Géza is, az Ujhold folydirat és évkonyvek torté-
nete és a Nemes Nagy Agnes, Lengyel Balazs — Polcz
Alaine, Mészoly Mikldés hazasparok levelezése
Urbanik Timeaval kozos sajtd ala rendezésben.

Uj kdtete négy nagyobb tanulmanybdl, egy els-
és egy utdszdvegbdl all. Ezek a Nemes Nagy Agnes
életmvét feldolgozd és értelmez6 irdsok nem eléz-
mény nélkiliek. 2012-ben jelent meg a prézakolte-
ményeket feldolgozd kotete (A névre szold allomads),
majd két, az Ujhold szerzéivel foglalkozd gyUjte-
ményben a példazatversekrél (2015) és a dalszer(
versekrél (2016) szolé tanulmanyai. A kompozicids
formakat targyald kotet anyaga tehat szervesen nétt
ki az el6z6ekbdl, a példazatverseket itt parabolikus
jelzbvel is tematizalva, s kibdvitve a dramatikus és
szonata formaju versszerkezetek targyalasaval.

Az eléhang felltésében a szerzé Nemes Nagy
Agnes struktiraérzékenységét emliti, abbol indul ki,
illetve a koltéi onszemlélet fontos felismerésébdl,
amely a megtervezett tartalom, valamint a magatol
alakulé gondolat egységét nevezi meg versszervez6
er6ként. Hernadi Maria ezt vizsgalja nagyjabol a Ket-
tés vildgban (1946) olvashatd versek keletkezésétol a
Szdrazvillamon (1957) at a Napforduld (1967) verseiig
terjedd két évtizedben. S ahogy kordbbi tanulmanya-
iban, itt is rendszerezésre torekszik, ko-

csolodo versflizérek darabjai, amelyek kozil azon-
ban 1991-ig nem mind jelent meg nyomtatasban.
Els6 olvasdsra szembetling tulajdonsdguk a kozpon-
tozdas hianya. Hernadi Maria e verseket egy Uj koltoi
szerkezet létrehozasara irdnyuld kisérletként defini-
alja, amelyben a dallam el6térbe keril a szavakkal
tukrozott értelemmel szemben. Egymasra vetitve a
cikluscimet (Enekhangra) és a szabadon szarnyalé
szoveget, megallapitja, hogy azok elsésorban ,kan-
talo-énekld” eléadasra készlltek. A blvols-varazslo,
a koltészet Osi szerepét magukba foglald versek
valéban a rdolvasds érzetét keltik, példaul ezekben
a sorokban: ,Sose lattam ilyen éjet / Feketénél feke-
tébbet / Ver a zdpor szeges ostor / Szabadits meg
a gonosztol”. A bajolas taldlkozik az idézett sorokban
a szereptulajdonitassal. Ezt a verscimek is megerdé-
sitik, visszatikrozve a romantikus vilaglatast — per-
sze a masodik vildghdboru utani romantikarol van
576 —, példaul: Hekaté, Ej, Vadkan, A remete, A kovacs.
(Utdbbit tanulsdgos 6sszevetni Szabd Magda Bardny
Boldizsar cim( verses meséjének kovacsaval.) A ko-
tetben olvashatok és a hagyatékban maradtak kozott
a legélesebb kilonbség a személyesség mértékében
van, talan ezzel magyarazhaté utobbiak kései megis-
merhetdsége. Pedig olyan remekek vannak kozottik,
mint az elészor Lengyel Baladzs valogatasaban 1995-
ben megjelent Hova szalltdl — Ferencz Gyéz6 kiada-
saban kis tipografiai eltéréssel: ,Hova szalltal szere-
lem / Szarnyad szélét 6rizem / Korbe-foglal a szivem
/ Atlatszo borostyan / Elférsz latod kis helyen / To-
mar voltdl s végtelen / Mint az Ur az ostyan”.

A kovetkezd csoportban, a példazatversekben
az érzelem helyett a gondolatisag all kozponti he-

lyen. Cimik nem jeloli egyértelmden a

z0s jellemzdik alapjan elkiulonitve a dal- Hemdh Mdria
szer(, parabolikus, dramatikus és szo-
nata formaju szerkezeteket.

A dalszer( verskompoziciok egyfe-
(6l a Napforduld egyik ciklusdban talal-
haték, masfell a Nemes Nagy Agnes

életében kiadatlan versek kozott. Utob-

biak keletkezésiikben egymdshoz kap-

Kimondani, s elrejteni® i

Komposicos fomik
Hemes Magy Agres kot mteten

@ targyat, azt legtobbszor csak a vers-
szoveg értelme, mogottes tartomanyai
adjak ki. Fontos elemik a teljes vagy
csonka hasonlitds, amit a szerzé szen-

tenciaszerd, illetve allegorikus megne-

vezéssel kilonit el. Mig az el6z6 vers-
csoport a varazslashoz, blibdjossaghoz

kapcsolddik, ez féleg a rejtélyességhez,
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a megértés kalandjdhoz. Hernadi Maria beleéld
elemzésében nagyon jol érzékelteti a rovid forma, az
eltavolitott torténet és megragadott értelem egysé-
gét, az olvasd négyszeres megszolitdsat, az utanoz-
hatatlan harmadik sor hasonlatat a Ldzdr cim( négy-
sorosban: ,Amint lassan felult, balvalla-tajt / egy tel-
jes élet minden izma fajt. / Haldla ugy letépve, mint a
géz. / Mert feltdmadni éppolyan nehéz.”

Elgondolkoztaté a Madar cimd vers interpreta-
cidja, kapcsolatai az életm( mas darabjaival. Sorai
emellett felidézik a Nemes Nagy Agnes-életm(
szellemi rokonsagat Babits Mihallyal (A kdlté szol)
és Rdénay Gyorggyel (Sejtelem), lehetévé téve a ha-
rom vers parhuzamos olvasasat.

A harmadik, a dramatikus verskompozicié min-
dig magaban foglalja a beszéd, a parbeszéd valami-
lyen formajat. Monologikus, onmegszolitd, vagy be-
kapcsol egy torténetmondét, s leird szovegrészekkel
kilonbozé szélamokat illeszt egymas utan. Ez a
struktira fokozatosan, idében elhuzddva jelenik
meg, elézményeket és teljes dialogikus szerkezete-
ket mutatva, .a gorog tragédidknak azokra a parbe-
szédeire emlékeztetnek, ahol a hds a karral beszél-
get”. Hernadi Mdria zenei példajaval: versenym, a
szoléhangszer és a zenekar felelgetéseivel. Az idé-
zett és targyalt példak kozil kiemelkednek az életmd
jelent6s darabjai: az Ekhndton jegyzeteibdl, a Viz és
kenyér, illetve a Futdesd. Az egyiptomi farao, Babits és
Rénay Gyorgy a monoldg, a szerepjaték, az onmeg-
szoélitas helyzetében jelenik meg, idézédik fel; meg-
marad a kiindulas példaszerlsége, de a struktira s a
nyelv egylttes mozgdsa kivaléan mutatja az elé-
hangban idézett Nemes Nagy Agnes-i felismerést: a

gondolat dllanddsagat és a kifejezés spontaneitasat.

Az utolso strukturacsoport zenei hasonlitassal
irhaté le: hdromrészes kompozicié, alaphanggal,
variacidval és visszatéréssel. Ahogy az eléz6k, ez
sem egyik kotetrél a masikra mutatkozott meg az
életmUben, felfedezheték elézményei a Szdrazvil-
[dm verseiben, de a Napforduld adja igazi megjele-
néslket. Hernadi Maria a Vihar és A gejzir cimU ver-
seketemeliki,amelyekbenaparlando-allegro-largo
tempo azonosithatd. Az idézett részletek azt mutat-
jak, hogy a nyelv kozvetitette mozgasformak képe-
sek még erdsiteni is ezt a zenei érzetet. A példak,
mivel dontéen hosszu versekrél van szo, szétfeszi-
tenék ezt a kis bevezetést, de A lovak és az angyalok
cimU, tobb részbdl allé, kozismert verssorozat ha-
romszor két sora is felidézi a zenei szovegkezelés,
a nyelvi taldlékonysag és az ellentétek (foldi/égi —
targyias/spiritualis) talalkozasat: ,Mert végil sem-
misem marad, / csak az angyalok s a lovak. / [..] /
csellengnek néha szinte szazan - / egy lény mit is
tesz 6nmagaban? / [...] / oly tévol vannak, oly kézel.
/ Taldn 6k mar nem hagynak el.”

Hernadi Maria e verscsoport ldtomasos-leird
tagjait az életmu jelentds allomasaiként azonositja,
amelyek képesek kivaltani a lirai katarzist is. Nem
olyan megnyugvas ez persze, mint a romantikus
verseké, példaul a tajleirdsok latvanya: az alkonyat
eljotte, egy vizesés megpillantasa, vagy amilyen a
héseposzok nemzetnevel6 nyugvépontja, csak
amolyan 20. szazad végi: néha sérilt, néha fajo, de
az olvasot mindig onreflexiora biztato. A tanulma-
nyok iréja meggy6zéen mutatja meg Nemes Nagy
Agnes irodalmi vilagképét: nem intellektuélis, nem
rideg, nem érzelemmentes, nem személytelen —

legaladbbis e szavak fosztoképzé értelmében: nem.

KOVACS GERGELY

Lapis Jozsef: Tul a fede

Prae, 2025

Lapis Jozsef kritikusként nemcsak szdamomra
meérvadd, hanem korabbi kotetei alapjan is a kor-
tars magyar lira egyik legérzékenyebb, legmuvel-
tebb és legélesebb szem( szakértéje. A 2014-ben
kiadott két tanulmanykotete (Az elmulds poétikdja,
Lira 2.0) 6ta a kritikairds elméleti hattere tovabbra
is foglalkoztatja: 2022-es kotete, az Elég. Kozelité-
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sek a kortars irodalomkritikdhoz utan a friss Tul a fe-
délen — Tanulmanyok és kritikdk a gyerekirodalom-
rél egyfajta szakmai szoveggyljtemény. A kotet az
Alfoldet kivéve (mivel annak szerkeszt6jeként nem
tolakodik el6térbe) tobbféle folydiratban kozreadott
gyerekirodalmi témaju esszéit, kritikdit és tanulma-

nyait kozli Ujra. Az ajanlassal — .Kislanyomnak” - a



legkozvetlenebb hozzatartozdk kozll is azért he-
lyezi kiemelt helyzetbe a gyermekét, mert a szove-
gekben tobbszor elékerdl, hogy vele egyditt, az 6 él-
ményét, naiv befogadoi véleményét is figyelembe
véve élte at és egészitette ki a felndtt és szakszer(
olvasd nézépontjat a gyermeki latasmaddal. Erre a
kilonleges, de befogaddi szempontbdl fontos nézé-
pontra mashogy, példaul labjegyzetben nem lehet
hivatkozni, mégis pdtolhatatlan segitséggel jarult
hozza néhany kotetbeliirdshoz. Lapis Jozsef egyéb-
ként azok kozé tartozik, akiknek még csemetéjik
szlletése el6tt latokorikbe kerllt a gyerekirodalom
nemes és egyre gazdagabb terilete.

A Tul a fedélen konyvtargyként is esztétikus —
ennek jelentéségét Lapis Jozsef kritikai is hangsu-
lyozzak -, boritdja beleillik a gyerekirodalmi kony-
vek soraba. Szabd Imola Julianna meseillusztracio
hatasl alkotdsan a boritd kozepére helyezett vé-
kony, fehér torzsl facsemete dgcsucsain hattyu-
szer(, kecses madarak Ulnek, mig a kék alaptdnusu
hattér pottyozott foltjai csillagokat idéznek. Az al-
cim = Tanulmanyok és kritikak a gyerekirodalomral —
kettészeli a cim két elemét, kiemelve a ,tal” (hatar)
atlépést is jelentd, a mesék gyakori inditéd formula-
jatis felidézd helyhatarozojat. Az el6ttink megjele-
né konyvfedél ezzel mar be is vonja az olvasét a
konyvben zajlé diskurzusba. A szerzé neve szeré-
nyen az oldal aljara kerdlt, ahogyan a kritikus is je-
len van a mUfajbol eredéen szubjektiv irdsaiban, de
nem az 6 szubjektuma kertl el6térbe, hanem a be-
mutatott, elemzett, értékelt alkotas.

A Lapis-féle kritikdk hangvétele ehhez illesz-
kedve gyakran megengedi a tapintatos vélemény-
formalas eszkozeként a .lehet”, ,talan”, .minden bi-
zonnyal” jellegld mddositdszo értékl kifejezéseket
és az olyasfajta mondatokat, hogy .[tlermészetesen
gyerekek nevében nem tudok szélni, nem is szeret-
nék — az 6 véleményik mas férumokon tud kifeje-
z6dni”. (Bar érdekes lenne kifejteni, mik azok a foru-
mok.) Ezeket altaldban olyan értékelések tompita-
sara hasznalja, amelyek nem feltétlentl dicséretet
fogalmaznak meg, példat mutatva a mértéktarto,
de alapvetéen szikséges és nyilt értékitélet megfo-
galmazasdra. Ugyanis a korainak nevezhetd irdsok
akkor jelentek meg — 2015-t6l kezdve —, amikor a
hazai gyerekkonyvkritika még gyerekcipében jart,
és mind a szakemberek, mind a szamukra felkinalt
férumok szadma alapjan nagy volt a feleléssége a
nyelvileg megfontolt, tartalmilag atgondolt értéke-
éseknek. Az azdta elindult Mesecentrum blog -
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mely sajnos meg is torpant, és archivumba kény-
szerilt — példdul olyan anyagi hatteret és infrast-
rukturat tudott varazsolni a gazdasagilag is fontos
kiaddi szegmens mogé, amely tobbeket is batoritott
a tudatos gyerekirodalmi értelmezések mivelésé-
re. Azdta egyre tobb folydirat — példaul az Alfold, a
Kortars, a Szépirodalmi Figyel6 vagy a Tempevolgy
- vallalja kovetkezetesen gyerekirodalmi irdsok
kozlését. Mindez azért kiemelten fontos, mert szé-
les kor( kritikai hattér és megalapozott szakmai
visszacsatolas nélkil a gyerekirodalom fejlédését
nem lehet elvarni. A Tul a fedélen emiatt fontos ko-
tet, hiszen irdnyt mutat a terllet igényességre to-
rekvé kritikusainak.

A konyv els6 része négy terjedelmesebb, elmé-
leti bevezetdként olvasandd tanulmanyt kinal, me-
lyek gyakran ugy hagynak nyitva egy-egy kérdést,
hogy lehetéséget adnak — még szerzdjliknek is — a
fejlédésre. Ezért kaphatta a fejezet a Gyerekirodalmi
dilemmak alcimet. A kotetcimadé tanulmany azt a
felnétt olvaséd befogaddsi szempontjait is szem
elétt tartd megkozelitést targyalja, amely . kétfede-
4", .tobbfedeld”, vagy mas metaforaval .tobbréte-
g(” irodalmi alkotaskeént kozelit a jol megirt gyerek-
konyvhoz. A gyereknek felolvasd és a szoveget
maga is élvezo feln6tt elvarasait is kielégité mive-
ket azonban felnétt irja, akirél a gyerekirodalmi vi-
tak targyaként is nehéz eldonteni, hogy valds vagy
valészer( gyerekolvasot gondol-e el, mivel ritkan
jon létre parbeszéd az elsédleges célkozonség,
vagyis a gyerekek és a szerzék kozott. Ugyanakkor
a gyerekirodalmi alkotdsok e kettdés befogadasi
helyzete (legalabb) kétféle kozonséget jelent, akik
kozul éppen a kritika csupan a felnétthoz jut el, illet-
ve — akarcsak a szerz6k — a kritikusok is felnéttként
tudnak olvasni. Még a tanulméanyban alaposan ko-
ruljart érteni—érezni fogalompar sem szUkithet6 le
egyik vagy masik korosztdlyra, ezért aztan Lapis
szerint ,érdemes megtanulnunk-ujratanulnunk”
a gyerekek segitségével az ,alapvetben tiszta élve-
zet" alapjan mormolni a verseket.

A gyerekirodalmi dilemmak kozott a gyermeki
élvezettél a konyvek markazasan at egészen a fel-
nétt olvasok felhdborodasaig eljutunk, példaul a ta-
bukat dontogetd érzékenyité konyvek vagy a .jé ja-
ték a konnektor” kezdet( Varré-vers recepcidjanak
osszefoglalasdval. A gyerekkonyvkritika elméleti
megalapozasara tett esszéisztikus kisérlet végén
ahhoz a csodalatos gondolathoz jut el Lapis Jézsef,
.hogy ennél inspirdldbb, izgalmasabb [...], lélekkel
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telibb feladatot” keveset tud elképzelni: .Néha ugy
érzem, hogy a gyonyorok kertjébe érkeztem.” Az
els6é harom, bevezetd jellegl szoveg utan — melyek-
nek a cime is metaforikus hatarozds szerkezet lett
— Daniel Andras Kufli-torténeteirél olvashatjuk az
elsé esettanulmanyt. A kisgyerekkel torténd kozos
képeskonyvolvasas/nézegetés tria-
logikus  beszédhelyzetére  épuld
elemzés a varatlan metaelemeket, il-
letve a kép és szoveg felszabadult ja-
tékat .izgatd, szabadsagot aramolta-
té fesziltség”-ként mutatja be.

A masodik fejezet nyolc tanul-
manya — .Hangok, szavak tanca” 0sz-
szefoglaldé cimmel - féleg a kortars
gyereklira elemzéseit kinalja. A kihi-
vasok kozott szoba kerllnek a lira-
nyelv sajatossagai, példaul a szandékos gligyogés,
kinrimek, trendinek szant széfordulatok. Lapis fel-
hivja a figyelmet arra, hogy a koltd feleldsségeként
is értelmezhetd a valasztott kifejezésmad, hiszen a
népszerlveé valé versek mintat is adnak a kovetke-
z6 nemzedékeknek. Az eredetileg a hangzdssaggal
kisérletezd, hagyomdanyteremté Wedres Sandor
példaul elsésorban Kovacs Andras Ferenc gyerek-
verseinek osvényét taposta ki. A gyereklira egyfajta
.beavatd” jelleggel a nyelvmUvészettel vald elsé ta-
lalkozas terepe is, mely eljuttat a ,testi érzékletek
felél az absztrakt befogadas felé”. Mégsem lehet a
két kulturat — felnéttekét és gyerekekét — élesen el-
kiloniteni, egyrészt a felnétt altal asszisztalt befo-
gadas miatt, masrészt a kisebb gyerekek esetén a
felnétt piaci valasztdsa okan sem.

Bar jelentés nemzetkozi szakirodalom, illetve
az egyre gyarapodd hazai kutatdsok hozzajarulasai
is aldtamasztjdk a tanulmanyok érvrendszerét,
szadmos (gyakran zérdjeles) megjegyzés utal arra,
hogy egy sok tekintetben még kiforratlan diszcipli-
na bolcsoéjét ringatja a Tul a fedélen szerzdje és ol-
vasoja. A gyerekirodalom értelmezését meghataro-
z6 paradoxonok felvetését a gyereklira érzéki ter-
mészetéroél irt szoveg koveti, majd az elézmények
és poétikai irdnyzatok osszefoglaldsa: a kortars
gyereklirdban megjelend érzéki-jatékos, nonszensz
és ,svéd tipusu” hagyomanyok mindegyike vissza-
vezethetd évtizedekkel kordbbra. A tabutémak k-
lon tanulmanyt kaptak, kozilik a haldl pedig egy
Ujabbat. A paradoxon kisértése: Halalalakzatok gye-
rekkonyvekben cim( szerkesztett konferencia-el6-
adas flggeléke a Felhdpdrna cimi antoldgidt ismer-
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teti roviden. A szivdrvany ive Kiss Otté Nagy kislany-
konyvét elemzi, végil Szildgyi Domokos Pimpimpa-
ré cimU kotete Ujrakiadasanak alapos analizisét ol-
vashatjuk. Nehéz elhinni, hogy nem tudatos szer-
keszt6i és szerzdi dontés eredményeként jutunk
éppen ezen a helyen a kotet kozepéig — ha az egyéb-
ként fontos és egyedi megoldasu
fliggeléket nem szdmoljuk. A név-
mutatd és az eredeti megjelenések
listdja utan ugyanis QR-kodokkal el-
érhetd linkeket ajanl a konyv tobb ol-
dalon keresztil, megkonnyitve az
online forrdsok megtaldlasat.

Az esettanulmanyokat Ujabb kri-
tikak és esszék kovetik a harmadik
fejezetben, melyek kozil elére kerll-
tek az altalanos ismertetések és 6sz-
szefoglalok, példaul egy hosszabb idészak gyerek-
konyv-torténéseirél. A tobbi kritikaval egyitt latva a
b6 évtizeddel ezeldtti tomaor ismertetéket és ajanlo-
kat, egyik szoveget sem éreztem elavultnak, sét,
amikor egy altalam nem ismert konyv kerilt teri-
tékre, kivancsisag ébredt bennem. A kritikak utola-
gos, osszefoglald vagy retrospektiv kozlése nem-
csak egy jelentds gyerekkonyv-kritikusi palya képét
kinalja, hanem mintaként is szolgalhat arra, hogyan
lehet és hogyan illene hozzdjarulni kritikusként a
hazai gyerekirodalom alakuldsdhoz. A személyes-
séget sem nélklloz6, de az akar mellékzongéiben is
bantdnak hato értékitéletet mindig tompité monda-
tok tobbféle regiszterben szélalnak meg. Van, ahol
részletes mufaji bevezet6t olvasunk, mint példaul
Szokacs Eszter Ujrairt bibliai torténeteinél, van,
ahol az odaértett .él" hallgatdésag bevondsanak
gesztusaval indit - ,Tegye fol a kezét, aki..." -, eléfor-
dul, hogy az ismertetett szerz6 korabbi palydjanak
néhany fontos eleme vezeti be a kritikat — mint a
holland Guus Kuijer vagy Téth Krisztina konyvénél
-, néhol a kritikus személyes kotédése kap nagyobb
szerepet — Ugy vezeti be A pozsonyi Petdfi cimU
konyvet, hogy felidézi, mikor jart Petéfi Sarospata-
kon. Komoly erénye az ismertetéknek a gyerek-
konyvek esetén kilonosen fontos képi vilag részle-
tezése. A prozai fejezet végére kerdilt a Vuk emberi
és allati idegenségre iranyuld elemzése. A frissen
megjelend mivek biralatai kozil kilogd alapmrél
azonban nem sok helyen olvashatunk.

A szerkesztés tudatossagat sejteti az is, hogy
a prozai és lirai témaju irdsok szama megegyezik,

tucatnyit kinal a konyv mindkettébdl. Remek otlet



a T. S. Eliot Macskdk cimU alkotdsanak forditasaroél
és Kovacs Andras Ferenc Egerek konyve cim( ver-
seskotetérdl szold biralatok egymast kovetd elhe-
lyezése. A prozarol és a koltészetrol szolo kritikak
és esszeék kulon kerdlnek ugyan, de mindkét feje-
zetben oldaltorés nélkil kovetik egymast az ird-
sok, a nyomtatott folyodiratok szemléit idézve. Itt
az aranyok ugyan eltolédnak a folyoiratok kritika-
rovatahoz képest, de az ismertetett és értékelt
kiadvanyok recepcidtorténetéhez kivald kiindulo-
pont lehet, ha egy helyen olvashatjuk és 6sszevet-
hetjlik a nagyjabdl egy idészakban megjelent mas
gyerekkonyvekrél irtakkal, mit is irt Lapis Jozsef

kritika |

a 2010-es évek kozepétdl a 2020-as évek koze-
péig. Kotete hidnypdtld, példamutatd, akar tan-
konyvként is haszndlhatd az egyetemi gyerekiro-
dalmi képzések 6rdin, illetve a kritikusok szdmara.
Nekem legalabbis — aki érettebb fével, de tapasz-
talat nélkil fogtam bele hasonlé tevékenységbe —
tobbszor is a megvildgosodas és a megerdsités
élménye okozott oromot. Részben azért, mert
a Lapis Joézsef altal nagyra értékelt alkotdsok na-
lunk is kozos csaladi hivatkozasi alapok, masrészt
kissé meg is nyugtatott, hogy nem jartam rossz
Uton gyerekkonyvkritikusként, még ha jécskan van

is hova fejlédnom.
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KEDVES OLVASOINK!

Nagyon fontos szamunkra, hogy a jovében is érdekes és fontos tartalmakkal tudjuk ki-
szolgalni Onoket, és a magyar irodalom és a tobbi miivészeti teriiletek értékeit kdzve-
tithessiik.

A mult évben is izgalmas témakkal foglalkoztunk, a 2025/02. szamban a mester-
séges intelligencia és az oktatas kapcsolataval, a 2025/06. szamban a magyar gyerek-
irodalom alakuldsanak Uj kérdéseivel napjainkban. Osszel az irodalmi mivek filmes
adaptacidjanak lehetéségeire is sort keritettiink, és megjelentettiik szokasos, a jaték-
kulturaval foglalkozd szamunkat. Folytattuk kivil-beliil sorozatunkat, amelyben a ma-
gyar irodalmat kiilfoldi nyelvre fordito kollégainkkal készitettlink interjukat.

Idén is hasonldan érdekes tematikus blokkokkal késziiliink a sok szép vers, mélyen-
szantd novella, fontos tanulmany és igényes kritika mellett.

Az egyre bizonytalanabb és atlathatatlanabb korilmények kézott sodrodo kultu-
ralis életiinkben szamunkra is fontos visszajelzés és egyben tamogatas is, ha eléfizet-
nek folydiratunkra a Magyar Posta online feliiletén.

El6fizetéink minden honapban a postaladajukba kapjak a lapszdmokat, és kényel-
mesen végig tudjak olvasni a hétvégi reggeli kavé mellett vagy esténként a vacsora
utan.

Az eléfizetéshez elég, ha az alabbi QR kddot beolvasva egy-két kattintast tesznek
a Magyar Posta webshopjaban:

Tartsanak velilink és a kortars magyar kulturaval, érizziik meg kozosen kiilonleges
értékeinket!
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