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A zsilipér

[L4t6, 2011. janusr]

Aki igazan ismerte Bilibok Mozest, a zsiliport, értetleniil hallgatta, hogy mennyire féltek téle az emberek.
Azok az emberek szinte el sem tudtak képzelni, mennyire zsigerien emberiek mindazok, akik félnek
Mozestdl, a dohanyszagu zsiliportdl. Azok az emberek csak nézték a volgyet a gat alatt, és poharazgattak
Mozessel, mikdzben surrogott labuk alatt a viz a zsilipben. Azok az emberek, akik igazan ismerték Bilibok
Mozest, sokat nem beszéltek. Mert Bilibok Mozes sem beszélt sokat. Nem kellett. Azok az emberek, akik
igazan ismerték Bilibok Mdzest, nem 1éteztek.

Amikor megébredt, Bilibok Moézesnek nem az tlint fel, hogy nem kopog az es6 a badoglemezes nyulketrec
tetején, hanem, hogy a bejarati ajté mellett a falon, az asztal magassagaban, egy zoldes, nyalkas
cstiszomaszo tapadt a falhoz, és kidiilledt, nagy fekete szemeivel éppen az dlmos zsilipdrt nézte. Igazsag
szerint beszéltek mar réla lent a faluban, hogy ha igy folytatodnak a hetek ota tartd esék, elobb vagy
utobb felbukkannak a kégyok, ahogy arrdl a régi emberek is meséltek. Atkozott idék voltak azok, vald
igaz, Mozest mégis varatlanul érte a latvany, amint szeédiild fejébdl a reggeli szobat tapogatod szemei a
vekker mellett ezt az otromba, genyos micsodat pillantottak meg.

Mozes nem volt gyors ember. Olyan volt ébren, mint almdban. Sokszor szélitottak meg a turistak, ha hattal
iilt a gaton, pedig fejét finoman félrebillentette vallara, karjait a térdein pihentette, és alig hallhatoan, mint
egy cserebogar durrogasa, hortyogott. Ha ébren volt, ugyanugy iildogélt. Mozes ugyanolyan volt, ugyan-
ugy besz¢lt, és éppen ugyanugy nézett, ha ébren volt, ha nem, ugyanis allitblag Mo6zes nem aludt soha,
vagy ha ugy tetszik, nem volt ébren soha. Naponta kétszer sétalt végig a gaiton. Reggeli utan és vacsora
elott. Kozben a kozeli dombokon iildogélt, és a volgyet nézte rendszerint, vagy a tavat felfelé. Amikor
végigsétalt a gaton, megnézte a zsilipet, hallgatozott egy percig, figyelte, hogyan peng a habok nyomasa
alatt a fém, megiitdgette a lancokat, figyelte a fesziiltséget a sodronyokban, és az eget kémlelte, lesz-e
felhdszakadas.

Azokon a vidékeken, fent a hegyek kozott, nagyon sok ilyen ember ¢élt, mint Mozes. Maganyos férfiak,
akikben megkotott az idd: asztalos, fuvaros, harangdntd, flirdémérndk, vagy éppen zsilipdr. Zardjelei a
torténelemnek. Valahogy bediilongéltek az életbe, paraként laktak be a kivalasztott teret, unott
homlokukat nem nyomasztottak csaladfak évgytirii. Csak ugy voltak.

A hétvégén fozott puliszkanak kérges lett a széle. Mozes lekanyaritotta a porcelannyelii kacorral, kozben
szemmel tartotta a hideg falon araszold nyalkas testet. Amikor a kopogasra kinyitotta az ajtot, akkor tiint
csak fel neki, hogy a rendérok mogott mintha felderengett volna a Nap, a hosszi es6k utan eldszor. A
korzeti rendorok voltak, jol ismerte ket Mozes, a mindig morcos Ismail Catun kapitany és a lednyarcu
Nyisztor Lazar tizedes, aki, ha jol meggondoljuk, anyai 4gon vérrokonsagban allt Mézessel, de az egy
masik torténet. Azon a reggelen a rendérok szokatlanul fesziiltek voltak, és amikor leiiltette 6ket Mozes a
z0ld hokedlire, a kapitany rogton a Iényegre tért.

Nem volt ritka, hogy buszokkal hozték fel az iidiiléket a gaton feliili mofettakhoz, a Fiirdére, ahogy a
helybéliek emlegették. Az egykori gyogykdzpont romokban heverd épiiletei kdzott batran gydkerezett a
gyom, tobzodott az élet, bogarak zizegtek, a kitort ablakok helyén lila viragh bogancsok igyekeztek a
napfény felé. A fiirdéhely fehérre meszelt épiiletei kozott szabadon buborékolt a kénes viz, tavolrol
elkeriilték az amugy elszaporodott mokusok és bubos erdei pintyek. Az 6reg fenyok alatt a rendszervaltas
elott elkezdtek hétvégi nyaraldkat épiteni, és kis faluva nétte ki magat a telep, ahova a nyari honapokra
koltoztek ki a kdzeli varosokbol a nyugdijasok, fajo iziileteikbdl kikuralni a reumat, sustorgéd sziviikkbe
pedig visszacsalogatni az er6t. Ha csoportot hoztak a buszok, el6 volt készitve a szallas, az egyszer
fahazakban tiszta agynemii és a vazakban erdei virdgok, szaritott gombdk a torndcon, a falon hideg
goblenek vartak a csendre vagyokat.

A piros busz kitartoan puffogott felfelé¢ az erdei iton. A gatnal megallt, bizonytalanul topogott egy
helyben, kiugrott egy fiirge, vords haju asszony, a kdzelben bamészkodo csoporthoz sietett, mutogattak,
forgattak fejiiket, aztan visszaszaladt, és a lomha, nagytestli busz kerregve indult el bal felé. Amikor
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elhaladt a sorompé mellett, Mozes hallotta, hogy a sofér felkapesolt kettesbe. Eppen a friss iiltetést
szemlélte a zsilipdr az agyagos felszini fejtés helyén, amikor feltiint neki, hogy milyen kinlédva
kapaszkodik az a piros busz felfelé. Biztos egyesben, gondolta Mozes, aki szerette a szerkezeteket,
érdekelték a motorok, kivancsi volt, mi mozgatja a dolgokat, mi az, ami hajt, amitdl egy test egyik helyrdl
a masikba jut. Mdzes kibamult a csemeték kozott, és dsszerancolta a homlokat, mint amikor kedvére nem
valo dolgot latott.

Aznap reggel, miutan reggelizett, Mozes kiiilt a haza elétti padra. A természet beszélt hozza. O pedig
megkérdezte a sz€1tdl, vajon mit lizen aznapra. A sz¢€l egy sivitassal felelt. Mozes gyermekkorabol ismerte
ezt a hangot, hallott mar nyulat visitani, amikor atvagjak a gégéjét. Nem tudta eldonteni, hogy fentrdl a
teleprdl hozta a sz¢él a hangot, vagy lentrdl a falubdl, a tisztds sz€lén ugyanis a sziklak megvaltoztatjak a
szelek jarasat, kiismerhetetlenné téve Sket. Ugy tiint, lentrol jott a hang, a hegyen tiilrol, a nagy orosz
folyok iranyabol. A sz¢l felkavaroan langyos volt, mint amikor a fronton el6észor megenyhiilt, és 6ssze
lehetett gytijteni a jégbe fagyott testeket. Mozes rezzenéstelen arccal nézett a kert bal sarkdban all6 6reg
fenydre. Egy éjszaka alatt szaradt el, barnas tiiskéit zorgette a langyos sz€él. A zsilipér megcsovalta a fejét.
Az erddben semmi sincs véletleniil. Feltapaszkodott, érezte derekaban az idot, és elindult megnézni a friss
iiltetést az oldalban.

Catun halkan besz¢lt, iddnként megkoszoriilte fiistds torkat. Nyisztor tizedes, mint egy béka, szemeit
folyton a salétromos falon forgatta, mig végiil megallapodott a nyalkas szerzeményen, a hiitészekrény
folott. Latszott rajta, hogy legszivesebben most rogton megtapogatnd, hogy igazabol sokkal izgalmasabb
szamara ez a lény, mint az a nylig, aminek kapcsan éppen nyomoznak, és raaddsul eszébe jutott a
kopoltyuit tarogat6 giidiicrdl a nadszaltestii Kadar Veronika csiinydja, amit a mualt kedd este pillantott meg
a cstir 1écei kozott. Szoval Nyisztor tizedes feje nem allt oda, ahova kellett volna, ezért azon kapta magat,
hogy a nagy csendben, ami belengte koriilotte a kis konyha kaposztaszagh levegdjét, a kapitany az asztalra
koppantott horgas mutatoujjaval.

Magas volt a vizallas, az atfolydig mar egy méter sem volt. Mozes felkapaszkodott a Tatar-dombra, hogy
fellathasson a kanyaron tllra, oda, ahol az elmult években az j nyaralok minden zsebkenddnyi foldet
felemésztettek. Latta, hogy a tdvolban még sziirke volt az égbolt, és a gat f6lott ugyan nem esett az eso, a
zzott 16herének a szagja viszont azt sejttette, hogy valahol jég esett. Amikor elhagyta a német katona
sirjat orzo tisztast, Mozes benézett ujbol a volgybe egy irtdson keresztiil, és akkor latta meg valahol az elsé
sz€kelykapuk iranyaban a két oreget: egy teljesen 0sz, alacsony termetti, flirge oreget, aki kékes, fiiss
tréningfelsot viselt, botot tartott a kezében, €s a tarsat, egy magas, gorbiilt hata, simléderes sapkas bécsit,
aki hatizsakot vitt a hatdn. Mintha szemiivege is lett volna, tette hozza Mozes, erre pedig Catun felemelte
a fejét, aztan feljegyzett valamit a noteszébe.

Aki ismerte Bilibok Mozest, talan megértette, hogy mennyire sotét az emberi I¢lek katja. Mennyire
hiivosek a fold alatti szelek és vizek, milyen hosszua ut all a gyokér eldtt, amig nediibe meritheti nyers,
fehér husat, valahol a kut sotét tiregeiben. Catun viszont nem ismerte j6l Mozest. Nemrég érkezett a
hegyen talrél, miutan lefokoztak egy sikertelen lopasos nyomozas folytan. Ugy tiint neki, hogy itt fent a
gatnal az id6 is lassabban telik, mint a nagy orosz folyok lankas arterében, ahol eddig mozgatta az élet.
Kiss¢é bizonytalan volt, amikor kopogtatott a kis nyari konyha ajtajan, €s kiverte a hideg veriték, amikor
meghallotta, hogy Mézes nyersen eszi meg a nyulakat. Legaldbbis ezt beszélték rola a faluban. Bar
tapasztalt renddr volt a kapitany, és a renddr tudja, hogy bizonyitékok hianyaban barmilyen torténet
gyermekded mese marad, amiota belépett Mozes ajtajan, torkdban nytlporcokat és nyirokcsomokat érzett,
amikor nyelni probalt.

Hangtalanul jart az erddben Mézes, mint egy macska. Erds karjai, mint két tuskd, tenyérnyi fekete borszija
mellett csiingtek. Azt besz¢lték rola, hogy vizimalmokat faragott, valahol a szaszoknal, amikor
megcsinaltatta egy roman no, és elvitette a Duna mellé. Ott €1t egy valyoghazban a né mellett, és reggeltdl
estig halaszott a Dunén. Aztan a nd kurvaskodni kezdett, dsszesziirte a levet egy deltai popaval, mert azt
tartotta magarol, hogy a sotét erok birtokaban barkivel szembe tud szallni, aztan beutaltak a pszichiatriara,
¢s Mozes visszajott Erdélybe. A haza helyén harom deréknyi nyirfa nétt, és alattuk két kdberes szekér
mellett lovak legelésztek. A ciganyok rézcsatornat arultak, és Moldvaba tartottak, mondtak, elviszik, ha
mar ilyen mogorva. A hegyek kozott megalltak, valahol féluton, és kikototték a lovakat egy tisztasra.
Bilibok Mozes egyet biccentett, kezet nyUjtott a vén bulibasanak, akit Godot-nak hivtak a purdék, és
eltiint az erdében. Almaban talalt ra Padurar Ilonka, az erdész lanya, és az apja megtette zsilipérnek, hogy
figyelje a vizek allasat, és vigyazza a volgy nyugalmat. gy hat a Mozes életét végigkovette a sotét elem, itt
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fenn a hegyek kozott is, a szelid oridst, ahogy a gyermekek hivtak, valami 6rdogi fondl flizte Gssze a vizzel.
Mozes végigesortetett az irtdson, és kibotorkalt az utra, ahonnan belathatta azt a meredekebb részt is, ahol
a két oreg poroszkalt. Ismerte a jarast, mint egy vincellér a sz610sét, mindig tudta, hol vannak a napfényes
oldalak, és hol lapulnak a sotét, nedves zugok. Aki igazan ismerte Bilibok Moézest, a zsilipdrt, értetleniil
hallgatta, hogy mennyire féltek téle az emberek. Mozes tudta, hogy ha felfel¢ halad az uton, és aztan
végigmegy a sargas gazat szallitd rozsdas cs6 mellett, egy tisztasra fog érni, amit gesztenyefak vesznek
kortl, véaratlanul a fenyvesek rengetegében. Errdl a tisztasrol jol belathatja a teljes vorosfenyds oldalt,
amelynek széléhez érkezett a két oreg. Halkan szuszogott a cs6, Mdzes megallt mellette, beleszagolt a
kotlos levegdbe. Az erdének ez a része teljesen elmohasodott, és mintha menekiilni probaltak volna a
gazak eldl, a gyokerek ott kigydztak a felszin alatt, mintha erek lettek volna az 6rdogbordak levelei
arnyékaban. Szerteszét madartetemek hevertek. Mozes itt szerette a legjobban: itt volt a legnagyobb a
csend.

Amikor a gat végéhez értek, Catun levetette a zakdjat. Vilagoskék szolgalati ingjén pillangd formaban {itott
at az izzadsag. Nagyokat horkantott, intett, hogy pihenjenek egyet, igy leiiltek a betonparkanyra,
lelogattak a mélybe labukat, mintha turistak lettek volna. Ahogy zuhant a mélybe a viz, mint egy fatyol,
ugy bomlott szét, lassan kitdgult, aztan lengén 6sszecsukodott, és magaba roskadva zuhogott a vasbeton
bakra, valahol a fak kozott. Catun a mélybe kopott, és a rendszert szidta. Lecsokkentették a fizetését,
hogy a fenébe nyomozzon Iélekkel az ember ilyen koriilmények kozott? Rdadasul itt a hegyek kozott, ahol
egy szaros kis ligyért is sziklat kell maszni... ha kiabal az ember, meg se hallja a szomszédbdl senki... a
tarsadalmi érzékenység, hol vannak azok az iddk... Balkén ez, kérem, a kutydnak a fasza... Mézes a
parkany mellett alldogalt, borostajat simogatta, mintha elmélazott volna valamin, kézben pedig egy
vakondturast rugdosott kék gumicsizmajaval, amikor Catun a vallara csapott. Folytattak az utat, végig a
friss iiltetésen keresztiil, aztdn a magasfesziiltségi irtdson vagtak at, sercegtek folottiik a kabelek, Catun
megint nehezen szuszogott. Mozes ragyujtott egy bagora.

Hetek 6ta az volt az elsd nap, amikor nem esett az esd, a tisztdson tenyérnyi viz folott sdrgas gaz
kavargott. Tocsogtak a vizben, a tisztds kdzepén all6 kore fellépett a kapitany, tigy, hogy masnak nem
maradt hely mellette. Fajtatott, inge harmadik gombjat is kigombolta, Mozes latta, hogy a vilagoskék ing
alatt parolog a katranyszagt bdr. Csendben alltak egy darabig, csak finom kis csobbanasok hallatszottak,
amikor a tizedes megmozgatta a lassan fazni kezdd labait a vizben. Mdzesre emelte a tekintetét, és latta,
hogy a zsilipdr egy vércsét figyelt éppen, amint f6lottiik kordzott.

A két oreg elhaladt az els6 csorg6 eldtt, kikeriilték a keddi esti felhdszakadas nyoméan maradt pocsolydkat,
kozben pedig latszolag kedélyesen csevegtek. Akar baratok is lehettek volna. Aztan ott, ahol elkezdddik a
bordkas, letértek az utrdl, €s eltlintek az erdoben. A vércse rovid vijjogasai mar lennebbrdl hallatszottak,
¢s ahogy Mozes abbahagyta a mesélést, Catun a fejét csovalva a jegyzeteit nézte a kis, kék noteszben.
Nem akart §sszeéllni neki a kép sehogy sem. Egy ilyen idészakban, amikor amutigy is rovidek az éjszakak,
¢s az ember dlmatlanul bolyong a fenyvesek mélyén, bosszantd a homaly, ami nem akar az ember szeme
eldl oszolni. Megdorzsolte a szemét, vizet kért, Nyisztor tizedes pedig egy félliteres flakon forrasvizet
emelt ki a hatizsdkjabol. Alig emelte a szajahoz, Céatun a levegdbe frocskolte a vizet, kozben megallas
nélkiil krakogott és karomkodott. Milyen atkozott ize van ennek, bassza meg? A Dumnyezd verje meg azt
a veszett mérgit!

Catun mar tobb mint egy napja volt szolgalatban, remegett a tokdja, idegesen ropogtatta a csirkeporcot a
szajaban. A Fiirdon miikodo egyediili falatozoban pihentek, a tegnapi csirkepaprikds maradvanyai ott
hevertek a tanyéron, amikor felalltak az asztaltol. A piros kockas viaszosvaszon asztalterité a Catun
karjahoz ragadt, amikor izzadtan rakonyokolt. Tavol volt még a nyugdij, talan az asztmajaval elmehetne
hamarabb. Mindenesetre, az ilyen esetek azok, amitdl viszolyognak a hegyi falvakba visszavonul6
renddrok. Folosleges figyelem, nyilatkozatok, sajto, kinek kell az ilyesmi, amikor mar csak
karjnytjtasnyira a csendes megnyugvas, jo nyugdij, kis fahdz a gyiijtétoé mellett, unokéak, miccs, ilyesmi.
Miutan elmondott mindent, Mdzes kinézett az ablakon, tekintete végigsancolt a féutca vonaldn, €és rogton
a kanyarban, ahol az ut ereszkedni kezd a volgy felé, meglatta baktatni azt a pakulart, aki azdta nem
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legeltetett a kokojzas tisztdson, amidta a két oreget elnyelte az erdd. Catun tokdja alol horkantas jott fel.
Visszajott a szodapor, amit a csirkepaprikasba kevert az a nyuzott képti Bereki. Mozes halkan
felemelkedett, és kilépett a bodega ajtajdba. A pasztort mar nem latta az uton. Catun kapitany idegesen az
asztalra csapott, kdzben bozontos szemdldokei alol az ajtéra szegezte Mdzest. Levette a sargas miianyag
keretes szemiiveget, és az asztalra tette, pont Mozes elé, hogy jol lathassa. Mozes, mint bivaly az iszapba,
visszahuppant a székre. Egy szemiiveg. Nézte a szemiiveget, aztdn a kapitanyt, €s nem értette, mi koze
neki hozza, egyaltalan, miért is iilnek itt, ebben a fiistos takolmanyban, ez mar nagyon hasonlit egyfajta
kinos kihallgatashoz. Az a két oreg, baratom, eltiint! Baszod, eltiint? Catun szemeibe bekoltozott a
tiirelmetlen idegesség.

Azt mondtak, mar azdta visszajartak a pasztorok legeltetni a kokojzas tisztasra, hogy a hegyen a tatarjaras
utan feliitotte fejét a havasszépe és a szorfii. Minden nyaron latni lehetett az oldalakban a hompdlygd
nyajakat, tdvolrol lehetett érezni a faggyuszagot, ami régebben nem volt ismert a fenyvesek kozott. Még a
telepre is betévedtek olykor a juhok, de ez nem zavarta kiilonosebben a karara jarokat. Megtiirték, hogy a
kapu elé szarjanak az allatok, vagy a nyajjal egyiitt legelész6 néhany kecske lelegelje a kerités tetejérdl a
kovér biirokszalakat. Azon a nyaron harom pasztor legeltetett a tisztason: egy tavolrdl érkezett, sotét bort
oltyan, egy alacsony, kopcos, sikamlos kezii moldovai és egy pihés arct, szoke ifjonc az egyik szomszédos
falubol. A tisztast teljesen belaktdk, barhonnan kozelitette meg az ember, fejéedényekbe, sajtarokba vagy
agakra akasztott, szdrado sajtokba botlott. Ezzel nem is lett volna semmi baj, ha azok az atkozottul
véresszaju kutyak ne lettek volna. Volt koztiik haromlabu, félszemi, egyesek szerint fej nélkiili kutya is,
minden esetre nemegyszer tortént mar meg, hogy lerdgott medvecsontokat talaltak az ut kozelében, vagy
az itatokban, amerre a nyajak elhaladtak.

Kiilon, megkozelithetetlen paradicsomban ¢éltek a pakularok nyéjaikkal. Ha valaki sajtot kért, valahol
felakasztottak az erdében egy agra, aztan kapott az illetd egy levelet, hol taldlja meg. Ahogy kozeledett a
tél, a kutyak egyre gyakrabban lopakodtak be a telepre. Csapzott bundajuk borzalmas szagat sokaig
lehetett érezni a 1éckeritések kozott. Mindent valami kibirhatatlan fesziiltség lelt at. Maga Mozes is
érezhette, bar az el nem 4ll6 esd miatt foként a hdzban tartdzkodott, csak naponta kétszer sétalt végig a
gaton, hogy megnézze a zsilipeket. Egy reggel, az Gt mellett, ott, ahol az Ut eltér az Ordas-volgy felé, az
irdnyjelzé fémtablara egy test volt felhtizva. Félig lerdgott hus logott rola cafatokban, azt mondték, az
egyik pasztor hulldja volt, de nem lehetett tudni, melyik. Felismerhetetlen volt. Aztan elcsendesedett a
telep, a juhok bdgését tovabbra is hallani lehetett a tisztasrol, az eso is elallt, és a buszokkal Gjra turistak
érkeztek, hogy kihasznaljak a hiivos, de utols6 napfényes 6szi napokat. A mofettak zaptojas szagh
levegdjében viszont mintha tovabbra is ott kisértett volna valami fortelmes, szabadulasra készen allo
zsigerparduc, ami ugy ronthat a telepre, hogy egyszer s mindenkorra széttépi és felzabalja a csendet, ami
mar évszazadok 6ta a hegyeken iil.

Catun idegesen ragta a ceruza végét. Végre az embere megértette, hogy egy, pontosabban két feltételezett
gyilkossagrol van sz6. De Mdzes tovabbra is bamban nézett a kapitanyra, idonként atbillentette a
tekintetét a tizedesre, aki jegyzetelt a gylir6tt kis noteszbe, vagy a telefonjaval babralt. Nem értette a
zsilipdr, hogy ki az aldozat, és legfoképpen mi kdze neki az egészhez. Nézte a miianyag keretes
szemiiveget maga eldtt, és ingatta nagy l6fejét, mintha zab ment volna a fiilébe. Catun hatradolt a
milanyag sz€kben, és mélyen a Mozes szemébe nézett. Nekem elég volt mar az a két kibaszott eset a
mofettaktol, érted? Nem a pasztor érdekel, nyomorult! Eltiint a két 6reg, baszogat a csalad! Gyorsan meg
akarom oldani ezt az egészet, és sipirc, megyek nyugdijba! Ugyhogy szedd ssze azt a lajhar fejedet, és
gondolkozz!

Masnap hazkutatast végeztek a zsilipdr szolgalati lakdsan. Jott még két csenddr a rajoni kdzponttol, 6k
turtdk sz¢t a padlast, a kredenc alatti 1adékat, a fészerben a gabonahambarokat, és a végén 16g6 orral
alltak a tornacon Catun elé, hogy semmit az ég adta vilagon nem talaltak. Mdzes nagy, fekete
borjuszemekkel varta, hogy valami torténjen most. Tetdztek a patakok, az eséviz most érte el a gytij-
tétavat, a talfolyd mar arasznyira volt csak, vigyazni kellett a zsilipekre. Kiakasztotta a biztosité kakast, a
motor megspanolta a lancot, és lassan emelni kezdte a tonnas zsilipet. Az elsd kattandsra, ami a szintjelz6
volt, Mozes csak pislantott egyet, a masodiknal kikapcsolta az dramot, a stly egybdl megallitotta a motort,
¢s a zsilip alatt zagott kifelé a viz. Mdzes raiilt a langyos motorra, €s tigy nézett a volgybe, mint annak
idején az asszony utan, amikor a p6fogdé Aro rakterérdl integetett neki, utban a bolondokhaza felé. Semmi
sem volt 0j, régi vizek folytak végig a szarado patakmeder oldalan, és a felszinen, mint egy vizzel telt
tiidonek a bolyhain, a viz apro6 halikrakat sodort, valahonnan a gyijt6té egyik csendes 6blébdl a tavolba,
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amerre Mozes tekintete nyaldosta a hatart.

A két oreg elhaladt az elsd csorgo eldtt, kikeriilték a kedd esti felhdszakadas nyoman maradt pocsolyakat,
kozben pedig latszolag kedélyesen csevegtek. Akar baratok is lehettek volna. Aztan ott, ahol elkezdddik a
borokas, letértek az utrdl, és eltlintek az erddben. Mozes hosszasan nézte az utat. Nyolcéves lehetett,
amikor az apja egy hajnalban felvetette vele az irhakddmont, és roviden csak annyit mondott, hogy
kovesse. Egy erdd volt az is, akarcsak ez, hatalmas fenydkkel, mélyen a foldbe kapaszkodo eleven
gyokerekkel, és a csontta fagyott fold f616tt mar a faluban érezni lehetett a kénes biizt. Az apja haladt elol,
mogotte a kis Mdzsi, tartotta a meleget a hatan a kédmon. Elindultak felfelé azon a volgyon, amelyen az
Orddg pataka folyt. Mélyen jarhattak mar a volgyben, de a néma kovécs, Bilibok Pal nem faradt el,
hallotta, hogy nyomaban ott szuszog a gyermek. A barlang ott feketéllett, ahol az elhagyatott
kitermel6konténer allott. Az utrél nem lehetett 14tni, oldalt kapaszkodtak fel, egy rejtett, sziik 6svényen. A
kénes biiz egyre szarosabb volt, Bilibok Pal hatranézett. A gyermek megoldotta mellén a kodmont, a
kénes izzadsag kicsapddott a nyakanal. A nagyapja, a vén Bilibok Istok P4l egy hete tlint el az erddben,
akkoriban azt mondtak, elment meghalni. A barlangbejarat utan Bilibok Pal meggyujtotta a
petroleumlampéat. A gyufat lassan engedte lefelé, és alig ment alabb a gyermek allanal, sercegve kialudt.
Kozel vagyunk! Alig 6t percet mehettek a barlangban, amikor egy kiiszobféle huzddott keresztben el6ttiik.
Tdle mindkét oldalon sorban kerek sziklakdvek, szépen 6sszefogott ruhakkal rajtuk, mint a borténben.
Legalul a nadrég, rajta az ing, a zoknik, az alsonemiik legfeliil. A kabatok a kovek folé akasztva, a cipdk a
k6 mellett, jobb oldalon. Olyan volt, mint egy 61t6z6, meccs eldtt. A nagy mérkdzés eldtt. Jobb oldalon
néhany ko allt liresen, és Mozsi a lampa fénykorében felismerte a nagyapja kabatjat a falon, az els6 szikla
folott. Néhany Iépést tettek még befel€, és a nagyapa dolgai elott megalltak. Bilibok Pal leemelte hatardl a
zsakot, ¢és beleengedte elébb a bakancsokat, aztdn a kabatot, a ruhdkat, végiil a kucsmat. Maga elé tartotta
a lampat, és a barlang belseje felé nyujtotta. Latod, vannak olyanok, akik magukra maradtak! Voltak olyan
kovek, amelyekrdl hianyoztak a ruhdk, €s olyanok, amelyekrdl nem. Bilibok Mozes azota is a torkdban
érezte azt a kénes, fojtogato blizt, a barlang hiivds mélyébdl kiszilirddd csendet. Szeretett volna tavolra
koltozni, hogy soha tobbé ne érezze a pokol zaptojas szagu parajat, de hat tudta, hogy nem tud kitérni a
sors elol. Ahogy tudta, hogy az utrol letérd két 6reg sem.

Kopogott a kutyaszagi esd a badogtetdn. Catun egyediil iilt a kocsma teraszan, és a pocsolydban az egyre
sziiletd és elhald kordket nézte. A telep maganyosan kuporgott az erdd mélyén, mint egy azott veréb. A
turistdk mar rég hazamentek, a hazak ajtajan lakatok jelezték a csendet. Mar egy hete esett, a hegyre Gjra
leszallt az 6sz. Elfaradt a sok koslatasban, gytirdtt volt hasén az ing, haja sziirkén a homlokara tapadt. Kért
még egy vodkat. Hamarosan itt a tél, a nyomokat betakarja a ho, a szagokat elnyeli a fagy. Ahogy a
fémasztalon konyokolt, a szemkozti sz€ken egy nyalkas, zoldes teremtményt pillantott meg. Olyan volt,
mint egy csupaszcsiga, csak kidiilledt, nagy fekete szemei jelezték, hogy az atalakulds mintha még nem ért
volna véget, mintha nem alakult volna ki a végsd test, csak egy utazas kozepén lenne ez a csindlmany,
csak mintha éppen megpihent volna. Catun a hegyeken talra gondolt. Zavaros gondolataiban ott
kavarogtak a nagy orosz folyok esé utan. Nem itt volt 6 otthon, mint idegen testet, ki akarta vetni magabol
az erdo.

Evekkel késébb, miutan polcra keriilt a megoldatlan tigy, amikor Catun végleg eldontétte, hogy Bilibok
Mozes teljességgel kiismerhetetlen, hogy azt a szpurkét nyakas fejét vitte volna el a zsilip, a nyugalmazott
kapitany a gylijtoto mellett heverészett egy milanyag nyugagyon, amikor a vonal végén jelentkezett
végigporzott a gaton, ¢s Moldva felé vette az irdnyt. Folyt a homlokéan az izzadséag, rafekiidt a korményra,
kopte a kipufogd a benzint.

Volt a hegyen tul egy varos, az egykori vaskoh6 koré épitve, a nagy orosz folyok arteriiletére emelték
valamikor a szovjet katondk. Azt mondtak, kis 6rmény falu volt helyette, azt romboltak le, amikor a kohd
¢épiilt, utana pedig a tombhaznegyedek betoltdtték a mocsarak kozti lankas teriiletet. Csak egy régi kis
templom maradt épen, azt nem tudtak lenyomni a buldozerek. Mindegyik katona, aki megprobalta
lerombolni a kis kolostort, szornyti szenvedések kdzepette lépett a pokolba. Legalabbis igy tudtak a
betonnegyedekbe koltozo munkasok, amit gy emlegettek, hogy az 6rmény atok. Akire raszallott az,
feltarthatatlanul sodrodott szornyti végzete felé.

A kis kolostort az els6 pestisjarvany utan épitették, oda, ahol az akkori bir6 féltestvére, a Bolondnak
nevezett Kabdebo ,,Haramja" Artiom lakott. O adta a telket, 6 hozatta a kovet, és 6 szenteltette fel
harminc évvel késobb, mieldtt még halalos agyardl, mikor mindenki mar halottnak hitte, felkelt volna,
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kikergetett mindenkit a szobabol, kdszoriilte a torkat egy ideig, aztan kivagta az ajtot, ¢s még a harom
utcaval odébb laké mészaros is hallotta, ahogy a hurutos gégéjébdl feltoré méreg végigfolyt a
macskakodveken: hozzatok ide azt a betyar plébanost, az anyja picsajat!

A plébania nem egy csendes volgyben pihent, madarhangtol csengd erd6k mellett, csobog6 patak melletti
zoldfiives tisztason. Amikor évszazadokkal azel6tt, a Bolond felajanlotta a telket, valoban csend honolt a
tolgyfak melletti ligetben, rendszerint itt legelésztek azok a lovak, amelyek a fejedelem helydrségi
katondival vagtattak a varkastély felé, ha jottek a tatdrok. Manapsag azonban nemhogy a borzalmas biiz,
de még a szemetes kamionok zligasa is hallatszott a Komlos-dombrol, ahogy a helybéliek a szeméttelepet
hivtak. Néhany kiilvarosi szocialis tombhdaz, egy vasut és egy dcskapiac betonlapjai valasztottak el a
Komlés-dombot a parokiatol, sokszor a sz€l a templombejaratot ugy megtoltdtte szeméttel, hogy a kantor
orak hosszat hordta a talicskaval, miel6tt bejutott a templomba, kdzben pedig szarkak koroztek folotte.
Szoval megvaltoztak a koriilmények a lelkek €s tollaszkodo angyalok szféraiban is. Olyan volt a
neogotikus plébania a munkds-tdmbhéazak gyliriijében, mint egy kis oazis. A sarkaiban all6 nyarfakon, a
kis csoportokban illatozé olajfdkon és a csenevész flizeken valdsaggal tobzodott a negyed madarvilaga: a
rigok, csizek, id0szakosan pedig seregélyek keltette ricsaj beépiilt a betonrengeteg hétkdznapjaiba,
akarcsak a dobokockak kocogésa, ha a férfiak a porolok melletti asztalon vetették dket. Ide lopddzott ki
civilben a pap is, és itt nyerte el j6 néhanyszor a bacsik pénzét. Ilyen volt az a szdzad: az maradt életben,
akinek sikeriilt feltiirnie az ingujjat és kesztytit htiznia a pénz kénszagi kezével. Ezt prédikalta a pap is a
kis piipos harangtorony arnyékaban.

Nyisztor szazados eskiivire érkezett a varosba. Unokahuga ment férjhez egy szalkas nyulpasztorhoz, az
eskilivit pedig az 6rmény templomban tartottak, derék polgari szokas szerint. Meghatd volt a szertartas, a
templom nedves csendjében mintha ismerds lett volna a plébanos, olyan kedves arct, szelid 6regember,
akarcsak a kantor, mintha 6k ketten valahogy Osszetartoztak volna. A templomkertben, a vadalmafak
arnyékaban, mikdzben a fiatal par a fényképész lencséje elé allott, Nyisztor szdzadost furta a kivancsisag,
vajon honnan ismerheti a papot. Evekkel ezelétt, amikor itt mar sem pap, sem kéantor, sem gyiilekezet, sem
hit nem Iétezett, amikor a Szentlélek messzi foldre koltozott az atok miatt, egy napon érkezett két férfi.
Azt mondtak, maga a papa kente fel Oket €s kiildte ide, hogy a hit Ujra gyokeret vessen a sziklakon. Azota
plébanos és kantor ez a két derék ember, Malakian testvér és Sarkissian barat, egyszer az egyik, masszor a
masik, ahogy a papa utasitotta, melegszivii, aldott emberek 6k, a nagy Kabdeb6 Haramja egyenes agt
leszarmazottai, visszahoztak a keresztet a sziviinkbe! Igy beszélt egy horgas bécsi, és Nyisztor szdzadost
kiverte a jeges veriték.

Azt, hogy az 6rmény atok miként kuszott fel a volgyeken, patakmedreken keresztiil a belathatatlan
fenyvesek mélyére, hogyan fertdzte meg az egykori gydgykurakra hasznalt kénes flirdotelep gydgykutjait,
¢s foként arra a kérdésre, hogy miért, hogy atok volt vagy aldas, és vajon ehhez milyen mértékben volt
koze Bilibok Mozesnek, az angyalszivii, orias zsiliprnek vagy a vérvonalnak, amelyet 6 kovetett,
Kabdebd Artiomon kiviil taldn csak a Joisten tudhatta volna, ha nem lett volna elfoglalva a vizzel, amely
csak folyt lefelé a sziklas csapdsokon, belé a gylijtétoba, szallitotta szanyogok larvait, nyomta-taszitotta a
gat vasbetonos falat, és szivarvanyt vetve zigott ala a volgybe, mikdzben a zsilip f616tt Bilibok Mozes, az
Or lassan lobalta bakancsos labait, €s kozben a lenyugvé napot kémlelte, a Catuntol kapott miianyag
keretes tavollatod szemiivegen keresztiil.
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