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Jelen széveg Josef Trattner Utazo kanapé cimdi projektiéhez késziilt. Az osztrak képzémdiivész kilenc romaniai varosba, tbbbek
k6z6tt Marosvasarhelyre latogatott el t6mér szivacsbol késziilt, vérés kanapéjaval. Kilenc varos jellegzetes helyeit kereste fel, és a
kanapén (ilve beszélgetett, ismerkedett az emberekkel.

1989 novemberében, szeles és hideg napon, az Enescu utcai kenyérsor lassan elérte a Kulturpalota sarkat. Sara, aki hugat valtotta
aznap a sorban, jol lathatta, nemhogy apadna, egyre né a sor. Az elmult két napon nem hoztak kenyeret, az emberek éhesek voltak. A
nagyanyja hiaba remélte, nem tudott szerezni az Ezredes hazabdl sem, akihez hetente egyszer takaritani jart. Nem azert, mintha nem
lett volna az Ezredes hazaban kenyér vagy barmilyen élelem, egyszeriien nem jutott el a konyhaig, az ajtét valaki bezarta, és hiaba
tudta, hogy a szakéacsnd a tlizhely korul szorgoskodik, az elreteszelt ajto vildgosan jelezte, nincs mit remélnie.

Az Ezredes a varos ura, hallotta sokszor a nagyanyjatol, barmit képes elintézni.

Ezt a kenyérsorban is tudtak.

lgaz, hogy suttogva, hangjukat halkabbra fogva, de sokat beszéltek az emberek az Ezredesrd|, aki egyenesen a Fétitkarral allt
Osszekottetésben, parancsokat is csak téle fogadott el. Sara egy izben jart az Ezredes hazaban, de errél soha senkinek nem beszélt
volna, és hagyta, hogy az emberek hadd fecsegjéek teli egymas halléjaratait remmeséikkel. Honnan tudhatték volna a szerencsétlenek,
hogy amiket beszélnek, az meg sem kozeliti az igazsagot, hogy jocskan alabecsilik az Ezredes hatalmat. Néha az emberek oktondi
beszéde alapjan ugy érezte, nem is létezik az Ezredes. Legaldbbis reménykedett, hogy nem Iétezik. Maga elé meredve, néha
centimétereket el6bbre araszolva, ha a sor is haladt, Iépegetett, sapadtan, dideregve, és senki sem lathatott ilyenkor belé, senki még
csak nem is sejtette, mennyire el szeretné most mar érékre hagyni azt az atkozott hazat, az Ezredes hazat.

Mert valami kitarto, akaratos hatalom nem hagyta tavozni lassan mar harom éve, hiaba, hogy a teste soha tébbé, a gondolatai
minduntalan oftt jartak. Emlékeit nehéz lett volna kit6éroIni: nagyanyjanak segitett portalanitani az Ezredesnél. A nehéz butorok kézott
elvarazsolva és almodozva jarkalt, mint egy sosem latott muzeumban, amikor suketitd szédllés vett erét rajta, majdhogynem
elvagodott, zigott a feje, de mégsem hallott semmit a kiilvilag zajaibol, probalt talalni valamit, amibe megkapaszkodhatna, végil egy
szép, vords barsonnyal huzatolt fotelbe rogyott le.

Aminek az érintése aznap mar ezeféle 6rommel t616tte el, keze portdriés kdzben Ujra és Ujra, szazszor végigsiklott a finom anyagon,
pillanatokig elid6z6tt a fotel mellett, beszivta az illatat, amelyhez foghatot soha életében nem érzett, a nyugatrél szarmazé butorapold
meghatarozhatatlan szaga vegytilt a tébb szaz éves mahagoni illataval, valami elképeszté nyugalommal, fennkdltséggel, ami mégis
felkavarta, ugy felkavarta, hogy mostanra elszediilt, hogy tébbé nem volt képes parancsolni izmainak, és végil megadva magat, a
vilagos tiltas ellenére leilt a fotelbe.

Azt még a semmilyen szin(i bodulatban is jol érezte, hogy laba kdzétt valami forrd, nedves anyag indul meg, és lassan szétfolyik két
combjan, atit kislanyos pamutbugyijan, atitatia szoknyajat, és végul szétterll a barsonyhuzaton, ami mohdn, szomjasan issza be, mint
ami szaz meg szaz éve nem érintkezett folyadékkal, de tenni ellene semmit nem tudott.

Az Enescu utcai kenyérsorban allva, Sara, mint aki elétt hirtelen feltarul a j6v6, de mindenképpen valamiféle kapu nyilik meg, az utca
végében négy férfit pillantott meg, akik egy piros kanapét cipelnek. Kisvartatva egy fekete ruhaba 61t6zétt, rendérszer( alak vette
Uldoéz6be 6ket, de azok egyaltalan nem menekiltek, hanem megalltak, amikor felszdlitottak dket, és tirelmesen végighallgattak az
ideges, feldult hatosagi kbzeget. A latomas csak egy pillanatig tartott, azutan az utca Ujra a novemberi sziirkeségbe fordult vissza, a
kenyérgyar fel6l felsirt a sziréna, valamilyen miszaknak vége lett.

A mindenhat6é Ezredes hazaban, azéta mar tudja, elsd vérzése jott meg, amire senki nem készitette 6, &€s utébb gy tlnt, éppen ott
kellett megesnie, hiszen a vords barsonyhuzat szinte nyomtalanul eltiintette szégyenét, szoknyajan csodalatosképp egyetlen arulkodo
foltot nem fedezett fel, alsbnemdijét pedig késébb titokban eldobta, igyhogy a nagyanyja sohasem szerzett tudomast az esetrél, mint
ahogy mulo rosszullétét sem vette észre. A takaritas befejeztével ugy déntétt, visszalopakodik még egyszer a fotelhez, hogy Ujra
meggy6z6dhessen, nem hagyott semmilyen nyomot. Halkan kinyitotta a kdnyvtarszoba ajtajat, €s akkor életében elészér meglatta az
Ezredest. Régtdn felismerte szirke uniformisarodl, hiszen nagyanyja tisztitotta az Ezredes ruhait. Az Ezredes a padlon térdelt, a voros
huzatu fotel el6tt, arcat belefurva a batordarab puha (lérészébe. Sara elborzadva vette észre az Ezredes hosszukas, sz6ros fllét, ami
sokkal inkabb egy patkanyra, mintsem emberre emlékeztette, €s amikor az Ezredes kissé félemelte a fejét, hogy hosszu, hegyes
nyelvével nyalogatni kezdje a huzatot, folsikoltott, &€s kimenekdilt a szobabdl.

Az Enescu utcai kenyérsorban egyszer azt mesélték, hogy néha egereket vagy patkanyokat is belesitnek a kenyérbe, és tértént mar
olyan, hogy valaki ugy szegte meg a kenyeret, hogy az els6 szelettel az élettelen ragcsalo fejét is levagta.

Az egerek kedvenc lakhelye a kenyérgyar, ezt Sara is tudta, egy kotelezd iskolai gyarlatogatas alkalmaval maga is meggy6z6dhetett
rola. Egy rozoga csuklosbusszal vitték 6ket az allomas mogotti kenyérgyarhoz, a padlé résein bearamlé kipufogofisttdl alig kaptak
leveg6t. Mar csak egy éve volt hatra a liceumbdl, a nagyanyja kijarta az Ezredesnél, hogy amint végez, félveszik a kenyérgyarba,
irodai munkara. Ugy érkezett meg tehat, mint aki leendd munkahelyét j6tt megtekinteni, de persze hallgatott rola, senkinek nem arulta
el, hogy 6t kész allas varja. Belenyugodott ebbe is, mint sok minden masba, nagyanyja egyedl nevelte 6t és higat, sziilei meghaltak,
nem is gondolhatott arra, hogy egyetemet végezzen, mihamarabb munkaba kellett allnia. A gyarlatogatas el6tt tulajdonképpen valami
kis halat is érzett az Ezredes irant, hogy nem az egerektdl hemzseg6 raktarakba, a futészalaghoz vagy valami mas fértelmes helyen
szerzett neki allast, hanem a j6val rendezettebb, tisztabb és melegebb irodaba.

Volt, aki 6Ini tudott volna egy ilyen allasért.

A sziintelentl 6rl6, iszonyu zajjal mik6dé malom egyik szintjen haladt at éppen az osztaly, amikor Sara egy kisebb kamrat vett észre,
egy bejaratot legalabbis, ami egy kisebb termet, kamrat sejtetett, és mivel senki sem figyelt senkire, igy hat ra sem, kilépett a sorbdl,
és kinyitotta az ajtot. Valéban egy kisebb termet, de korantsem kamrat rejtett az ajtd, ahol egy finomabb szerkezet rostalta a lisztet. A
foldén egerek futkostak, de Sara valahogy mégsem félt t6lik, batran belépett, mert a terem masik felében egy Ujabb ajtot fedezett fel.
A vaslemezekbdl késziilt ajté nehezen engedett, de vegil csak legydzte, és egy mindennél elhagyatottabb, fehér, lisztes portél csillogd
terembe Iépett. A mennyezetrél kampok és lancok l6gtak ala, mint egy vagohidon, de észrevehetéen nagyon régen nem hasznéltak
6ket. Hirtelen mozgolodast vélt felfedezni téle nem messze, friss levegé huzata csapta meg az arcat. Tarsai mar messze jartak, és a



malom zlgasa is tavolinak tlint. Egy Ujabb ajtot talalt, ami egy erkélyre vezetett. Hirtelen elé tarult az egész varos latképe, hiszen par
meéter hijan a toronyszer( éplulet tetején helyezkedett el a balkon, latta a kdzeli CFR-allomast, a Fétér kdré tdomoriilé hazakat, a
Kulturpalotat, szemben a Somit, Kolozsvar iranyaban pedig a sarga és fehér fiistét okadé kombinatot. A cukorgyarat nem latta, mert
az a kenyérgyar ellenkezd oldalan allt, de érezte a kéményeibdl kioml6 édeskés szagot. Akkor Ujra mozgolédast hallott, és biztosan
érezte, hogy a tet6rdl j6n a zaj, és ahogy felnézett, Ujra a négy, piros kanapét cipeld férfit latta meg, amint kinlodva, kételeken vontatva
igyekszenek a torony tetejére f6lhlizni az Gl6alkalmatossagot. Most joval kdzelebb allt hozzajuk, mint az Enescu utcaban, és lathatta a
kanapé anyagat, a tomérszivacs anyagot. A latomasa most sem tartott egy percnél tovabb, a balkonra vezetd ajté becsapddott, és
szeme sarkabdl lathatta, valaki eliramodik a kampokkal félszerelt szobabol. Rohanni kezdett 6 is, de az el6tte menekiild, szirke ruhat
visel§ alak komoly el6ényre tett szert, lehetetlennek tetszett utolérnie. Mar azt sem tudta, merre jarnak, sziik Ilépcséhazba keveredett, itt
is fehéres, sziirkés por boritotta a falakat, nyilvanvaléan az épliletegyiittes elhagyatott, hasznalaton kivil helyezett részében
tartdzkodtak.

Az Enescu utcai kenyérsorban allva gyakran eszébe jutott az Ezredes fotel el6tt térdepld alakja, ragcsalora emlékeztetd, egyszerre
félelmetes és undorité feje, remeg6 orra, ahogy a barsonyhuzatot szaglassza. A Kultirpalota sarkarol egy izben Ujra latta a négy férfit
a szivacsbol késztilt kanapéval, a Megyehaza el6tt alltak, de ugyanakkor egy szobrot is latott, a Romulust és Remust eteté anyafarkas
bronzszobrat, és latta, hogy az ideges, fekete ruhas rendér egyre fenyegetébben méregeti a kanapé kéril alldogald férfiakat. Az egyik
ferfi egy hatalmas tukrot tartott a kezében, és addig forgatta, mig nemcsak a kanapé, hanem a kdérnyez6 éplletek egy részlete is
megjelent benne a renddrrel egyiitt, mintha egy Ujabb jovéablakot nyitott volna meg: a kdrnyezetébdl 6sszegylijtott képek mozaikként
tikrozodtek a fényes feltleten. Ugy érezte, ezek a piros kanapés latomasai az egyetlenek, amelyek kitartasra késztetik, amelyek
megfelelé menedékek szamara atélni a kenyérsor kilatastalansagat, ugyanakkor igéretnek tetszett ez a piros Uléalkalmatossag arra
nézve, hogy a j6vé igenis létezik. Kenyérsorok nélkiil, szabadon.

A kenyérgyarban egy révid pillanatra Alice-nak képzelte magat, aki a mesebeli, rohangald nyulat Gldézi, csak sokkalta
baljéslatibbnak, fenyegetébbnek hatott az § rohanasa, és azt szerette volna, ha mihamarabb véget vethetne ennek az idétlen
jatéknak. Aztan egy folyoso véget is vetett az egésznek, a lépések elbtte elhaltak, csak valami kinlddo, erélkédé hangot hallott, és
éppen akkor érte el a folyoso végi ablakot, amikor egy hatalmas, macskanal is nagyobb, szirke bundas patkany atpréselte magat a
nyildson. Az ablak egy szlk belsd udvarra vezetett, ahonnan egy kitart ajton keresztil jol lathatta az iroda meghitt, csendes zugait. A
patkany besétalt az asztalok kdz¢, lathatéan otthonosan mozgott, bekukkintott a szemetesvddorbe, turkalt az iratok kdzott, néi
labszarakat szaglaszott végig, majd végleg eltiint a szeme elél.

Elhatarozta, hogy mégiscsak tovabb fog tanulni, biologus vagy kémikus lesz, laboratériumi kutaté. Esze agaban sem volt egy
kenyérgyar irodajaban megrohadni.

A forradalom utan (az elején még igy nevezték, forradalom) valéban megsziintek a kenyérsorok, az Ezredes felszivodott (bar egyesek
szerint tovabbra is részt vesz a varosok iranyitdsaban), a varosban a titkosszolgalatok egymasnak ugrasztottak magyarokat és
romanokat, Sara legnagyobb meglepetésére a latomasabol ismert Romulus és Remus szobrot is felallitottak, és csak késébb tudta
meg, hogy annak idején Mussolinitél kapta ajandékba a varos, és hogy Horthy dontette le 1941-ben. Ezek szerint a fasisztak utaljak
egymast, kovetkeztette ki Sara, de mégis, milyen varos az, ahol fasisztak ajandékat latjuk nap mint nap, tette még hozza. Csak a
piros kanapé letisztult, sokat igérd, vonzé formait nem talalta sehol, hiaba kutakodott, hidba vart. A kanapé nem jelent meg tébbé, és
ahogy férjhez ment, gyerekei szilettek, a latomasok is végleg elmaradtak. Végzett laboransként gyarak ellenérz6 osztalyain kapott
munkat, legutoljara az (j tulajdonossal mik&dd, feldjitott, igényesen felszerelt kenyérgyarban. Sose gondolta volna, hogy végil mégis
itt kdt ki. Mint ahogy azt sem, hogy a kenyérgyarbdl, ami a nyolcvanas évek alatt paradox médon az éhezés szimboluma lett, valaha
ilyen korszer( Gizemet csinalnak. Kicsit a remény is visszakoltozott Saraba a kenyérgyaras alkalmazasa utan, hogy a piros kanapé
Ujra fol fog tlinni. Azonban arra sokat kellett varnia, majdnem tiz évig, és akkor sem latomas képében, hanem a val6sag hus-ver
kézzelfoghatoésagaban jelent meg a négy férfi a szivacsbol készlilt tldalkalmatossaggal. Egy es6s délelétt érkeztek, egy BMW
tetejérél csomagoltak ki a védoéféliabol a kanapét, egy ideig hurcoltak az udvaron, fényképezték, olykor az egyik kolydkképil a magas
szOke férfival, valami képzémUivésszel lelilt beszélgetni, mig a masik ketté azon igyekezett, hogy lencsevegre kapja 6ket. Mar-mar
értelmetlen bohockodasnak tiint Sara szamara az egész, és kissé tavol is kerilt mar az Enescu utcai latomasatdl, be kellett latnia,
csalddott, mignem aztan a négy férfi egyszer csak a balkonon at f6lmaszott a malom tetejére, és kételek segitségével folhurcoltak
magukkal a piros kanapét is. Az akkor olyan volt, mintha Sara latomasa ismétlédétt volna meg. Messzirél nézte 6ket, de érezte,
lélekben par méternyire all t6lik, mint akkor, iskolaskoraban, gyarlatogataskor. Sirhatnékja tamadt, mert mindannak a szabadsagnak
az igérete tolult most egyszerre f6l benne, amit a piros szin latasakor érzett a szirke novemberi napokon, a nyolcvanas évek legvégén.
Es a piros kanapé semmi méas nem volt most szamara, mint a beteliestilés bizonyossaga, a jel, hogy a mesterségesen felépitett
er6szaktevd szervezetek, rendszerek mindig, de mindig megbuknak. Hogy ami elészor latomas, az lassan valésagga valik. A
rozsaszinbe hajlé piros megengedhette neki ezt az elérzékenyllést, ezt a giccses valaszt, és az volt azigazsag, a lelkének pontosan
erre volt sziksége. Mert hiaba tudta, hogy az Ezredes nem tlint el, hogy valahol még mindig dont szava van bizonyos jatszmak
alakulasaban, ebbe most nem szblhat bele, mint ahogy az emberek kdz6s akarataba sem végsé soron, hogy az életiket
megvaltoztassak. Hiaba ellendrzik fekete ruhas rendérok a kanapét cipeld férfiakat a Megyehaza el6tt, a szabadsag jelképével a
hatukon oda mehetnek, ahova csak kedvik tartja.

Sara aztis jol tudta, hogy ha most félmenne maga is a tetére, akkor egy pillanatra letlhetne, felkinalnak szamara a piros kanapét, és
hogy talan kérnie sem kéne, mert egy pillanatig magara hagynak egykori latomasainak targyaval, egész gyerekkoraval. De erre, azaz
igazsag, mar nem volt sziksége, mert mindent pontosan értett, és hagyta, hadd dolgozzanak fura projktejikon a férfiak, kiilénben is,
ugy tudta, még a Bolyai utcaban is meg kell allniuk, van ott egy j6 kis kocsma, azis vilagéletében a szabad mivészek helyének
szamitott, a Tutun, ugyhogy 6 is visszatért szépen a munkajahoz.
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