Viragoskert értem j6tt a vilagra
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Nem volt a szemében semmilyen érzés, amit tolmacsolni szeretett volna nekem, sem elsé latasra felébredd szerelem, még tetszés
sem, de elutasitas sem, ahogy egy csunya bogarra nézne az ember, amelyik kézeledne feléd, undor sem, csak csodalkozas, hogy
létezem. Mintha sosem latott volna embert, vagy ha latott is, soha senki nem szdlitotta le, lehet, nem merte, lehet, nem érdekelte,
merthogy nem volt az § esete, noha a legutobbi feltételezés elképzelhetetlen, mert ezek a szemek minden él6 férfit elblivdinének,
senki sem maradhat k6z6mbds, vagy igen, de akkor nem normalis, lancon tartjak, mint a veszett kutyakat.

Es mosolygott. Mosolya nem volt kihivd vagy érémteli, nem azt jelezte, hogy valamitél vidul a lelke, nem volt lekicsinylé mosoly, batorito
mosoly vagy elutasitd mosoly, meghatarozhatatlan mosoly volt, az 6 mosolya, utdnozhatatlan, leirhatatlan, mintha mosolygo6 lelkének
egy darabkaja az arcara kolt6zétt volna, arrél a lélekrdl beszélek, amelynek a nagyobb része a tudata, szelleme és szive mellett
mosolyog allando6an.

Ugy jart, mintha a fold f6l6tt néhany centiméterre repiilt volna egyfolytaban, mintha foldén Glé angyalok hatan lebegett volna tova, aki
latta ezt, csak az juthatott eszébe, hogy van Isten, nem véletlendl olvashatd a Koranban, hogy a mennyorszag anyank labanal van,
hiszen részei vagyunk a Mindenségnek.

Kissé akadozva beszélt, ezzel nem azt jelzi, hogy gondolatait nem tudja szavakba &nteni, inkabb megfontoltsagot sugall, azilyen
beszédi embernek adni lehet a szavara, megbizhatésagaban nem kételkedhet senki, egyike azon lényeknek, akikkel szivesen
imadkozna az ember, ha fejébe veszi, hogy valakivel egyitt szeretne Istenhez fordulni, és igen, talan a legfontosabb, hogy
gondolkodas nélkiul kockaztatnam érte testi épségemet, ha példaul ki kellene menteni egy haborgé folyé habjai k6zil. Az ilyen
embernek élnie kell, hosszu élet kell neki, hogy kisugarzasat évtizedekig élvezze a kérnyezete, mert ez apolni képes az emberi lelket.
Egyetlenegy szava sem érdektelen, minden gondolata egy kivételes intelligencia sziléttje, j6l megépitett alapja van, erre magatdl
értetédben éplinek fel az emeletek, ellentmondani mindezeknek nevetséges prébalkozasa volna egy alacsonyabbrendi szellemnek,
aki azon is csodalkozik, hogy borus id6ben nem lehet latni a csillagokat, pedig ott vannak, ott vannak azok, és mindérékre ott
maradnak nekilnk.

Nem tudtam a nevét, Viragoskertnek neveztem magamban, mert a legjobban egy viragoskerthez hasonlitott, aki értem és nekem
sziletett. Ha valaki bemutatna neki, megfognank egymas kezét, bizonyara olyan puha a bére, mint egy csecsemdnek, és
megkivannam a bérét, s biztosan az jutna eszembe, hogy végig kellene csdkolnom, fel, egészen a kénydkeéig, bar ennek azlenne a
kdvetkezménye, hogy a j6vében Ugy elkertlne, ahogy a pestises emberrel nem szeretiink egy szobaban tartézkodni. Persze, le is
térdepelhettem volna eléje, miutan a bemutatkozason elhangzottak a nevek. Vagy ennek az ellenkezéjével is lehetne prébalkozni,
elnéznék a feje mellett, némi k6z6mbosséget sugallva, csakhogy ez is melléfogas volna.

Ki kell talalnom valamit, hogy minél hamarabb a kdzelébe kertiljek, olyan megoldasra kell jutnom, amelyik nem volna megalazé sem
szamomra, sem szamara, hiszen mindkét eset kizarolag sikertelenségbe torkollhat. Ha szamomra volna megalazo a helyzet, nem
érdekelne egyaltalan, de benne felébredhetne a gondolat, hogy milyen silany emberke lehetek, ha ezt a megalazo helyzetet ilyen
kénnyen elviselem Legalabb ilyen szérnylinek nevezhetjik azt a helyzetet, ha szamara volna megalazd a dolog, azilyen esetekben
ugyanis egy sajatos buszkeség iranyitia a gondolatmenetet, nem nteltség, sz6 nincs ilyesmirél, hanem egy tudatosan él6 embernek a
biliszkesége, amelynek az a Iényege, hogy tudja 6nmagarol a sajat értékeit, s azt is fel tudja mérni, hogy semmiképpen sem érdemli
meg, hogy megalazo helyzetbe kerlljon. S ha a nekem tulajdonithaté esemény szamara mégis megalazé volna, a kévetkezmény
nyilvanvaléan nem lehetne mas, mint az én létem végleges és visszavonhatatlan elfelejtése.

Valami mast kell kitalalnom. Barmire hajland6 vagyok, csak ismerjem meg, tudjak neki szerelmet vallani, és legyen az enyém. A
legegyszerlibb az lett volna, ha valaki bemutat neki, érdeklédtem a rokonaim, barataim, kollégéim, ismeréseim kérében, de senki
sem ismerte. Persze, ez is elég kérilményes volt, mert barkit nem kérhettem meg, hogy egy bizonyos napon és éraban legyen egy
meghatarozott helyen, ahol messzir6l megmutatnék neki egy nét, hogy ismeri-e? Négy-6t embert megkérhettem erre, de a
tobbségiikkel nem voltam olyan viszonyban, hogy megkérjem 6ket egy ilyen szolgalatra. K6zben kitanulmanyoztam szerelmem
programjat, kivilrél tudtam, hogy mikor, hova szokott jarni, és kdvettem, mint egy hliséges kutya. Szerencsémre nem vett észre, hogy
kikérje maganak ezt az dlland¢ kisérgetést. Aztan eljétt az a pillanat, amikor tennem kellett valamit, hogy végre megismerjem.
Kovettem, egyfolytaban kdvettem, s amikor egyszer befordult egy utcasarkon, négy-6t méternyire a hata mogott én is befordultam,
majd hirtelen 6sszeestem, és hangos széval jajgatni kezdtem. Persze, régtén odajétt hozzam, arcan fajdalom volt és kétségbeesés és
a jéindulatu ember igyekezete, aki feltétlenil segiteni akar.

— Azt hiszem, eltért a labam — mondtam. — Ment6t kellene hivni.

El6vette a maroktelefonjat, s mar hivni akarta a mentéket, de ledllitottam. Hirtelen radébbentem, hogy az elsé pillanatban, ahogy
sikertilt kapcsolatba kertindm vele, becsapom. Szégyelltem magam. Felalltam, és bocsanatot kértem téle.

— Nincs semmi bajom — mondtam —, csak meg akartam ismerni magat, szerencsémre nem vette észre, hogy honapok éta a
nyomaban vagyok, s ahogy telik az idé, egyre jobban szeretem. Es nem akarom ilyen olcs6 eszk6zokkel becsapni magat. Bocsasson
meg.

Nem szolt, nem szélt egy szét sem, csak csodalkozva nézett azzal a gydnyor(i szép szemével, amely ugy nézett ki, hogy tiizet lehetett
volna gyuijtani vele, hogy a tiiz mellett melegedjiink a hidegben, az ilyen szemek el tudjak kisérni az imakat, hogy minél hamarabb
Istenhez kerlljenek, most azonban mintha azt mondtak volna, hogy: — Jézus Maria, ilyen allat is van?

Egy hétig nem mertem a kozelébe férkdzni, aztan vasarnap utdnamentem a templomba. Az utcai incidenstdl kezdve restelltem volna
allandéan a nyomaban jarni, csak vasarnaponként lattam viszont, akor is csak a templomban. Olyan helyre Ultem, hogy elég volt, ha
csak egy kicsit is megforditja a fejét, biztosan észrevesz. Gyonydriiséges hangja volt, s amikor véletlenll ram nézett, érdeklédést
lattam a szemében, nem megvetést, igaz, valamikor a kézépiskolaban minden Unnepségen én énekeltem a szdlészerepeket,
hallhatta, hogy az 6 éneklésével egyenrangu az én énekem. Az ilyesmi hatassal lehet a lélekre, gondolom, s ha a Iélek pozitiv
impulzusokat kap a kdilvilagtol, remélem, hogy a tudatnak is kozvetiti, s ezekben a szemekben azért vélek latni egyre nagyobb
rokonszenvet. Persze, lehet, hogy tévedek, s ezek a rokonszenv-pillantasok csak az én képzeletemben léteznek, egy szerelmes
egyszeri képzelgései. De jolesett ebben a hitben ringatni magam, hogy nyiladoznak a zdld kapuk, és hogy tegyek is valamit, hogy az
a bizonyos kapu szélesebbre taruljon, nem kevés izgalommal megallitottam, amikor kijétt a padsorok kdziil.

— Még egyszer szeretnék bocsanatot kérni a multkori utcai incidensért, de most muszaj elmondanom, hogy maganak gyényor( szép
hangja van.



— Maganak is — mondta kedvesen. — Tudja mit, Ulhet kdzelebb is, ha akar.

Atyauristen, belehalok. Kitarult a kapu, még nem merek belépni rajta, de mar a kiisz6bén allok. S ha atlépek azon a kiiszébdn, be kell
mutatkoznom, és megtudom a nevét, amit nem nagyon akarok, mert adtam neki mar nevet, s ezzel a névvel emlegetem magamban
minduntalan. Viragoskert a neve, ez talal hozza a legjobban, lehet, hogy egy Orsolya, Enikd vagy lzabella egyenrangt lenne
Viragoskerttel, s ezt semmiképpen sem akarom.

Aztan be kellett mutatkoznom, s 6 azt mondta, hogy Virag. Végigszaladt a kénny az arcomon.

— Valami baj van? — kérdezte, aggodalom volt a hangjaban és egytttérzés.

— Nem, nem — mondtam —, csak édesanyamat is Viragnak hivtak, s nemrég temettik el szegényt, mar nincs koézottink.

Azzal nyugtattam magam, hogy vannak szent hazugsagok, amelyek mérféldnyi tavolsagra vannak a csalastol.

Nem mertem talalkat kérni, a kbvetkez6 vasarnap Ujra talalkoztunk a templomban. S ez igy ment vasarnaprol vasarnapra. Amikor
kijottiink a templombdl, mindig beszélgettiink egy kicsit, aztan a legk6zelebbi saroknal szétvaltak dtjaink. Kezdetben nem mertem
hazakisérni, megvartam a negyedik vagy az 6tddik vasarnapot, amikor a saroknal nem kértem a beleegyezését, csak egyszeriien
vele mentem tovabb. Nem szoélt, nyilvan egyetértett a déntésemmel. S a vasarnapi beszélgetések alkalmaval megtudtunk sok mindent
egymasrol. Nemcsak a csaladi kérilményeinkrél volt sz6, hanem gondolatainkrol, terveinkrdl, drémeinkrdl, banatainkrél, vagyainkrol,
mindenrél. Ennél nemesebb és tisztdbb baratsagot elképzelni sem tudok. De nem mertem megcsokolni soha. Persze, azis igaz,
hogy az ember nem cs6kolozik elsd izben vasarnap, a templombdl j6vet. Talalkat még mindig nem mertem kémi tble, nemis
ereztette, hogy a vasarnapi talalkozokon kivil maskor is szivesen talalkozna velem. Megérzi az ember, gondolom, ha egy nének
lennének ilyen gondolatai, mert valahogy tudtara adna a beszélgetétarsanak — hogy tulajdonképpen a szerelmérdl volna szb, ez, igy,
nem merném Kijelenteni —, ha mar az ilyen boldogtalannak bizonyul, hogy igényli a gyakoribb talalkozékat. De sehol semmi.
Maradtunk a vasarnapoknal.

*

Csalnak az emberek, uton-utfélen csalnak, s ez rosszul esik nekem, rosszul esik és nehezen viselem, hiszen én is ember vagyok, s
valamelyes mértékben én is hibasnak érzem magam. Apam mondta egyszer, hogy a hitleri fasizmusért s az artatlan milliok
kiveégzéséért 6 maga is hibasnak érzi magat, nem mintha kdzvetlenil kéze lett volna mindezekhez, hiszen filoszemita volt egész
életében, s papként Isten és embertarsaink iranti szeretetet és a mindenkori emberséges magatartast hirdette a sz6székrél. Es 6
nem volt fasiszta, ahogy én sem vagyok csald, de hogy szellemileg és fizikailag sok mindenben hasonlitok vagy hasonlithatok egy
csaléhoz, ember vagyok, tehat blindsnek tekinthetnek engem is. Persze, soha nem csapnék be valakit olyasmivel, hogy szanalmat
keltsek magam irant, vagy csak azért, hogy felfigyelienek ram, ahogy ez az ember probalkozott engem becsapni, amikor 6sszeesett a
jardan. De hogy volt lelki ereje leleplezni magat, érdekes, de bennem ez rokonszenvet keltett, s ez az érzés tébbet nyomott a latban,
mint a megcsalt ember megalazottsaga miatt érzett keserlség.

Vajon a mi templomunkba is azért jar, hogy felhivja magara a figyelmet? Megint csalas? Ez az ember egyik csalastdl a masikig éli az
életét? S megint le fogja leplezni magat? De hat mit mondhatna? Hogy értem jar ebbe a templomba? Ez nem csalas. Es az
énekszava sem az, gydnyori hangja van, orllék, hogy a kézelemben énekel. Ahogy jénnek a vasarnapok egymasutan, egyre
rokonszenvesebbnek érzem, aztan lassan-lassan valamivel tdbbet is érzek iranta, mint egyszer(i rokonszenvet. Es nem tehetek rola,
de néha azis eszembe jut, hogy becsapott. Egyszer elmesélte édesanyja halalanak a kdrilmeényeit, hogy akkor és akkor a tengerbe
zuhant szazadmagaval egy repllégéprol. A hatdsagok egy ideig kutattak az aldozatok utan, de senkit sem talaltak meg, neki pedig
anyagiak hianyaban nem volt lehet6sége kerestetni. Imadott édesanyja halalanak az évforduldin a tengerpartra szokott elutazni, hogy
legalabb egy imat mondjon el a sirjanal.

Utdlag szégyellem, de felébredt bennem a gyanu, hogy vajon nem akarja sajnaltatni magat ezzel a mesével? Felhivtam a
repllégéptarsasagot telefonon, s érdeklédésemre megerdsitették, hogy a jelzett hbnapban tényleg bekdvetkezett egy ériasi
repul6katasztrofa, ahol tdbb mint szazan vesztették életiiket.

Az igazi forduldpont akkor kdvetkezett be a lelkembe, amikor egyszer a templombdl kijévet megallitott, és szerelmet vallott. Néztem,
hallgattam, és azt éreztem, hogy én is szeretem. Es egyre jobban szerettem. Akkor koltozott végleg a lelkembe, amikor megkért, hogy
kisérijem el az édesanyja sirjahoz, mert halalanak a tizedik évforduléjarol akar megemilékezni.

— Gyere velem — mondta —, szeretnélek bemutatni édesanyamnak.

Hala Istennek eddig nem tudtam, milyen lehet anya nélkiil élni, de ez a széveg megrikatott. Otthon sittam, nem elétte. Es harmadnap
vagy negyednap elindultunk az egyik baratjanak a kocsijaval a tengerpartra. Nem volt til messze, két éra alatt megtettik az utat. En
megalltam egy marvany emlékmii el6tt, ahol el lehett olvasni az aldozatok nevét, kerestem a Virag keresztnevet, de nem talaltam,
igaz, hogy rengeteg volt a halott, a neveket nagyon kicsi bettikkel irtak fel. O meg lement kzben a tenger partjara, letérdepelt a
kavicsos fovényre, nem csodalkoztam, noha reformatus volt 6 is, de valahogy olyan természetesnek tlint itt a térdeplés, aztan intett
nekem, hogy menjek kozelebb. Amikor mellé értem, felallt, megfogta a kezem, egy ideig nézte a tenger vizét, aztan megszélalt: — O
Viragoskert, anya. igy hivom, ez a neve, és az marad mindérokre.

Nem szoéltam, nem tudtam mondani semmit. Sirtunk.

Hazafelé menet nem beszélgettiink a kocsiban.

Ejszaka nem tudtam aludni, egyfolytaban képeket lattam, ahogy kévetkeztek egymasutan. Azt a marvanytablat az aldozatok nevével, a
tenger fodrosodo vizét, sajnos, minduntalan eljétt a jardara zuhant, jajgato fiatalember képe, ahogy kénydrg6 arccal néz ream,
segitségemet kérve. A gyanu rettenetes erével ébredt fel bennem Ujra. Muszaj volt kideritenem az igazsagot. Néhany napot arra
szantam, hogy megszervezzem a dolgot. A harmadik nap estefelé elklldtem hozza a legjobb baratndmet a rettenetes hirrel.

Rossz hirt hozok — mondta a né. — Prébaljon felkésziilni a legrosszabbra. Virag hirtelen meghalt. Etelmérgezés, azt mondjak. Annyi
ideje még volt, hogy megkérjen, ha bekdvetkezik a tragédia, keressem fel magat. Holnap temetjiik.

Senki sem volt 6ngyilkos a csaladunkban, visszamendleg szaz éwvel mindenkirdl tudunk mindent. Néha ugyan mar-mar bekévetkezett
a vég, de a kivalté okok mindannyiszor elhalvanyultak, s mar nem voltak képesek tragédiat okozni. Most viszont egészen mas a
helyzet, itt nem halvanyodhatnak el az okok, szerelmem halala darabokra térte a lelkemet, jajongani nem tudok, de orditani igen, és
orditok, orditok, mint egy megveszekedett elmebeteg, akit mar nem lehet kezelni semmivel, k6zben kénytelen vagyok arra is gondolni,
hogy temetnem kell, mintha arra kényszeritenének, hogy temessem el a Napot, az életet adé vilagossagot, abban a tudatban, hogy a
darabokra tort Iélekkel vegetaloknak nincs és nem is lehet életterik a megmaradt sététben.

A masnapi temetésen két baratnéjén kivil egy ismeretlen pap és a sidsok voltak jelen. Senki sem sirt. Raborultam a koporsora, és
atkozni kezdtem Istent.

— Temessetek el engem is! — kialtottam. — Nem tudok és nem is akarok élni nélkiile tovabb. Ertelmét vesztette a lét. Imadkozni sem
tudok tébbet, mert hogy mondjam ki, hogy ,szenteltessék meg a te neved”. Uram, miért csinaltad ezt velem? Szeretlek, Viragoskert,



nagyon szeretlek — mondtam a koporsonak, és valaki megszolalt a hatam mdgott:

— Enis szeretlek, kedvesem.

Hatranéztem, 6 volt az, Viragoskert. Felpattantam a kopors6 mell6l, hozzaléptem.

— Ezt nem kellett volna elkdvetni velem — mondtam.

— Tudnom kellett az igazat. Hogy akarsz-e egyaltalan?

— Hogy akarlak-e? Ugy akarlak, ahogy egy anya szeretné visszakapni valdsagosan eltemetett egyetlen gyermekét, ahogy a kiszaradt
term6fold kivanja az es6vizet, akarlak, igen, ugy akarlak, mintha tébbéves levegétlen bezartsag utan szabadsag és friss levegd utan
vagyakozna minden porcikam. — Es kézelebb 1éptem hozza.

— Egy kicsit tulzasba vittem, azt hiszem — mondta sajnalkozva.

— Igen, tulzasba. Ezt nem érdemeltem meg, ilyen gyalazatot nem érdemeltem meg semmiképpen. — Es nem tudtam uralkodni
magamon, elkezdtem pofozni nyolcszor-tizszer egymasutan, amig kezdetben szivarogni, majd dmleni kezdett a vér az orrabol és a
foghusabol.

Soha tébbet nem lattam.

K&zben eltelt harminc év, elfogyasztottam harom feleséget, felneveltem négy gyermeket, de szeretni soha senkit nem szerettem

jobban nala.
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