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Demeny Peter

OEVBUCSUZTATO. 2014

Bonyolult, fdjdalmas, gyonyord év.
Még nem voltil, még vagy kicsit.
Mig eldobom az 6év fésijét,

a foga még a lelkembe simit.

Bonyolult, fdjdalmas, gyonyord év,
ajandék voltal nekem, vakmerének.
Adj er6t s a boldogsig betijét

vizen jirénak, 4j évbe mendnek.

Bonyolult, fdjdalmas, gyonyori év,
szerettem és akartam a szerelmet.
Lyinyomnak add a batorsdg tiizét,
és holdat adj a tipré tengereknek.

Bonyolult, fdjdalmas, gyonyord év,

olyan voltil, mint egy pératlan alom,
mint egy varva vart, szikrds szédilés,
mint egy szokés a lélekzold hatiron.

Eveim, mik elmentek s amik jénnek:
vigyetek még szdz fehér bilna kozt,
mig az dlmaim végleg elkoszonnek,

és elforgat végleg a korpa-kod.

7SOLTAR

mondj valamit rélam nekem
hanyat dobban majd a szivem
miel6tt végleg eldobog

hovd visznek az angyalok



vagy csak ugy elandalogok

a halal gesztenyés sétaterén

hol leszek belSlem én

mit szamit majd a szerelem

ami most itt tangézik velem
kering6zik vagy mit csindl
lelkemben meddig dll a bal
meddig biibdj az a gudb4;

mitél olyan savany vigyorra hizédik a szdj
ldjkol-e isten engemet

vagy lesepri az egeret
6testamentomi dithrohamaban
hogy mennyi szemét volt a vigyban
mennyi piszok és halatlansdg
kosztoldnyiban mennyi kassik
pucciniban mennyi barték
mennyi bigelben mennyi din dog
és mennyi hiilye félelem
nyarakban mennyi tél-elem

s ha gy szerettem vajon élni
mért nem tudtam mindig mindig
benne hinni és ugy remélni

hat mondj rélam nekem valamit
meddig vagyok lehetek itt
meddig tiktakolnak a csékok
lélekkabdtomon a foltok



Csontos Erika

VONZASOK ES
VALASZTASOK AVAGY
KULONOS HAZASSAG

1.

A pénzdarab csengve gurul a fikba — kinn alkonyodik; a boltos bajjal
tudja 6sszeolvasni, ami visszajir. Vagy csak hizza-halasztja? Pedig a sz€p
vendég egyszerre elnémult, s mdr kifelé néz a boltajtén a sziirkiils utcai vi-
ligossagban. O, mindjart elmegy...

— El6sz6r van szerencsém! Merre méltéztatik lakni? — kockdztatja meg
kicsit remeg6 hangon, de nem kap feleletet. Az asszony a kinyitott kis b&r-
tircdjit nyujtja felé az apropénznek, dm akkor mdr nem éri el a férfit. A
kezét — hisz épp ezt akarta. — Es hirtelen meréssel atszoritja gombélyded,
r6vid ujjaival az asszony csukl6jit. Bar nem is nagyon..

Nem is nagyon, és az egész csak egy perc — mint az élom. A boltba uj
vevs jon — kettd is, az inas meggyudjtja a limpdt; — mire széjjelnéz, volt-
nincs, kisurrant.

— Furcsa! — mondja mély eltinédéssel, mig egy oldalast huz el§ a jég-
szekrénybdl, és iigyes, mértékes szeletekre metéli...'

2.

Amikor minden szerelembe torkollik, szerelmes vagy, ha sétédlsz az ut-
can, pedig val6jdban 6tven fok van, s ha a szenvedély épp nem fiitene, leg-
szivesebben a hiit6szekrény polcin heverednél el.”

Bementiink a szobdnkba, hogy még pihenhessiink egy kicsit, apim és
anyam Kkiiiltek a kertbe az orgonafa ald a kispadra, és anydm olykor idege-
sen megérintette a gyongysorat, mert Jablonczay Lenke nem szerette az ék-
szert, egyetlen ékszert sem. Végil kidertlt, nem 6ltoziink at, nekem nem is
lett volna mibe, kofferjeimet mar bepakoltam, amellett az ebéd meg a ce-
remoénia megkurtitotta amuagy is a pihenés idejét. Ilka néni bekialtott, be-

johet-e — hit persze hogy igen. Nagyot dobbant a szivem a boldogsigtdl,



mert egy 6ridsi fehér csokorral jelent meg. Széval Ludwigh mégsem uta-
zott el gy, hogy ne kdszonjon el az ellenfelétsl — nydltam a virdg utdn, de
Ilka néni elhdzta elSlem.

— Cecil kisasszonynak kiildték, nem magédnak — hallottam —, reggel jott,
korin, betettem a jégszekrénybe, betakartam papirral.’

Azzal az ajtéval szemben, ahol bejottiink, keskeny folyosé nyilik, s hir-
telen, mintha egy mdsik lakdsban volnék, minden sétét zavaros, sok ajté s
egy lépcss folfelé. Menjek fel? [...] Ahovd végiil is benyitok, konyha. Na-
gyon nagy, hideg és nem baritsigos, nappal bizonyos, hogy sotét. A pol-
cokon csodalatos rend, régimédi jégszekrény s a kitett vacsoraedény. Ijed-
ten menekilok, és végil is megtaldlom, amit keresek. Nem el8szor ezen
az estén, borzasztéan szégyellem magam.’

nem vagyok egyéb / a hiit6szekrényben felejtett tires papirpohdrnal /
egy darab kévé szdradt teasiiteménynél az 1880-as évekbdl / nagyanyim
fickjiban, aki mar rég nem éI°

Hogy veszélyes ez a némasiga, azt mindenki érezte. Mintha § is virna
valamire, ez olyan volt. Egy magdnénekesnénk, jobban mondva inkdbb
karvezeténk (amilyen én is voltam), Berta nevi szellemes, kedves lany, il-
letve hét elvalt asszony, egy reggel préba el6tt oda is jott hozzdm, és igy
szolt:

— Pilli-fi, én egész éjjel dideregtem. Csak mar otthon lehetnék. Ugy
érzem itt magam, mint egy jégszekrényben vagy reménytelen barlangban,
mit mondjak? mint egy huzatos siralomhdzban. Mit sz6lsz?

— Férjhez fogsz menni, és akkor minden j6 lesz — mondottam neki, és
megsimogattam arcocskdjat.’

Fridzsideremben kialudt az égg,

Hit hovd legyek mostan és mitévs?

Igy busult, sirt-ritt, igy szomorkodék 8!

Aztin Gjbél felgydlt a limpa, / és megdordiilt a jégszekrény.’

3.

Kalmén bdcsi az el@szobai divinyon horkol kigombolt mellényben;
bricsdja a jégszekrénynek tdmasztva. A Pindzsé egyik bedélt préshaziban
vetkdztetjiik meztelenre Drahosch Ildikét. I1diké dllva is tud vizelni, mint
a fiak, csak jobban szét kell vetnie a ldbat. A mutatvinynadl az ccse is je-
len van, és biiszke a névérére. Szeretném kiprébdlni a brdcsit, de a hdros
részt zold borité takarja.’



Amikor az ment, hogy egy liny kéne nékem, egy liny kellett volna. Né-
kem. Illetve nekem. Hideg, mint a ho. [...] Nem emlékszem jol, de az biz-
tos, hogy megfelelt volna valaki, hideg vagy nem, mindegy. Majdnem
mindegy, meleg, csak a laba hideg, jeges sziv és forré pina, barmifajta va-
ridcié. Egy hiitészekrény, és nem pont a kiilseje hiitdszekrény, hanem be-
liilré] kifelé.”

Rossz, bérelt lakis, oda vittem fel, lyukaséraja volt. Egy dgy, tres szek-
rény, a zZimmogé Szaratov hiitében kockasajt, kefir, jugoszldv konyak. O
tanarnd, nekem mindegy. Mindegy, ki vagyok, mi vagyok, mikor vagyok.
Kefélni jobb, mint nem kefélni. Azt mondta, hagyjam magamon a trikdt,
a zoknikat. Most masképp szeretné. Hogy mulattassam."

Mikor még csak menyasszonyom volt, egy jégszekrényt killdott ajandék-
ba a nevem napjira. A jégszekrény, mint névnapi ajindék egy menyasz-
szonytol, elannyira 4j, meglepd és eredeti volt, hogy kénnyekig meg vol-
tam hatva.”

Jenny szivacsos gumiarcit a hlit6gép ajtajanak felsS részére szerelték.

Vondsait rugok szabdlyoztdk, szdja mogott hangszord lapult. Elképesz-
téen élethi volt ez az arc. Szinte elhittem, hogy a frizsider belsejében gyo-
nyord né kuporog, s kézben kikandikal az ajtéra vigott nyildson.

Nem hagyhattam magam, belementem az ugratisba.

— Nézze, Frankensteinné asszonysdg — feleltem. — Bujjon szépen vissza,
és készitsen inkabb jégkockat. Négyszemkozt kellene beszélnem a f6no-
kével.

A r6zsis arc hirtelen elsdpadt. Jenny ajka megremegett. Majd a szdj le-
gorbiilt, a vondsok eltorzultak.

Jenny lehunyta a szemét, hogy ne is lissa ezt a rettenetes alakot. Majd,
Isten a tanim, két kovér konnycseppet préselt ki a szemébdl. A kénny-
cseppek legordiiltek Jenny arcin, és tovabbfolytak a frizsider fehér, zoman-
cozott ajtajdn, le a foldre."”

Mindig is biztam benne, hogy j6 kisliny marad, hogy neki mindig csak
a bels6 értékek szdmitanak, Ggy, mint bériilések az autéban, szdz par cipd
a gardrobban, italadagolés frigé a konyhaban. En is bels értékekre eskii-
szom. Az volt a legjobb, mikor a nyelvemmel habzsoltam ezeket a belsé
értékeket, korbe-korbe, majd el6re abba a rézsaszin univerzumba, ahol a
felsS sarokba akasztott csillagot a megkeményitett nyelvesicsommal szir-
tam le, aztin hirtelen mindent visszaszivtam egyetlen cuppandsban, hogy
késdbb, egymas értékeitd] tébolyultan, a szenvedély csicsin, az utolsé pilla-
natban, ahh, kérbefogjon és jutalmazzon hat-hét hullimzé aranygytritvel."
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A szenvedély azt mondja, hogy nadrdg és telefon kikapcsol, hétféig at-
szakadt git vagyunk, monami és cunami, emlékszel? Ettiink és szerettiink,
ha szabad igy mondanom, leszakadt az 4gy, a bidé, kifordult a hiité ajtaja,
cafoljal meg, ha mésképp latod, Ilikém, ebben semmi gusztustalan nincs,

2. 15
sot.

4.

Vasdrnap temetSbe mentek. Virdgot vittek Balla Kéroly anyja sirjara. A
mesebeli, iciri-piciri konyhdban ebédeltek. Szogvagé kijelentette, szarik az
tizletre. Anyjinak vesz egy kisméretd fridzsidert meg egy kis képernyds te-
leviziét. Arra taldn elég a pénze.

— Apr6 samlikat is vdsdrolj, hogy elférjiink. Legyen mire tlni — tand-
csolta baritja. [...]

Balla Kéroly egy hénappal késébb feleségiil vette Répass Etelt.”

A férj 6vatosan kibijt a paplan aldl, hogy a felesége dlmat ne zavarja.
Aztin az dgy szélére iilt. Egy pillanatig gyéngéden nézte az asszonyt. [...]
A szoba egyik szdglete spanyolfallal volt eltakarva. Ott volt a kitchenett,
modern dlddsa minden New York-i kislakdsnak. A férj meggyujtotta a
gazlangot a rostély alatt, foltette f6ni a kavét. A kitchenetthez tartozé ap-
16, fali jégszekrénybdl elGvette a vajat s a lazackonzervet, szendvicseket csi-
nalt. Egy tanyérkara néhdny szelet anandszt és hirom gondosan kivélasz-
tott Gszibarackot tett. Megteritette az asztalt.

Az asszony még mindig aludt, mert a férj oly halkan mozgott koriil6t-
te a szobiban, mint egy félénk moly.”

5.

Eléveszed a hiitébdsl
az egy hete vésdrolt Gszibarackot.
Nekem érizted, mondod, semmit se viltozott."

6.

Hogy a férfiember hétszer fog / elnézést, s6t bocsinatot kérni kimara-
dasaért, de / minden ugyantigy megy tovabb, szidalmazds kilonféle / fo-
kokon, ahogy ez mir egyiittesben él6 emberek kozt / lenni szokott, dssze-



utkozések a jégszekrény eltti / sziik helyen, megcsindltathattad volna a
haverjaiddal / A csengét; mit képzelsz, mir mindent én csinalok?”

Paradicsomsalatit akart csinalni, aztin nem csindlt végiil, pedig Addm
nagyon szerette, s el6sz6r mindjart azt kereste a jégszekrényben, amikor
hazajott.”

Séhajtozva torélt el egy virdgmintds tinyért, aztdn berakta a hiitészek-
rénybe. Megigazitotta a vizdban kékadozé tulipanokat, és djra felséhaj-
tott. Kivette a hiitdszekrénybdl a sonkds zacskét, bekapott egy szelet son-
kat, elgondolkodott, bekapott még egyet, a tobbit visszarakta. Hm, mondta.
Kinézett az ablakon, felséhajtott.”

Hideg toltott csirke van a jégszekrényben, én sttéttem, miért ne ehetnék
belsle?”

A hiitészekrényig jutott, kinyitotta az ajtajat, és maradt elStte, dermed-
ten. Pimaszul okos, élelmes otlet.

— Csukd be az ajtajat!

Meg se hallotta.”

7.

Mondtal valamit, kérdezte egy hang a paplan alél.

Semmit.

Mielétt lefekiidnél, dobd ki a nyulat, mind lelegeli a z6ld szényeg bojt-
jait. A hiitészekrényben még van kiposzta; a torzsa a tied.”

Hideg voltal hozzdm, akdr a béka. / Mezitelen testeden, mint a sinen, /
reményteleniil fekiidtem. Sziirke, hlivés / derengéssel borult f6lénk a haj-
nal. / Héva dermedt vallunk alatt a parna. / Fehér fénnyel vilagitott és sargin
letlt / Fejed mellé a haldokl6 hold. / Kemény jégcsapok 16gtak a hajadbdl. /
Mereven fekudtél; egyenesebben, / mint vonalzé. Lélegzetvisszafojtva / a
jégszekrény lehunyt szemed figyelte...”

— Van otthon fagylalt a hiitében.”

A mélyhitében megolvadt a fagylalt, és réfolyt a maradék kiposztasa-
litira meg a panirozott halrudacskéra. De jutott beléle a spanyol zoldsé-
ges rizsre is, a tobbi pedig 6sszegylt a hiité aljan. Mindentitt csak szétfolyt
fagylalt. Kinyitotta a mélyhité ajtajit is. Undorité szag csapta meg, ugy
érezte, mindjart elhdnyja magat téle. A rekesz aljit itt is fagylalt boritotta,
és korbefolyta a masfél kilés hamburgeres dobozt. [...] Es megolvadt az
osszes hot dog meg a hdzilag készitett, lefagyasztott spagettimartds.”
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Egymasra néztek. A hiitészekrény megrazkédott, aztin elhallgatott. —
En is szivesen vagyok veled — mondta Louis.

Renée-nek elsziirkiilt az arca. Nekidslt a mosogaté peremének, és be-
letiritette a gyomra tartalmat, majd a peremébe kapaszkodva térdre rogyott.
Louis ugyanezzel volt elfoglalva a fiird§szobdban.*

Amikor Anthony a szokdsosnal is tobbet ivott, mindig nyavalygé han-
gulat vett erét rajta. Kovette Gloridt, megéllt a kamra ajtajdban, és maka-
csul megismételte a kérdést.

— Hallottad, mit mondtam? Van pénzed?

Gloria elfordult a jégszekrénytdl, és szembenézett vele.

— Anthony, te meg vagy driilve. Tudod jél, hogy nincs pénzem, csak
egy dolldr apréban.”

A férfi f6lrakta a hiitd tetejére a borosiiveget, majd elindult a szobdba.
Féluaton megtorpant. Valami azt sigta, rosszul rakta 6] az tiveget. Mikor
megfordult, az tiveg lassan fordulva borult a kovezet felé. Semmi esélye
nem volt, hogy elkapja, de arra még maradt ideje, hogy alddobjon egy
diszparnat.”

Mindenki reszketett téle. Estefelé rendesen a zsebébe dugta a revolve-
rét. A héség pedig egyre névekedett. [...] A régi didkszobdkban, ahol a fi-
uk nyaraltak — azel6tt régen —, a legyek dongtak. Végtelen szomori ma-
gany kongott a folyosékon. A magdny nem valami testetlen dolog volt, de
a targyak ontottak, egy szék, amin a fiai tiltek, egy fogas, egy tres jégszek-
rény. A fitkrol pedig sz6 sem esett. A felesége, szegény, nesztelenil tett-
vett. A haja ismét lesimult, az arca merev, nyugodt sikkd fagyott.”

Mary végigment a szobdn, de ldba alatt nem érezte a padlét. Gépiesen
mozgott — le a lépcsén a pincébe, a villanykapcsold, a hiitdszekrény, a mély-
hitében vaktiban megragadja az els6 holmit, ami a keze tigyébe keriil. Ki-
vette, megnézte. Papirba volt burkolva, kicsomagolta hit, és megint meg-
nézte.

Biéranycomb.

J6, hat akkor bardnyt vacsordznak. Felvitte.

— Az ég szerelmére — mondta a férfi, mert hallotta az asszony lépteit,
de meg se fordult. — Nekem ne csindlj vacsorit, elmegyek.”

Erre Geta eszméletlen erével tarkdn csapta, mire Gigi elterilt, mint aki
meghalt. Geta asszony ekkor kiszedte férje zsebébdl a kulcscsomét, lekat-
tintotta az egyik hité lakatjit, és kedvére megdézsmalta a csokoladékész-
letet.”



A blinds mindig egyediil van, ha tdrsai volnanak, talin nem is lenne bt-
nés... Es istenigazabol csak vallat6janak és birdjanak széles, férfias vallan
sirhatnd ki magit, egy eszpresszéban mondjuk, amely maga az alvildg, a
hiitépult siri fényében sdpadt vizihulla-krémesek és vidim, mérgez6 cukor-
mizzal bevont tortaszeletek folvonuldsa egy falusi bucst harsdny szineiben.™

Amiéta Bill nincs nekem, sokkal jobban alszom, mert Bill rettenetesen
horkolt. Eppen csak az almaim lettek mésok. [...] Azt dlmodom, hogy nem
miikddik a hajszdrit6, hogy képtelen vagyok félkapcsolni a villanyt, hogy
kinyitom a hiit6szekrényt, és szinte rim szakad a rohadt hus, és aztin csak
ilok a hideg, bomlé sététben, és ez j6 nekem, boldog vagyok, boldog, 4m
csakhamar érkezik a szerel, és néhany mozdulattal kijavitja a hibat.”

BONNIE ES CLYDE
AVAGY MENEKULES
DELRE

1.

Akdrhol dllunk — még ha fejjel lefelé 16gunk is a viligmindenségben,
még ha kardcsonykor a nydri nap tlz is rink —, mindig a vilig kézepén va-
gyunk, mindenhonnan egyforma messze van a vilig vége. Legfeljebb nem
minden kisér el utunkon; a gétikus székesegyhdzak nem hagyjik el Euré-
pat. A barokk templomok étjottek Bahidig, ott megtorpantak a sok arany
sulya alatt. Az utolsé kényvtdr, amelynek katalégusdban még eléfordul
Rotterdami Erasmus neve, a Sao Paulé-i Blumenauban még tudjik, mi a
jégszekrény.”

Joe elkeriilt egy bizonyos ttvonalat, egy bizonyos régi épiiletet... amely-
hez 6t is jelentés emlékek flizték. Egy alagsor... macskak... hiitépult... és
az els6 hulla, akit elfuvarozott...” Szeretett a neonégék kékes fényében el-
mélazni, szerette az alpakkaszind hiitészekrények el6kelé mozdulatlansa-
git, a zsikhalmok kozotti tompa csendet.™

Nos, az eljaras a kovetkezd volt: a kigyémérget tii alakira mélyfagyasz-
tott allapotban egy rugds szipkaba operaltik, majd kell6 idépontban kiol-
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dottdk az dldozat felé. Olyan testrészt célozva meg, ahol az emberi bér a
legvékonyabb, nyaki tdjak, szemhéj, nyitott szdj, ilyesmik. A binjel, azaz
az elkovetés eszkoze elolvadt, az dldozat bdrén két pardnyi, észrevehetet-
len tiszirds maradt csak. Egy ilyen haldlos fegyver eléallitdsa, mint ezé a
rugés szipkaé, elég bonyolult technolégiit feltételezett, mélyfagyaszté sem
volt akkor még a héztartisokban, Kolozsvart mifelénk példiul még a je-
gesember jart, de mi biztunk tulajdon leleményességiinkben, abban, hogy
egy kis szorgalommal, esetleg mérnoki segitséggel a haldlos fegyver kivite-
lezhets.”

2.

Nehéz kijutni a varosbdl, nagy a forgalom. A Behemét vinszorog a
keskeny utcikon, nagyon élvezem, hogy ablakait el lehet fliggénydzni zold
fiiggonnyel, s akkor még nem sejtem, hogy déltél kezdve napnyugtiig tel-
jesen mindegy, behizom-e vagy sem, reménytelen a h8ség ellen harcolni.
Az autébusz teteje nyithatd, poggyaszunkat az alsé csomagtérben helyez-
ték el, az elSttiink levd tiléshdton kampé van annak a holminak a rogzitésé-
re, amit mindig a keziink tgyében szeretnénk tartani, s egy biztaté felirds,
hogy ha frissit6t kivinunk, széljunk a gépkocsivezetSnek, az autébuszon
jégszekrény van, narancsszorp, limonadé."

— Minden rendben volt — mondta néném. — O, istenem, Henry, csak
nem hagytad el a csomagokat?

— Nem, nem, itt van.

— Azt hiszem, jobb lesz, ha Wordsworth beteszi a hiitSszekrénybe.

— Felesleges, Auguszta néni. A hamvak nem romlanak.”

A behemot lida, melyrdl azt hittem, hogy az autébusz pétkerekét rej-
ti: jégszekrény. Tele Coca-Colaval. Autébusztirsasigra még nem gondoltak
nagyobb elismeréssel. A Coca-Cola-cégre sem melegebb szeretettel. Az
aut6busz emberi mivoltdbdl kivetkézve iszik. Iszik? Lefetyel, nyog, sziircsol,
kurrog, dorombol. En még a mérsékeltebbek kézé tartozom, én csak az in-
gemre csorgatom a Coca-Colit. A szomszédom a fényképezSgépébe.*

3.

Zeusz még egyszer ravigott a ricsra, hallatszott, hogy az llatok szom-
jasan tologatjik ide-oda az tres zomdnclavorokat a szegecselt lemezpad-
16n, Zeusz jra az tigyfelekre nézett, a férfi tért elészor magihoz, kdban



nézett koril, aztdn lassan eszébe juthatott, hogy mi a helyzet, mert a né
véllara tette a kezét, megrazta, halkan mondott neki valamit, elég szép dal-
lamos nyelv volt, Zeusz nem tudta kitaldlni, hogy milyen, 6rmény vagy ga-
gauz lehetett, annyira mondjuk nem is érdekelte, a né persze régtén tudta,
hogy hol van, a régi Ikarusz bal oldali tiléseinek helyét kitolts ipari mély-
hiitére nézett, aztin Zeuszra:

— Ott vagyunk mar? — kérdezte francidul, akcentussal beszélt, de azért
jol lehetett érteni. Zeusz bélintott.

— Otsziz méter — mondta —, legjobb lenne, ha most ideadnak szépen a
pénz misik felét.”

Vagy amit akarok haldlnemileg. Mélyhits, autkerék. Netin egy j6 kis
pastétizacio a hussatuval.”

Kézben mér Hegyeshalomnal jartunk, kinyilt a filkeajtd, és egy magyar
vamos lépett be:

— Utlevelet, valutaigazolasokat kérek — tekintete a szdmitégépre tévedt,
a szomszédomhoz fordult. — Ez az 6né?

— Igen.

— A papirjai szerint csak 450 schillinget vitt ki, honnan volt pénze egy
ilyen driga gépre?

— Sehonnan — felelte a soviny férfi. — En nem hozok magammal sem-
miféle gépet.

— Es akkor ez micsoda?

— Egy tires doboz — levette a csomagtartébdl és megmutatta; valéban
csak néhany 6sszehajtogatott kartonpapir és prospektus volt benne. — El-
mentem egy bécsi magyar boltba, ott adtdk ajindékba.

— Mire haszniljik ezt a dobozt?

— A gyerekeim tartanak majd benne tanszereket, és ha rdanéznek, hadd
legyen meg az az illdziéjuk, hogy nekik is van egy szamitégépiik, dgy, mint
a gazdag iskolatirsaiknak. Vagy mdr az illdzidk is vimkotelesek? — kér-
dezte timadoélag, majdnem kiabdlva.

A vamos tapasztalt ember volt, feltehetleg a Gorenje hiitészekrény-
hadmiivelet veterinja, nem vette fel a kesztyt, udvariasan bélintott.”

A Gare de 'Esten a CIA két magyar, fiatal és bimulatosan rokonszen-
ves tisztviselGje vart rednk és kisértek a rue de la Paix mogotti kis és elegans
szdlloddba. Zsuzsa nem latott még ilyet. Két telefon az éjjeliszekrényeken
és egy a fiirdSkadnal. A falakon fakeretben vildgossziirke selyem. Frizsider
tele hisitékkel, sz6d4val, sérrel, calvadosszal, konyakkal, whiskyvel.”
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4.

Ott tartottunk tehdt, hogy a Hotel Esthella kétszdztizenegyes szobdj-
ban az asztal kivéld, a jégszekrényben taldlsz innivalét, Dragoman pedig
ismét az ablaknal 4ll a katonai messzeldtéval, sem a toltStoll, sem a fiizet
nem vonzza. Dragomdn megtapogatja a zsebében a rugéskést. Szirtak le
mar turistit ennek a csatorndnak a partjin, és hengergették bele a sotét
vizbe. Dragoman visszatér a n6hoz, aki se nem fiatal, se nem szép. ... Is-
merGs szagot érez, nem tud hollandul. Nem akar angolul beszélni. Ma-
gyarul hivja az ismeretlen nét, akivel azonkiviil, hogy el6z6 alkalommal a
csillimszemcsékkel megvilagitott dgyon szokatlan hevességgel szeretkezett,
voltaképpen még egy sz6t sem viéltott. Magyarul hivja vacsorzni. , Tudja,
kedves asszonyom, itt van a kézelben az Gj piactéren a Café Bern. On bi-
zonydra ismeri. Tegnap igazdn nem csalédtam a flambirozott entrecGte-
ban. De betérhetnénk valamelyik kis kdvéhdzba is, amelynek cégérén nagy
kenderlevél igér megérté kornyezetet. Iszunk egy csokolddét, majszolga-
tunk hozza egy briést, ki-ki beszéljen az anyanyelvén. Meg fogjuk érteni
egymist.” Az ismeretlen né vidiman mosolygott. ,Ha én is magyarul be-
szélek, akkor még inkibb.”"

Hallgattik a harangszét.

— Fézni 1s kéne valamit... Most madr litom, hogy... — mondta.

— Mit tud f6zni?

— Mindent.

— Hit az kicsit sok lesz ebédre.

— Akkor mit f6zzek?

— Mit is £6zz6n? Van krumpli meg hagyma, meg a hiitészekrényben
virsli. Meg uborka is van. Saldtdnak.

— Akkor f6z6k egy j6 paprikdskrumplit, és csinalunk hozzd uborkasa-
latat.”

5.

Mondom, a sérgyar nem volt tervbe véve, csak megalltunk egy pilla-
natra, mert megtetszett a kémény, vagy a ladak, mir nem tudom. Aztin
beosontunk elébb az udvarig, majd a portdig, hitha torténik valami ki-
sebb csoda, és bejutunk... Persze, menjenek nyugodtan, szép régi gyair,
mdr a nagyapam is itt dolgozott — mondja az 6r, és mosolyogva int, hogy
a f6zdétdl a hitShdzon it a palackozoig fegyveres kiséret nélkiil kéborol-



hatunk. Mintha nem is lehetne nalunk ekrazit, vagy egy kisvirosnak ele-
gendS méreg.”

A csilingel$ piros villamoskocsi a vdroska egyetlen vonalinak egyetlen
vaganyin, elszort fahdzak kozott. ... Antenndk a tetSkon, villanyvezeték a
hazak kozott. Hig sir és vékony hé viltakozé darabjai. Egy nagy fekete
folt, pernye, iiszkos gerendavégek, a £61don rozsdas targy: oda nem ill6 fe-
hér géphulla, mosé- vagy hiitsgép.”

Parasztasszonyok nevetnek hangosan, ruhdjuk komor, fekete. Csak a
keziik, az arcuk piros. Osszehajolva, egy csoméban allnak. Fekete nagy-
kendét drulnak kosdrbdl, a kenddk szélén ragyogé, szines, selyemmel him-
zett rézsik. Kérdezem, hogy mennyibe keril egy. Magabiztosan végig-
mérnek.

Ezerotszaz.”

y2Haromezerért mar frizsidert lehet kapni.”

,Ez kendé, lelkem, nem frizsider.””

Az egyik hazbél kihordtik a butorokat. Mikor kézelebb mentem, ki-
deriilt, hogy nemcsak butorokat. Tébb mint huszan vitték az utcdra a hi-
tégépet, a hajszdritét, dobozokat, sort. Babat. Konyhabutort. Felcimkéz-
ték és drultdk. A lavorba vizet 6ntéttek, és az utcin elkezdték mosogatni
az edényeket. Mindenki feltinden viddm volt, de amugy is, errefelé igen
sokat nevetnek az emberek.”

A Liebermann utcai temetében vartak rd, az E 8-as tranzit dton vitték,
és a Helmstedt-Marienborni atkelén egy leforrasztott koporséban, exhu-
malt hulldra kidllitott papirokkal zsilipelték at a hatiron.

Esett az esé.

Esténként szinhdzba mentem, a platinok lehullott leveleinek tocsogos
sz6nyegén enyhén dtnedvesedett a lakkcipém talpa.

Az elhagyott lakdsban halkan zimmdgétt az iires hiitészekrény, s ha
kinyitottam, mintha mi sem tortént volna, készségesen vildgitott.”

JEGYZETEK

' Kaffka Margit: Forgoék.

* Ambrus Judit: Szerelemwiros.
* Szabé Magda: Fiir Elise.

* Szanté Piroska: Akt.
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* Kalnoky Liszlé: A prémvaddszok.

* Fiist Mildn: Pilli torténete.

7 Varré Daniel: Mese.

* Gerevich Andrds: Merénylet.

’ Mészoly Miklés: Nyomozds.

" Kukorelly Endre: Hideg feleseg.

" Darvasi Ldszl6: ... tiroli szexbohdc 71-bél.

"> Rékosi Viktor: Pl ir.

" Kurt Vonnegut: Jenny. Forditotta Szanté Gydrgy Tibor.

" Parti Nagy Lajos: Az étkezés drtalmassdgdrdl.

¥ Papp Andris: Meriilsmedence.

" Fejes Endre: Nem volt kinnyi.

" Hunyady Séndor: Fiatal hazaspar.

" Takdcs Zsuzsa: Oszibarack.

¥ Tandori Dezs6: Tdrsas nappali kiakadds.

** Szabé Magda: Freskd.

* Darvasi Laszlo: Trapiti.

* Konrad Gybrgy: 4 cinkos.

* Zoltan Gébor: Fekete bdrsony.

* Tolnai Otté: Gogol halila.

» Lakatos Istvan: Béka.

* Alice Munro: Hamarosan. Forditotta Mesterhdzi Ménika.
 Raymond Carver: Eméberkonzerv. Forditotta Barabas Andrés.
* Jonathan Franzen: Erds rengés. Forditotta Bart Istvan.

? F. Scott Fitzgerald: Szépek és dtkozottak. Forditotta Gieler Gydngyi.
* Podmaniczky Szildrd: Szép magyar szotdr.

* Kosztolanyi Dezs6: A bolond magyar.

* Roal Dahl: 4 szuperpempd. Forditotta Borbas Miria.

* Lang Zsolt: Bestidrium Transylvaniae IV. A Fold dllatai.

* Rakovszky Zsuzsa: A hullécsillag éve.

¥ Darvasi Ldszlé: Az én tikéletes szerelém.

* Lénard Sandor: Vélgy a vildg végen és mds torténetek.

" Tandori Dezsé: Egyre kisebb gyilkossdgok.

* Lang Zsolt: Bestidrium Transylvaniae 1V. A Fold dllatan.

¥ Bodor Adam — Balla Zs6fia: A bértin szaga.

" Szabé Magda: Zeusz kiiszobén.

* Graham Greene: Utazdsok nagynénémmel. Forditotta Ungvari Tamds.
“ Orban Otté: Ablak a Féldre.



* Dragoman Gybrgy: Fuvar.

*“ Parti Nagy Lajos: Hosom tere.

* Moldova Gyorgy: A rulett.

* Faludy Gyorgy: Pokolbeli napjaim utin.
" Konrad Gydrgy: Kerti mulatsdg.

* Nadas Péter: Kldra asszony hdza.

¥ Bartis Attila: Pont dgy.

* Lengyel Péter: Cseréptores.

o Mészoly Mikl6s: Pontos térténetek iitkizben.

2 Kiss Noémi: Rongyos ékszerdoboz.
* Nadas Péter: Emickiratok kinywe.

19



20

Keszthelyi Gyorgy

OEVI MADAR

Mégiscsak 6évi madir maradok,

régi kar6éram a régi asztalon,

lent 4snak, odafent kék visznat szének,
hédny név- és hangsor, ezen kiviil

hény kiils6 munkatérs.

Csodéra virunk.

Bizony.

Epiilion még tobb hid és lépesshiz,
elhiz a varju a tetSk felett.
Litjatok? Orokké mozog a fold,
reumdsan és meztelendl.

Déntott a birésag:

Biings a 16lab.

Kilsg.

Hangok érkeznek, ajték csapédnak,
nyilnak, csukédnak, kigytalnak a lampak,
megviligosodnak az elhagyott termek,
jonnek-mennek lovak és emberek,

nem fontos az, hogy ki merre tart,

az sem szamit, hogy milyen a forma,
fordul idénként a sokféle kocka.

Csengé és bongé

idék.

2013. december 31.



FEHER ES FEKETE TEL

Fehér nagykabitot visel a kis vilag,
forditva élek, értelmezem magam,
kézen fog, kisér a fekete madar,

nincs duplakanyar, sem utkeresztez6dés,
erre mondhatnim: a sors idomitdsa.

Az élmények valészertitleniil
szotyogtatjdk képzettirsaikat.

Hetekig tart ez igy, s6t, hosszi hénapokig,
bérodon érzed a hideg leépiilést,

fagyott valésig: dolgozol, virsz, dolgozol, virsz.
Senki sem stirgeti az 6téves tervet,

egyetlen posztmodern, beteg fogalom

kéri a gyégyszert, de minden hidba,

az agy lebenyeit tigitja a haszon.

Ha j6l meggondolom: torténetet irok,

de taldlés kérdés ez vagy kifestékonyv,
szaradé gémeskat, tiz nélkili méglya.
Mindezt elmondhatnd Sylvia Plath is...
Kérdések, mint a ling, boldog fulladasok,
elmélkedni lehet az dtébredésrél,

tollba mondhatsz egy szerelmet 6nmagadnak.

2013. december 6.

MORFIUM AZ EGEN

Felhok kozt szall a kétldbu igdslé —
fogyatékos maddr. Alatta vadvirdg
sziirkiil, var egy késS Gszi napra:
morfiumiz{ fazis, 1étosszefoglalé.
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Meddig boncolgathatom legfelsd szinten
azt, ami elméletileg valahol zdrva

tekszik? Csontbdl-bérbdl Gsszerakott drva
oreg. Felrebbenhet a semmibdl egy minden,

mintha valaki mégis gondoznd a kertet.

Mi lehet halkabb a kockazatoknal?

Silany kopjafdk, szétesett, barna fakeret,

mi lesz, ha majd a vdsznak is lingra gytulnak?

Malombkerekek repedd nosztalgidja,

orok joslatok — miféle mitrigydn szaporodtok?
Kotelek, kardk, viz, vér orgidja,

nem az a Mester, aki soha nem vét!
Megtudhatndm, hany kardtos a mult? Milyen a
szantszandék? (Atéltem mir a fiat lux fénytorését).

2014. februar 8.

A LATSZAT HA ROBBAN

Kihtizom rendre a kibeleket,

a tiizet kioltom — késé van mir.

Mi ez, ha nem egy bérhaz rendszere?
Erezzem, ahogy lassan megall,

kirba vész minden tartalék?

Féltem-e még az embereket?
Onmagam identitdst,

amitasait

restellve tirom el. Mit tegyek?
Fortyog a tenger, lyukas a fazék.

Van-e még erd a mondanivaléban?
Kitart-e még az értelem?



Megéri-e irisban, széban
kotyvasztani a romlott jéslatot?
Bels6 békém csak parancsra varé,
vacogé gyutacs a héban.

2014. mdrcius 18.

VAGYAM A RAJZSZEGEN

Lennék legaldbb zirt zseb, hallgatis,
mint a regény, mint a perirat,
nélkilozhetetlen, mint a rajzszeg,
naptirak gy6trelme, nehézkedése,

a hatdr, a szines fal gombsora.

(Gyaszizi virosi kérhaz,

szomyjit oltja a testek kelyheibdl,
mig 6koélbe nem szorul a rendszer.
Fekete hétkoz-, piros tinnepnapok,
tomjénfiistben, égi mederben.)

Nem lehetek semmiféle kezdet,
sem szOtdr, sorkoz, sem utolsé
jelzések okos megfejtéije.

Fapados jaraton irom a tétlenséget,
mig célba nem ér a kattogé gépezet.

Ki-be lélegzem gyerekkoromat,

az tiveghalat, a fibdl vaskalitkat,
minden kulcsszé egy rosszul illeszkedd
itt és most. Ures a tinyér, a csésze.

Fényt zabalok. Még ketyeg az idé.

2014. mdrcius 10.
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KEZDROT ES LATOSZOGEK

Lépéseim mellékzongéje a sar.

Merre lithatom a nagy tavakat,

azt az eget, amely ha vir,

holléva véltozom? Fekete sobamdr
lennék, nagy hidny ott, ahol a semmi él:
toldszegény csaprendszerekben.
Fényévek fanyar szimtana, vértan.

Kis égitest lennék egy manzard ablakén,
négyzetméternyi asztrolégiiban.

Morogtam itt, helyben, hallgatnék odait,
lennék f6kolompos, szélhimos jobarit.
Megelégeltem a hidbavald,

de hivalkodé érvek héborujit.

Eloltom szememben azt a csillagszérét,
amelynek szikrdi jéggé tomoritik

az Orids tavakat, az apré patakot.

Itt ez a konnektor, mellette kézdrot,
nullaerdk, csalédott fazisok.

Bomlé karosszéria, kongé gardzs.
Ez lesz valamikor, valamikor az volt,
elnézé 1atészog, bolt hitin bolt,
bévli és miarka.

Arleszallits.

2014. februar 27.

MEZITLABAS BEKE

Olvasélimpdam még nem 6rokmécses,
tnneplémben sincs vasalt gydszbeszéd,
arrél sem dlmodom, ami j6, keserédes,



bérom alatt, vagy egy mdsik diszteremben.

(Faigon dorombol egy fekete folt.)

Nem kell sem viz, sem papir, alszik a bolt,
de megnyilik lassan egy piszkosfehér ajto,
lustdn Iépdel el6 a fiatalember,

szdjdbol rongydarab csiing, félig alvé
szemében vér lobog. A hallgatds zdszlaja.

O, Medalidk, 6, kenyerek gyégyszeres szagal
(Ne lass, ne hallj, a lehetéségek szerint...)
Miféle éhes ihlet zorget? Kicsoda maga?
Osszemosédott hangok, képek mar megint,

gorbiilnek makacsul, mint fold alatt a kérom.

Uj nap tolat, tolakszik — nem készon.
Sargasvorosen hullok ald — csak ez maradt.
Elsirja magit a torz komédids,

mezitlab dll békévé bogozott ég alatt

a haborud utdni frontitvonulds.

2013. oktéber 15.
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Gaspar-Singer Anna

TOLTOTT KAPOSZTA

A szagelszivot Katalin-napkor szerelték fel a szomszéd lakis bejarata {51¢,
akkor mar kezdtek hiivosédni a nappalok. Aznap délutin Zsoldosék éppen
vendégségbe indultak, s hogy ne melegedjen rdjuk a kabat, a feleség rés-
nyire nyitotta a bejarati ajtét. Nem is jottek rd azonnal, honnan johet az az
erGs ételszag, ami kintrdl szivargott be, és egy pillanat alatt beteritette a la-
kist, de aztin kilépve onnan észrevették a falon a ronda, sziirke berende-
zést. Igazsdg szerint mar meg sem lepddtek. Nem ez volt az els eset, hogy
a szomszédok csak ugy, sz6 nélkiil felszereltettek valamit, tavaly nydron
példaul egy méretes légkondicionalét szereztek be, ami nydron elképeszts
zajt csindlt, aludni sem tudtak téle. A lakdsuk egyik szobdjit épp ezért ka-
nikula idején nem is haszniltak. Na de egy szagelszivé mégiscsak mis, az
nem szezondlis, a szagokat dllandéan el kell viselni, és amit a berendezés a
szomszédban magaba szivott, azt a szell6zényildson at azonnal nyomta is
kifelé a gangra, onnan pedig egyenesen az & lakdsukba, attdl kezdve éjjel-
nappal. Taldn csak bedllitds kérdése az egész, nyugtattik egymast néhdny
napig, és ha mds nem, akkor majd a kézos képvisel§ elrendezi az tigyet.

Terike, a szomszéd, kordbban emlitette ugyan, hogy egy ideje nagy-
tizemben {6z, de akkor még nem vették komolyan. Arra is emlékeztek, hogy
az asszony nem sokkal azel6tt hadseregnyi piros fazekat meg labost vasa-
rolt, aztdn a csomagot lerakta az ajtajuk elé, hazafelé jovet majdnem dtes-
tek a gigantikus mérett edényhalmokon. Ok maguk egyébként soha nem
t6ztek, nem is lett volna erre idejiik, hétkéznap a munkahelyiikre egy meg-
bizhaté futirszolgalat szallitotta az ebédet, vacsordra hideget ettek, hétvégén
meg inkabb beiiltek valahova. Rengeteg j6 hely volt a kornyéken, olaszos,
mexikoi, perzsa, meg ahol lepedényi a vinersnicli, alig lehetett kozilik va-
lasztani. Szerették a j6 ételeket, és amikor egy-egy rafindltabb fogast kés-
toltak, egészen tlizbe jottek, egész este azt taldlgattdk, milyen hozzavalo-
kat és fliszereket haszndlhatott a szakécs.

Bekoszontott az advent, azt tervezték, idén mashol toltik a kardcsonyt.
Talan néhdny nap wellness jot tenne az egész évi hajtds utin, és a két tin-
nep koztes idejét sem drtana a varostdl tavol atvészelnitik. Ki tudja, mit ta-
14l ki megint Terike, az egész folyosé az & iinnepi meniijétsl bizlik majd,
6k meg az egy hét alatt egyszer se nyithatninak ablakot. Akkor mdr tény-



leg jobb, ha elutaznak, dontétték el, és az interneten kivancsisdgbol rake-
restek a né nevére. Aki, mint kideriilt, sajit blogjin recepteket, gusztusos
ételfotdkat osztott meg rendszeresen az 6t kvetSkkel, valamint tobbfoga-
sos meniit és hizhozszillitast is igért. Gerillaséf vagyok, kilkonyhdmon
boldogga eheted magad, irta magirdl, a profilképén mosolygott, a tiirkiz-
kék bluz illett a szeme szinéhez meg a kilonb6zd szini makaronokhoz,
amiket egy 6ridsi tdlcin egyensulyozott. Zsoldosné még meg is jegyezte,
hogy Terike, a foté alapjin j6 néhany évet letagadhatna a kordbél. Barna
haja csinos kontyban, testén, a bliz folott kikeményitett, héfehér kotény
tesziilt, pont gy festett, mint akit az isten is szakdcsnak teremtett.

Terike azonban nem érte be ennyivel, benevezett az egynapos étterem-
akciora is, a Facebookon legalibb négyszaz ismerését hivta meg a lakdsdba
abbdl az alkalombdl, hogy az év egy bizonyos napjan bérkibdl lehet étte-
remtulajdonos. Még beldle is, aki addig kizdrdlag a csalidja kedvéért £6-
zott. Hétvégén ugyan siitott néha palacsintit, de tojdst és tejet sokszor épp
téluk, a kozvetlen szomszédjaitdl kért koleson. Vissza persze sose adott
semmit. Ha ezutdn véletlentil 6sszefutottak vele, és 6vatosan célozgatni pré-
baltak a szagelszivéra, hogy legaldbb éllittatna be, és igazin belathatni,
hogy nekik aztin tényleg nem kotelességiik a f6zéssel jaré kellemetlensé-
geket elviselnitik, az asszony rendre héritani kezdett, és még latvinyosan
meg is sértédott. Egy ideje viszont kevesebbet veszekedett a férjével. Egy-
mis kozt szinte suttogva beszéltek, és még az is el6fordult, hogy Terike
térje nagy csokor virdggal dllitott haza, s hogy mdsok el6tt megcesdkolta, be-
cézte a nét. Kordbban szinte naponta hallgattdk, ahogy az asszony magébél
kivetkézve ordit, kéveteli vissza a hdzassdga el6tti éveket, amikor, sivitot-
ta torkaszakadtibol, még nem szerz8dott el hazicselédnek, akinek még a
munkajat sem becsiilik meg. Sziilt és felnevelt hirom gyereket, az allandé
készenlét, a csaldd maximalis kiszolgdldsa, és akkor is csak egy haztartds-
beli, egy eltartott, de hogy 6 mit akar, arra mindenki magasrdl szarik. Ej—
jelente, a szomszédok végelathatatlan veszekedése miatt Zsoldoséknak
tobbszor is alvéhelyet kellett védltaniuk, remélték, hogy a lakis egy tivoli
zugdban majd kevésbé halljik a sir6-zokogé Terikét és azokat a tompa
puffanisokat, amikrél nem tudtik eldénteni, hogy dulakodais zaja-e, vagy
csak az asszony rendezi dt az éjszaka kozepén dithében a konyhat. A cse-
lédszobibdl kialakitott fiirdGszoba volt az utolsé reményiik, a végén mar
egy 6cska matracon is elaludtak volna, csak legyen végre nyugtuk. De nem,
a szomszédban laké né hangja akkoriban pont gy toltétte be a lakast, mint
most a rendszeresen odakozmalt hagyma szaga.
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Ebbe a mostani véllalkozasba Terike tulajdonképpen valamiféle 6nmeg-
valdsitds miatt kezdett. Az Gjrakezdéshez konkrétan a dharmacsakra terem-
t6 ereje segitette hozza november legelején, egy tizmilliészoros napon. Ilyen
csak Osszesen négyszer van egy évben, és tudta, hogy amit akkor kivin, na-
gyon erdsen, az biztosan teljesiil, magyardzta az anyjinak egy alkalommal
emelt hangon, olyan atéléssel, hogy Zsoldosék a falon keresztiil akaratuk
ellenére is kihallgattdk. Terike kozvetleniil elStte dontotte el, hogy ha torik,
ha szakad, végre kezd valamit az életével, erre koncentrélt ezutdn egész dl-
16 nap, sét, nemcsak koncentralt, hanem hangosan ki is mondta, a negativ
gondolatait pedig szamizte, s igy lassanként minden mérge elparolgott.
Szeretetet akart adni, harmonikus kdrnyezetet teremteni maga koriil, erre
vagyott leginkabb, a mddszer pedig, a kivinsigok mantraként valé tobb-
szori elismétlése csodak csodajara mikodstt. Allitolag mér néhdny nappal
késébb észrevette, hogy végteleniil nyugodt, s hogy rengeteg energidja lett.
Nemcsak a csaladjdra, de még idegenekre is. Igy jott végiil a kilkonyha 6t-
lete, ahol végre Ggy adhat és kaphat, ahogy mindig is szeretett volna.

Ma példaul a csillagokat is lehoznam az égrél, ha a csalidom tgy akar-
nd, és még csak el sem faradnék kozben, ujsagolta a kozosségi oldalon. Még
egy videdt is megosztott, amin lelkendezve sorolta, mi mindent fog készi-
teni aznap. Barndra siilt, ropogés kiflik kertilnek ki a konyhdmbél, bugta,
forrénadrigban és mélyen dekoltalt felsében imitdlta hozzd a tésztagyu-
rast, a férje meg lelkesen lajkolta ezt is, ahogy a legtobb bejegyzését. Zsol-
dosék nem értették. Terike festetleniil, tiskds szemmel, kinyult ruhdkban,
amikben még nem is olyan régen mutatkozott, nem tiint j6 nének, olyan-
nak meg, aki élvezettel siit-f6z, pline nem. Evek 6ta harcolt a kil6ival, it-
ta a kiillonbo6z8 csodatedkat, pozitiv hatdsukrél a kozvetlen kornyezetének
sem felejtett el beszdmolni, de a derekdbdl igy se sikeriilt egyetlen centit sem
lefaragnia. Most meg itt ez a blog, a receptek melletti fotékon pedig 6 ma-
ga, irigylésre méltéan karcsun, formdsan. Ahogy a naprél napra névekvd
szamu rajongéi elétt megosztott desszertjeit, hazi készitési fagylaltkelyhe-
it nézegették, akaratlanul is az allandéan elrontott palacsintdkra gondol-
tak. A né a kolesontejbdl és -tojasbol dsszedobott tésztit a szag alapjan itél-
ve szénné, de legalabbis apré cafatokka égethette. El nem tudtdk képzelni,
kikbél allhat Terike megrendel6i kore. O meg, mintha csak megérezte vol-
na a féztjével kapcsolatos kételyeiket, még aznap este Gj bejegyzéssel lepte
meg az ismerGseit. Egy eldugott antikvariumban régi szakdcskonyvet ta-
liltam, djsdgolta, dontsiik el egyiitt, melyik ételt f6zzem meg holnap. A
posztot rogton vagy huszan lajkoltik. A gdnica és a kisujj titka gy6zott a



kovetkezd két napra elosztva, amit szmdjlikkal jutalmaztak, és mellé szi-
veket is kiildtek, mert Terike a fogdsok utdn makos gubit is igért. Ahhoz
viszont sziikség volt tejre. Remélték, hogy idében beszerzi, és ezuttal nem
télik kér majd koéleson.

Keriilni kezdték. Nemcsak azért, mert dllandéan megsért6dott, hanem
mert id6kozben szoltak a kozos képviseldnek, aki megigérte, hogy min-
denképpen beszél Terikével, és a szagelszivot is megemliti. Azt gondoltik,
rajuk dgysem hallgatna. Aztdn csak vartak. Mdr december kézepén jirtak,
és még mindig nem tértént semmi. Az idGjards szokatlanul enyhe volt, a
nap is kisiitott, j6 lett volna néha hosszabb idére szell6ztetni a lakdst, nem-
csak olyankor, amikor Terike nem tartézkodik otthon. A szagelszivé egyéb-
ként, mint rendesen, iszonyu hangerével dolgozott, és a legeldugottabb
réseken is felviltva nyomta befelé az édes és sés szagokat, egész az émely-
gésig. A kardcsony el6tti nyitott éttermi akci6ig, amikor egy napra minden-
kibdl étteremtulajdonos lehet, mar csak két nap volt hétra. A szomszédok-
kal ugyan mostanidban nem beszéltek, de a blogot tovabbra is figyelték,
azért is, hogy mindig j6 elére tudjik, mire szimitsanak. Es mert az ese-
ményre Terike a fél virost meghivta. Ott fognak tombolni, a lakdsuktél
minddssze két méterre. A kozos képviselét elétte még kikérdezték, tor-
tént-e véltozds, hajlandé-e Terike arra, hogy besziintesse ezt az egész lakds-
éttermesdit, ami egyértelmden az & bériikre, jobban mondva szaglasukra
megy, de a végsS cél igazabol Terike megbiuntetése volt. Simén feljelent-
hetnék, lelkiismeret-furdalds nélkiil. [jgyis nekik lenne igazuk, hisz nyilvin
nem adézik egyetlen forintot sem, még csak nem is szocidlis alapon tze-
mel, és a kojal sem ellendrzi.

A nyitott éttermi napbdl munkanap 1évén nem sokat tapasztaltak, csak
annyit, hogy a folyos6ajt6 egész este tarva-nyitva volt. A szomszédbél ne-
vetés, néha rovid idére feler8s6dé taps, és kissé lefojtott éljenzés zaja szii-
rédott ki, de semmi tobb. Az igazsig az, hogy Zsoldosék egy teremtett 1é-
lekkel sem taldlkoztak. A vallalkozds mindenesetre nem mehetett rosszul,
hiszen a veliik szemkozti fronton mér két éregasszonyt is Terike etetett,
és azok rendre elégedetten bologattak, amikor a né mézesmazos hangon
arr6l érdeklsdott, izlett-e nekik az aznapi hamisgulyds, meg az izes bukta,
mikézben a Facebookon omlésra siilt marhanyak és grillezett articséka fo-
t6jat posztolta ki. A képeket nézegetve Zsoldosék szdjéban rendre ssze-
futott a nyél, amitdl persze nem haragudtak kevésbé Terikére, egy id6 utin
azonban kivincsiak lettek arra, mit tudhat ez az asszony, akibél kordbban,
j6 szivvel egy egyszer( lagy tojds elkészitését sem nézték volna ki.
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Mostandban az is el6fordult, hogy ha Terike f6z5tt, nem szidték le egy-
mast, ha valamelyikiik nyitva felejtette a bejdrati ajton a kisablakot. Az ujj-
nyi résen azonnal tédult befel€ az ételszag, egy pillanat alatt eldrasztotta az
el6szobit, alig tudtak megszabadulni téle. Es mégis, néha mar kifejezet-
ten vagytak a né féztjére. Ugy érezték, meg kell késtolniuk, végiil is, tana-
kodtak, nem veszitenek semmit, ha ehetetlen, ha nem olyan, mint a képeken,
akkor legfeljebb majd kidobjik. Zsoldos végiil egyik este telefonon felhiv-
ta Terikééket, és elviltoztatott hangon leadta a kdvetkez napra sz6l6 ebéd-
megrendelést két fére. ElStte még, a biztonsag kedvéért egyeztetett az any6-
saval, hogy a sajatjuk helyett Zsoldosné sziileinek a cimét mondja majd be.
Hasznosabbnak lattak ugyanis, ha titokban tesztelik le az ételt, s kiilonben
sem akartdk megadni a nének a felettiik aratott diadal 6rémét. A menii
egyszerd zoldséglevesbdl, tejfolos csirkepaprikdsbél és lekviros piskétate-
kercsbdl dllt, a hdzaspéar ginyos mosollyal bontotta ki a gondosan 6sszeké-
szitett csomagot. Most végre kideriil, hogy Terike szakicstudomanya fa-
batkat sem ér, lim, még ranézésre is kozonséges ételekrdl van szd, nyilvin
semmivel sem jobbak anndl, mint amit egy rossz menzin adnak. A zoldsé-
gek viszont débbenetiikre roppanésak voltak és izletesek, a hus szinte szét-
omlott a szdjukban, a piskéta pedig gyerekkoruk siiteményeit idézte. Zsol-
dos ott helyben megigértette a feleségével, hogy egyszer & is elkésziti majd
ezt az ételsort. Nem lehet az olyan nagy 6rdéngosség, hiszen Terikének is
sikertilt, s méghozza hogy!

Ma nem ment jél a yamato maki feltekerése, sz6lt a december huszon-
harmadikai poszt Terike oldaln, ezért mést kaptok helyette, viszont kisor-
solok néhany szerencsést, akiknek szenteste ingyen szillitok a hézi t6ltott
kdposztimbol. A szoveg alatt 6ridsi tal g6zolgd kaposzta képe volt lithatd,
tetején héofehér tejfolhalmokkal, Zsoldosékhoz pedig mdris inycsiklandozé
illatok kezdtek dtszivirogni a szomszédbdl. Legszivesebben azonnal meg-
kérték volna Terikét, hadd kapjanak némi késtol6t, de szerencsére sikeriilt
lehiteniiik magukat. Egyetértettek abban, hogy ennek nem lenne semmi
értelme, a nével kiilonben sincsenek j6 viszonyban, készonében is csak alig.
Az internetes ismerésoktSl mindenesetre ezittal sem maradtak el a szmdjlik.

Még aznap este eldontstték, hogy szenteste étterembe mennek, mert
miéta nagymamdk nélkiil maradtak, nem ettek igazan j6 toltott kdposztit.
Van annak mér vagy ezer éve. A kedvenc éttermiikben remélhetSleg épp
hasonlét f6znek majd, mint ami az emlékeikben élt, mashol nem is prébal-
koztak volna. Kényes étel, sok helyen ehetetlenné tennék a nem megfelels

mindségi hussal vagy a tdl sok rizzsel. Legaldbb egyenek egy jét, ha mér el-



utazni nem tudnak, mert mindkettejiiknek pont a két tinnep kozé ékel6-
dott be egy-egy varatlan meeting a munkahelyen. Masnap délel6tt, mi-
kozben a honlaprdl ellendrizték az étterem telefonszamit, kivincsisigbol
rakattintottak Terike oldaldra, ahol a tegnapi poszt alatt mar ott volt az uj.
Kisorsoltam a szerencsés nyerteseket, hirdette, mellette pedig a sajit ne-
viiket pillantottdk meg. Nem hittek a szemiiknek, kétszer is megnézték,
de tényleg 6k voltak azok, nem lehetett tévedés. Tanakodni kezdtek, mi
lenne, ha ldjkolndk, de aztin elbizonytalanodtak, mert mégis, hogy venné
ki magit, f6leg azok utdn, hogy a k6zos képvisel6nél bepanaszoltik. Még
az is megfordult a fejikben, hogy feljelentik, most meg egyszerre latvi-
nyosan véleményt nyilvinitandnak a kozosségi oldalon. Terike szimara is
egyértelmi érdekbdl, kizarélag a nyereményért, mi masért. Este elmentek
az étterembe, megették a toltott kiposztit, utina még egy-egy adag almds
rétest is rendeltek. A tolteléket az dtlagosnl is rosszabbnak taldltdk, a hus-
nak furcsa mellékize volt, és az almds rétes, nos, annak meg a tésztdjival
nem voltak megelégedve. Osszességében véve a vacsoribél hidnyzott vala-
mi. Hogy mi, azt persze csak nehezen tudtik volna megfogalmazni. Talan
a sziv, a térédés. Es még az 6nzetlen szeretet, az odaadds. Aztdn mar ha-
zafelé, a kocsiban, szinte egyszerre mondtik ki, amire mindketten gon-
doltak. Azt, hogy Terike ennél biztosan sokkal jobbat készitett volna.

A kalkonyhis oldalon Terike mésnap reggel azon sajndlkozott, hogy a
nyerteseknek nem sikertlt dtadnia az ételt, mert senkit nem taldlt ndluk
otthon. Ez igaz is volt, hiszen Zsoldosék nappal a sziikebb csalddnak szint
ajindékok utin rohangiltak, este meg étterembe mentek. A szomszéd
oregasszonyok mindenesetre hdldsak voltak a hirtelen j6tt adomanyért,
ahogy arrdl Terike egy kiilén posztban beszdmolt, tdin még aranyba is fog-
laltak a nevét az izletes toltelékek miatt: dllitélag szinhisbdl volt az egész.
Ok meg chették azt a vacak éttermit.

A szereld, akit még honapokkal ezelStt Terikéék nevében, titokban ér-
tesitettek, végiil februdr végén csdngetett be hozzdjuk. Terikééknél ugyan-
is nem volt semmi mozgds, és a kitarté kopogis ellenére sem nyitottak aj-
tét. A hazaspirnak igy viszont sikeriilt meggydznie a szerszimoslddaval
telszerelkezett, értetlenkedd férfit arrdl, hogy a szagelszivé nem is a mel-
lettiik 1évé lakdsban hibdsodott meg, hanem a mdsik fronton, épp velik
atellenben. Egyszer( félreértés az egész, bizonygattik a végén még 6k ma-
guk is elhitték. Egymist dtolelve figyelték, ahogy a szerel§ még mindig
magdban dohogva kilép a folyoséajton. Litod, mégis Terikének lett igaza,
mondta Zsoldosné, és megszoritotta férje kezét, a pozitiv gondolat djra
tizmilliészoros erével teremtett.

31



32

Ungvari LaszIo Zsolt

KAPRAZATOK AZ ALOM ATJAROIN

RESZLETEK EGY CIKLUSBOL
Az attiinések kore

Hajnalodik,

a hold zsikjaba zirja,

ellopja dlmom,

ablakomon tul repiilé

fecskék,

torkukban az ¢éj kihlt csillagaival.

Elsé talilkozdsunk reggele ez,
a folyosé tires,

de egyenes, mint léted 1épcséi,
vilagit ldzas tekinteted,

tehér inged a hajnal eziistjében.

Szobdm ajtajindl kiiszob,
kozeledsz a 1ét hangjegyeihez;
belépsz,

a reggelben fehér abrosz hiv,
pohirban végtelen viz —

valés titkrébe néz a tekintet.

Kifeszited visznad,

kisér lathatatlanul

az éles fényi gondolat

az dllviny mogott;

két vildg hidjat rajzolod meg elGszor —
az attinések korében

kett6s létiink els6 dbrija.



Est érkezésekor levelet irok

a jovének;

irasjegyek sordval sziiletik meg
a vératlan, véges béke

a mondat pontjin tdl,
kitekintiink az idétlen kertre

a maddrroptd jelen ablakabdl,

a hold novekvé golydjit figyelve,

utolsé sétdra késziilvén a tdlsé vilagba 1épés

nyugtalan éjszakdja el6tt,
hallvin mér

a hivdst az dlombeli dtviltozis
orszdgaibol.

Az dtvaltozas arcképe

Az éjszaka izz6 csillagpalydin
stvitd, Uri szél répit,

nem létezik

mar ellenkezd irdny,

a sotétben vildgitn vezet a fénysav —
a val6sig kotése szlnik,

az ébrenléten tul jarunk,

a kozmosz idegen vildgai hivnak,
végil felfuggesztédik

a csillapithatatlan hidny —
bejarjuk

az dlom pilyait.

Ko6tés és oldds a sorsod,
hazatérést hozé dldasban —
ittléted kihivds,

egyediil vagy,

de tallépsz végil a halalon,
ahol nemlét nincs,

csak a lathatatlan jelzés
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hangjai

a végleges feloldozisban.

Almod végs6 ecsetvondsa vilagit

az alvd visznon,

els6 arcképed

tulsé vilagi masat hivta 1étbe

a vizi6 villédzisa,

s az ébrenlét jovetelekor,

a szerény reggeli fényben,

mikor megsziiletik a valé jézansdgdban
atvéltozasod vilagité

metszete.

Isten kéznyomat rejti,
talalkoztdl 1éted rejtélyével,

az ¢j eziistld fényivén haladvin,
én kovettelek,

és vezettem kezed lathatatlanul,
mig rad taldlt végiil a szomoru
halhatatlansig.

A 1ét futamai

Hivosodnek az esték, beteg fény kabit,
csorognek a kialvé nappal utin a kérterem
kulcsai, de nem zérhatjik be

litomdsaink orszdgit soha.

Lényed ezer képmasa

porog le az id8ben,

én hallgatom hangszeremen

a 1ét villimlé futamait,

reptlé hangjegyek réviiletében.



Lapodon folyékony eziistben

unikornis sziiletik —

szellemed sokadik rajza ez

a kozelgé éjben,

ébren is 4dlmodsz, fekete irénnal kezedben,
suhognak papirod ivei,

nem szlinik izzdsod,

ébrednek teremtményeid.

En hosszan kitartott hang vagyok —
mondataim ivének

egyetlen lélegzetvételében,

aldottan a ldzban.

Az drnyak képei eltlintek mér a s6tétben,
eliztik a halalt — lazadék vagyunk

a 1élek kozos

sulytalansigit keresdn,

az éjjeli jelenés koreiben.

Liézba jutsz a holdat vizsgilva,
szdzadok éta

figyeled, s az élet: egyetlen itt.
Rajzolsz -

ajzott simdn szédeleg kdbulatban
viligok atjaréin,

s a 1élek ropil lathatatlanul,

a Jové

béles vigaszaban.

Almatlan lélegzet

Ejféli, nyugtalan ess,

mint f4z6 szél boltivén ismeretlen,
kottizatlan dallam,

ébrenlét

az ablak tivegén tal —
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az dlmatlan lélegzet kihagy,

a lehalkitott vildg érdiban
szolitanak az idStlenség hangjai;
utra kelés ez,

rejtélyben, magnyi szavakkal,
éjszakai,

békétlen cséndben.

Vékony holdsav réviiletében
lebegsz,

mig a vildgitatlan szoba mélyén,
a lélek pardnyi bolygéjin
tolvilaglik a masik 1ét,

porgiink a vonzds tengelyén.

A térgyak stlytalanok mar,
kettés, konok maginyunk
kotése sziinik,

az dlom jelei vakitanak a litomasban,

befejezetlen kiildetésiink harcra
hiv —

jovénk orids vitorlakkal
1ranyit,

s mikor megérkezik fehér,
1226 pérndival

a hajnal,

a lassin 1élegzé kertbe
nyugalom koltozik,

rejtett Gsvényein sétdlunk,
figyel6 fak

kovetnek dudolén;
lebegéssé valik

a mult

az dlmodott teremtés

éber

képsoraiban,

a torékeny létet vigyazo
kozos zarandoklat igéjében.



Zaratlan torténet

Utolsé kozos alkonyunk ez,
halvany, vorés fény lebeg,

a nyérikertben

elfujjak a lampdkat,

cserebogarak titédnek hozzijuk,
eltévedt siin motoz a bokrok kozott;
multunk apré fényei alszanak,

kerti székiink zaratlan torténet —
lelkek drnyjatéka rajta,

az emlékezés.

Uliink a napszéllat csondességében,

a hallgatis a mezitlen

gondolattal rokon a kézelgé

estben,

a kimondatlan széban van éroklakdsunk,
maginyunk sotétje koré enyhité kékkel
gyil a fény,

talalkozasunk

kettds

sziiletésiinkben kezdet,

lithatatlan.

Az éjszaka

visz a jelenés

ismeretlen vidékeihez,
ropitd utazds

az dlom felfedetlen
képsoraival,

az 1zz6n lebegd szobdban,
lénytink konokul kihiv drnyaink
ellen;

hadakozunk hajnalig,

mig az ég strarél

elttinik a figyel hold.
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Elhagy az dlom lizas viliga,
arany tollhegy rajzol

vilaglé betiket;

kifeszitve az ég vitorldi,

az ablak tikrén apré cinege
suhan it,

jézanité nyugalmat

hoz a végleges reggeli
tényben.



Hidas Judit

BOVARY-EK

REGENYRESZLET

Végiil is raérek

Mir az ajté csapédasibdl tudta, hogy Max 1épett be az iroda elterébe. A
bejarattdl par méterre nyilt Emma szobdja, hallotta a westerncsizma kop-
pandsat a lamindlt parkettin, szornyt volt ez a csizma, nem is értette, hogy
lehet ilyet felvenni, rdaddsul rézsaszin inggel, az dltozetet figyelmeztets
jelnek vette, hogy nem j6 ezzel az emberrel kezdeni. Amiéta Max megnyi-
tott egy olasz éttermet a kozelben, gyakran jott az iroddjukba, ismerte a £6-
nokot, Ricsit, egyiitt jartak dltalinos iskoldba. Miutdn beszélgettek, Max
bekukkantott Emméhoz is, levetette magit az asztaldval szemben 4ll6 pi-
ros kanapéra, és onnan figyelte a linyt egy darabig.

Emma most is hallotta a lépteit, de még nem tudta, hozza vezetnek-e
vagy az emeletre, a liny mereven bdmulta a szimitégép képernygjét, ha ne-
tin bejonne a férfi, ne ldsson rajta semmit, 6t ez az egész nem is érdekli,
gy6zkodte ilyenkor magiat, mikézben minden idegszaldval arra koncentralt,
hogy megtorténjen a talilkozas. Hidba mondogatta, hogy nem neki valé ez
az ember, nemcsak a rézsaszin ing miatt, hanem azért, mert harsdny volt,
és durva is tudott lenni, ,gyere hozzam kajalni, Enci, olyan lapos a segged,
hogy mir nincs rajta mit fogni”, mondta multkor a titkirnének, bir ez
Encit lithatéan nem érdekelte, s6t még impondlt is neki. Ez is egy jel, ami-
re oda kell figyelni, hajtogatta magédban Emma, mégsem tudott a férfirél
megfeledkezni.

Pedig volt a munkahelyén egy csendes, szelid fid, aki prébélt hozzd ko-
zeledni, Emma elképzelte, milyen j6 tirs, megértS partner lenne, de amikor
ezt a masikat megldtta, érezte az ismerG@s bizsergést a nyakszirtjén, amely
elkezdett a koponyajan felfelé vindorolni, és tudta, hogyha egyszer hozza-
érnének azok a tompa, hurkds ujjak, ha megdérzsolné az arcit a szirds bo-
rosta, akkor a keménysége, mint a kartyavar, osszeomolna.

Es amig ezen gondolkodott, a férfi belépett a kis szobaba, drapp pufi-

dzsekit viselt a sziirke weszk6-csizmdhoz, Max csak Emma voros gondor
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hajat és a puha fehér kezét latta, hallotta, ahogy puffannak az ujjak a kla-
viatirdn, Emma nem nézett oda, mintha nagyon elfoglalt volna. A férfi
nem bdnta ezt a jitékot, amely szinte ritudlisan ismétlddott minden alka-
lommal, amikor beugrott ide, még szerencse, hogy ott allt srégen szemben
a kis piros kanapé, most is azt célozta meg, kényelmesen elhelyezkedett raj-
ta, két karjit elfektette a peremén, labét keresztbe rakta, és hol a nét, hol
a kis teraszajtobdl elé taruld kertet nézegette.

Emma is sokszor pillantott ki az tivegen, amikor dolgozott, szerette, hogy
az iroddbdl egyenesen ki lehetett 1épni a kertbe, megnyugtatta az elegins
koérnyezet, amely azt bizonyitotta a szimdra, hogy j6 irdnyba tart az élete,
és a benne fesziilS kételyek mind csak kényszerképzetek. Ilyenkor maga sem
értette, mit akar még, hiszen van munkaja, kocsija, j6 fizetése, nincs itt mi-
16l dlmodozni, bar azt nem banta volna, ha a fénékével konnyebben elbir.
Egy online kertészet logisztikai menedzsereként folyton prés alatt volt, az
tgyfelektsl harom-négy napos kiszdllitassal vették fel a megrendeléseket,
de el6fordult, hogy a névényeket csak egy hét alatt tudtik beszerezni. Ha az
tgyfél reklamalt, a f6noke rajta kérte szimon a késlekedést, és Emma hi-
dba magyarazta, hogy sok névényt csak vidékrél tudnak beszerezni, és nem
kéne ilyen szlik hatdridékkel dolgozni, Ricsi csak legyintett, és elintézte
annyival, hogy oldja meg, ezért kapja a fizetését, itt nem lehet 1ébecolni, és
ha valami nem tetszik, el lehet innen menni. Emma ilyenkor nem tudott
egész éjjel aludni, érezte, hogyha innen kiteszik, akkor 6nmaga elétt fog
végképp megbukni.

Tul sok mindent csindlt mar, ami6ta befejezte az egyetemet, istenem,
mennyi id6t vesztegettem el a semmire, séhajtott fel, évekig prébalt betor-
ni a zenei piacra énekesként, mellette alkalmi munkédkon teng3détt, pincér-
kedett, angolt tanitott, adatrégzitSként dolgozott a BKV-nél, és sokdig az
volt szdmidra a legkinosabb kérdés, ha megkérdezték, mivel foglalkozik. A
civilek elétt furcsdn mutattak az alkalmi meldk, ,énekesnek lenni pedig nem
munka”, fanyalgott az apja, és valéban, ha ezt a vélaszt adta, akkor tgy né-
zett r4 mindenki, mintha egy UFO volna. Kiilonésen a férfiak fogadtik
gyanakodva az ambiciéit, igy amikor ebben az idgszakban eljirt bulizni, in-
kabb mindenkinek azt mondta, asszisztensként dolgozik egy multicégnél.

A belvérosi szérakozéhelyeken tapostik egymast az emberek péntek es-
ténként, a bardtnéivel 6k is benyomultak minden héten a témegbe, és mi-
kézben ugy tettek, mintha senki sem érdekelné Sket, folyton kémlelték a
terepet. Aztin egy-egy sikertelen este utin meghallgattik, ki milyen pasi-
val akadt 6ssze, hogy az a rohadt szemét, csak addig volt kedves, amig rd-



juk nem mdszhatott, vagy még arra sem volt képes, mert olyan részeg volt,
hogy fel sem allt neki, az este utin a fické még jelentkezett néhanyszor, de
mindig csak telefonon, egyszertien nem akart randit megbeszélni, és ezen
a ponton a mesélé szeme elhomadlyosult, mert csak arra tudott gondolni,
hogy 6 nem ér semmit, és mar soha senkit sem fog magdnak taldlni.

A tobbiek nyugtattak, ,jaj dehogynem, csak legyél tiirelemmel”, vere-
gették a vallat, mikozben oriiltek, hogy most nem 6k a torténet elszenve-
dsi, éppen egy koribbi csalédast igyekeztek kiheverni, ami kisebb médo-
sitasokkal, de ugyanigy zajlott le. Igy vergédétt mindenki a csalédas utdni
gy6gyulds, majd a hirtelen feltord, ellendllhatatlan vigy és a révid beteljesti-
lés mékuskerekében, és azt gondoltdk, csak mennyiség kérdése, hogy egy-
szer mast dobjon a gép, remélték, ez a sok szenvedés, az Gnmaguk irinti uta-
lat, egyben maga a vezeklés, amelyért egyszer a mélt6 jutalmukat is elnyerik.

Emma épp a vezeklés stidiumaban volt, amikor megismerkedett Max-
szal, bar éppen esze dgdban sem volt barkivel randevizni, annyira 6ssze volt
zavarodva a legutobbi csaléddsa miatt. A magas, széles villu férfi még csak
harmincét volt, de 8szbe jatszott a haja, dm mindez egyaltalin nem 6regi-
tette, inkdbb, mint a tortiba kevert rum, megbolonditotta a kinézetét,
csakigy, mint az, hogy szabdlyos fogsordnak egyik metszéfoga kissé el volt
sziirkiilve, és letérott beléle egy darab. A liny nézte a fogakat, és azon gon-
dolkozott, vajon a sziirkeség okozta-e a torést vagy forditva, de nem jutott
rd sor, hogy megkérdezze, mert néhdny héttel késébb a férfi szakitott vele.

Amig egyiitt voltak, szeretett ticsorogni a férfi tetStéri lakdsinak tdgas
nappalijaban, az ablakokbdl egy kis kertre lehetett litni, szerette a sziik ha-
16t a csikos tapétival, bir a tolgyfabdl késziilt dgy feletti polcba tobbszor
bevigta a fejét, és érthetetlen médon vonzédott a mellette 1év6 zuhanyzo-
hoz is, j6 lett volna mar legaldbb a fogkeféjét otthagyni, gondolta akkor,
hiszen a férfi bemutatta a csalddjdnak, hozott neki ajindékot Svédorszag-
bél is. Emma kiment elé a reptérre, ,ez csak természetes”, mondta, és be-
turikdzta a férfit a lerobbant kis Puntéjaval a vdrosba, aztin még elmentek
egylitt vacsorazni, megbeszélték, hogy masnap indulnak motorral a tenger-
hez, de éjjel jott az sms, hogy a férfinak mégsem megy ez a kapcsolat, 4t kell
gondolnia par dolgot az életében. A liny elészor azt hitte, biztos, valami fél-
reértés lesz, kérte, taldlkozzanak még egyszer, de a férfi ott sem mondott
mist, a szavai pedig ugy zadultak Emmadra, mint jégesé a teraszkdre.

Emma azt érezte, elvették a latdsat, a halldsit, a szagldsit és a tapinta-
sat, hirtelen hazugsdg lett mindaz, amit egy nappal kordbban valésignak
érzett, nem tudta, mit rontott el, mit nem vett észre. Mindig ez van, zaka-
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tolt a fejében, elbb-utébb mindenrdl kideriil, hogy nincs mogotte sem-
mi, az egész életem egy légvir, beleértve a munkdm, amelyrdl hidba pro-
bilom elhazudni, a szivem mélyén akkor is tudom, hogy nem ér az egész
semmit, hogy nem lesz a vildg szegényebb, ha nem érnek célba azok a ro-
hadt novények, mert egyszerden képtelenség ezzel a hatalmas drudomping-
gel mit kezdeni, mindig csak egy djabb és ujabb és ujabb kovetkezik, akkor
meg minek egyiltalan er6lkodni. Minek barmit is csindlni, kérdezte ma-
gatdl, minek felkelni, enni, inni, aludni, hiszen az egész csupdn dtvigis, az
életet csak tdlélni lehet, nem jobb ez semmivel, mint egy elfekvében hal-
dokolni, igen, ezt csindljuk egész életiinkben, prébaljuk az 1d6t valami hasz-
nossal eltolteni, hogy elviselhetbb legyen a varakozis, hogy legaldbb pilla-
natokra meg tudjunk a rink vir6é semmird] feledkezni.

A férfi hidnya szétrigta a szivét, kiszivta a vérét, leszopogatta a csont-
jait, alig tudta a munkajat végezni, és egyik reggel, amikor beiilt az autéja-
ba, annyira elbambult, hogy teljes sebességgel dthajtott a stoptdbldndl egy
forgalmas keresztez6désen, anélkiil, hogy koriilnézett volna. Csak akkor
vette észre, mit tett, amikor mdr az Gt masik oldaldra ért, csoda, hogy ab-
ban a néhdny médsodpercben egyik irinybdl sem jott kocsi, és akkor elkez-
dett az autéban zokogni, hogy neki teljesen elment az esze, és hogy érti a
figyelmeztetést, megprébal majd az életén viltoztatni.

Ezek utdn igyekezett jobban koncentrilni a munkdjdra, idében ért be az
irodiba, és igyekezett a f6nokének még jobban megfelelni, mikzben azt
mondogatta maginak, hogy élvezni kell az életet, és nem kell folyton a dol-
gok értelmére rikérdezni. Itt volt példiul Max, aki most is ott ilt elStte a
piros kanapén az ostoba kigyébdr csizmdjiban, és valami olyasmit kiabdlt
telé a tivolbol, hogy van-e kedve eljonni kutyat sétiltatni hétvégén, amit
el6sz6r Emma szinte meg sem hallott, tgy zakatoltak a fejében a gondo-
latok.

Miutin eljutott a kérdés a tudatdig, Emma tovabb ttotte a klaviatirit,
vords gondor haja biztonsagos falat vont koré, nem tudta, mit vélaszoljon,
mert ugyan szdmitott a kérdésre, és szive szerint ment is volna, mégis ott
volt ez a masik hang, amely visszatartotta, és azt mondta, nem tud tobb csa-
l6dast elviselni. Aztdn arra gondolt, nem kell ezt az tigyet ilyen komolyan
venni, hiszen csak kutyit mennek sétaltatni, de amikor megszélalt, mégis
egészen mds csuszott ki a szdjan, ,kutyat sétdltatni, milyen hiilyeség”, mond-
ta. A férfi azonban csak nevetett, tetszett neki Emma flegmasdga, a liny ar-
can bujkdlé kesertiség izgalmasabbi tette a szabalyos vonalakat, megtorte
a gondor csigdk és a gdmbélyi arc adta puhasigot. Max most olyan kony-



nylnek ldtta a lanyt, mint a palcikdra téizott vattacukrot, amit a sz¢l hirte-
len felkap, és messzire repit, mielStt § belekéstolhatna.

Max mir az els6 alkalommal kinézte maganak Emmit, amikor meglat-
ta az éttermében a vendégek kozott. Ugy vonult végig a helyiségben, mint
egy puha felhé, mintha nem is a f61d6n jarna, hanem par centivel lebegne
telette. Nem volt tul vékony, de kovér sem, piros lapos cipd volt a labén,
hosszu, fekete sziik szoknyit, piros kabdtot viselt. Max figyelte t, amikor
odajott az 6nkiszolgilé-pulthoz rendelni, majd visszaiilt a munkatirsak ko-
z¢, mdr akkor is volt benne valami furcsa, mosolygott a tobbiekre, mégis
ugy tlint, mintha a nevetése tobbet rejtene.

Max meglitta Emma f6n6két, Ricsit, odament ket tidvozolni, ,azt hit-
tem, ilyen rossz hiriink van, hogy sosem j6ssz ide enni”, mondta Ricsinek,
aki nevetve fogott vele kezet, ,a hiretek szar, de azt gondoltam, a sajit sze-
memmel is megnézem”, vilaszolta Maxnak, és bemutatta a tébbieknek.

Emma hamar észrevette, hogy tetszik a férfinak, és ugyan zavarta ez a
nyilt érdeklédés, mégis felmelegitette, mint egy korty meleg tea, és nem
banta, amikor mdsod-, harmad- és negyednap is ebbe az étterembe jottek
enni, ,j6 a konyha”, jegyezte meg evés kozben a siilt csirkére és a gorog sa-
latara.

Max minden nap hangosan iidvozolte Sket, ,ciao belli”, siivitett a hang-
ja keresztil a helyiségen, egyébként is meghagyta a személyzetnek, hogy
mindenkit olaszul készontsenek. Repkedtek a bongiorndk és az arriveder-
cik a vendégek feje felett, amit sok vendég j6 néven vett, ,itt legaldbb tud-
jak, hogy kell udvariasan banni az emberrel”, lehetett itt is, ott is hallani a
véleményeket, masok viszont fanyalogtak, tolakodé volt szimukra a han-
goskodds. Emma arcin halviny mosoly jitszott, amikor Max egyik nap oda-
jott az asztalukhoz, ,persze, persze, iilj csak le”, mondta a férfinak, aki ek-
kor zajt hallott a konyha feldl, ,egy pillanat és itt vagyok”, vilaszolta, majd
szinte maganak hozzitette, ,most mdr tényleg kirdgom a szakicsot”, majd
elviharzott. Emmat megszirta ez a megjegyzés, nemhidba, a f6nék az £6-
n6k mindenhol, gondolta, ugyan mit is varhatok egy ilyen embertdl, foly-
tatta, és mire Max visszajott, Emma mar nem volt sehol, visszament dol-
gozni az iroddjdba.

A férfi nem értette, a liny miért tlint el ilyen hirtelen, Ggy érezte, j6l
alakultak koztiik a dolgok, ,hol hagytitok a vorost”, kérdezte harmadnap
Emma munkatirsaitél, akik csak nevetve rancoltik a homlokukat. A férfi
vart még két napig, aztin ugy dontdtt, meglitogatja Emmat az iroddban.
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A né meglepédott, de hellyel kindlta a piros kanapén Maxot. ,Mi van,
mar hazhozszillitast is vallalsz”, koszont be Ricst is a varatlan vendégnek,
mire Max bélogatott, ,egyébként tényleg kénytelen vagyok, amidta elcsap-
tam a futdromat”, valaszolta. ,Képzelem, milyen nagy hibat kévethetett el”,
sz6lalt meg mogorvin Emma, a két férfi egymasra nézett, ennck meg mi
baja, gondoltik egyszerre, majd Max megszélalt. ,Hetek 6ta lopta a ben-
zint, és megtalaltuk egy kozeli kukaban a szérélapokat, amiket ki kellett vol-
na osztania,”, mondta, ,szerinted mit kellett volna tenni”, kérdezte a lany-
ra nézve, Emma pedig jobbnak litta, ha inkdbb csendben marad.

A litogatis utdn a férfi srommel nyugtizta, hogy Emma Gjra elkezdett
az étterembe jarni, el6fordult, hogy a né is odajott a pulthoz egy-két széra,
de Maxnak ennyi nem volt elég, megnyilt az étterme, nemsokéra ki akart
koltozni a hdzdba, amely akkor épiilt a vdrostél nem messze, szerette vol-
na, ha valaki otthon is vérja.

Persze, mindig akadt valakije, utoljara egy harmincét kérili nével, Eva-
val jrt fél évig, akinek volt két gyereke is. Max nem birta nézni, hogy a szii-
16k 6lik egymast a kisldnyok feje felett, a férj nem akart vélni, és Eva nem
tudott hova koltézni. Max bérelt a nének egy panellakast, aki odament a
két gyerekkel, és remélte, hamarosan Max is koveti. De a férfi hol az 4j ét-
teremmel foglalkozott, hol az épitkezéssel, és azon kapta magit, hogy egy-
re kevesebbszer jut Eva az eszébe. Ha ragondolt, elszor a rendetlen lakast
litta maga el6tt, a ruhdk mindig szanaszét hevertek a f61d6n, a mosogaté-
ban egy halom mosatlan, a gyerekek jatékai mindent elboritottak, mik6z-
ben 6k a tévé el6tt fetrengtek. ,Nem kéne megcsinalni a vacsorat nekik?”,
kérdezte Max a n6tél egyik este, amikor a linyok nyolc érakor visitva ve-
rekedtek 6ssze egy rézsaszin plissnyuszin. ,Mindjirt, csak ezt még befe-
jezem”, mondta Eva a szdmitégép el6tt tilve, egy 6ra mulva tltek le enni,
a kisebbik gyerek addigra mir elaludt a kanapén. Max hamarosan réjott,
hogy ez a nap nem volt kivétel, a nénél ez a normilis menetrend, és az sem
volt j6, ha a férfi probilt segiteni, ,minek avatkozol bele, ezek az én gye-
rekeim”, mondta neki egyik alkalommal, amikor rdszélt a nagyobbra, hogy
ne verje a testvérét.

Emma mis volt, legalidbbis Max ezt remélte, nincs benne az a vibralas,
taldn 6 lesz, akit keresek, gondolta, bar ki tudja, 1étezik-e egyaltaldn ilyen,
vagy én vagyok alkalmatlan az egytittélésre, lassan mar harmincot leszek,
de még mindig nem volt j6 senki sem, volt mar dolgom fiatallal, 6reggel,
magyarral és kiilfoldivel, sorolta magédban, prébaltam, hitha a csinya jobb
lesz, mint a szép, de valami egyikkel sem stimmelt. EI6bb-utébb elfogyott



korilsttink a levegd, és azon kaptam magam, hogy mar nem akarom fel-
hivni, nem vagyok rd kivincsi, elemezte a multat, de persze gyanus, hogy
rajtam kiviil mindenki hiilye, valamit biztos nekem is masképp kellene csi-
nalni. Mégsem tudott mdst tenni, mint Gjra megprébalni, még akkor is, ha
érezte, az 6rok keresgélésével kezd egyre nevetségesebbé vialni.

»Van kedved eljonni kutydt sétdltatni?”, hangzott el tehdt a kérdés, szin-
te 6 maga is meglepsdott, ahogy ott iilt azon a piros kanapén, nem ter-
vezte elSre, csak a fejében Gsszetolult vigyak és gondolatok nyomtak ki be-
l6le, csakigy, mint ahogy Emma sem volt azonos az 6nmaga altal adott
vélasszal, ,kutyit sétaltatni? milyen hiilyeség”, mondta, de aztin kikukkan-
tott a gép mogiil, a szeme mosolygott, mintha azt tizenné, nem érdemes a
szavakkal torédni. ,Igen, van egy farkaskutydm, par hénapos, felmehetnénk
esetleg a libeg6hoz”, vilaszolta Max.

Emma figyelte ezt a nagydarab embert, aki most odalépett az asztala-
hoz, a rézsaszin ingében folé tornyosult, és hidba tiltakozott ellene, a hatal-
mas test kozelsége elgyengitette, a kérdések pedig 6vatos vilaszokka sze-
lidiiltek, lehet, hogy mégis lesz valaki, jutott az eszébe, és ez a gondolat,
mintha egy csapot nyitott volna meg, 6z6nleni kezdtek a fejében a képek,
litta magukat az autéban, a hegyen és a réten, egy képzeletbeli hdz tera-
szan, ahogy megfogjik egymads kezét, ahogy egyiitt isszdk a reggeli kavét,
és akkor hallotta, ahogy a szdja valaszra nyilik.

»ozombat délel6tt? Raérek végtil is.”
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Gyorfi Kata

MELLETTEM ILYENKOR

a délelsttoket toltéd velem,

a nagy veszekedés végérdl a séhajtisokat.
ugy fekszel mellettem ilyenkor,

mint egy megbdnt mondat utolsé szava.

kozel vagy hozzam,

ahogy az indulatszavak simulnak
az egyszer( igékhez:

az elébbi iires a masik nélkiil,

az utébbi egyediil erétlen.

egy ilyen délel6tton
te értelmet nyersz,
én meg gyenge leszek téle.

KIMONDANI HAJNALBAN

az eldobott szemetet is Osszeszedi valaki,
mint azokat a szavakat,

amiket nem volna szabad kimondani.
hajnalban elindulok,

és Osszekaparom mindegyiket,

egy helyre gytjtom,

és messze viszem magunktdl,

hogy amig sorba rendezem,

ne halld 8ket.

lehet, nem érek vissza estére,
mint azok, akik elvallaljak,
hogy osszeszedik a szemetet,



és messze viszik télink.

hajnalban a két mondat kozti résben
ott fogok guggolni,

hogy ne érjenek 6ssze,

hogy ne halld ket tébbet.
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Horst Krager

CGY REKVIEMET
URSULAERT

Sokdig utaztam a varosi vonaton. Eichkamptél a Priesterwegig majdnem
haromnegyed 6rdn it megy. Utdna felszabadul és kitiriil. A varos elnépte-
lenedik. Pirds és fiilledt a levegd, a kédben tikkadt jelz8limpak. A gyer-
mekkor elfeledett nevei szdllnak el az ablak el6tt. Gesundbrunnen, Paper-
strasse, Lichtenrade, Gleisdreieck, Mariendorf, kifiirkészhetetlen korzetek,
régen és ma. Berlin ugyancsak keleten fekszik. A berliniek csalidneve La-
bude és Kabuschke, és Spreewaldban, a sziléziai Lausitzban sziilettek. Er-
re csak azéta figyelek fel, amiéta Nyugatrdl jovok ide. Sdpadt, elnyftt arcuk
van, vendes dllcsonttal, keskeny, szintelen ajkakkal. Es amikor valakivel
szemben tlnek a vasiti kocsiban: a kelleténél bévebbre szabott nadrdgban,
kissé hosszabb kabatban, néhiny né fején kendd, ha pedig hirom 6ra ko-
rill Gjfent besotétedik — ki kérdi meg télem alkonyatkor, réviddel a Paper-
strasse utin, hogy nem utazom-e Kattowitzbe, Posenbe, Wilndba? Berlin
nagyon keleties.

Priesterweg dllomdsanal mdr nem szdll le senki. A mozdulatok gépie-
sek. A peron magas, keskeny és hosszdban elnyulik, az acélelemeket mint-
ha szétragta volna a rozsda. Novemberi illat szdll. A szemek pérds foldek-
re vetiilnek. Kiskertek, katranytetsk, sorésivegek hevernek még nyar 6ta,
asok, badogdobozok és vorosesbarna virdgeserepek. Egy viztorony paran-
csoléan meredezik a kertek kozott, akdr egy gomba, utdna egy szénkeres-
kedés dll. Lépcsdk, atjardk, alagutak, miért oly kopaszok a berlini vasiti
aluljarék még mindig, oly magasak és huzatosak? Hallom a falakrdl visz-
szaver6dé lépteimet. Valahol egy mozdony fiittyent, a jelzések a fejemre
hullnak. Haromkereki kis tehertaxi berreg el mellettem. Rajta 6don bu-
torok, taldn egy nyugdijaséi lehetnek, aki éppen délebbre akar ksltézni. No
meg ezek a virdgkertészetek, kevéssel a temetSk el6tt, temetdvirdggal és ko-
vicsoltvas koszortval a keritésen: a vallisos mulandésdg kioszkjai: Min-
denféle temetkezési diszlet — olvasom. Aztin a sirkéfaragék boltjai, ahol
nagy palmakorondkat vésetnek a marvinyba, és iratlan kovek varnak nevek-
re. Akad ott még koporsés bolt is, ahol fabdl faragott mestermivek allnak
a kirakatban, barndra fényezve, kinyitva, és becses végjatékra kecsegtetnek.



Ezt sokdig elmulasztottam. Evekkel ezel6tt kellett volna erre jarnom.
Az ut Frankfurttél Siidendéig nagyon hosszi. Akik Berlinbe jonnek, azon-
nal az Allatkertbe, tistént a Hanza-negyedbe, a Visirtoltéshez rohannak,
viszont a temetSket mindig elkerilik. Hirom éve nem jirtam itt, mintha
aggily és lelkiismeret-furdalds keringene bennem. Vannak kotelességek,
amelyek nem tdrnek halasztist. Azok sem, akik az életben nem taldltak egy-
misra, hiszen a halilban kiilonésen 6sszefonédnak az emberek. Azt mond-
jak: a sirok figyelmeztetnek. De lehet, hogy csak igy térténik: a sirok érde-
sek, akdr a sebhelyek, srégi torténeteket elevenitenek fel. Mint az 6regek,
mindig ugyanazt mesélik: egyhangtan, unalmasan, vadlén; senki nem akar-
ja ezt végighallgatni.

A sirok nyelve, akdr a nyugdijasoké: Igy tortént, sosem lesz minden is-
mét a régi, ilyen volt az élet. Az utolsénak meg kell tanulnia ezt a nyelvet.
Az utolséra minden ritelepszik. Az emlékezés Gsszes terhe az 6 valldra ne-
hezedik. Ot néhai ember terhét viselem magamban. Ezt nevezik csaldd-
nak, eichkampi csalddnak — hej, de régen volt. Mindez bennem fut 6ssze,
és ha rendszereté ember volnék, mindenestsl Berlinbe koltoznék, hogy
minden mindszentek napjin, halottak napjin, nagypénteken a sirjaik elé
allhassak. Az utolsé olyan, mint egy temetégondnok. Elete az emlékezés
és hiiséges 6rzés. Nekem ez nem tetszik, nem is akarom. Ha Berlinbe jo-
vok, még az életet keresem. Elballagok az Allatkertbe és a Hardenberg-
strasséra, Moabitba megyek, Spandau és Halensee szagit izlelgetem, a
Schonenberg és Charlottenburg kozti drnyalatnyi killonbségeket. Minde-
niitt valamilyen csodalatos dologra virok. Igy esett meg, hogy hdrom éve
nem voltam itt, Siidendében a Mathias-temetSben.

Voros klingertégla-épitmény a nyolcvanas évekbdl, Vilmos csdszaros
szigor, poroszos levegd az dtjarokon, kartontiblak a falakon: TemetGsza-
balyzat, litogatisi id6, a varosi tandcsi és kozségi hatirozatok — ime, az
Egyhiz mint kozosségi temetkezési vallalat.

Alacsony, aszott emberke ticsorog egy fasorompé mogott, és nehéz
konyveket forgat. Ugy lapozgat a halottak évforduléi kézott, mintha élné-
nek, ezek a titkos csapatok, amelyeket 6 igazgat, akik szdmdra ott vannak
kint az iréasztalon. Akkor én mondom: Igen, Ursula K.-nak hivtdk, har-
mincnyolcban, dprilis elején temették el itt. Sokszor litogattam meg. A
névérem volt.

A temetdgondnok nagyon igyekszik. Mint minden Poroszorszagban, itt
is atgondolt és rendezett dolgokat ltni, igyhogy valéjiban elegendd né-
hany kézmozdulat ahhoz, hogy barmelyik halottat régton megtalaljak. Csak
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a sirhely sorszamdt akartam megtudni, mert az ember kénnyen eltéved a
sirok kozott.

A halottak nagyon hasonlitanak egymdshoz, mégis elsé pillantdsra sem-
mi sem tlinik végzetesebbnek, mint egy idegen sirja el6tt gyaszolni. Azon-
ban a kisérlet nehézkesnek bizonyul. Harmincnyole — kérdezi az 6reg,
harmincnyolc dprilisa> Es hozzlit Gjabb kényveket leemelni a polerol.
Megnedvesiti a mutatéujjit egy z6ld szivacsban, majd ismét fellapozza a
megsargult halottrengetegét.

Valami pattog a helyiségben. A papir 4gy pattog, mint pergamen a la-
poziskor, de a kis dobkalyhdbdl is hallatszik a sercegd tiiz zaja. A helyiség-
ben meleg van, keleti tulfiitottség, Berlinben nagyon komolyan tekintenek
a flitésre, mint Vilndban és Leningrddban, ahol dithédt elhatirozdssal fii-
tenek be a tél ellen, ezért én kezdtem is kigombolni a kabdtomat meg a za-
kémat. Megyek — mondom —, biztosan megtaldlom, t6bbszor is jartam itt.

De a psttdmnyi gondnok nagyon raallt a dologra, egy tigyet boncolgat,
végre dtvehetett egy komoly fiskélis feladatot — mert hdt ami nem taldlha-
t6 az aktdi kozott, az hogyan is létezhetne kint a terepen? Az egész tigy
mar egy negyeddrdja tart, valamennyi létezé nyilvantartast és kartotékot
atnéz, a haboru el6tti évekbdl val6 vastag foliansokat nézziik at. Ugy tinik,
adott egy olyan groteszk helyzet, amelyben a porosz nyilvintartisokbél el-
tlint egy halott, ilyesmi Berlinben még sohasem esett meg. Egyszer csak
réviilt pillantdst vet rim az 6reg, diadalittasan a homlokdra csap, majd vil-
limgyorsan rakérdez: Azt mondta, harmincnyolc dprilisa, és hogy Ursula
K.?» Hat persze, mondta, az S parcella sirjai sordban van, ragad meg egy
tekvé formatumu kotetet, kivincsian fellapozza a halotti névjegyzéket, név-
sorokat tanulmanyoz, aztin arca sugarozni kezd. Ritka-szép gondnoki 6r6-
mok. Megvan!, kidltja, majd felugrik az irodai zsimolyrdl, és mindent szor-
gosan elém tesz. Magdnkiviil van, és diadalittas hangon mondja, mikézben
ceruzdjival végigkovet egy névsort: ,Ez mdr nincs meg, felszamoltuk, aka-
rom mondani: a sirhelyet. Tavaly simitottuk el.”

Meglepetésemre megtudom, hogy a sirok is meghalhatnak, akar az em-
berek, hogy megtorténhet veled: hazajossz, és a néd halott, szintugy el-
fordulhat, hogy évek multin egy sirgodor mellé dllsz, és a g6dor mar nincs
meg, meghalt a g6dér maga, és egyszerien semmi sincs mdr meg, semmi.
Elhdlve veszem tudomasul, hogy két évvel ezel6tt lejart a sirhely 25 éves
hasznalati ideje. Allitélag t5bb mint egy évig allt kifiiggesztve a folyoson
egy cetli, tobb mint egy évig tdjékoztattik a hozzitartozokat, akiket mds-
ként nem tudtak értesiteni, hogy véltsik meg a sirt, kiilonben a helyet fel-



szamoljik, és egy masik halottat tesznek bele. Kevés a hely. Es dllitélag
senki sem érdeklédott, egész éven at, senki sem akarta megvaltani a sirt,
ezért ez év janudrjdban, virjon csak!, mondta az 6reg, pontosan meg tu-
dom mondani, ha Ont érdekli: most egy bizonyos Franziska Busch nyug-
szik ott, ahol egykoron az On becses névére fekiidt.

Az én becses névérem: egy pillanatra félelem és débbenet draszt el, a
biintudat, a semmitdl valé bénité félelem, ami most tény: 6 mar nincs meg,
hit ez lehetetlen, ez nem lehet igaz, amig az Allatkertben és a Harden-
bergstrassén jartam, a Schiller-szinhdzban tltem, és a Kempinskiben et-
tem, ekdzben utinam kutakodtak. Lazan elsimitottik, sz6 nélkiil mast he-
lyeztek f6léje, hogyan lehetséges az, hogy még a halottainkat is elvegyék
t6link. Mindig azt gondoltam: a gédérnek van ideje, az sosem szalad el
az ember el6l. Most meg hirtelen nincs tobbé, a névéremet kiseperték a
viligbdl, gyakorlatilag én 6ltem meg 6t. Ez hét a biin, végre megérzi az
ember. Megsemmisitettem a sirjdt, hat persze, 6si tabu, mint a vérfertézés
vagy az anyagyilkossig. Az Gsi bin hirtelen feltimadt. Semmi sem maradt
meg beléle — mostantdl csak bennem él. Bennem fut 6ssze minden szal.
Mindig az utolsé egyed viseli az emlékezés terhét. Ha én most nem emlé-
keznék, akkor & 6rokre halott lenne. Ezért kell nekem emlékeznem.

Nemrég tért vissza Ausztria a Birodalomhoz. Nagy-Németorszag uj-
jongdsa hatotta 4t Eichkamp levegdjét — megannyi bécsi koszonet. Akko-
riban vonult 4t a viligrengetd szellemiség az orszdgunkon, a térténelem az
ajté el6tt zajlott: a mi hazunk tolgyfa ajtaja zoldre lett festve, és roviddel
elétte kapott egy vadonatuj, lincos biztonsigi zdrat — a tolvajok miatt.

38 mirciusa volt. Németorszdg széndja akkoriban nagyon jél dllt, azon-
ban mi nem tartoztunk azok koézé, akik ilyen helyzetben szeretnek tola-
kodni. Mindig ugyanazok, és amint tudni lehet, nem is a legjobbak. Lar-
ma nem verte fel a hdzunkat. Nagy-Németorszag lingja sok polgari hazban
csendesen kialudt. Eichkampban a nagynémet orditis csendben hiiségbe
hajlott 4t. A mienk akkoriban valészintleg egy tiszteletre mélté német csa-
ldd lehetett, egyike a sok milliébél, amely népiink bator felemelkedésében
halaval és szorgalmasan vett részt.

Az est ugy telt el, ahogy a vasirnap esték szoktak telni ndlunk. Elfo-
gyasztottuk a vacsorit: kolbaszfiizért és sajtos kenyeret, hozzd sort, két
magas, karcsa tiveg Schultheiss-Patzenhofert. Rddiét hallgattunk, belela-
poztunk a Lokal-Anzeiger szérakoztaté mellékletébe, keresztrejtvényre
bukkantunk. Mindig volt egy 6tbetlis Werra-mellékfolyé vagy egy Wagner-

operahds, a sz6 végén t-vel, amit meg kellett fejteni. Anyim szivesen him-
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zett viragmintasat. Edesapam iratcsomékat lapozott, mikézben feje kék
tustfelhdbe borult. Kilenc koriil, kdnyvekkel és gyégyszerekkel felszerel-
kezve, anyam visszavonult az emeleti hdlészobédba. Ujabban szivesen olva-
sott: Couét és Brauchlet, Steinert és Kaplan Fahselt, és nagyon komolyan
foglalkozott a vegetarianizmus elényeivel. Akkoriban az a hir jirta, hogy
az a nagy ember a birodalmi kancellariabél nem tudnd maradéktalanul meg-
valdsitani az 6 csoddlatos sikereit a husrdl valé lemondds nélkil. A lingész
vegetdridnus koszton élt. Itt titokzatos dsszefliggések sejlettek fel. Anydm
mindig meg akarta indokolni Sket.

Tiz 6rakor apim még a radi6 hirszolgalatat hallgatta. Beszimol6k hang-
zottak el az egész vildgbdl, voltak koszontsk, gratuldcidk és hiiségnyilatko-
zatok — nem csak Németorszagbdl. Aztin huszonkét éra tiz perckor apim
elment aludni. Mar régen a szobdmban voltam, az dgyamban fekiidtem,
hallottam, amint ott lenn a folyosén végigballag, lemegy a pincébe, ahol a
vizet és a gzt kellett elzarni. Anydm ragaszkodott ahhoz, hogy a gizveze-
ték fécsapja ott lenn a pincében legyen elzdrva, és a kulcs az éjjeliasztalon
legyen. A nagy, kissé rozsdaette négyszdgkulcs mindig ott hevert a Fahsel
Kaplan-féle prédikicick mellett, de mindkett$ a biztonsig kilonos érzé-
sét nyujtotta. Hallottam apdamat a 1épcsén feljonni, hallottam, amint a ha-
16szobit beliilrél kétszer bezarja, hallottam a sziileim egyszétagos beszél-
getéseit, hallottam, amint apdm a szekrényt kinyitja, leejti a magas szdrd
csizmdjit, és hallottam az dgyat reccsenni. A tarka falisz6nyegem, egy
Wertheim-féle perzsaszényeg-utinzat mellett fekiidtem, amely elbiivols
almodozisra ihletett. Mindig megprébéltam megfejteni az elmosédott la-
birintusokat, a voros és fekete kozotti ziirds utakat, a Kelet titkait feltirni.
Ebbe mindig belealudtam. Csodaélatos alakzatok eredtek utinam. Eichkamp
most kezdett aludni és mélyen lélegezni. Egész Eichkamp nyugodtan aludt,
mélyen a német jové dacdra.

Misnap reggel kialtdsra ébredtem. Utéseket hallottam, tenyéta reccsent,
az ébreszt86ram fél kilencet mutatott. Minden 6riilt felforduldsban volt,
megrémiiltem, akdr egy hivatalnok, aki indoklds nélkiil féléraval tovabb
aludt. Héalékontosben kirohantam a folyoséra, mezitldb, amit apdm min-
dig tiltott a meghléstd] tartva, de ami most senkit sem érdekelt: Az § aj-
téjuk tirva-nyitva, a szétzizott faban levd zir a keretbdl fityegett, a fa eres
volt és sirga, az ajté gyanusan ferdén 16gott a sarkaibol. Az ablaka nyitva
volt, kint enyhe tavaszi fény szillt, és ott fekiidt Ursula az dgyban — olybd
tlint, mintha most litndm 6t el8szor.



Mereven és fehéren fekiidt a parndn, kezei mintha imdra lettek volna
osszekulesolva, barna haja puhdn hullott a fejparndjara, olyan szépen és ke-
csesen fekiidt ott, akdr egy Madonna az druhdzban, bal szdja sarkabdl egy
sOtétvorss, szinte fekete szind csik huzédott a fehér bérén a parndig, és a
fehér lepedén nagy, véres foltot alkotott. Ugy tiint, mintha mindezt mér
ismertem volna. Szinte olyan volt, mint egy Puccini-operdban, a negyedik
telvondsban, Mimi haldla, Istenem, milyen sokszor lattuk ezt a Német Ope-
raiban Arthur Rotherrel, Leopold Ludwiggal, Schmidt Isserstedttel: piros
tanccipSk hevertek szétdobdlva, fehér bali ruha hevert egy székre téve. Kii-
lonféle, vékony és rézsaszind fehérnem hevert a padlén kislinyosan szét-
szorva, az egyik fehérnemd mellett tiveghenger hevert, amelyet felvettem,
és amely megrémitett. A feliratot bal és jobb oldalrél két hatalmas halal-
tej vett kozre, amilyet eddig csak az SS-napellenz8s csdkéjan lattam. Fe-
kete szemiiregeibél fenyegetSen bimult egy koponya, mogotte két kereszt-
be tett libszdrcsont, mellette két felkidltéjellel: «Figyelem, méreg!!l», és a
szublimat sz6t olvastam, ami nekem semmit sem jelentett.

Ursula nem volt halott. Sirt. Halk, elfojtott ny6szorgés jott ki az 6sz-
szeszoritott ajkai kozil, és amikor egyik pillanatban ki akarta nyitni a sza-
jat, fekete vér spriccelt ki beléle, és vastag roggé valt a fehér parnan. Utd-
na régton be is csukta a szdjit.

Ott dlltam, és a nyugalom meg az egyetértés kiilonds érzése hatott dt;
letisztultak bennem a dolgok. Tizenkilenc éves voltam, éppen az érettségi
vizsgdra késziiltem, mint minden tizenkilenc éves, sokkal tébbet tudtam,
mint a sziileim, hallottam egyet és mast Homéroszrél meg Székratészrdl,
az iskoldban tanultam a germanok fegyvertényeirdl és Tacitus dicshimnu-
szardl, és mindez meglepd megfontoltsigot nyudjtott a megértéshez.

Villimgyorsan felfogtam a helyzetet, és azt gondoltam: Hogyisne, van
ilyen. Miért is ne 6lné meg magit az ember? Az ilyesmi mindig ott 16g a
levegében. Megértelek, nem kell egy sz6t sem szélnod, csak szoritsd Gssze
a szad, kiillonben kifolyik a vér, és tgy fog kinézni, mint egy Puccini-ope-
raban. Kérlek, ne kezdd el az 6nsajndlat aridit, hallani sem birom &ket,
anyam oly gyakran énekelte Gket a tdrsalgéban: Verdi Orellgjanak negye-
dik felvondsdbdl, a Traviatdt negyedik felvonasibol, az Aida ziréduettjét:
most azonban a sziklakd végleg bezarult. Ebben a hdzban jél ismerjiik ezt.
Itt mindig a negyedik felvonasban szoktak meghalni, ezt vérja el téliink az
eichkampi dramaturgia.

Senki nem ejtett ki egyetlen értelmes sz6t sem. Anydm fel-felorditott,
a kétségbeesés hangjait préselte ki magdbol, apim tehetetlentl és idegesen
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jart fel és ald a pardnyi szobdban, meggy6zédéssel bizonygatva, hogy ezt
csak 6 tehette vele, egyediil 6. Ez egy merénylet Gellene. Biztosan soha nem
olvasta Freudot, egyiltalin nem tudta, mi az Oidipusz-komplexus, Elektra-
rél sem hallott soha, az Gigyet mégis pontosan kozvetlenil magara vette.
Ez valami elemi rémiilet és emlékezet volt bennink, az igazsdg ritka 6ra-
ja, a hazatérg keleti orszdgrészek okozta zsongis kell8s kozepén, és arra
gondoltam: Ugy fekszel itt, mint egy Madonna az druhdzban, de olyan
vagy, mint egy férfi, batorsigot mutattdl. Irigyellek, Ursula, te abbél a né-
met operdbdl masztal el6, amelyet oly gyakran néztiink Charlottenburg-
ban Arthur Rother alatt. A negyedik felvonds diszletei szanaszét hevernek,
a jellemszinészek most a rémiilet idevago dridit zengik, és a kérus azonnal
erkolesi mérleget készit: igy van ez, ilyen a vildg, ez volt az § élete, igy van
ez mindeniitt leirva. Az utolsénak lassan meg kell tanulnia ezt a nyelvet.
Hirtelen mintha valami szerelemféle timadt volna fel bennem. Amint
ezt megtetted, kozel keriiltem hozzdd. A névérem voltdl, nincs miért ta-
gadni, de vettiik-e mi ezt észre valaha is? A rokonsig kiilonos dolog. A
benniink levé vér benniink is marad, és nem képes 6sszekotni. Csak ami-
kor kilép beldliink, Ursula, akkor kot dssze. A te véred az én vérem is, eb-
ben a pillanatban vélsz a névéremmé. Mindig egymds mellett szaladtunk,
a Rivoliba, az Allatkertbe, Griinewaldba, 2 Német Operiba. Nem tudtam,
mi rejlik benned. Es hogy te mit tudtil rélam? Ugy mentiink, mint vala-
mi babuk, hosszi zsinéron, egymds mellett, nem ismerve egymast — hogyan
is ismernék egymast a csalidtagok? A csaldd hidegség, idegenség, jég, senki
sem fordulhat oda a masikhoz. A csalddias szavak csak megsz6litasi formu-
lik, a csalddi beszélgetések pedig dllandésult nézeteltérések: igen és nem,
és tessék és koszondm, és mit akarsz, mit gondolsz, mit is mondtdl, igen,
tessék, rogton jovok, add mdr ide, mi van mdr, azonnal jossz, kérlek, virj
csak, azonnal ott vagyunk, és milyen lehet otthon? Ezeket odahaza gyakran
véltogattuk magunk kozott, a formulakat, mégis siketek maradtunk. Csak
most értelek meg. A névérem vagy. A haldlban egyesiiliink furcsa méd.
Ez a 38 marciusdnak hétf6 reggele ndlunk csodilatos és mondhatni ze-
nei meghatottsdgtdl volt teljes; soha nem éreztem magam annyira otthon
Eichkampban, mint akkor, amikor Ursula meghalt. Egy git szakadt it, tég-
lafal omlott be, egyszersmind élet koszontott be hozzank, nagyszerd, vad
élet, csoddlatos nyugtalansdg, és tobbé semmi sem talalt egymashoz. A ki-
osz jott fel hozzank. Nalunk minden gy volt, mintha magatdl, minden
zsinéron ment volna: az alvis, az ébredés, a felkelés, a reggelizés, az isko-
latdska és az eichkampi vasutillomdshoz valé elballagis — zsebemben min-



dig a sirga havijegy lapult. Igy ment ez az egész életemen 4at. Mindig va-
lami rendkiviilire és csodilatosra vigytam: egy vasdrnap a Teufelsseen, ott
az a sok meztelen férfi, és oly sok szomorusig a lelkemben — az élet lehe-
tett, amit kerestem, és most hirtelen itt volt. Kdosznak hivtik.

A sziileim nem voltak hozzdszokva az efféle csapdsokhoz: Kétségbee-
setten és tandcstalanul szaladgiltak fel-ald. Egy szuszra felmentek a 1ép-
csén, majd szintén érthetetlen szavakat mormolva jéttek le, nyitogattik az
ablakokat, majd bezartik Sket, elhuztik a s6tétitéket, aztin Gjfent behuztdk.
Anyiam olykor kimeriilten magiba roskadst, és a klubfoteljébe zuhant. Han-
gosan panaszkodott, majd csendben elsirta magit, sirdsa késébb imadko-
zdsba véltott. A tdrsalgébdl lehetett hallani egy fohdszkodé Miatydnkot,
majd egy emelkedettebb hangt és mellé elhadart Udvizlégy Maridt. Apim-
nak, aki ilyen emelt k6t8dési szintre sosem jutott el, id6kézben a kulescso-
mo utdn kellett néznie, amely az izgalomtdl elhdnyédott valahova. Nosza,
mindketten ott dlltak egy titok elétt, amely sokkal rosszabb és felfoghatat-
lanabb volt, mint egy masik, hét évvel késébbi, amikor ismét csapds ért min-
ket: akkor angol bombazdk, szintén mdrciusban, 45 marciusiban, enyhe
légnyomassal végleg romba dontétték a hdzunkat — olyan lehetett, mint a
legsziikebb korben keletkezett elérengés, a vildgtorténelem intim kilengé-
se. Amint az tigy politikai téren nyilvinossa vilt, akkor ismét majdnem ért-
hetd lett. Sztik korben belathatatlan. A csaldd titokzatos.

A sziileim a sorsot okoltdk, amiért az élet ilyen szerencsétlen fordula-
tot vett. A csaldd olelésérdl és a gyermekek halatlansdgardl beszéltek, és
szamldltik a vilighdborabeli jétetteiket, a pénzhigulds, a gazdasigi vilag-
vélsig idejébdl. Tej mindig volt az asztalon, még 23-ban is, az §sszes tan-
konyv, amit meg kellett vdsdrolni, a rengeteg pénz az erdei iskoldra, a ne-
velés szimtalan terhe, llit6lag most minden jél megy, mindeniitt minden
telfelé halad — erre mindez készonetképpen: az életet pusztin ugy eldobni,
mintha egy kis semmiség volna. Abban egyetértettek, hogy Ursula akara-
ta, hogy az életet ne folytassa, a haldtlansig rendkiviili aktusa, lizadds Isten
torvénye ellen, ahogy anyim mondta, lizads az dllami hatalom ellen, ahogy
apim mondta, és mindkét esetben blings hdldtlansag veliik, lényegében ki-
zédr6lag a sziilékkel szemben. A gyermekek a sziileiknek 6rokos, eltorsl-
hetetlen hdldval tartoznak, azok a gyermekek pedig, akik véget vetnek az
életiiknek, valéjaban a sziileiket 6lik meg, igy tanultam, és ez utébbi ko-
vetkeztetésben gy tiint, hogy van némi igazsig.

Ezen a hétfs reggelen a sziileim valéban arrdl a szerencsérél tudtak be-
sz€lni, hogy én ott vagyok nekik. Kétségbeesésiikben egész nap szinte hdt-
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térbe szoritottdk Ursula esetét, annyira intenziven el voltak foglalva az &
szerencsétlenségiikkel, hogy a ment@szolgdlat igénybevétele fel sem mertilt.
Ugyhogy nekem kellett a dolgokat kézbe vennem. Csak hideget és letisz-
tultsdgot éreztem magamban. Tizenkilenc éves voltam, és megfontoltab-
ban cselekedtem, mint egy 6tvenéves; a fejem teljesen jézan volt. A valé-
sdg kemény talajan dlltam, amely hozzank hirtelen koszontott be, és azt
mondtam magamban: Most veszed a telefonkényvet, feliitod a Baleset vagy
Kérhizak fejezetet, veszed a kagylét, bemondasz valamit a balesetrdl, és
hivsz egy mentdkocsit. Azonnal kell hivni, talin még meg lehetne mente-
ni. Egyszer végre toréd; te is a névéreddel — most el§szor megteheted.

Természetesen az egész dolgot el kellett tussolni. Amikor a mentSauté
csengetve megérkezett, és a voroskeresztes férfiak dobogva felmdsztak a
meredek lépcséinken a hosszi vdszon hordaggyal, anydm az utcira szaladt,
ahol a voroskeresztes auté koré emberek gyiilekeztek. Eichkampba ritkdn
jottek ilyen stirg8sségi mentSkocsik. Biztosan lehetett tudni, hogy valami
rendkiviili dolog tortént. Egyszer, 29-ben, a Lirchenwegben, akkor kilenc-
vagy tizéves lehettem, egy id6sebb ledny megmérgezte magit. Biztosan giz
lehetett a méreg, mert a tizolték egy hatalmas csapata az utcdrdl, 1étran
mdszta meg a falat, Gvatosan végigtorndztak a tet6n, és onnan ereszkedtek
be valamiféle nyildsokon at. Nem értettem meg azokat a kériilményeket,
mert kintrél semmit sem lehetett litni, minden gy festett, mint maskor.
Azéta félt anydm a gdztdl, a rogeszméje a pincében levs négyszogkulecsal
azéta kezdddott. Egyszer egy hdzaspdr altatéval mérgezte meg magit, ez
34-ben volt. Az hirlett, zsidok voltak, és az ilyen szornylségek, agy tint,
a zsidokra jellemzék. Egyszer egy cseléd, a Kiefernwegbdl, tériilkozével foj-
totta meg a szerzett gyermekét. Ennek hire gy terjedt el a mi kis telepti-
léstinkon, akar egy attikai rémhir, és cafolhatatlanul igazolta szimunkra az
alacsonyabb rendek tokéletes mellézhetSségét. Akkor anyim elkiildte a mi
cselédinket is, mert veszélyt latott benne rank, a gyermekekre nézve. Min-
dig mondta: Ezek mind egyformak, egyik kutya, masik eb. Pedig mindet
Isten teremtette.

Hit igen — és most rajtunk volt a sor. Ott allt a mentGauté a hiazunk
el6tt. Eichkamp 35. Ez tortént 38 tavaszdn, még minden érintetlen, barét-
sdgos és befogadé volt, a hazak faldt vadszdlvel futtattik be, az drvacskdk
mar z6ldelltek a kiskertekben, és mikézben a férfiak ott fenn a ny6szérgd
névéremet attették a horddgyra, anydm elmesélte az utcin levé embereknek,
hogy a linyanak vakbélpanaszai vannak, heveny és stlyos vakbéltilyog ese-
te all fenn. Ezt beharangozva, felszaladt, és akkor elsének gondosan leto-



rélte a lanya arcdrdl a vért, hiszen az eichkampiak is tudatiban voltak 4m
annak, hogy a vakbélgyulladdsok dltaliban nem a szdjon at véreznek.

A kocsi késébb elment. Senki sem mehetett vele. A szanitécek azonnal
telfogtik a helyzetet, valészintleg valamiféle térvénybe titk6zd dolgot is
szimatolhattak, és elmondtdk, hogy mindent gy kell hagyni, 6k sem te-
hetnek mésként, mint hogy a renddrséget értesitik. A zold fenyéfa kapunk
bezirult, az Gj biztonsigi zir hallhatéan bekattant, hirtelen azon kaptam
magam a sziileimmel, hogy egérfogéban vagyunk. Eichkampi fogsigban.
Ez most nyilvinval6 lett. Biincselekmény, hatalom és sors litszata vetiilt
rank. Tandcstalanul iltiink a nagy klubfoteljeinkben, és elészor éreztiik a
nagyvilag szell§jét dtlibbenni a sziik szobdinkon. Felfoghatatlan — az élet —,
ki hitte volna, valaha is? Ez nem volt iskola és Hitlerjugend, Tacitus tani-
tasai a germdnokrol, amelyeket érdemes megszivlelni, itt mar nem volt mi-
nisztérium, Rust miniszter meg a népi dllam sok j6 torvénye és rendelete,
ez mdr nem a muvészet volt, amelyrél anydm annyit dlmodott, Schubert
Teli utazdsa és Wagner Wesendonk-dalai — ide a halal toppant be hirtelen,
és mi nem voltunk hozzanéve a hatalmahoz. Ugy élltunk ott, mintha az
id6 kimaradt volna. Ezen a délel6ttén ugy viselkedtiink, mint holmi al-
kalmi szinészek, akik egy berlini hdtsé szobdban sebtében improvizalva el6-
adjik az Elektrat és az Antigonét. A tragikum bekoltozott a hazunkba, és
természetes, hogy nem voltunk felnéve ilyen szévegekhez. Ripacsul jitszot-
tam. Meghatottnak és szomortnak kellett volna lennem. Ezt kérte a sze-
rep. O meg a névérem volt. Ezzel szemben csak a gyézelem gonosz érzé-
sét éreztem: Végre megkaptitok. Most mar vége. Ilyen az élet, csak ilyen.

Ursulat a Westend-kérhdzba széllitottdk. Még huszonegy napot élt meg
télénken és makacsul a haldllal szemben, amelyet § maga szolitott meg. A
haldl lassan érkezett, az altest fel6l kuszott felfelé, az dgyékanal és a belek-
nél kezd3dott, és onnan kiszott lassan felfelé. Végzetes mérgezési eset volt,
igy magyardztik az orvosok.

A szublimidt nagy strtségl higany, és aki sok szublimdtot nyel le, an-
nak a méreg a gyomriba, onnan meg a beleibe jut. Ott megrekedve kezdi
el gyilkos felszimol6i munkdjit. A szublimdt egy mindent lebontd, szét-
szabdal6 vegyszer; az ember husit elkdsdsitja, a szerveket lassan vérzé la-
tyakka oldja fel. Felfelé haladva a veséket is eléri, feloldja Gket, és immdr
nem képesek kivilasztani a vizeletet. A hugy a testben marad, pang, és
amint eljut a szivbe, az ledll, és ezzel vége. Urémidnak nevezik, tébbnyire
gyors lefolydsu, csak Ursuldnal tartott sokdig. Harom hétig tartott ndla,
ezalatt lehetdségtink nyilt arra, hogy a szerencsétlenséget lassan felfogjuk, és
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a katasztréfaval megbékéljink. A haldl modort kévetel, modor akart ke-
letkezni — ki tudnd a haldlt valaha is modor nélkiil felfogni?

A gyilkossdg drnyéka csakhamar elillant a hazunkrél. Apam telefondlt
a minisztériumbdl, a Westend-kérhdz apammal beszélt telefonon, aztin a
renddrség ismét beszélt a Westend-kérhazzal. Ettd] kezdve az tigy mér hi-
vatali Gton haladt tovibb, ami gyorsan és teljesen tehermentesitett ben-
niinket. A vakbélgyulladisrél sz6l6 hir természetesen nem tartotta magit
sokdig Eichkampban. Néhdny dolog kiszivirgott. Homalyos és kétértelmi
vallomdsokat kellett megereszteniink; 6ssze kellett szedntink magunkat.
Anyam ezittal tobbszor ejtett szot a sorsrél, amely lesdjtott rank, és ami-
kor egy nap az ebédnél hirtelen beismerte: Szegény gyermekiink, Ursel,
mennyit szenvedhetett!, a megfelel$ uton jart.

Es igy lassan ismét visszaért hozzank az élet. A mindennapok a jogai-
kat kovetelték. Ismét jartam iskoldba, késziiltem az érettségi vizsgara, hosz-
szt hazi feladatokat irtam Hans Grimmrdl és a népies élettérrél, apam is-
mét nyolc 6ra huszonhdromkor indult a kultuszminisztériumba, és sok
iratot hozott haza, amelyek a mivészettel voltak kapcsolatosak, anyim meg
figyelmesebben és izletesebben f6z6tt, mint valaha.

Délutanonként pedig felviltva mentiink a Westend-kérhazba, és meg-
litogattuk a mi halilos beteg gyermekiinket: mellesleg huszonegy éves. Az
élettertink megindité kiterjesztése volt ez. Soha nem jartunk ki ilyen gyak-
ran Eichkampbdl. Valami azonban mégis hidnyzott otthonrdl, ez biztos,
de cserében volt most Charlottenburgban egy magas és vildgos szobénk,
amelybdl egy masik vildg szemlél6i jartak ki. A vdrosi vasuttal utaztunk,
am ezek a vonatozasok inkédbb hasonlitottak csendes lourdes-i vagy kon-
nersreuthi zardndoklathoz.

Anyam ekkor gyakrabban mesélt Terézrél, im soha nem tudtam, hogy
az dvilai, a lisieux-i vagy a konnersreuthira gondolt-e. A vér misztériuma
kotott le minket, a szenvedés titkat kellett kinyomoznunk, és Fahsel kaplan
koényveihez most olyan irdsok tarsultak, amelyek a konnersreuthi tigyrél
széltak. Ott atélték, milyen konnyen képes a linyoknal a fijdalom vérré vil-
ni. Ez egy olyan misztérium volt, amelyrdl egyre gyakrabban kezdtem hal-
lani. A sz6 Gj volt szimomra. Utdnanéztem a lexikonban, és azt littam: az
tigy meglepGen gyorsan oltott vallasos értelmet.

Igazabdl Ursula betegszobdja aligha volt alkalmas lelki szinevaltozasra.
A néi részlegen fekiidt, B osztily, 5. emelet, 23-as szoba. A Westend-kér-
hazban mindeniitt orvosi szag volt; a fogadétérben alaposan igazoltattik
az embert, a ldtogatisi id6t kinosan be kellett tartani, csokonyds névérek-



kel hadakozni, ott fenn a padld is annyira tisztira és csillogéra lett poli-
rozva, hogy a hosszi folyos6kon csak nagyon Gvatosan lehetett lépkedni.

Ursula egy magas, fehér, zomdncozott dgyban fekidt, furcsin betakar-
va és lekotve. Sok készilék vette koril az dgydt, a gépeken levé megannyi
tivegedénybdl barna csovek vezettek az dgydhoz. Kétségtelentl mestersége-
sen taplaltak, és mesterségesen is tritették. Az elfedett teljes alteste, amelyet
nalunk mindig alantasnak és koszosnak tartottak, ezittal dthajlott mévészet-
be, az orvosok tiszta mivészetébe, és ebben a mivi kdrnyezetben Ursula
arca ugyancsak biztatéan és szépen viritott. Ugy fekiidt ott, mint egy elva-
razsolt n6, ismét tudott néhdny sz6t sz6lni. Halkan és 16késszerten jottek
a szavak az elvarasodott szdjdra, és mint minden 6ngyilkos, aki még egyszer
magihoz tér, ezittal megbdnta tettét. Néma elhatdrozdst mutatva, mindent
jova akart volna tenni, és az orvosok meg is erdsitették benne ezt a remé-
nyét: hogyne, egészen biztosan, hirom vagy négy hét mulva ismét otthon
lehet, legfennebb kerekes székben, ezzel dtmenetileg szimolnia kell.

Ursula latszélag a felépiilés nyilvanvalé szakaszan esett dt, és a felgyo-
gyulis ideje anydmat ment8 gondolatra sarkallta. Eldontétte, hogy Ursuld-
nak dt kell térnie. Ez a hétfs, igy mondta egyszer az ebédnél, az ég egyértel-
mi jele volt. Sok mindent elmulaszthattak ebben a csalidban, sok mindent
biinésen elhanyagolhattak mar a hézassigkotéskor. Katolikusként az egy-
héza dlddsa nélkil ment férjhez, és Ursula halaltusdjanak szobdja Charlot-
tenburgban nyujtotta most azt az erds erkélesi megfontoltsigot, amelyre
az ilyen korai és salyos hibdk dtértelmezéséhez van sziikség.

Apémnak ez val6jaban mindegy volt. Ot a vallds, sem igy, sem gy nem
érdekelte. Sokkal inkdbb az & anyja volt az, aki cs6koényds protestinsok-
ra jellemz§ kitartdssal elvirta téle a katolikus s6gorné valldsi megaldzdsit.

Ez régen volt, a hdboru kirobbandsa napjin tértént, 1914-ben. Az &
evangélikus anyja halott volt, Buckowban, Szisz-Svéjcban temették el a
megboldogultat 1931-ben, és a katolikussdg, amely régéta elnyomads alatt
volt, hirtelen ratelepedett a szerencsétlenségiinkre.

Ezuttal sokat at kellett értelmezniink. Ekként az anydm délutinonként,
amikor ldtogatdsi tilalom volt, kutatdsra szdnta el magit, hogy lelkészi ta-
maszt szerezzen. Az gy kilonosen nehéznek bizonyult. Anydm egyrészt
kikétotte, hogy csak elSkeld férfiak johetnek széba, magasabb rangu, ér-
demrendes urak, és lehetSleg rendi papok, nem ugy a vilagi papok, akik a
hazvezeténdikkel és sok berlini gytlekezeti taggal kozonséges és kifoga-
solhaté vildgi életet éltek; masrészt éppenséggel ezek a teoldgiai ranggal
rendelkezd urasdgok nagyon is mereveknek bizonyultak. A székesegyhizi
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preldtusok és a monsignore-ok, akikhez anydm kénnyen bejutott, az egy-
hézi elsljarck és atydk, mindig osszerezzentek, ha néhdny bizalmas szét
kovetSen ongyilkossdgrol hallottak. Ez egy nehéz kérdés, mondtik. Az
egyhiz, a Szentanya dllit6lag kifogastalan szellemi tisztasigot var el a gyer-
mekeitdl ilyen sulya lépések el6tt, és az egészségi érintetlenség is valéja-
ban sziikséges. Teljes kort dttérésrdl, teljes kord megbandsrél és kegye-
lemrél beszéltek. Vilagos volt, hogy éppenséggel a magas rangbéli urak nem
egyébnek adtdk ki magukat, mint egyhdzi temetkezési véllalatnak. Annak
idején mar Tamads is... Id6kozben mér anyam is. Esti 6rdiban, amikor ko-
riabban a Lokal-Anzeigert szokta fellapozni, vallisos konyveket bujt, és egy
széra bukkant, ami a papok 6romére felkeltette az érdeklédését. Megva-
sarolta Szent Agoston Vallomdsait egy Kroner-zsebkiadasban, 2 marka 80-
ba keriilt, és esténként figyelmesen olvasott belgle. Ott raakadt egy igére,
ami neki talilénak tlint, akdr egy kulcs az egyhdz és a lednya szivéhez. Az
ige igy sz6lt: ,Nyugtalan a mi sziviink, ameddig Benned nyugszik, 6, Uram!”
A szegény gyermek, a mi Urseliink, mondogatta elészeretettel. Az 6 nyug-
talan szive. Végiil is mégiscsak Istent kereste.

Valéban talilt is. Nem is tudom, hdny templomba és imahazba, rend-
hazba és egyhdzi hivatalba sietett anydm akkoriban a Friedrichstrasse és a
Griinewald kozott. Rendkiviili tevékenységet és fogékonysigot mutatott
katolikus kérdésekben. Egyik este hat éra koriil csendes-diadalittasan tért
haza, fekete kézitiskajit elégedetten tette be barokk szekrénytinkbe, két-
szer raforditotta a stlyos kulcsot, kivette és bezarta ezt a kulcsot apim iré-
asztalaba, kihuzta az irasztal kulcsit is, és az edények kozé tette be, mi-
koézben a tilalét bezarta, a dolgokat mind elrendezte. Ambrosius atya a
szaléziaktol fog reggelente a kérhazba benézni.

Ambrosius atya kopasz, alacsony, baratsiagos férfi volt, aki mindig va-
lamit figyelt, de ezt altaliban nem lehetett észrevenni. Fekete kontost vi-
selt, feje bubjan is fedd, szemét folyton lesiitotte, valahonnan Zehlendorf
melld] szirmazott — anyja sziil6hdza a Salzburg melletti Freilassingban
allt. Val6jdban nem volt eléggé el6kels a mi tigyiinkh6z, még a szellemi va-
lasztékossag is hidnyzott beldle. Teolégiai makacssigot mutatott, el§szor
nehézkes ittérits oktatisba akart kezdeni, elhozta a katekizmust, és az
eichkampi gyermeket dltaldban a vildg oka-fokardl meg céljardl tanitotta,
a Teremtd céljairdl, amelyek énmagukban jok és tisztik voltak, és hogy
Eva miatt minden mésként zajlott le.

Ez elborzasztotta anyamat. Most mar aztin ne korilményeskedjiink,
mondta olykor temperamentumosan, gyeriink — végiil is a lélekrd] van sz6.



O ugyanis a katolicizmus bal szarnyit képviselte, és mar akkor tiltakozott
a tamdsi gy6gyité appardtus hideg racionalizmusa ellen. A kegyelemrdl —
mondta —, csak a kegyelemrél van sz6! Valéjdban a késleltetett veszélyrdl
volt sz6. A mesterséges taplalds és iirités kovetkeztében a lednya felvirult
még egy id8re, 4m arcpirjit és szépségét mar most a halal gonosz bdja fes-
tette fel. Még az orvosok is rendre megsziintették a segitségiiket a beteg-
szobdban, ahol egy egyhizi személy kezdte dtvenni a miszak irinyitdsit,
és zavartan mondogattik, barmelyik nap vége lehet. Az ¢ hatalmuk véget
ért. J6jj6n egy misik orvos, kidltotta anydm, és ezzel nem Ambrosius atyd-
ra utalt, hanem Jézusra. Akkoriban a vallisossdg tengerében uszkaltunk.
’38. dprilis 11-én, keddi napon, délelstt tizkor jott a mdsik. A 23-as
kértermet egy virdgban Gsz6 kapolnava viltoztattdk. Nyoma sem maradt
orvosi szagnak, mindeniitt katolicizmusszag terjengett. Sok virdg a terem-
ben, szentképek a falon, kis szenteltviztarté az ajt6 mellett. A sarokban va-
16di oltart épitettek, gyertydkkal és fesziilettel, az oltarkvet meg az ereklye-
csontokat, amelyek rémai hagyomany szerint kételezSk voltak, Ambrosius
atya egy fekete bértiskdban hozta magéval, amely, akir egy hétvégi utazé-
taska, hihetetlen gyakorlatiassiggal fel volt szerelve szakrilis szerszimok-
kal mindenféle helyzetekre. Ebbél huzta el6 a szent szerkezeteket, amelyek
a kereszteléshez, a gyéndsokhoz, melyeket egy mise kovet a szent trvacso-
raval, valamint az ezutdn kévetkez§ olajos kenet feladdsdhoz voltak sziiksé-
gesek. Nagyon csodilkoztam, meg is dobbentem a megannyi zehlendorfi
szertartds lattan. Itt egyszerre négy sikrimentumot szolgaltattak ki, és ha
anydm piispoki rangbdl vélaszthatott volna, talin még a bérmalasra is sor
keriil. A kegyelem nem ismert hatirokat; ugy tort rd az eichkampi blinésre,
mint egy lezidulé patak, és szép tisztira mosta. Ambrosius atya énekelt is,
egy ministranssal lecseréltette a sz6vegeket, Gj imaruhat vett fel, vizet cs6-
pogtetett Ursel homlokara, el6készitett egy stélat és konyveket, hosszasan
imddkozott, majd elkevert egy kis olajat, volt ott tomjénezés, csengettyti-
zés és gyertyafény. Konnyeket is ejtett. A gydsz és az iidvosség konnyeit.
Egy idére mindannyiunknak ki kellett menniink. Valdszintleg gyénta-
tott, és én probaltam elképzelni, miket fog el6adni. Milyen gyakran lo-
pott, és titokban nassolt, milyen gyakran viselkedett illetleniil, és gondolt
szemérmetlen dolgokra. Nem lehetett kitalalni. A folyosé ablakindl dlltam,
mereven bimultam az utca forgalmat. Ott lent az emberek tgy jartak-kel-
tek, mintha semmi sem tortént volna: hdziasszonyok és SA-népség, a Lé-
gieré megannyi fiatal katondja és 1d@s férfiak, némelyik kutyaval. Charlot-
tenburg élt tovibb. Anyim meg rézsaftizért tartott a kezében, idénként
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csuklott. Nem lehetett tudni, hogy eskiivén avagy temetésen van az em-
ber, viszont helyesen litszott, hogy keresztels volt, a masodik sziiletésiink
tinnepe, de a mi kiilonleges esetiinkben mégiscsak az tidvozilt gydsz tin-
nepérél volt sz6. Ambrosius atya is felix culpat emlegetett. Igy hajlik vé-
gil minden a jobb irdnyba, majd egy koltst idézett, akit nem ismerttink:
Minden fijdalom gazdagabbi tesz, dicsérjiik a megszentelt sziikséget!’
Meghalt, meghalt, tegnap megbékélve szenderedett el. Nem tudott vé-
dekezni a gonosz mérgezés ellen, nem tudott védekezni a valldsos szinevil-
tozds ellen sem. Es most itt fekszik: meredten, fehéren kinyulva, és vala-
miféle szentség illata drad bel6le. Mindannyiunkat megel8zott, és egészen
biztosan a mennybe fog jutni. A szemei dhitatosan lehunyva, a szdja 6sz-
szezarva, egy rézsaftizért hurkoltak az sszekulcesolt kezeire, akar egy zsenge
béklyét — a szeretet béklyéit —, senki sem fogja kioldozni. A hit balzsama-
val Krisztus menyasszonyava valt, mégis itt fekszik, mint a hallgatds silyos
batyuja, lezdrva, elzdrva és zsengén atkétve. Igy fekszenek az egyiptomi ki-
ralyleanyok a ravatalukon, faval és szinekkel, viasszal és faslival az 6rokké-
valésig maszkjava gytrva. C)sszecsomagoltak téged, lezdrtak, a hit faslija-
val agyonstiliziltak. Atlényegitettek, és most labbal felfelé, mint Johannat
a vagéhidon, a hit bit6fijira fognak felhizni az utolsé diadalra. Német dl-
dozat Charlottenburgban — balra az egyhdz, jobbra a polgirsig, most pe-
dig mindketté megindult kérusban egyetért az inneppel, ami nem mds,
mint: haldl és dtlényegiilés, az eichkampi kis szent felmagasztaldsa és ka-
nonizéldsa. Kapaszkodj jol bele ezekbe a kétésekbe, kiilonben minden szét-
esik. Hiszen benned minden ténkrement, a tested péppé vilt, a veséid el-
kisdsodtak, a szivedet vizelet 4rasztotta el, a belek és a szeméremtest kozott
kezdsdott. Miért nem mondod? Mondd csak: Soha nem voltak rendben
a dolgok, minden szérnytséges, ijesztd, és az élet ndlatok végtelen szenve-
dés volt. Miért nem mondod: Ez a talaj rossz, porhanyés volt, rothadt, do-
hos; Eichkamp hdzaibél most mar csak a haldlnak ezek a mérgez8 gom-
bai tudnak kindni. Annyi félelem volt benned, és te mindig egyediil voltal.
Minden olyan szik volt, merev és mintha feszesen lett volna régzitve. Es
késébb, amikor id8sebb lettél, szerelemfélét éreztél magadban, nem tudtad,
merre tarts. Szégyenletes tapasztalat tizenhét évesen: nem tudni, mitévé
legyél ezzel. El voltal falazva, bezirva a sajit tested bortonébe, szerelmet
éreztél, és nem tudtad, mit kezdjél vele. Nem volt magneses sarok, amely
magihoz huzta volna, sem irdny, amerre elindult volna, sem ablak, ame-
lyen ki lehetett volna nézni. Nem volt ajté6 Eichkampban, amit be lehetett
volna 16kni. Benned minden zdrva volt. Belefulladtdl ebbe az ifjusdgba,



megfojtottak, beledoglottél az erdlkddésbe. Talan férfi kellett volna neked,
sok gyermek, ez lett volna egy kiut, de nem tudtal magadbdl kilépni — a vi-
ldgot itt kint, ezt az apdt, anyit, ezt nem akartad. De ezt megértem. Meg-
véltds lehet, ha az ember kihal az efféle bortonokbdl. Biztosan reményt érez-
tél, amikor meglittad a halalfejes szelencét. Elképzelem: iszonyatos reményt,
hogy ezuttal valami torténni is fog. fgy széll fel a semmi a mélybdl, attor,
mint a nedvesség a generdcick falain, berdgja magit a gyermekek huséba,
és hirtelen kitor onnan: ezt nevezik tragédidnak, de ndlunk ebbdl inkibb
csalddi innepség lett, a felebarati szeretet k6zépszert komédiija.

A névérem haldlat kévets napon anyim odaiilt a mi feketére lakkozott
kis iréasztalunkhoz, és felfedte, milyen csapds ért benniinket. Ujsigokkal
és nyomdakkal beszélt telefonon, preciz hirdetéseket adott fel, sok fekete
keretes nyomtatott levéliizenetet rendelt, amelyek a gydszunknak gyorsan
hirét vitték. Harom halotti misét kért, és 6sszehivta a rokonsdgot a temet-
kezési szertartdsra. A torténtek ellenére a kegyelem tinnepének kellett lennie.

Ambrosius atydval egyiitt a sziileim arra a felismerésre jutottak, hogy
Ursula az érintetlenség tiszteletre mélté dllapotdban ment az 6rokkévalé-
sagba. Mir akkor sokan panaszkodtak, hogy ez egyre ritkdbb. Tehat & is az
érintetlen gyerekek kozé tartozott. O virgo intacta volt, amint ezt anyim
papi segitséggel megallapitotta, én meg egy j6 darabig nem tudtam meg-
érteni, hogy miért hangoztatja mindenhol ezt a jelz6t.

Elmondta a szomszédoknak, az orvosoknak, hiresztelte a viragboltban,
és a sirkGfaragéval megtargyalta, hogy itt egy virgo intacta kilonleges ese-
térél van sz6. Nyilvdnvaléan sosem szennyezédott be. Furcsin csengett a
fillemben ez a jelz8. Tudtam a kétiitem( meg a négyiitem( motorokrdl.
Az a két kemény a hang ugy hangzott, mint a kalapdcsiitések, és sokdig
kellett lapoznom a lexikonban, amig megértettem, hogy itt sz6 sincs mi-
szaki fogalmakrol.

Valéjiban elkapriztattak az elényok: Ambrosius atya rimutatott az egy-
haznak arra a tiszteletremélté szokdsdra, hogy a virgines intactaeket agy te-
kinti Isten, mint artatlan gyermekeket, és ennek okdn, akdr az igazi gyer-
mekek, joguk lenne fehér temetésre. Itt csak az tinnepnek és a mennyei
oromnek van helye, az a dolog a fehér koporséval meg az ezisttel diszitett
sziizkoszoru viszont nagyon meginditott benniinket, és gondolkodasra kész-
tetett. Most igazolédott be, mennyire megérte, hogy nem fekiidt le férfiak-
kal. Ursula a béineit6l megszabaditva és fehéren, mint egy apdca, az 6rok-
kéval6siggal fekidt 5ssze. Es ismét beigazolodtak a kolts szavai: Becsiild
a megaldott inséget!
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Aztin néhdny nappal késébb eljottek mindazok, akiket dsszehivtunk.
Jottek Grinbergbdl és Neuzellébdl, Glogaubdl és Glatzbdl, és a feketével
ékesitett kalapjaikkal meg a stlyos kofferjeikkel sok sziléziai egyuttérzést
hoztak magukkal. Hans batydm és Anna néném eljott Neuzellébsl. Az
Adolf Hitler utcai kolonidlis boltjukbdl fahéjillatot és meghittséget hoztak
magukkal Berlinbe. Eljott Oswald bétydm is Griinbergbél, akit savanya
Ossinak neveztek, mert a savanyu griinbergi bortdl, melynek titokban rab-
ja volt, derlis-mogorva legényképe lett. Eljottek az eldkels Flickschuhék
az Odera parti Frankfurtbdl, akik egy 6rokké tarté viszalyban éltek egytitt
a gytlekezet papjaval, és errél a hozza rendelt ordinaridtussal élénk levele-
zést folytattak, és eljott Hermann tanir meg Gertrude asszony Glatzbdl.
Nekik otthon tiz gyermekik volt. Es valamennyien katolikusok voltak,
baratsigosak és kerekdedek, kofferjeiket parancsoléan raktik le a szik fo-
lyosénkon, a falainkon szenteltviztartét kerestek, ami ndlunk hidnyzott, és
sirgetve kérték, hogy a kordn elszendertiltet megnézhessék.

Aztan jottek az evangélikusok északrél. Jott Alma néném Stettinbdl,
egy 1dds, szikar postai alkalmazott, aki szdszul beszélt, és harmincas évei
kozepén okosan visszavonult a telefonos kisasszonyi munkakérbdl. Attél
fogva egy kimondhatatlanul csekély nyugdijbdl élt a macskdjaval egyiitt, a
vénkisasszonyos fosvénységet miivészi tokélyre fejlesztette, hozza egy régi
allami hivatalnok biiszkeségét drasztotta, és mindig azzal oktatgatott, hogy
tulzottan koltekeziink. Akkoriban sztaniolt és hulladékpapirt gydjtott a
hadsereg szamara; takarékossag nélkiil, mondogatta, egyetlen dllam sem vi-
heti semmire. Aztdn jott Hans batyam és Eva néném Hamburg-Eidelstedt-
bél. Korvettkapitdny ur és neje, réluk még leritt a trépusok kalandja: sirga,
cserzett bérik volt, nagyon sovanyak és szikdrak voltak, leheletnyi Hansa-
kereskedéi ridegséget drasztottak. Egész nap idegesen kisretkeztek, ahogy
Eva néném a lincdohdnyzast nevezte, és sziik szobdinkban a vildg idegen-
szerti, fiiszeres illata terjengett. Ok aztin nem kutattak szenteltviztart6
utdn, hanem whiskyt kértek. Alma néném mindezt prédasignak nevezte.

Rokonaink bizalmatlanul nézegették egymast a vasirnapi fekete ruha-
ban, eddig csak hallomdsbdl ismerték a masikat, ennek ellenére mdris azon
morfondiroztak, ki tljén a jobbik helyre. A szambeli f6lényiik ellenére a
katolikusok érezhet8en alulmaradtak. Egyfajta lazasdg és dorzsoltség jel-
lemezte 8ket. Sok volt a sziviikben, de tdl kevés a fejiikben, és az evangé-
likusok, akiknél mindez forditva volt, apré ginyos utalisokkal kajinul érez-
tették is ezt veliik.



Hans bitydmat Neuzellébél és Hans batyamat Hamburgbdl kézos tu-
lajdonsigok is 6sszekototték. Példaul mindketten benne voltak a partban,
az egyik hiiségbdl, a masik meggy6z6désbdl. Biiszkén viselték a part jelvé-
nyét a temetésen a kabit jobboldali hajtékajin, mar csak azért is, nehogy
a nagy varosban barki is azt higgye, hogy 6k kézonséges emberek. Ezek-
ben a napokban Hans bityimon, a katolikusén levé horogkereszt sokkal
baritsiagosabbnak és meghittebbnek tiint. Hans batydmon, az evangéliku-
son, mds jelvény diszelgett. Az hidegnek és idegennek tiint, és északrol szr-
mazott. O a szolgalati idejét, ahogy ezt mondani szokta, Java szigetén tol-
totte, és most megint tiszt volt egy tengeralattjaré-iskolaban.

Es most valamennyien belaktik a mi kis hiazunkat, amely egyszerre
megtelt élettel és elfoglaltsiggal. Kértek lepeddket, takardkat és éjjeliedé-
nyeket, Ujsigot akartak olvasni és radiét hallgatni, idénként a keleti or-
szagrész visszatérésérdl beszélgettek, és hogy végre megvalésult Bécsben a
Fihrer ifjikori dlma. Id8kozben koszortikat hoztak, és nagy masnira ko-
tott virdgesokrokat adtak at a hdzban. Ilyen sok feny8idgtdl kardcsonyi il-
lat keletkezett, id6rél id8re édesanyam részvétnyilvinitékat fogadott a tar-
salgéban. Alma néném Ursula dgydban aludt, nekem be kellett koltéznom
a konyhdba, ugyanis az el8keld Flickschuhék, azok, akik az ordindriussal
leveleztek, az én szobdmban akartak megszallni.

Hosszas és feledhetetlen csalddi esemény volt, amely a csicspontjit az
ilyen alkalmakkor szokdsos médon csak a temetés utdn érte el. Ilyenkor il-
lik elmenni a halotti torra. A csalad szellemiségéhez tartozott, hogy egy ilyen
fontos éraban minden idegenséget, mely a varosbdl érkezik, kizarunk, csa-
kis az tizleti jellegli dolgokat vessziik igénybe. Mindig zirkézottan és csend-
ben éltiink Eichkampban. Kordbban anydm mindig sietSs taviratban haritot-
ta el az 6sszes rokoni latogatasi bejelentést, amelyben az utébbi napokban
zajl6 — sajndlatos — betegségérdl adott hirt. Igy aztin sok éven 4t nem to-
lakodott hozzink senki. Ugy éltiink, mint egy megszallt varosban, egy zdrt
tarsadalomban, és teljesen magunkra maradtunk. Ennek most vége sza-
kadt. A virat leromboltdk, a kapu kitarult, és minden irinybdl csaladtagok
arasztottak el Ursula halotti dgydn keresztiil, minden folyosén ét beézon-
lottek, tltek az Gsszes szobdban, beszorultak a konyhaba, maszkaltak a 1ép-
cs6kon, kiléptek a kertbe, dlltak a hdz bejarata el6tt, csaldd folyt minden
repedésbdl, és ijesztd sziikosséget keltett. Akkor ismertem meg a felebara-
ti szeretetet, a nagy csaldd vigasztalé erejét, amelytS]l manapsdg sajnos egy-
re inkabb tdvolodunk.

65



66

Kés6 délutin, agy 6t 6ra koril elérte az tinnep a cstcspontjit. Az ebéd-
16asztalt kihtuztuk, egy kisebb tinnepi asztalld téve, amely hajlott arra, hogy
egyszerre valjon vadda és izlésessé. Borospoharak és kavéscsészék hevertek
szanaszét. Soha nem zajlott az élet az ebédlénkben ilyen csillogén, tinne-
pélyesen és tékozlon.

A finom kristdlypoharak és a meisseni porceldn, a spargakészlet és az
eziist tilak, amelyek, mint mivészi kirakatot, évtizedekig mereven diszitet-
ték a talal6t, és szaimtalanszor kellett Sket portalanitani, ezuttal kiméletle-
niil haszndlatba kertiltek. A ledny haldla életet lehelt beléjiik. Kint a kony-
haban dlltak a fekete bérrel bevont evSeszkoztarték, melyek voros parndi
koziil tobb évtizedes almukbdl koltotték fel a draga eziist késeket és villd-
kat. Ekkor mutatkozott meg, hogy jelentds jolétben éltink. A sziileim es-
kivéi ajindékai huszonnégy évvel késSbb keriiltek haszndlatba: nehéz ezist
abroszgytirtk, amelyekbe régies cirkalmas irdssal az 1914-es évszimot vés-
ték be. Voltak még aranyozott 6bli monogramos merékanalak, amelyeket
addig sosem littam, és sok beféttes tinyér nehéz kristalybdl, amelyeket
anyam id6tlen id6k 6ta lezdrt szekrényekbdl szabaditott ki.

Hans bécsi, a katolikus, szomorkas vorosboros hangulatban volt. Tom-
pa fijdalmat érzett, a gydsza dtlényegiilt; béséges étkezés utin megszokott
maédon kellemes elcsendesedés szallta meg a tirsasigot. Ehhez az is hoz-
zdjarult, hogy Hans kézvetleniil Ambrosius atydval szemben tilt, aki anydm
kéréseinek nem birva ellendllni, kis idére dtugrott hozzank. Es most a val-
ldsos szalézi ugy tlt a mi négy hazfalunk kozott, mint valamiféle egyhdzi
diszpinty, aldzatosan anyam oldaln, ahogyan & erre mindig is vagyott. Ugy
tltek ott nagy egyetértésben, mint egykor Ferenc és Kldra Assisiben, és va-
l6szintileg minden szépen zajlott volna, ha Hans batyam hirtelen fel nem
szblalt volna. Ott allt rosszkedvii és tiisszogd arckifejezéssel, legel6szor meg-
mutatott egy nehéz aranyldncot a pocakjdn, amelyen hirom barna szarvas-
fog fityegett. Az arca ki volt vordsodve, és csillogott az tinnepélyes izzad-
sagtol. Letorolte az 6sszegylrt asztalkendével, megkocogtatta a poharit,
0débb tolta a szivarjit, és jobb kezével magasra emelte a poharat. ,Nagy-
tiszteletd uram, szélalt meg mély, gurguldzé hangon, emlékezziink a mi
szeretett halottunkra, aki most mér, hila Onéknek a mennyekben van.”
Ezutdn letette a poharit, kotordszott a nadrigzsebében, el6haldszott egy
barna, kifényesedett pénztircat, beleturt, és kihdzott belle egy bankét:
egy ropog6s 6tvenmadrkast, melyet egy pillanatra bizalmasan és diadalitta-
san korbemutatott. Aztdn a pénzt aldzatosan Ambrosius atya siiteményes



tinyérjaba tette, ratett egy desszertvillit, és igy szolt: ,Nagytiszteletd uram:
Egy rekviemet Ursuldért.”

Ambrosius szerényen el akarta utasitani, de mdr nem jutott el oddig,
mert hirtelen valami tortént velem. Hangtalanul 6sszeeshettem, és a feje-
met beletitdttem egy kristalytilkaba, amely éles csorompéléssel félreug-
rott, majd egy ideig a deszkapadlénkon mdékdsan tincolt. Tombol6 harc
zajlott bennem, a gyomrom 6sszeszorult, fojtogatott és nyomult felfelé. A
felsétestem elSreddlt, és kozben egy mésodpercre el is djulhattam. Mert
amint Gjra magamhoz tértem, akkor littam meg, hogy az asztalt kereszt-
be lehinytam. Ott hevert egy nedves barnds valami a fehér visznon, és a
parndn levs vérre emlékeztetett. A barnasdg lassan leszivargott, técsikat
alkotott, és amikor megéreztem a szimban a savas izét, megijedtem, és ar-
ra gondoltam: vér, csak vérnek lehet ilyen ize az ember szdjiban. Felug-
rottam, fellsktem a széket, és hanyatt-homlok kirohantam, ki az ebédlébdl,
ki a szobdbdl, a kertbe szaladtam, és ott valahol egy fapadnil dlltam meg.

A kertek folott tavaszi est csendje honolt.

Friss szénaillat volt, kékell§ arvacskdk borultak virdgba. A szomszédos
kertben valaki saldtadgyasokat locsolt, mar szilltak a verebek a tdgas kék
égen, és valahol egy kerékpiros csengéje élénk és bardtsigos bim-bamot
hallatott. Eichkampi esti béke. Es akkor litom, hogy nyilik a konyhaajté,
amin kijon anydm, utina Hans batydm, a katolikus, a bityja. Anyim ta-
maszkodik rd. Mindketten feketébe vonva, és egyre kozelebb jénnek. En
meg nem birok kitérni, nem birok elmenekiilni, semmit sem tudok jéviten-
ni. Vért érzek a szimban. Ott jon a csaldd, a te csaldidod. Meg fognak 6lni
téged. Meglattak engem, egyre kozelebb jonnek. Es hallom, hogy anyim
mint mond a batyjinak: ,De Hans, utévégiil mégiscsak az 6 névére volt.”
Es én azt gondolom: Igen, hogyne, természetesen, a te névéred volt.

Es ennél a gondolatndl érzem, amint bennem valami egyszer csak szét-
robban, széttorik, tonkremegy: a biiszkeségem, a gégom és a hlivosségem.
Hiérom hét utdn el8szor olvad fel bennem ez a gonosz és szornytiséges me-
revség. El6szor érzek magamban fdjdalmat, valédi, egyszerid fdjdalmat.
Minden egyszerre akar siklani és csiszni. Szédulés érzete kap el. Amott egy
szakadék. Egyre mélyebbre, mélyebbre és mélyebbre zuhanok, a mult aknai
— nemsokdra megérkezem. Ismét gyermek vagyok, szeretnék megint ugy
sirni, mint egy gyermek, orditani, mint egy gyermek, szomort lenni, mint
egy gyermek, olyan szeretnék lenni, mint az sszes tobbi gyermek.

Forditotta: VAKARCS SZILARD
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JEGYZETEK

' Szent Agoston: Vallomdsok, 1. konyv, 1. fej., 1: , Te ébreszted f6l benniink
magasztaldsod 6romét, mert magadért teremtettél benniinket, és nyugtalan a szi-
viink, mig meg nem nyugszik benned.” (http://filozofia-miskolc.net/wp-con-
tent/uploads/2011/11/AugustinusVallomasok.pdf, Virosi Istvin forditdsa)

* Bergengruen, Werner Max Oskar Paul (1892-1964): ,Jeder Schmerz
entlisst dich reicher. / Preise die geweihte Not. / Und aus nie geleertem Speicher/
nihrt dich das geheime Brot.”

Horst Kriiger (1919-1999) a riport mifajiban alkoté német irodalmarok
vezéralakjinak szdmit, aki 45 éves kordban feladta a kényelmes irodalmi szer-
kesztsi dlldsét, vasarolt egy lakékocsit, mellyel beutazta Németorszigot, mond-
van: A tarsadalmat csupén izlelni és szagolni lehet, a tobbi csak ideoldgia. Szam-
talan német nagyvirosrdl készitett halhatatlan riportot, de tavol-keleti telepiilések
egzotikus izét is elvitte a német olvasékhoz. Bejirta a német nemzeti identitds
szempontjibdl kényesebb vidékeket is, a nemzeti szocializmus témdjdhoz is fesz-
teleniil nyult hozzd, tudatosan évakodott a térténelem, a mult melankolikus meg-
kozelitésétsl. A mélyenszanté irodalmi alkotdsoktdl eltérden, tirgyilagosan, a
puszta hétkéznapok felidézésével mutatja be a ndci Németorszdg félrevezetett kis-
polgirsiginak tragédidjat.



Varga LaszIo Edgar

MIHAIL LVOVICS ASZTROV LEVELE
JELENA ANDREJEVNAHOZ

asszonyom kitartok még ne féljen

ez az eziistos holdfényes tij nekem
reményt ad s bizom hogy megérem
hogy visszaj6 s pamlagomra fektetem

tudja én lattam mi az ember

hisz tudja: egypar mellkast felnyitottam
és tudja nem tetszett amit ott lattam
ott egy sokkal egyszer(ibb titok van
mint amire maga vart vagy én

és mondja csak milyen moszkva télen
itt nalunk minden-minden megfagyott
és a mindent gy értem hogy én is
hisz tudja szerettem s 6n elhagyott

hisz tudja maga nélkil semmi sincs
és tudja a maga férje egy barom
mondja hogy tehette ezt veliink

hisz csak a szerelem a nagy vagyon...

litja ilyen érzelgds szamir lettem
hogy mikor nevettem nem tudom korit
biamészkodok vagy az orosz erdékre

koccintok egy ujabb pendiilé pohart

unalmas ostoba piszkos az élet

kiilénc lettem én is azt hiszem

és még ez is olyannyira mindegy ha

nem litom ont s nem érinti kezem 69
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és mdr az sem érdekel régen hogy

akik szdz-kétszaz év mulva élnek
megemlékeznek-e rélunk hogy legydztiik
a kititéses tifuszt s egyéb fenéket

nem érdekel vigjanak ki minden erdét
legyenek marhdk kicsinységben is nagyok
unalmas ostoba piszkos az élet

6n meg fog halni én pedig halott vagyok



DOKUMENTUM

Tibori Szabo Zoltan

GALL ERNO,
AZ IRREDENTA

EGY DAAD-OSZTONDIJ ELOZMENYE]
ES KOVETKEZMENYEI

(Folytatds)

»Gusti” titkosszolgalati jellemzése

A Plesita—Gall beszélgetések utin késziilt el az a keltezetlen dokumen-
tum, amelyet a tartomanyi Securitate ,Eletrajzi adatlap” cimmel allitott
ossze Gallrél. Ebben az ,elmagyarosodott zsid6” Korunk-tészerkeszt6rél
azt dllitottak, hogy ,a felszabadulast kovetSen szdmtalan alkalommal ta-
nusitott nacionalista és ellenséges magatartdst”, és megismételték a tobbi
vadat is, amelyeket a Plesita 6rnagy dltal ald nem irt, Duca Aurel elsé tit-
kdrnak sznt atirat-tervezet tartalmazott. Uj elem volt viszont az a kijelen-
tés, miszerint Gall Ernét ,jelenleg csoportos informativ akci6 keretében”
megfigyelik, ,Balogh Edgar tandrral, a kolozsvari Korunk folyéirat fGszer-
keszt6-helyettesével egyiitt, nacionalista és revizionista tevékenységért”. A
dokumentum hangsulyozta: ,az altalunk birtokolt ellenérzétt anyagokbél
kideriil, hogy [Gall Erné — T. Sz. Z.] a Korunk folyéirat szerkesztéségét,
Balogh Edgirral egyiitt, kiilonb6z6 magyar nacionalista elemek talalkozo-
helyévé alakitotta, amelyekkel ellenséges jellegli beszélgetéseket folytatnak
arr6l, hogy miképpen oldottik meg nilunk a nemzeti kérdést, és azt allit-
jak, hogy az RNK-ban [Romdn Népkoztirsasig —T. Sz. Z.] a magyar ki-
sebbség »erészakos elromdnositdsi« politikdnak van folyamatosan kitéve”.
Az aldiratlan életrajzi adatlap a tovdbbiakban azt is kifejtette, hogy Gall
Erné és tarsai kedvezétlen véleménnyel vannak a Romdn Munkdspart

(RMP) 1964. dprilisi nyilatkozatirdl,' s dgy vélik, hogy a nyilatkozat az
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RNK-ban €16 magyarsig fokozott ,elnyomdasit” fogja eredményezni.” A
kovetkeztetés pedig igy szélt: ,Gall Ernd teljes tevékenységébdl kovetke-
zik, hogy nem a népi demokratikus rendszerhez ragaszkodé elem, és na-
cionalista érzelmeket tiplal.”

Az 1964-es esztendd Nyikita Szergejevics Hruscsov levaltasat, majd az
1965-6s év Gheorghe Gheorghiu-Dej haldlat és Nicolae Ceausescu hata-
lomra jutdsat hozta, s taldn ezek a nagy horderejl események az okai annak,
hogy — a Securitate dltal Gall Ernérél készitett dosszié tandsiga szerint —
a célszemély megfigyelése ebben az idgszakban gyakorlatilag sziinetelt.
S6t, 1966-ban sem késziil akta Géll Ernérdl, viszont a budapesti Siikosd
Mihdly" irodalmértdl kapott levél okdn, 1966. december 11-én kezdetét
veszi Gill feleségének, Gillné Szilagyi Jilidnak a megfigyelése.’

1967. junius 23-dn a tartomdnyi beliigyi igazgatésag ,C” Osztilya ér-
tesitette a II. Osztalyt, hogy Gall Erné nyugat-németorszdgi utlevélkérel-
mét jovahagytik.” Géll Erng 1967. oktéber 20. — november 25. idgszakban
tett litogatdst a Német Szovetségi Koztirsasigban (NSZK), a Nyugatné-
met Egyetemek Rektori Konferencidjanak meghivésira. Az mar szintén a
titkosszolgidlati iratcsomdjabol deril ki, hogy utjdhoz az 1964-ben az
NSZK-ba emigrilt Pollik Odén’ (az emlitett rektori konferencia titkdra)
kozbenjarasival kapott DAAD-6sztondijat. Bonnban, Miinchenben, Maj-
na-Frankfurtban, Géttingenben, Karlsruhében, Konstanzban, a Saar-vi-
déken és mas helységekben jirt. A Securitate tudomdsdra jutott, hogy
»Blooch [helyesen: Bloch] Kelet-Németorszighol menekiilt szociolégus-
sal”,’ az 1956-ban Magyarorszigrél elmenekiilt Kiss Gabor és Perri Dezsé
szociolégusokkal, Zathurecky Gyuldval,” a Szabad Eurépa Radié miinche-
ni munkatirsival, Rolf Dahrendorf nyugat-német szociolégussal,” annak
Burish [helyesen: Burisch] nevi asszisztensével és masokkal taldlkozott és
beszélgetett. Nyugat-németorszagi talilkozisai, kijelentései, valamint az
onnan hazahozott és bariti kérben ismertetett Kotakowski-pamfletnek"
az orszdgba torténé behozatala a Securitaténal végképp kiverte a biztosi-
tékot.

Egy héttel Gall hazatérése elStt, a bukaresti Securitate ,,C” Osztilya
taviratban kért Kolozsvértdl titkosszolgdlati jellemzést réla. A dokumentum
szerint az adatokra az RKP KB-nak volt siirgésen sziiksége.” Ez egyel6re
nem Gill nyugat-németorszigi tevékenységének vagy kijelentéseinek, ha-
nem a Securitate altal Bukarest kérésére elkészitett, Gallrol sz6l6 korabbi
osszefoglalé feljegyzésnek volt a kévetkezménye. Az 1967. november 8-dn

késziilt feljegyzés"” a Gall Erné és Balogh Edgir kézotti vitik egyes rész-



leteit ismertette. Visszautalt arra a koztiik 1964 augusztusiban lezajlott
beszélgetésre, amelyre azt kovetSen kertilt sor, hogy Baloghot a tartoma-
nyi partbizottsdg els§ titkdra felelGsségre vonta ,nacionalista akcidk kez-
deményezéséért és végrehajtasaért”. Gill figyelmeztette beosztottjit: jé
lenne elgondolkodnia, és néhany kovetkeztetést levonnia. Cselekedetei-
nek ugyanis semmilyen eredménye nincs, s azok hatdsai ,.a fels§ szinteken”
pontosan ,a nullival egyenlé”. Nem értiik el a kivint eredményeket, ha-
nem expondltuk magunkat, és hagytuk, hogy botrinyokozé személyeknek
tekintsenek benniinket — érvelt Gall. Aztdn sarkitva, kifejtette: ,Kedves ba-
ritom, ebben a helyzetben, ezek utdn a kudarcok utdn vagy elhatdrozzuk
egy nemzeti forradalmi szervezet [kiemelés az eredetiben — T Sz. Z.] 1ét-
rehozdsit, és elkezdjiik a bombdzédsokat, vagy valami mast tesziink, mert az
altalad haszndlt médszernek semmilyen hatdsa nem volt.” Ennek a Gall-
kijelentésnek a Balogh-gal szembeni irénidjit a Securitate képtelen volt meg-
érteni, s a Géll-megfigyeléssel foglalkozé tisztek a tovabbiakban szdmtalan
alkalommal egyre azt ismételgették, hogy Géll Erné ,nemzeti forradalmi
szervezet” létrehozasit kezdeményezte, és arra biztatta Balogh Edgart, hogy
folytassa batran nacionalista tevékenységét. Amibdl, nyilvinvald, egyetlen
sz6 sem volt igaz, s6t, Gill ekképpen — ironizélva, sarkitva — akarta Balogh-
ot megfékezni.

A Bukarestnek szant aldfratlan feljegyzés' november 20-4n késziilt el.
Mir az elején leszogezték, hogy Gall Erndnek ,szimtalan egészségtelen
nemzeti jellegli megnyilvinuldsa” van, és folyamatosan azt dllitja, hogy ugy-
mond ,megoldatlan a »nemzeti kérdés«”, ,az dllam és a part altal hozott in-
tézkedések a nemzeti kisebbségeket hatrinyos helyzetbe hozzak”. Gall ugy
véli — mutatott ré a feljegyzés —, hogy sok kisebbségit ez emigralasra kész-
tet, mert nem képesek tovabb tirni a ,megkiilonboéztets helyzetet”, amely-
nek ald vannak vetve. A dokumentum rdmutatott arra is, hogy a Balogh
Edgérral folytatott egyik beszélgetés alkalmdval Gall felvetette egy ,nem-
zeti forradalmi szervezet” megalakitdsdnak sziikségességét, amelynek célja
a romdniai egyiitt €16 nemzetiségek megvédése és a jogaikért folytatandé
harc lenne.” Ugyanakkor Gill Erné szerint a romdn belpolitikiban nacio-
nalista tendencidk érvényesiilnek, mig a kiilpolitika kalandor jellegd, irraci-
ondlis és kilatdstalan. A titkosszolgdlat szerint Géllnak az volt a véleménye,
hogy a politikai konjunktiratdl fiiggéen, id6rél idére ,kedvezd 1égkor” ta-
pasztalhat6, amelyet a kisebbségieknek ki kellene hasznédlniuk bizonyos

nemzeti jellegl kérdések felvetésére, amelyek nyomdn helyzetiik javuljon.
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A dokumentum szerint Gall rendkiviil koriiltekintd, és az efféle gon-
dolatait kizdrélag olyan személyek el6tt tarja fel, akiket ,abszolut megbiz-
hatéknak” tart, mint példdul: Balogh Edgir, Csehi Gyula egyetemi tanir,
Farkas Ldszl6" Korunk-szerkeszté és mis, hasonlé gondolkoddsu elemek.
A feljegyzés elismeri, hogy ,Balogh Edgér nyilvinos nacionalista és pért-
ellenes megnyilvinuldsai bizonyos mértékben elfedik és hattérbe szoritjak
Gill Erné megfontolt és rejt6zk6dd magatartisat”. De Galltdl cseppet sem
idegen mindaz, amit beosztottja ,a gyors és erdszakos beolvasztasi” folya-
matnak aldvetett magyar nemzeti kisebbség pusztuldstdl valé megmenté-
séért” tesz. Baloghot ugyanis Gall tobbszor ,arra bétoritotta és bujtatta fel,
hogy »a magyar kisebbséget megmentd akcikat« hajtson végre”. Amikor
beosztottjanak ,egészségtelen akcidi és alldspontja” okdn a tartomdnyi part-
szervek tobb alkalommal felelGsségre vontik, Géll Erné igyekezett kima-
gyardzni, s6t alkalomadtin tagadni is ezeket a jelenségeket. S bar a pért-
szervek felszolitottdk, hogy a beszélgetések tartalmdt kezelje bizalmasan,
Gill minden egyes alkalommal igyekezett Baloghnak bebizonyitani barat-
sagit és szolidaritasit, és felfedte elStte a beszélgetések részleteit, beleért-
ve azt, hogy 6 nem mondott el semmit abbdl, amit tudott. Ez a magatartas
pedig arra sarkallta Baloghot, hogy bizonyos idészakokban novelje dllam-
ellenes tevékenységének intenzitdsit. A feljegyzés szerint Géllnak ezt a
cinkossagit a szerkeszték jelentGs tobbsége helytelenitette. Balogh hatdsa
alatt Gdll elfogadta el6bbinek javaslatait, és ,elmozditott a szerkesztGség-
bél olyan munkatirsakat, mint példaul Lazdr Jézsef, Szabé Sdndor (jelen-
leg az RKP Kolozs Tartoményi Bizottsdginak aktivistdja),” Gill Janos,"”
Weiszman [helyesen: Weissmann] Endre” és Lszl6 Béla,” akiket frakcié-
z6knak mindsitett (...) mert nem értettek egyet a szerkesztSségben felve-
tett nacionalista problémakkal”. Azt allitja a dokumentum tovibbd, hogy
Balogh Edgir — Lazar Jézsef jelenlétében — figyelmeztette Gall Ernét: az
altaluk betoltott tisztségekben ,a kisebbségi érdekek exponenseivé viltak,
és nem lehetne csodilkozni, ha egy Gjabb magyarorszagi ellenforradalom
esetében a [romdn kommunista — T. Sz. Z.] part majd megkérdezné ts-
lik, hogy a romdniai kisebbségeknek milyen koveteléseik vannak”. Ezzel
pedig, a dokumentum szerint, Géll egyetértett.

A feljegyzés hangsulyozta, hogy Gall Erné a Korunk folyéiratot ,nem
tisztin magyar jellegi”-nek tekintette, romdn szerz8k cikkeit és forditdsa-
it kozolte, ekdzben azonban ,elfogadta Balogh Edgar véleményét, hogy a
folyéirat koré minél tobb »j6 magyart« kell 6sszegyijteni. Ezen a ponton
azonban kettSjiik kozott bizonyos ,ellentmonddsok” is megjelentek, mivel



Gill Erné azt szorgalmazza, hogy ezek kozott a »j6 magyarok« kozott le-
gyenek ott olyan zsid6 nacionalista elemek is, mint: Csehi Gyula profesz-
szor, Té6th Sandor eléadétanar,” Foldes Laszlé eladétanar” stb., akiket
Balogh Edgir kozmopolitdnak tart, és akik szerinte nem a magyar iroda-
lom nemzeti hagyomanyaiért »harcolnak«. A felsoroltak hatdsa alatt, akik
Balogh Edgirral tulajdonképpen konfliktusban dllnak, [és] antiszemiti-
nak tartjak, ugy tdnik, hogy az utébbi iddszakban Gill Erné bizonyos fo-
ka hiivosséget és tartézkodast tanusit Balogh Edgarral szemben.”

Az dsszefoglalé elkészitésének idején Gall Erné Németorszigban tar-
tézkodott. A Securitate ezt persze pontosan tudta. De azt is, hogy Gillt a
tanulmdnyutra valéjaban nem a nyugatnémet rektori konferencia, hanem
maga Polldk Tutu hivta meg, aki miutin 1964-ben emigralt Roménidbél,
sjelenleg Romdnia-ellenes akcidkat folytat”, és hogy Gall a bonni egyete-
men tart majd el6addsokat, ahol tervei szerint a magyar és a zsid6 emigra-
ci6 egész sor kétes elemével taldlkozik.

A misik fekete pontja Gillnak a felesége, akit a dokumentum ,nacio-
nalista nézeteirdl ismert Gjsdgiré”-ként jellemez. ,Szildgyi Gall Jdlia ilyen
jellegti kapcsolatokat tart fent bizonyos kiilfoldi elemekkel”, akiknek ,va-
létlan és tendenciézus adatokat tovibbit a romdniai valésigrél (f6képpen
kulturalis téren)”, és aki ,befolydsolja férjét, hogy a Korunk folyéiratban a
koréhez tartozé egyes egészségtelen elemek anyagait publikalja”. ,,Mivel
Gill Erné kevésbé ért az Gjsagirashoz, némely, a folydiratban megjelenésre
szant anyagokat olvasasra dtad a feleségének, és magaéva teszi annak véle-
ményeit és meglatsait, amelyek legtobb esetben szubjektivek és egészség-
telen kapcsolatokbdl szarmaznak” — vélte végiil a titkosszolgdlati jellemzés.
Ez persze durva cstsztatds volt, s teljes mértékben ellentmondott Gall Erné
valés felkésziiltségének és szakmai tapasztalatinak.”

A feljegyzést Oprea Florian szdzados dolgozta ki, deriil ki abbdl az at-
iratbél, amellyel a dokumentumot Bukarestbe kiildték.”

A csend lehallgatasa...

Gall Erné november 25-én hazatért Nyugat-Németorszagbdl. Akkor a
teleségének 1966. december 11-én indult titkosszolgdlati megfigyelése mar
csaknem egy éve miikdott, 1967. november 22-én pedig a Kolozs Tarto-
manyi Securitate parancsnoka, Joana Constantin alezredes atiratban kérte
Bucsa Remus kolozsviri varosi parttitkartél” annak engedélyezését, hogy

75



70

,Gall Szildgyi Jalia célszemélyt informativ vonalon vegyék munkdba”. Az
dtiraton ott 4ll a valasz: ,Igen” [Da].” Ett6l kezdve, Sziligyi Julidt ,Liana”
fedénéven, a lakdsdn is — reggel 7 6ritdl éjfélig — lehallgattik. Az dtirathoz
Ioana alezredes egy feljegyzést is csatolt a célszemélyrsl, amelybdl kideriilt,
hogy Gall Szilagyi Jalia Gjsagird, Gall Erné Korunk-t6szerkeszté felesége
az erdélyi értelmiségiek helyzetérél tovdbbit informdciékat a budapesti
Stkosd Mihdly magyar dllampolgarnak, akinek a kérésére olyan ,ellenséges,
nacionalista vonalon ismert és kovetett személyek timogatisira késztette,
mint Kdntor Lajos,” Balint Tibor és Veres [helyesen: Veress] Déniel”.”
Misik biine, hogy lakdsin ,egész sor ellenséges nacionalista tevékenységet
folytaté személy taldlkozik”, kéztiik Bajor Andor,” Balogh Edgir, Kéntor
Lajos, Foldes Ldszl6, Foldes Maria™ és Erdélyiné Lit6 Anna,” de a vi-
rosba latogaté kiilfoldiek is, akiknek a tdrsasagdban Szildgyi Julia ,meghall-
gat, elfogad és részt vesz ellenséges jellegli kommentirokban”. Mikézben
egyetért Balogh Edgir ellenséges akcidival, negativan vélekedik ,hazank
szocialista realitdsair6l”. A feljegyzés talzdsait és alaptalan vadjait f5losle-
ges cafolnunk.

A dokumentum szerint Szildgyi Jalidnak meggy6z8dése volt, hogy ,ha-
zinkban megtartottik »Berija” rendszeréte, s annak alapjit egy Gj mecha-
nizmus képezi, amely bar »mindent ténkretett«, tovdbbra is miiksdik”.
Lllyen kériilmények kozott [Szildgyi Jalia] ugy véli, mar nem beszélhetiink
»emberi méltésigrol, az értelmiségliek] lehetdségei pedig egyetlenegyre
csokkentek, éspedig, hogy »felakasszak magukat«” — zdrult a célszemély
teljes kord megfigyelésének sziikségét indokolé dokumentum.™

Mire Gall Erné néhdny nap mulva megérkezett, lakdsukon mdr kor-
szeri lehallgat6-késziilék miikodott. Gall errdl persze mit sem sejtett, igy
részletesen beszamolt élményeirdl. Beszamoléit David Magdalena f6had-
nagy romdnra forditva lejegyezte. A leirat anyaga mintegy szdznegyven ol-
dalt tesz ki. A lehallgatott és magndszalagra felvett beszélgetések lejegyzett
anyaga a helyiségekben torténd mozgisokat és apré zajokat is rogzitette.
S6t, a csendet is lehallgattdk! Az irott anyagban sok helyen eléfordulnak
ezt igazol6 szévegrészek: ,,7,00 és 11,02 éra kozott mozgdsok, zajok hal-
latszanak”, ,,a tovdbbiakban mozgdsok hallszanak és a radidkésziilék, aztin
csend van”, ,23,00 érakor lefekidtek, mdsnapig csend van”, ,21,35-t6l
23,15-ig mozgisok, zajok hallatszanak, aztin beall a csend”, ,,14,50-17,28
kozott csend van” stb. De ugyanaz a lehallgaté-késziilék rogzitette a tele-
fonbeszélgetések teljes hanganyagit és a megfigyeltek dltal tdrcsdzott tele-
fonszamokat is.



A CNSAS iltal kiadott dossziékban, a Gall Erné hazatérése utani el-
s6 lehallgatsi leirat 1967. november 28-4n késziilt.” Gall Erné 16,32 6ra-
kor érkezett haza a szerkesztéségbdl, és feleségével arrdl a Lang Gusztiv-
irasr6l™ beszélgettek, amelyet a friss lapszdm lehozott. Ling cikke egy
nemrég megjelent magyar nyelvii kényvet biralt,” s emiatt Balogh Edgir
nagyon megharagudott. ,Liana arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Edgar
demagég, azt hiszi, hogy az a cikk, amelyik egy valéban rossz magyar
konyvrél elmondja, hogy az rossz, a magyarsig széthulldsanak eszkoze. Ra-
mutat, hogy a magyar irodalomnak egyetlen rossz magyar konyv sem hasz-
ndl, nem kell tehit figyelembe venni, amit Edgar mond. Kifejti meggyd-
z6dését, miszerint ha Ernd nem publikalta volna Lang cikkét, kellemetlen
helyzetbe kerilt volna.” Géll Erné azt allitotta, hogy egy folydirat szer-
kesztése sajit politikit kivin, az embernek tobb tényezét kell figyelembe
vennie. Meggy6z6dése, hogy ,Lang cikke nem annyira fontos problémit
érint, ugyanis a magyar kisebbségi szellemi életére nézve sokkal nagyobb
veszélyt jelentenek Szildgyi Dezs6,” Kovécs [Gyorgy],” [Hajdu] Gyéz6,”
Létay Lajos,” Marosi Péter és Orosz Irén {risai, akik szellemi szempont-
bl dogmatikusok, nemzeti szempontbdl pedig kétszintiek. Liana igazat
ad neki.” Misfeldl, tovibb mérlegelve, Géll Erné ugy vélte, hogy a Lang-
cikk megsemmisitd tizet nyitott, Balogh Edgarnak tehdt bizonyos mérték-
ben mégis igaza van. Felesége azonban tgy vélte, hogy egy évvel kordbban
Balogh egyiltalin nem bizonyult ,nemzeti politikusnak”, hiszen Deik
Tamis szinm(vét” ,a vildgrol sz616 szocialista felfogastdl messze dllénak
mindsitette”. Feltette a kérdést: ,Akkor nem volt az a véleménye, hogy a
nemzeti front széthullott? Akkor nem gondolt a dolog politikai alapjdra?
O akkor feljelentette ir6 kollégdjat, ahelyett, hogy azt mondta volna, ké-
rem szépen, ez a konyv rossz! Az tehit egy politikai feljelentés volt, ez pe-
dig irodalmi hidnyossigra mutat ra!” Gall ismét igazat adott feleségének,
és kijelentette, hogy nem kivan azonosulni Balogh Edgdrral. Szildgyi Julia
azonban tovabb érvelt: ,Igen, de litod, hogy milyen szempontokkal jon
el6 Edgar? Latod, mikor és hogyan veti fel ket?” Gall Erné megelégedett
azzal, hogy kijelentse: ,(...) nem védem Edgart, hanem Edgiér érvelésében
taldltam egy engem meggondolkoztaté problémat.” Szilagyi Jalia viszont
ugy vélte, hogy nem meggondolkoztaté problémardl van szd, ,hiszen ezen
az alapon lemondhatndnk barmilyen kritikdrdl”. fgy folytatta: ,Ezen az
alapon becstelen dolog lenne Dinét” levaltani Kovics Gyorgy levdltisa
el6tt. Ezen az alapon Danét se viltsdk le, és azokat sem, akik rosszul ir-
nak! (...) Te »Eurépdbol« tértél vissza! El tudsz képzelni ebben a vildgban
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még egy ilyen konyvet? (...) Tehdt nem kell politikai problémat csindlni
egy olyan tigybdl, amely nem az. (...) A nemzetiségi frontot mar nem le-
het megvédeni! Edgir a legnagyobb demagég, amikor teszi magit, hogy
megvédi. Tulajdonképpen mar régen nem védi, hiszen az alapkérdésben a
kiirt mér takarodét fujt. A torténet mér nem létezik! Az emberiség problé-
mija egy konyvnek a kritikaja?” Gall Erng azonban ugy litta, hogy ,Edgar
mégis mozog’, cselekszik ebben a vonatkozdsban, felesége viszont agy vél-
te, hogy ,ha ilyen ember, akkor menjen a KB-hez [Kézponti Bizottsig],
és mondja el: »Nem értek egyet ezzel és ezzel, beszéljik meg, hogy mi-
képpen tudnink egyes dolgokat elvszertien elvégezni.« Ez lenne szerinte
az elvi kérdés. A magyarsdg tigye semmit nem nyer rossz konyvekkel, a ni-
vétlansig elnézésével és a tudatlansig batoritisaval. Ebben az tigyben nem
[Hajdu] Gy6z8 személyérdl van sz6! Te nem bujtal senki mogé, amikor a
sajat lapodban Gy6zdének a konyvedre vonatkozd, bizonyos mértékben
kedvezétlen értékelését leadtad!” Szildgyi Julia elmondta férjének, hogy a
Korunkban vagy az Utunkban timaddst akar inditani Balogh Edgdrnak a
sznobizmusrdl sz6l6 cikke ellen, mert le akarja széllitani 6t errél a ,part-16-
rél”. Aztan kifejtette: ,Vagy legyen egyetértés a tekintetben, hogy a nem-
zeti érdek a polémiatigyeknél fels6bbrendi — de akkor ezt kévetkezetesen,
faji kritériumok mell6zésével alkalmazzak —, vagy pedig mondjdk ki, hogy
a nemzet olyan kozosség, amelynek sajdt természetes jelenségei vannak,
amely éli az életét, tagjai pedig ugy gondolkoznak, mintha normalis szel-
lemi életet élnének, és bizonyos jelenségekhez ehhez mérten viszonyulnak.
Két lehetdség van: vagy életképes egység jon létre, amely képes az esetle-
ges kiilsé tdmadasokat vagy sértéseket kivédeni, és képes belilr6l meg-
semmisiteni bdrmit, ami gyengitené vagy tekintélyét csorbitand (...), vagy
pedig tudomdsul vessziik, hogy kebelében annyi front 1étezik, hogy az egy-
ség lehetetlen, és akkor szembenéziink ezzel a valésiaggal. Nemde?”

Ez az a pillanat, amikor rovid ,igen” vilasza utin, Gall Erng elhagyta
a szobit, és kiment kavét f6zni. Miutdn visszatért, felesége ekképpen foly-
tatta a vitat: ,Edgdr — miutin befejezte a konformizmus, a hizelgés és a
teljelentés egyetemét, és masokndl sokkal messzebbre ment az itteni ma-
gyar kultira bels§ szétverésében, és miutdn rajott, hogy mindezek ellené-
re kaphat egy seggberugast — nonkonformista mdrtirrd valt.” Szilagyi Julia
kijelentette, hogy 6t nem dmitjik el az ilyen karakterek, f6képpen ilyen-
kor, ,amikor mindenkinek kétélen kell tincolnia, Edgdrnak viszont arra
van kedve, hogy a fenekét riszdlja”. Eppen ezért Gall Erndnek nem kell
hogy lelkiismeret-furdaldsa legyen a cikk miatt, és nem kell hagynia ma-



gat Balogh dltal befolyasolni, hiszen ,az a nemzeti egység, amelyet allit6-
lag szétvert, nem is létezett”. Gill egyetértett, majd fltydrészni kezdett, és
kiment cigaretta utan.

A misodik lehallgatdsi jegyzet 1967. december 3-i beszélgetéseket rog-
zitett.” Kideriil, hogy Szilagyi Jilia meg is irta a Balogh sznobizmusrdl és
a nyugati irodalomrdl sz616 kritikus cikkére a vilaszt, amelyet telefonon fel
is olvasott édesanyjdnak. Edesanyja elismerden vélekedett az frdsrol, és ki-
fejtette, hogy ,Balogh Edgédr nagy veszélyt jelent, f6leg a fiatalokra, akik
nem ismerik, és akik kévetik”. Miutin pedig linydtél megtudta, hogy a
Hajdu-kotetet birdlé Lang-irdsra Balogh vélaszolni kivan, és Hajdat meg-
védeni, kijelentette: ez nem tisztességes, hiszen, amikor Dedk Tamast bi-
raltdk, senki nem védte meg. A délelStt folyamdn Szildgyi Julia felhivta
Kéntor Lajost is, akivel kozolte, hogy vilaszt irt Balogh sznobizmus-cikké-
re. Kantor is ugy vélte, hogy alldst kell foglalni az tigyben, de majd azzal a
cikkel szemben is, amelyet Balogh Hajdu védelmében késziil publikalni.

Gillék lakésdra 16,32 6rakor érkezett meg Bodor Pal, aki nemrég kol-
toz6tt Bukarestbe, és aki beszamolt kiaddi terveirél. Kidertilt, hogy a Bodor
altal vezetett kiad6é 1966-ban 52 kényvet, 1967-ben 80 konyvet adott ki,
a kovetkezd évben pedig 125 cim kiaddsit tervezi. Bodor szélesiteni kivan-
ta a kiadé kiilfoldi kapcsolatait is, és ennek érdekében, szolgélati kikiildés-
sel, néhdny nap mdlva Jugoszlavidba, Magyarorszagra és Csehszlovikiiba
utazik. Nemsokdra hazaérkezett Gall Ernd is, aki beszdmolt Bodornak
szagi egyetemi tandrnak” az esetét, akit kizdrtak a partbdl, s aki irt egy cik-
ket, amelyet a didklapban akart k6zolni, ezt azonban nem engedélyezték.
Elmondta, hogy az irds cime ,Mi nem szocializmus?”,” kizirélag kézirat-
ban terjesztik, és neki sikertlt megszereznie a német forditisit. Bodor kér-
te, hogy megnézhesse a cikket, mire Géll Erng a teljes irdst — szabadon for-
ditva azt — felolvasta neki. Leszek Kotakowski 1956-ban irt pamfletjérél
van sz6 — amelynek eredeti cime ,Mi a szocializmus?” —, ez azonban a Se-
curitate szimdra a leiratbél nem, csak késébbi lehallgatdsokbél deriil ki.*

Gill Ernd feleségére hagyta a vendéget, mert késziilnie kellett, Buka-
restbe utazott. Szildgyi Julia pedig a Lang-cikkrél beszélt Bodorral, s ar-
16, hogy Kantor Lajos koézolni fogja valaszit a Balogh Edgar sznobizmus-
cikkére. Mivel Bodor fenntartisait hangoztatta Kdntor kapcsin, Szilagyi
Julia Kantor védelmére kelt, s kijelentette, hogy ,Kdntor nem a baritja
ugyan (...) [de] becsiiletes ember, aki az anyagok megmentéséért kiizd, ak-
kor is, ha vitdi vannak emiatt Edgérral vagy Ernével. Képes megmondani
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a véleményét Edgdrnak, birilja a nacionalizmusit és a demagdgidjat’.
Egyszéval nincs j6 véleménnyel Edgarrdl, akarcsak Siikésd Mihily, aki azt
mondja, hogy ,nem tetszik neki ez a darutollas marxista”. Kdntor javira ir-
ta Szilagyi Julia azt is, hogy szembe mer szédllni Szabéval [Szabé Sindor-
ral] is, ,tavaly pedig, amikor a Korunknal cirkusz volt Edgar és Erné meg-
semmisitéséért, ugyancsak Kantor dllt ki”, ami teljesen megvaltoztatta a
réla kialakitott véleményét.

A harmadik rogzitett beszélgetés is egész napos volt, reggel 9,00-t6l
22,42 ériig tartott.” Szilagyi Julia elmagyarazta édesanyjdnak, hogy 6 nem
Gill Erndéné, hanem Szilagyi Julia akar lenni, mert a férje hirnevétdl tel-
jesen fiiggetlen személyiség. Elismerte ugyanakkor, hogy a Balogh-cikkre
irt vilasza Géll Erné szerkeszt8ségen beliili pozicidjanak a megszilardita-
st is szolgélta. Kideriilt, hogy Szilagyi Julia Balogh Edgart emberileg sem
tartja sokra, zavarja, hogy hivalkodik cselédsorbdl szarmazé feleségével, aki-
vel a magyarsagit — val6jdban ,hdzassdg dltal szerzett magyarsagat” — akar-
ja bizonyitani, mikézben bevallotta, hogy tik-nagyanyja ,az osztrik-ma-
gyar monarchia udvardban” élt," tehit valészintleg vidéki német kisnemes
csalddbdl jott. Kifejtette: ,Magyar akar lenni, és a néphez akar tartozni. Ez
rendben van. De harminc éve tudom, hogy tulajdonképpen kompenzal!™”
Szildgyiné, miutin a vilaszcikket elolvasta, elmondta: Balogh politikussa
vilt, és 6 félti a lanydt, aki ezt az embert timadja. Szilagyi Jalia azonban
nem engedett, és azt vilaszolta, hogy Balogh ,elvesztette irinyérzékét, ma-
ga sem tudja, miben hisz. Annyi szerepet jitszik, hogy mdr nem is tudja,
melyik a sajitja. Benne ellentmondisok kavarognak (...)". Edesanyja ugy
litta, hogy Balogh cikkében egy dolog viligos: ,az antiszemitizmusa, hiszen
ez a »tilzott rajongds minden irdnt, ami eurépai«, rdd vonatkozik!” Aztin
nekifogtak harisnydkat stoppolni. ,Mdrmint Szildgyi asszony, mert Liana
cigarettizik” — jegyezte meg epésen a lehallgatdst lejegyz8 tiszt. Kozben
Szilagyi Julia elmesélte anyjinak, ami Géll Erné nyugat-németorszagi utja-
r6l tudomdsira jutott: hogy mekkora ott a kutya-kultusz, hogy még [Polldk]
Tutu feleségének egyik baritndje is vasirolt maginak egyet. A beszélgetés
régzitéje megjegyezte: ,Ebbdl kovetkezik, hogy Erné 6t is megismerte.”

Gall Erng Csehi Gyuldval egyttt érkezett haza. Szildgyi Julia ismét
Balogh Edgirra terelte a szdt, és értelmiségi szempontbdl vaknak nevezte.
Csehi szerint pusztin ,analfabéta”, nem volt képes rdjonni, hogy mekko-
ra vitit fog kivéltani ,bugyuta, gyava, siralmas, valétlan” cikkével, amellyel

»hiilye helyzetbe hozta nmagat”. Gall Erné mindéssze annyit jegyzett meg,



hogy 6 nem volt itthon, amikor a cikk megjelent, ezért nem kivdnja azt
kommentélni.

Este, 19,53 érakor megérkezett Gallékhoz Pollak Odén (Tutu), aki na-
gyon sietett, nem maradhatott sokdig. Kérte Gdll Ernét, hogy hozza 6t
Ossze Foldes Laszloval és T6th Sdndorral, de mivel Gall Erné Bukarestbe
utazott, ez feleségére maradt. A beszélgetés sorin Géll Erné megemlitet-
te, hogy ,Balogh Edgir nici ségoraval”™ egyiitt litogatott Schwarzwaldba
és Baden-Badenbe, ahol gyonyorid dolgokat latott. Dicsérte a Konstanz
Egyetemet, amely nagyon elnyerte a tetszését, és beszélt arrdl is, hogy Frank-
furtban taldlkozott egykori buchenwaldi lagertarsaival, koztik Grinfeld
[Sandorral]. Szintén dicsérd szavakat mondott a Magyarorszagrol disszi-
dalt dr. Kiss Gabor szociol6gusrdl, akit szintén megismert, és aki Haupt
Gyorgy” baritja. Osszefoglalsként kijelentette, hogy nagyon elégedett nyu-
gat-németorszigi Utjaval, és lelkesedést viltott ki benne minden, amit 14-
tott. Aztin dttértek a romdn belpolitikai kérdésekre. Gill elmondta, hogy
Bukarestben a pért orszigos konferencijin vesz részt, ahol minden bizony-
nyal déntenek majd ,az dllam- és parthatalmat erds kézzel tart6 fiatal bard-
tunk™” dllamelnokké torténd kinevezésérdl és a kozigazgatisi dtszervezésrél
is. Polldk a romdn kiilpolitika vonalarél érdeklédott, s Gall megnyugtatta,
hogy az viltozatlan marad. Aztin tdjékoztatja Pollikot a Le Monde-ban
megjelent Michel Tatu-cikksorozatrél,” amely Erdély kérdésével foglal-
kozott.

Az utolsé6 lehallgatisi leirat ebbdl a periédusbél az 1968. janudr 3-i na-
pon elhangzottakrdl késziilt.” A nap telefonbeszélgetésekkel telt el. 18,38
6rakor a szobdban Szildgyi Julia, Gal Erné és Balogh Edgir beszélgetett.
Balogh kifejtette a Korunk szerkesztésével kapcsolatos szempontjait, hang-
sullyal a hazai romdn—magyar kapcsolatokra. Ezt kévetSen elmagyardzta
Gill Ernének, hogy a zsidésdg, amely részt vesz a tarsadalmi, tudomdnyos
és politikai életben, bizonyos kérilmények kozott pozitiv, mds esetekben
pedig negativ szerepet jatszik. Egyes helyzetekben a zsidok félnek beleavat-
kozni a kényes nemzeti tigyekbe. Eszrevette tbbszor, hogy Gall nem fog-
lalt dllast Weissmann-nal szemben, aki fennhangon allitotta, hogy nem kell
a Korunknak beleavatkoznia a kényes nemzeti tigyekbe. A beszélgetésbe
kozbelépett Szildgyi Julia, aki kifejtette Baloghnak: ,nem kell elfelejtent,
hogy a magyar zsidésdg villalja a magyar sors valamennyi nehézségét, pe-
dig a magyarok elhatdrolédnak a zsid6ktdl, és nem tartjik Gket egyazon
nemzetiségli embereknek, mi tobb, szimtalan alkalommal megsértik ket”.
Balogh ezzel szemben ugy vélte, hogy ,Liana til »keményen« fogalma-
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zott”. ,Hangsulyozta, hogy 6 Erng érdekében harcol, s nem pedig ellene.
Azt szeretné, ha Erné kozeledne a nemzeti vonalhoz. Rimutatott, hogy
az embernek erre a rendszerre kell alapoznia, az dltala megjelolt vonalra,
ami nem zdrja ki, hogy 6 — esetenként — dlldst foglaljon, természetesen a
lehetSségek hatdrai kozott, a part dltal létrehozott keretek kozott. Es azt
szeretné, ha Erné dllast foglalna bizonyos cikkek megjelentetése mellett”,
hogy bizonyos helyzetekben ,azonosuljon” az 8 nézeteivel. Gall kijelentet-
te, hogy 6 mindig azonosult Baloghgal, {6képpen akkor, amikor a szakmai
értekezletek elStt megdllapodtak bizonyos anyagok publikaldsarél. De ami-
kor ,vehemens vitikba bocsitkozik”, amikor tulsdgosan ,elére szalad”, ak-
kor nem lehet 6t kévetni. Ilyen esetekben sziikséges az el6zetes egyeztetés
és megallapodds — tette hozza. Balogh azzal replikdzott, hogy gyakran kény-
szeriilt vehemens vitikba bocsatkozni Gall Janossal és Lazérral tulzott el-
vigydzatossiguk okdn, de igy legaldbb bizonyos mértékben leszoktatta Sket
err8l. Ugyanakkor gy vélte, hogy ,haldla utin mdr senki nem lesz képes
a szerkesztéségben ezt megvaldsitani”. Balogh vildgosan kifejtette, hogy ,.el-
lenzi a kozmopolita viselkedést, az elidegenedést, amely Méhes Gyorgy-
re” és Dedk Tamidsra egyardnt jellemzd. Igaz, sz6lt kézbe Sziligyi Julia,
csakhogy mikézben Dedkot megnyilvinuldsai miatt biraljak, Méhest sen-
ki nem kritizdlta. Balogh szerint ,Méhest nem lehet birdlni, mert nem al-
kot jelentés miiveket, Dedkot viszont igen, mert az 6 munkdi egyetemes
jellegtiek”. Szilagyi Julia ellentmondott Balogh Edgarnak, s agy vélte, hogy
»mivel konnyebbek, Méhes munkii jobban behatolnak az emberek agya-
ba, emiatt ezeket kellene elsdsorban kritikdval illetni. Amennyivel alacso-
nyabb a munkak [értelmi] nivéja, annyival nagyobb a hatdsuk, ami pedig
implicit médon kritikdt kivan”. Balogh szerint viszont Méhes munkait nem
lehet kirosnak itélni, mert nem az emberek dltalinos gondjaival foglalkoz-
nak. Visszatérve Hajda konyvére, Balogh Edgar kifejtette: azért foglalt dl-
last mellette, mert az elmult években Hajduara befolyést tudott gyakorolni,
és az 6tvozte a hazai problémakat az egész vildg tigyeivel.

Szildgyi Julia azonban tovabb érvelt: ,Hajdu és tirsai elmaradott em-
berek, nem is olvasnak, és nem is ismernék a vildg problémadit a dekadens-
nek, anarchistinak és kozmopolitinak nevezett tirsasig segitsége nélkil.
Hajdu és az 6t koriilvevSk létezni sem tudndnak e nélkiil az anarchista és
dekadens tdrsasdg nélkiil, és ennek hidnyiban nem futhatninak a nék utén,
hanem le kellene iilniiik, hogy olvassanak és tanuljanak, s nem kapnédnak
mindent készen, tdlcin.” Balogh visszavigott: sajnos, ,a vérosi zsidék min-
dig a kozmopolitizmus irdnydba hajlanak, elsGsorban az dltaluk kapott



polgidri nevelés miatt, amely mindig eurépai volt”. Kijelentette, hogy nagyon
szeretné, ha bardtai egyszer megkérdeznék téle, hogy ,miért foglal dllast a
zsidok ellen és mellett, a romdnok ellen és mellett, az internacionalizmus
ellen és mellett”. Azzal érvelt, hogy a Korunk esetében is szdmtalan eset-
ben ezek mellett allt ki, hogy visszaverjen olyan elképzeléseket — mint pél-
daul a Szabdét —, amelyek a ,veszélytelen” problémdkrél sz6l6 irasok kozlé-
sét szorgalmaztik. Vilaszaban Szilagyi Julia leszogezte: a Korunk esetében
»nem a zsidok hibdztathaték, hanem a dogmatizmus, a gydvasig és a kon-
formizmus”. Balogh rimutatott, hogy 6 azt szeretné, ha a Korunk politi-
kdja megegyezne Lenin nemzeti politikdjival, a MADOSZ politikdjaval.
Miért lenne baj az, hogy 6 felhivja Gall figyelmét ,,a kozmopolita és op-
portunista feljelentések létezésére”» Semmilyen baja nincs ,,a szerkesztGség
okos és eldvigydzatos politikdjaval, nincs ellene az egyetemes tudomény-
nak, de nem engedi meg, hogy a magyar kisebbségi életet elhanyagoljak”.
Amikor pedig ,a negativ zsidé megnyilvinuldsok ellen foglal alldst, nem
lehet 6t antiszemitdnak tekinteni, hiszen figyelembe kell venni, hogy a
magyar nacionalizmus ellen is harcol”. A lehallgatési feljegyzés igy folyta-
tédik: ,Liana kézbelépett, és elmagyarazta, milyen nehéz azoknak a zsi-
déknak a helyzete, akik nem hivei a zsid6 gettészellemnek, de akik a sajat
nemzetiségiiket sem vetkézhetik le. Balogh ramutat, hogy Ernének kéte-
lessége a magyar kisebbséget szolgilni, és ezt multja és felkésziiltsége okdn
megteheti. Ernének azonban segitenie kell 6t, amikor opportunista meg-
nyilvanuldsok ellen és azok ellen kell dlldst foglalni, akik félnek a magyar
témaktol.” Balogh kijelentette, hogy semmi baja Dedk Tamdssal, de nem
hibdztathat6 amiatt, hogy tobben alldst foglaltak ellene. Tobben is észre-
vehették ugyanis, hogy Az ember tragédidja utin, amely az emberi harc sziik-
ségét hangsiilyozza, Dedk darabjit™ mutattik be, amely ellentmondott a
Madich-mi lényegének.

Ezt kovetéen Szilagyi Jalia megkérdezte Baloghot, hogy miért gondol-
ta Faragé J6zsefrsl,” hogy zsid6, amikor neki nem tetszd cikket kozolt.
Abban ugyanis, ahogyan a kérdést kezelte, az emberek meg voltak gy6-
z6dve, hogy Balogh Edgdr a magyarokat védi, és meg akarja ket kimélni
a zsidok fert6zésétsl. Ugy vélte, ha Balogh ,ugy veti fel a problémadkat,
ahogyan azt Faragé esetében tette, azzal csak art annak az tigynek, ame-
lyért a magyarok és a zsidok egyiitt harcolnak”. Balogh Edgar hangsilyoz-
ta: ,Faragéval kapcsolatban sosem emlitette, hogy az dltala felallitott elmé-
letek eredete a zsidé szdrmazdsdban dllna, hanem azt dllitotta, hogy ilyen
elméleteket kizdrélag az emigrans nemesek terjesztenek”. Balogh kozolte,
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hogy ,erkolcsi és elvi szinten folytat harcot, amely harc a nemzeti és nem-
zetkozi érzések humanus értelmezésén alapul, és amely kizdrja a naciona-
lista irredentizmust és a Drang nach Osten [Kelet felé terjesztett] zsido
urbdnus kozmopolitizmust”. Csalédasinak adott hangot, amiért sokan
nem képesek ezt a koncepcidjat megértent, és tévesen itélik 6t meg. ,Liana
tGjra Hajdd munkajit hozta széba”, és ramutatott, hogy amikor ,Barta™
Hajda mellett foglalt alldst, presztizsét elveszitette, és nem tett dSnmagd-
nak szolgilatot azzal, hogy tobbek dltal rendkiviil rossznak mindsitett ki-
advanyt vett védelmébe. Balogh kijelentette, hogy egyaltalin nincs Lang
kritikaja ellen, csak azt sajnalta, hogy Hajdu pozitivumairdl nem esett sz6.
Nem szereti ugyanis, ha valakirél rosszat mondanak, ,amiképpen Erné
sem szeretné, ha Méliusszal kapcsolatban csak negativ dolgokat emlitené-
nek. Nincs tehdt a kritika ellen, amelyet fontosnak tart. Szomoru példdul
amiatt, hogy Csehi Gyula ,,masfél éve nem koszon neki, és azt dllitja, hogy
6 eldrulta a magyarsdgot azzal a beszédével, amelyet Ceausescu jelenlété-
ben mondott”. A lehallgatdsi dokumentum szerint a beszélgetés azzal zd-
rult, hogy ,a jelenlévék egyetértettek: a szerkesztéségben meg kell sziintet-
ni a konfliktusokat”, Balogh pedig elmondta, hogy ,az Ernével folytatott
beszélgetéseknek j6 hatdsuk lesz”. Hiszen ,az a kivinsdga, hogy j6 folyo-
iratot szerkesszenek, amelyben mindenki taldlja meg azt, ami érdekli”.

A Securitate egyik olvashatatlan aldirdsi munkatdrsa erre az 1968. ja-
nudr 3-1lehallgatdsi feljegyzés végére rairta: ,Stirg8sen tdjékoztatast készi-
teni az RKP-nek és jelentést az I. Igazgatésignak.”

»Kicsemegézett biin6k” habositisa

1967. december 5-én t6bb tGgynoki jelentés is sziiletett Géll Ernével
kapcsolatban. ,Briiloiu” tigynok arrdl jelentett, hogy a kapott utasitdsok
értelmében felhivta telefonon G4llt, és kérte téle Polldk cimét. Gall azt vi-
laszolta, hogy keresse fel a Korunk szerkeszt8ségében, és ott megkapja. Ez
meg is tortént, Gall rendkiviil el6zékenyen atadta a cimet, anélkiil, hogy
megemlitette volna, hogy Pollik aznap Kolozsvirra érkezik.” A jelentésen
a tartétiszt, Banciu 6rnagy a harom példinyban elkésziilt feljegyzés egyik
példanyit a ,Gornea” fedénevii iratcsoméhoz irdnyitotta.”

Szintén december 5-én futott be az a jelentés, amelyet a , Dinut Marin”
fedénevti tigynok készitett, aki Gall egyetemi hallgatéja volt.” Az tigynsk

beszamolt arrdl az dltalinos zavarrdl, amelyben a torténelem-filozofia sza-



kos didkok vannak a marxista ideoldgia alapjait illetGen, majd dltaliban
véve jelentett Gall Erng etika kurzusirél, parhuzamba allitva a tandr nyi-
tottsdgat és miveltségét egy mésik eléadétandréval (Traian Pop), aki mar-
xista filozéfiatorténetet oktatott, de szerinte dogmatikus alapon, mert ott
megrekedt. Ebben a végeredményben Gillra nézve pozitiv jelentésben sza-
molt be az tigynodk arrdl, hogy a nyugat-németorszigi utjarél hazatért ta-
ndra megosztotta velik benyomadsait. Szinte két érin keresztiil a nyugat-
német didksdgrol beszélt, amelyet ,baloldalinak mingsitett, de nem a mi
orientdciénkat értve alatta”, és cifolta egyesek allitdsait, akik ezt a didksa-
got apolitikusnak mondtak, hiszen a nyugatnémet didksig egydltalin nem
semleges az orszdg tirsadalmi és politikai problémdival szemben, sét, na-
gyon is receptivnek bizonyul. Kritikusan szemléli az oktatds anyagi alapjt,
szervezését, koveteli az egyetemi didksig 6nkormanyzati jogit, dinamikus,
és az egész tarsadalom érdekében is szimtalan esetben fellép. Hangstlyoz-
ta, hogy a nyugatnémet didksdg jéakaratd, becsiiletes és nagyon radikalis,
sajat meggy6zidései vannak, meggy6zédéseiben nem dogmatikus, és fenn-
tartdsok nélkiil biralja egyes tandrait vagy egyetemi vezetdit. Furcsanak tar-
totta a forrds, hogy Gall Erné élénken érdekl6dott afelsl, hogy az iltala
mondottak milyen azonnali hatdst gyakoroltak a didkjaira.

A Securitate december 8-ig a lehallgatisi jegyzetekbdl kiilon legépel-
tette a Gall 4ltal a lakdsan Bodornak felolvasott Kotakowski-irdst,” majd
december 12-én 6sszefoglalta informacidit egy jelentésben, amelyet Duca
Aurel elsé titkirnak kiildott el.” Ebben tdjékoztatta a partvezetdt, hogy
Gall Erné 1967. oktéber 20. — november 25. kozott Nyugat-Németorszag-
ban jart hivatalos litogatison. Ezt Polék [helyesen: Pollik] Tutu, a Nyu-
gatnémet Egyetemek Rektori Konferencidjanak referense tette lehetévé, aki
négy éve emigralt Kolozsvarrdl, és akit a Securitate kémkedési tevékeny-
ség miatt kovet. Az ellenérzott adatokbdl kideriilt, hogy Gall az NSZK-
ban egy sor emigranssal taldlkozott, kéztiik Blooch [helyesen: Bloch] szo-
ciolégussal, aki 1961-ben menekilt el az NDK-bdl, és aki Gdll illitasa
szerint ,a zsid6 szellemet képviseli az NSZK-ban”, Perri Dezsével, Kiss
Gibor dortmundi szociolégussal, aki 1956-ban menekiilt el az MNK-bdl,
egy volt horthysta tibornok fidval, akit Géll meghivott Romdniaba, Zache
Lillyvel, Balogh Edgar mostohatestvérével, Poplitz nevezetd fanatikus fa-
sisztdval, Kohn Gyurival,” aki Kolozsvarrél emigralt, Uahomecky [helye-
sen: Zathurecky] Szabad Eurépa Ridié bemondéval, egy bizonyos Ballaval,
aki ,,az emigrdns magyarok szociolégidjival foglalkozik, valamint bizonyos
Miki és Dito személyekkel, akiknek tevékenysége ismeretlen a Securitate
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elétt. Bonnban Gallt meglitogatta egy bizonyos Porzsolt, Norvégidbol, aki
kimondottan azért utazott az NSZK-ba, hogy Gaillal taldlkozzék. Ugyan-
akkor Gill egy sor nyugatnémet szociolégussal is taldlkozott, akikkel so-
kat beszélgetett. Szintén megismerte Pollak Tutu ,iigyvédjét”, aki egyféle
idegenvezetdje volt. Visszatértekor Géll Erné behozta az orszigba a ,Mi
nem szocializmus” cimi ellenséges anyagot, amelyet ez idaig feleségének
és Bodor Pélnak, a bukaresti Irodalmi Kényvkiadé magyar osztélya igaz-
gatdjanak olvasott fel. Mellékelték az els titkarnak ezt az anyagot, és kér-
ték, hogy egyel6re ne haszndlja, mert kideriilne, hogy honnan szerezték
meg [felfedédne a Géll-lakdsba beszerelt lehallgat6-berendezés — T. Sz. Z.].
A Securitate intézkedett, hogy megtudja, kiknek terjeszti a tovdbbiakban
Gall az anyagot, és errdl késbb ujabb jelentést igért. Tudattik az elsé tit-
kirral, hogy ,az ellenséges anyagot” megkiildték az Allambiztonsigi F6-
igazgatosdg Belfoldi Hirszerzési Vezérigazgatésiginak is. Az dtiratot a
tartomanyi igazgatésdg vezetdje, loana Constantin alezredes irta ald, és azt
ugyancsak Oprea Florian szdzados fogalmazta.

Sokkal részletesebb jelentést kiildtek Kolozsvarrél a bukaresti Securita-
te-vezetknek™ ,a nacionalista tevékenységért informativ megfigyelés alatt
all6 Géll Ern8 Korunk-t6szerkeszt6rél és kolozsvari egyetemi tandrrol”,
akirél tobb alkalommal is megallapitottik, hogy ,partellenes és ellenséges
megnyilvinuldsai vannak”, és aki azt dllitja, hogy ,Romadniiban létezne egy
megoldatlan »nemzeti kérdés«, amelynek okdn az egyiitt é16 nemzetiségek
hatranyos helyzetlek, és megkiilonboztetést szenvednek”. Megismételték,
hogy helyettesével, Balogh Edgérral folytatott beszélgetéseiben Gall kije-
lentette: sziikség van egy ,nemzeti forradalmi szervezet” 1étrehozdsira, amely
»megvédje a romdniai egyiitt él6 nemzetiségeket, és jogaikért harcoljon.
Miskor Gall azt dllitotta, hogy ,orszdgunk kiilpolitikdja kalandor jellegd,
irrealis és kiltastalan”. Ugy vélte, léteznek id6nként politikai konjunkti-
rak, amelyeket a kisebbségieknek ki kellene haszndlniuk, hogy felvessék
nemzeti specifikus problémdikat, és javitsik a helyzetiket. Balogh Edgar-
ral folytatott pértellenes és nacionalista beszélgetéseikben nem foglalt 4l-
last beosztottja nézeteivel szemben, hanem legtobbszor egyetértett vele. A
tovdbbiakban a jelentés megismételte a Duca els§ titkarnak kiildott fel-
jegyzés kijelentéseit, beleértve a ,,Mi nem szocializmus” cim( irds behoza-
taldt, amely sulyos sértéseket, rigalmakat és befeketitéseket sorol fel a szoci-
alizmusrol. Uj elem a Ducdnak cimzett jelentéshez képest, hogy a széban
forg6 anyagot Gall 1967. december 3-dn felolvasta Bodor Pél ,nacionalista

elemnek, akit szerveink megfigyelnek”, késébb pedig a szintén nacionalis-



ta elemként ismert T'6th Sindor egyetemi eléadétandrnak is. A kolozsvi-
riak ehhez a levélhez is mellékelték az inkriminalt széveget, s megjegyez-
ték, hogy figyelmeztették a kolozsvari partvezetét, egyelére ne hasznilja,
»mert fennall a veszélye ,a T. O. forras” [T. O. = tehnici operativi (ope-
rativ technikai) — értsd: lehallgaté-késziilék] felfedésének. A jelentés hét-
oldaldra kézirdssal ravezettek egy kiegészitést, miszerint a kolozsvari Se-
curitate azt tervezi, hogy a terjesztett ellenséges anyag megszerzése végett
kivizsgalasra rendeljék be Balogh Edgirt, ,akit kénnyebben rd tudunk ven-
ni, hogy ez tigyben nyilatkozatot tegyen”, és mielStt hazaengednék, Gill
Ernét is dllitsak el6 kivizsgalasra, de ,akdr mds személyeket is, akik isme-
rik a dokumentum tartalmét”. Néhany nappal késébb tjabb jelentést kiild-
tek, amelybdl kideriilt, hogy a Kotakowski-irist mdr Bajor Andor ir6, az
Irodalmi Kényvkiadé szerkesztdje is elolvasta, aki szerintiik nacionalista,
fecsegd és alkoholista elem. Arrél is tdjékoztattik a bukaresti feletteseket,
»2Dinut Marin” didkigynok jelentése alapjan, hogy Géll Erné miket tar-
gyalt a didkjaival az egyetemen, és miket mesélt nekik nyugat-németor-
sz4gi Gtjar6l.”

December 23-4n a tartomdnyi elsé titkdrral Gjabb részleteket kozoltek,
amelyekbdl kideriilt, hogy Gall Erné folytatta az NSZK-bél behozott el-
lenséges anyag terjesztését, mikozben didkjainak és masoknak egészségte-
len gondolatokat sugallt.” Ujabb informacié a levélhez mellékelt feljegy-
zésben, hogy a Kotakowski-irast Géll december 17-én olvasta fel Bajor
Andornak. Szintén 4j elem az az informdcié, amelyrdl ,Dinut Marin” tigy-
nok feljebb idézett decemberi 20-1 jelentésében kozolt részleteket, misze-
rint Gall megigérte didkjainak, hogy legkézelebb elhozza nekik azt az
NSZK-bél hozott folydiratot, amelynek egyik irdsa ,a katolicizmus és a
kommunizmus egytittélésérél” szol. Sulyosbitottik egyben a Géll ellen meg-
fogalmazott vadakat, s kijelentették, hogy amikor Pollik december 4-én
meglitogatta, annak Gall a part orszdgos konferencidjirdl és Romdnia kiil-
politikdjardl adott at informacidkat. Ugyanakkor kozolték, hogy a Gall 4l-
tal kozvetitett Pollak-iizenet nyomdn a bukaresti Téth Imre egyetemi ta-
ndr Kolozsvirra utazott, hogy Csehi Gyuldndl Pollikkal taldlkozzon. Azt
javasoltik a bukaresti vezetSségnek, hogy Gall Erng tigyét az Allambizton-
sagi Tandcs szintjén elemezzék, mint ahogyan ugyanezt december 19-én
kiildott dtiratukban Balogh Edgirra vonatkozéan is javasoltik.

December 14-én ,Aczél” tigynok jelentette, hogy a Korunk szerkeszté-
ségi értekezleten Gall Ernd roviden beszdmolt nyugat-németorszagi utja-
r6l.” Az iigynok megjegyzett és fel is jegyzett maginak egyes kijelentése-
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ket, amelyek alapjin jelentését megirta. Eszerint Gall bejarta az NSZK-t,
mindenhol nagy vendégszeretettel fogadtik, mert Romdnidbél érkezett,
»egy olyan orszigbdl, amely kovetkezetesen sikra szdll a népek baratsiga-
ért, és letette az alapjait egy egészséges nemzetkozi légkornek”. ,Jot is
rosszat is latott.” Az életszinvonal nagyon magas, ezért fogyasztdi dllam az
NSZK. Az iizletek és a piacok gazdag drukinalattal varjak a vasarléikat. ,A
pénz és az dru dllandéan forog, és az NSZK motorizalt vilig”, ahol még a
munkésok és a didkok is gépkocsival jarnak. A jélétet az AEA ltal nydj-
tott segitséggel magyardzta. A munkanélkiliséget felszamoltdk, s6t, kiil-
foldi munkaerdt is alkalmaznak Goérdgorszagbol, Olaszorszagbol, Torok-
orszagbdl és Jugoszlavidbol. A kiegyensulyozott gazdasigi helyzet miatt a
nyugatnémet munkdsosztily mar nem képez forradalmi erét, s a kommu-
nista part nem befolyasos. A régi kiderek meghaltak a koncentricids td-
borokban, a megmaradtak pedig mér nem képesek a forradalmi lendiilet
szellemét megteremteni. A habortellenes tiintetéseket és a tdomegmegmoz-
duldsokat a didksig kezdeményezi, de tiltakozdsaik nem irdnyulnak a tdrsa-
dalmi forradalom felé. A didksdg ugy véli, hogy mind a kapitalizmus, mind
a marxizmus ,eléviltek”. A fasiszta szervezetek nem olyan aktivak, mint
gondolnink, nincs befolydsuk, s a német fiatalok ,sajit fejiikkel akarnak
gondolkozni, nem a masokéval”. Géll elmondta, hogy a nyugatnémet did-
kok rendkiviil nyiltan fejtik ki a véleményiiket a szeminariumokon — igaz,
a kurzusokat kevésbé latogatjik —, és rendkiviil érdekli Sket a szocioldgia.
Elismerte ugyanakkor, hogy az NSZK-ban szociolégusokbdl ,tulterme-
1és” mutatkozik.

»2Balizs Béla” tigynok 1967. december 28-idn jelentette tartétisztjének,
Oprea Florian szizadosnak, hogy Farkas LaszI6té] megtudta: Géll Erné
december 15-én meghivta lakdsdra néhdny kozeli baratjat, koztiik magat
Farkast, Foldes Laszl6t és T'6th Sandort, akiknek szintén beszamolt NSZK-
beli atjardl. Farkas kozlése szerint Gill ,,formdban volt”, majdnem hirom
6ran keresztiil besz€lt, és érdekfeszitSen, részletesen mesélte el élményeit.”

Kovetkezd szamunkban folytatjuk.



JEGYZETEK

' ,A Romin Munkdspért 4llispontja a nemzetkézi kommunista és mun-
kismozgalom kérdéseirdl” cimi, 1964. dprilis 26-dn az RMP 4ltal kiadott doku-
mentumot késébb ,fliggetlenségi nyilatkozatnak” is nevezték, mert abban lesz6-
gezték, hogy Rominia megvédi a figgetlenségét, és nem tir kiilsé beavatkozast
belpolitikdjiba és a szuverenitdsat érintS kérdésekbe.

* Az eredetiben: ,Atit el cit si elementele din grup, discuti in mod nefa-
vorabil Declaratia P. M. R. din aprilie a. c. sustinind ca Declaratia va duce si mai
mult la »asuprirea« minorititii maghiare.”

* Ministerul Afacerilor Interne. Directia Regionali Cluj. Fisa biografici
GALL ERNO, redactor sef al revistei ,Korunk” din Cluj (Beliigyminisztérium.
Kolozs Tartoményi Igazgatosag. Eletrajzi lap Gall Ernd, a kolozsvari Korunk fo-
lyéirat f6szerkesztdje). In: Gall-2, 29-30.

* Siikosd Mihdly (Budapest, 1933. okt. 4. — 2000. okt. 12., Budapest) ir6,
irodalomtérténész, kritikus, jsagiré. 1964-1994 kozott a Valdsdg folydirat szer-
kesztdje és rovatvezetdie volt.

* Ministerul Afacerilor Interne. Directia Regionali Cluj. Sectia ,,F”. Strict
Secret. Ex. nr. 1. Noti sintezi privind dosarul de supraveghere apartinind numi-
teit GALL SZILAGYI IULIA din Cluj str. Racovitd nr. 16. Cpt. Toth Francisc
(Beliigyminisztérium. Kolozs Tartomdnyi Igazgatdsig. ,F” Osztily [levelezés-
megfigyelés]. Szigordan bizalmas. 1. szimu példany. ()sszefoglalé feljegyzés ne-
vezett Gall Szilagyi Jalia Kolozsvir Racovitd u. 16. sz. megfigyelésére vonatkozé
dossziérédl, T'6th Ferenc szdzados, [keltezetlen]). In: Gall-2, 31-33.

* Ministerul Afacerilor Interne. Directia Regionali Cluj. Sectia ,C”. Nr.
22/7133 din 23.06.1967. Strict Secret. S. C. 413. Citre M. A. 1. Serviciul II.
Clyj. (Beligyminisztérium. Kolozs Tartomdnyi Igazgatésig. ,C” Osztily.
1967.06.23./22/7133. sz. Szigortan bizalmas. S. C. 413. Cimzett: Beliigyminisz-
térium. II. Osztaly. Kolozsvir). In: Republica Socialisti Romania. Consiliul Se-
curitdtii Statului. I. S. J. Clyj. Serviciul III. Dosar nr. 110053/1. Strict Secret.
Dosar de urmdrire informativa nr. 2319 privind pe ,Graur”. Fond A. Urmirirea
inf. incepe la data de 13.1.1971. Dosarul a fost microfilmat azi, 9 mar. 1979 de U.
M. 0916 Cluj. Semnitura: TOMA. CNSAS - 25 august 2008: Nr. 1210370/1
(Romidnia Szocialista Kéztdrsasdg. Allambiztonszigi Tanécs. Kolozs Megyei Al-
lambiztonsagi Felugyelség. II1. Osztaly. 110053/1. sz. dosszié. Szigortan bizal-
mas. 2319. sz. informativ megfigyelési dosszié ,Graur’-rél. A Alap. Az informa-
tiv megfigyelés kezdete: 1971.01.13. A dossziét ma, 1979. mdrcius 9-én
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mikrofilmezte a kolozsvari 0916 sz. katonai egység. Aldirds: Toma. CNSAS -
2008. aug. 25: 1210370/1. sz.), 21. (A tovibbiakban: Gall-1)

" Pollak Odén (Tutu) — erdélyi filologus, a Bolyai Egyetem bélcsészeti ka-
rdn és a Szovjetuniéban tanult. Az 1950-es években az Allami Kiadé, majd a Tu-
domanyos Koényvkiadé szerkesztSje volt, aztin 1964-ben Nyugat-Németorszdg-
ba emigralt.

* Bloch, Ernst Simon (Ludwigshafen, 1885. jul. 8. — 1977. aug. 4., Tiibin-
gen) német marxista filozéfus

? Zathurecky Gyula (()szény, 1907. jal. 5. — 1987. jan. 6., Miinchen) j-
sagiro, ir6, 1941-1944 kozott a kolozsvari Ellenzék c. napilap f6szerkesztsje. 1948
juniusiban Nyugatra menekiilt, ahol 1951 és 1972 kozott a Szabad Eurépa Ré-
dié miincheni szerkesztéségének a munkatdrsa volt.

" Dahrendorf, Rolf (Hamburg, 1929. m4j. 1. — 2009. jtn. 17., K6ln) né-
met-brit szociolégus, politikus és publicista

" Kotakowski, Leszek (Radom, Lengyelorszdg, 1927. okt. 23. — 2009. jdl.
17., New York, AEA) lengyel filozéfus, eszmetdrténész, a marxizmus egyik f6 re-
vizionista filozéfusa. A kommunista rendszerbdl térténd kidbranduldsat tikrozé,
1956-ban irt Mi a szocializmus? c. irisinak megjelenését a cenzira megakada-
lyozta, de az késébb szamizdatként terjedt Eurdpa-szerte. Kegyvesztetté vilt,
1968-t6] nyugati emigricidban élt. Részletekért lisd: G. Gy.: A Kotakowski-tigy
folyoményai. Irodalmi Ujsa’g [Parizs], XVIII. évf., 3. sz., 1967. febr. 15., 2; Hankis
Bea: Husz év utdn, Parizsbél nézve. A korszakalkoté forradalom. Irodalmi Ujsig
[Périzs], XXVII. évf., 11-12. sz., 1976. nov. — dec. 1.

" Telegrama nr. 477 din 18.11.1967, ora 12,08. Depart. Sec. Statului. Ser-
viciul C. Citre M. A. I. Depart. Sec. Statului. Dir. Reg. de Sec. Cluj. Sectia C.
Pt. Seful Serv. Loctiitor Sef Serviciu Lt. Col. Breahna lordache. Nr. OF
RA/9/830903 din 18/11/1967 (477/1967.11.18. sz. tavirat, 12,08 6ra. Allambiz-
tonsigi Féigazgatésig. C Osztily. Cimzett Beligyminisztérium. Allambiztonsi-
gi Féigazgatosag. Kolozs Megyei Tartomanyi Allambiztonsigi Igazgatésag. C
Osztily. Az osztilyvezetd helyett, helyettes osztlyvezeté Breahna Iordache alez-
redes. OF RA/9/830903/1967.11.18.). In: Gall-2, 56.

¥ Strict Secret. 8.X1.1967. NOTA - privind pe numitul GALL ERNEST
redactor sef la revista , Korunk” si profesor universitar, membru P. C. R. (Szigo-
rdan bizalmas. 1967.11.08. Feljegyzés — Gall Ernérél, a Korunk folyéirat f6szer-
keszt8jérél, egyetemi tandrrdl, az RKP tagjirdl). In: F. I. [Fond Informativ] nr.
110053, vol. 10. Goga. Materiale informative. CNSAS - 25 aug. 2008: Nr.
210370/10 (Informativ Alap, 110053. sz., 10. kétet. Goga. Informativ anyagok.
CNSAS - 2008. aug. 25: 210370/10. sz.), 304-306. (A tovibbiakban: Gall-10)



" NOTA privind pe numitul GALL ERNEST, niscut la 4.IV.1917 in
Oradea, fiul lui Eugen si Helena, de nationalitate evreu, cetitenie romand, profe-
sor universitar si redactor-sef la revista , Korunk”, membru P. C. R., domiciliat in
Clyj str. E. Racovitd nr. 16. etaj L. ap. 7.; Cluj. 20.X1.1967. (Feljegyzés nevezett
Gall Erndérél, sziiletett 1917.04.07-én Nagyvaradon, Jend és Heléna fia, zsid6
nemzetiségl, romdn allampolgdrsdgu, egyetemi tandr és a ,Korunk” folyéirat £6-
szerkesztGje, lakcime Kolozsvir, E. Racovita u. 16. sz., I. emelet, 7. lakds; Ko-
lozsvir, 1967.11.20. [aldiratlan]). In: G4ll-2, 86—88.

¥ Az eredetiben: ,,Cu ocazia unor discutii purtate cu BALOGH EDGAR,
redactor-sef adjunct la aceeasi revistd, a emis chiar ideea necesititii infiintirii unei
»Organizatii revolutionare nationale«, care ar avea menirea de a »apira« si milita
pentru drepturile nationalititilor conlocuitoare din Romania.” Vo: Gall-2, 86.

' Farkas Ldszl6 (Marostjvir, 1920. 4pr. 13. — 2005. jin. 22., Kolozsvir)
publicista, mifordité. Tanulmanyait kolozsviri kozépiskoldban s a Bolyai Tudo-
ményegyetem kozgazdasigi kardn végezte. A Korunk 4j folyamdnak meginduld-
sakor a terjesztési halézat megszervezdje (1957-1964), majd nyugdijazisdig a kiil-
politikai rovat vezetdje (1964-1974) volt.

' Az eredetiben: ,,deznationalizare”.

¥ Szab6 Sindor (Betlen [Fogaras], 1930. nov. 14. —) egyetemi docens,
szerkeszt6, politikai cikkiré. A Bolyai Tudomanyegyetem tandrsegédje, majd a bu-
karesti Tarsadalomtudoményi Intézet 6sztondijas aspirnsa (1954-58), 1958-66
kozott szerkeszts, rovatvezets a Korunkndl, a BBTE adjunktusa, majd docense
(1959-71). 1966-1971 kozdtt az RKP Kolozs Tartomanyi, majd Megyei Bizott-
sdgdban a propagandaosztily vezetdje, 1971-89 kozott Bukarestben az RKP Koz-
ponti Bizottsdgindl a propagandaosztily helyettes vezetSje. 1990-ben nyugdijaz-
tak. 1992-t4] a bukaresti Polimark Kényvkiadé igazgatdja.

" Gall Janos (Székelyudvarhely, 1930. jal. 23.-) szerkeszts. A Bolyai Tu-
domanyegyetem térténelemfilozéfia szakan végzett (1953), majd a leningradi
egyetemen doktordlt (1958). A kolozsvéri egyetemen tudomdnyos szocializmust
tanitott 1950-t6l, egyetemi tandr 1978-t6l. 1963-1976 kozott a Korunk szerkesz-
téje volt.

* Weissmann Endre (Szatmarnémeti, 1923. szept. 30. —) fizikus, szerkesz-
t8. 1944-ben behivtik munkaszolgédlatra, majd deportdltdk, a mauthauseni kon-
centricids tdborban szabadult fel 1945. médjus 8-dn. 1949-59 kozott a Bolyai Tu-
domanyegyetemen tandrsegéd, adjunktus, majd eléadétanar (kozben eladott a
Miszaki Féiskoldn is 1950-59 kozott), 1957-1971 kozott tagja volt a Korunk szer-
keszt8ségének, s parhuzamosan, 1971-ig, a Babes-Bolyai Tudomanyegyetemen
eléadétandr, professzor. Kézben vendégeldads volt 1967-ben a varennai Nydri
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Egyetemen, 1969-1970-ben az Institute Graduate of New York-on. A hetvenes
évek elején emigralt, 1974-t6l a New York-i City University elméleti fizikai tan-
székén professzor, 1995-t8l érdemes professzor. 1982-1983-ban az izraeli Weiz-
mann Institute vendégel6adéja volt.

* Lészl6 Béla (Székelyudvarhely, 1909. dpr. 24. -) ir6, Gjsagird, szerkesz-
t8. Az Ellenzék napilap szerkesztje és cikkiréja (1936-1940), a Magyar T4avirati
Iroda RT. kolozsviri kirendeltségének szerkeszt6-munkatdrsa (1940-1944), a Vi-
ldgossag napilap szerkesztSje (1944-1945), 1945-t6l az Igazsdg napilap szerkeszt6-
je, 1956-ban a Miivelsdés folyéirat szerkesztdie. Az Utunk, az Uj Elet és az Elére
munkatdrsa is volt, s 1957-t8l az Gjra megindulé Korunk szerkesztSségi titkdra.
1972-ben vonult nyugalomba.

?Téth Sandor (Berettyéujfalu, 1919. dec. 6. — 2011. marc. 10., Budapest)
filozéfus, egyetemi tandr, a Korunk munkatirsa. Kozépiskolai tanulmanyait Te-
mesvaron folytatta. 1937 méjusiban ,magyar irredenta sszeeskiivésben valé rész-
vétel” vadjaval kizartik az orszdg dsszes iskoldjabol. Csaladjaval Aradra kéltozott,
ahol bekapcsolédott az illegilis KISZ munkajba. Illegalitisbeli tevékenysége mi-
att 1941-ben letartéztattdk, 15 honapi bortonbiintetésre itélték, majd 1944 augusz-
tusdig buntetészdzadban kellett dolgoznia. 1946-ban érettségizett, és beiratkozott
a Bolyai Egyetem filozéfia szakara, ahol 1950-ben végzett. Mar 1949-t6l az egye-
tem tandrsegédje, késébb lektora. 1962-t8l a Babes-Bolyai Tudomanyegyetemen
docens a filozéfia, majd a filozéfia—szociolégia tanszéken. Részt vett a Korunk Gj-
rainditdsiban, és kezdettdl a szerkesztSség belsd tagja volt. E mindségében els6-
sorban stratégiai kérdésekkel foglalkozott. A szerkesztéségbdl 1958-ban partuta-
sitasra zartik ki. 1963—-1980 kozott a folydirat kiils6 munkatdrsa volt. 1972-ben
doktoralt. A rendszervaltis el6tt, 1988-ban telepiilt at Magyarorszdgra, ahol 1989-
t6l az ELTE Szociol6giai Intézetének cimzetes egyetemi tandra volt.

* Foldes Laszl6 (Arad, 1922. jun. 26. — 1973. jan. 10., Kolozsvir) esztéta,
irodalomkritikus, szerkeszt8. Kozépiskolit Aradon és Budapesten, egyetemi ta-
nulmdnyokat a kolozsvéri Bolyai Egyetem lélektan—filozéfia szakdn végzett, ahol
1947-ben tandri képesitést szerzett. 1947 és 1953 kozott az egyetem lélektani,
majd filozéfiai tanszékén tandrsegéd, ill. lektor, 1953-t6l pedig a kolozsviri Kép-
z8miivészeti Féiskola és a Zenekonzervatérium esztétikatandra. 1950 és 1956 ko-
z6tt az Allami Irodalmi és Mivészeti Kiad6 kolozsvari fickjanak fészerkesztdje,
1956-t6l az Utunk cimi irodalmi lap f8szerkesztSje, majd hosszi megszakitis
utdn, 1970-t8l a bukaresti 4 Her fGszerkesztS-helyettese volt.

* Géll Ernd 1945-1948 kozott az Igazsdg cimi kolozsvari napilap fészer-
kesztsje, 1949-1952 kozott pedig az Utunk cimi kolozsvéri irodalmi hetilap fe-



lel6s szerkesztdie, 1957-t61 pedig a Korunk fszerkesztSje volt, Gjsdgiréi hozzaér-
tése tehdt semmiképpen nem megkérdgjelezhetd.

» M. A. 1. Departamentul Securititii Statului. Directia Reg. de Sec. Clu;.
Strict Secret. Exempl. nr. 2. S. C. 413. Nr. 140148 din 22.X1.1967. Citre M. A. L.
Departamentul Sec. Statului. Serviciul ,,C”. Personal tovarisului Colonel Breahna
Tordache. Bucuresti. Conc. cpt. Oprea F. (Beliigyminisztérium. Allambiztonsigi
Féigazgat6sig. Kolozs tartomanyi Allambiztonsagi Igazgatésig. Szigoraan bizal-
mas. 2. sz. példany. S. C. 413. 140148/1967.11.22. sz. Cimzett: Beliigyminiszté-
rium. Allambiztonségi Féigazgatésdg. Személyesen Breahna Iordache ezredes
elvtirsnak. Bukarest. Kidolgozta Oprea F[lorian] szdzados). In: Géll-2; 60.

* Bucsa Remus — pértaktivista Kolozsviron, majd 1968-1975 kozétt Ko-
lozsvir polgdrmestere volt.

M. A. 1. Departamentul Securititii Statului. Directia Regionali de Sec.
Clyj. Strict Secret. S. C. 413. Ex. nr. 1. Nr. 107/140137 din 22.X1.1967. Citre
Comitetul Oridsenesc P. C. R. Personal tov. prim-secretar Bucsa Remus. Clyj
(Beliigyminisztérium. Allambiztonszigi Féigazgat6sig. Kolozs tartomanyi Allam-
biztonsigi Igazgatésig. Szigordan bizalmas. S. C. 413. 1. sz. példdny. 107/140137/
1967.11.22. sz. Cimzett: Az RKP Virosi Bizottsaga. Személyesen Bucsa Remus
elsé titkar elvt.-nak. Kolozsvér). In: Gall-2; 57.

* Kéntor Lajos (Kolozsvir, 1937. aug. 7. —) irodalomtdrténész, irodalom-
kritikus, publicista, szerkeszts. Kolozsvaron érettségizett 1954-ben, és 1959-ben
szerzett magyar nyelv és irodalom szakos oklevelet a Bolyai Egyetemen. 1979-ben
Kolozsviron doktordlt. 1959-t8l a Korunk irodalmi szerkesztsje, 1963-t6l a mi-
vészeti rovat vezetdje is és a Korunk Galéria kuratora. 1990-t61 2008-ig a Korunk
t8szerkesztSje. 1992-2000 kozott a Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkozi Tdrsa-
sdga (Anyanyelvi Konferencia) tirselnéke. Kiterjedt irodalomkritikai, irodalomtér-
téneti és publicisztikai munkdssdga mellett, a rendszerviltds utin az RMDSZ-ben
politikai tevékenységet folytatott. 1993-1997 kozott a Magyar [jjségirék Romi-
niai Egyesiiletének elndke, 2013-ban a Magyar Tudomanyos Akadémia kiilss tag-
java valasztottdk.

* Veress Déniel (Sepsiszentgyorgy, 1929. jun. 2. — 2002. mirc. 29., Sep-
siszentgy6rgy) ir6, drdmaird, irodalomtérténész. Kozépiskoldba Sepsiszentgydr-
gyon jart, majd a kolozsviri Bolyai Egyetem filozéfia—lélektan szakdn szerzett
egyetemi oklevelet. EI6bb djsagiréként dolgozott, majd 1970-t6l 1992-ig a sepsi-
szentgyorgyi szinhdz dramaturgja volt. Irodalomtérténeti munkdssiginak koz-
pontjiban az erdélyi emlékiratirék alltak.

* Bajor Andor (Nagyvirad, 1927. szept. 30. — 1991. jan. 25., Debrecen)

ir6, kolts, humorista, szerkeszté. Kozépiskolai tanulmédnyokat Nagyviradon vég-
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zett, filozofia szakos egyetemi oklevelet 1949-ben a Bolyai Egyetemen szerzett.
Rovid egyetemi palyafutast kovetden, 1953 és 1957 kozott az Allami Irodalmi és
Mivészeti Kiadé szerkesztdje, 1957-t8l 1962-ig a Napsugdr munkatirsa, majd
1969-ig az Irodalmi Kényvkiadé szerkesztSje volt. 1969 és 1987 kozott az Eldre
kolozsvéri tudésitéja és az Urunk kiilsé munkatdrsa. 1990 és 1991 kozott a ko-
lozsvéri Keresztény Szd cimi katolikus lap f8szerkesztdje volt.

' Foldes Miria (Arad, 1925. szept. 5. — 1976. dec. 18., Tel-Aviv, Izrael)
szinmiir6, Foldes Laszlo felesége. Kozépiskolai tanulmédnyait Marosvasdrhelyen,
Nagyviradon és Kolozsviron végezte, szinmiivészetet egy ideig a marosvasarhelyi
Szentgyorgyi Istvan Szinmivészeti Intézetben hallgatott. Nehezen viselte el férje
halalit, kitelepilt Izraelbe, ahol 1976-ban éngyilkos lett.

* L4t6 Anna (Erdélyi Liszl6né) (Kommands, 1906. jal. 8. - 1993. jin. 17.,
Kolozsvir) iré, tjsdgird, miforditd, szerkesztS. Budapesten érettségizett 1924-
ben, Bécsben pedagégiit és lélektant hallgatott. Palydjat a Brasssi Lapok budapes-
ti tudésitéjaként kezdte (1932-1939). A nécizmus ell Nagy-Britannidba mene-
kilt. A habora utdn férjével egyiitt Kolozsviron telepedett le, ahol a Dolgozs No
f8szerkesztSje (1947-1953), majd az Urunk szerkesztdie, illetve irodalmi titkdra
(1953-1963) volt.

¥ Utal4s Lavrentyij Pavlovics Berija (Merheuli, Georgia, 1899. mirc. 29.
—1953. dec. 23., Moszkva) szovjet politikusra, aki 1938 és 1953 kozott a szovjet
titkosszolgdlat véreskez vezetdje volt.

* NOTA (Feljegyzés [Gall Szildgyi Julidrol, keltezetlen, aldiratlan]). In:
Gall-2, 58-59.

* LIANA. Redat din I. maghiari. Data inreg.: 28.X1.67. Strict Secret. Ex.
unic. Serviciul I. Redactat de Lt. maj. David Magdalena. 5.X11.67 (,Liana”. Le-
jegyezve magyar nyelvii anyagb6l. Adatok felvétele: 1967.11.28. Szigortan bizal-
mas. Egyetlen példiny. I. Osztily. Lejegyezte David Magdalena f6hadnagy.
1967.12.05.). In: Gall-3, 107-107v—(...)-112-112v-113.

* LANG Gusztiv: Mihely — ,titok” nélkiil. Korunk, 1967, 11. sz., 1557-
1560; Lang Gusztav (Budapest, 1936. jun. 12. -) irodalomtérténész, egyetemi ta-
ndr. Szatmarnémetiben érettségizett, majd a Bolyai Egyetemen szerzett magyar
szakos tandri diplomdt, 1958-ban. 1957-1959 kozott az Allami Irodalmi és M-
vészeti Kiadé munkatdrsa, 1959-1984 kozott a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem
magyar tanszékének oktatéja. 1984-ben dttelepiilt Magyarorszdgra, ahol a szom-
bathelyi Berzsenyi Daniel Féiskola magyar irodalom tanszékének vezetdie.

¥ Hajdu Gy6z6: Miihely. Egy szerkeszts feljegyzései. Irodalmi Kényvkiadd,
Bukarest, 1967.



* Szilagyi Dezs6 (Erdéd, 1928. febr. 11. -) Gjsdgird, szerkeszts. Szatmdr-
németiben érettségizett 1948-ban, majd a bukaresti Stefan Gheorghiu Pértf6is-
koldn 1959-ben szerzett diplomit. Erettségi utén a szatmérnémeti Szabad Elet
f8szerkesztSje (1948-1949). Bukarestben szerkesztSként a 1égi haderd Soimii Pat-
riei (1950-1952), illetve a romén hadsereg Apdrarea Patriei cimG kézponti lapja-
nal (1952-1957) dolgozott. 1957 és 1989 kozdtt az Elére f8szerkesztdie volt. Az
1989. decemberi események utin nyugdijba vonult, és olyan lapok kiils6 munka-
tarsa volt, mint az jmpreund — Egyiitt és az Ordinea.

¥ Kovics Gyorgy (Kismad, 1911. 4pr. 27. — 1990. okt. 21., Marosvasér-
hely) ir6, politikus. Nagyenyeden érettségizett, diplomat a kolozsvéri egyetemen
szerzett. Az Ellenzék szerkesztéségében kezdte Ujsagirdi palydjat, késébb Nagyvi-
radon, a Népakarat szerkesztSje és a Brasséi Lapok kiilsé munkatirsa. 1939-ben
sziiléfalujdba koltozott, és csak a habora utdn kapesolédott be ujra a kozéletbe;
irodalmi és jsdgir6i tevékenysége mellett politikai pozicidkat toltstt be. Nem-
zetgy(lési képvisels, majd a kommunista part Kézponti Bizottsiginak tagja és
nemzetgyiilési alelnok volt. Irasait az Uj S5, majd a Szabad Sz és mis lapok ko-
zolték. Marosvisirhelyen élt és alkotott.

* Hajdt Gy6z6 (Székelykocsird, 1929. aug. 3. -) ir6, szerkeszts. Maros-
véasdrhelyen érettségizett 1948-ban, majd a Bolyai Egyetemen szerzett 1952-ben
magyar nyelv és irodalom szakos oklevelet. Az 1953-ban indulé Igaz Szé fészer-
kesztdje lett és maradt hirom évtizeden 4t. 1990 utin egyik alapitéja volt a buka-
resti fmpreuna“ — Egyiitt c. lapnak.

* Létay Lajos (Aranyosrékos, 1920. jan. 23. — 2007. szept. 26., Kolozsvir)
kolts, ir, szerkesztd, politikus. A kolozsviri Ferenc Jézsef Tudomdnyegyetemen
szerzett diplomdt, majd évtizedes tandrkoddst kévetSen, 1953-1956 kozott a Ko-
lozsvari Allami Magyar Szinhéz irodalmi titkdra volt. Kézben a Vildgossdgnak, az
Erdélynek és az Utunknak irt, és az Irodalmi Almanachot, valamint a Dolgozs Nét
szerkesztette. 19581990 kozott az Urunk fészerkesztSje. Parlamenti képviseld,
az RKP KB tagja volt. 1990-ben vonult nyugalomba.

* Dedk Tamids (Arad, 1928. mérc. 23.— 1986. jan. 24., Budapest) esszé- és
dramairé, miifordité, szerkeszts. 1948 és 1950 kézott a Romdniai Magyar Szé ko-
lozsviri tudésitdja, 1950-t8l 1955-ig az Allami Magyar Opera miivészeti titkdra,
1955-1956 kozott az Igaz Szd, 1958-t61 1975-ig a Miivészet, illetve az Uj Elet ko-
lozsviéri szerkesztGje, 1978-t6l a Kriterion Konyvkiadé Téka-sorozatinak tdrsszer-
kesztSje. 1984-ben stlyos betegen telepiilt it Budapestre. Addm elkirhozdsa c. dri-
mdjét a kolozsvéri Allami Magyar Szinhiz 1966-ban mutatta be.

* Dané Tibor (Kolozsvir, 1923. mérc. 24. — 2006. okt. 11., Kolozsvir) iré,

Ujsdgird, miforditd, szerkeszts. Kozépiskoldit Kolozsviron végezte, s ugyanott
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szerzett jogi, kozgazdasigi és pedagogiai szakképesitést, a Bolyai Egyetemen. Pé-
lyafutdsit tandrsegédként kezdte a Bolyai Egyetemen (1946-1952), kozben az
Erdély c. szocidldemokrata napilap belpolitikai rovatinak szerkesztdje. 1952-t6l
tandr, majd a Palocsay-kutatédllomds munkatdrsa. 1958-t6l 1969-ig az Ifjasdgi
Konyvkiadé kolozsviéri felelés szerkesztdje, 1970-t8l a Dacia Kényvkiadé tudo-
mdnyos szerkeszt§je volt.

“ LIANA. Redat din 1. maghiari. Data inreg.: 3.XIL.67. Strict Secret. Ex.
unic. Serviciul I. Redactat de Lt. maj. David Magdalena. 4-5-6.X11.67 (,,Liana”.
Lejegyezve magyar nyelvii anyagb6l. Adatok felvétele: 1967.12.03. Szigortian bi-
zalmas. Egyetlen példdny. I. Osztily. Lejegyezte David Magdalena f6hadnagy.
1967.12.04-05-06.). In: G4ll-3, 114-114v—(...)-132-132v—133.

* A Securitate irataiban a Kotakowski-irdsra végig ezen a néven tortént
utalds.

* Leszek Kotakowski Erdélyben soha nem publikalt frisanak magyar for-
ditasit teljes terjedelmében kozlom e tanulmdny végén. A forditast az 1950-es
évek végétsl Nyugaton terjeds, még fellelhetd francia és angol nyelvi forditdsok-
bél készitettem el, és azt Kovics Péter vetette Gssze az interneten talalhaté lengyel
nyelvi véltozattal. Kovics Péter mellett koszonettel tartozom Garzé Ferencnek —
a szakmai mércét dllité egykori bukaresti MTI-tudésiténak —, aki a kilénbszd
véltozatok felkutatdsdban nyujtott onzetlen segitséget.

7 LIANA. Redat din Ib. maghiari. Data inreg.: 04.12.67. Strict Secret.
Ex. unic. Serviciul I. Redactat de Lt. maj. David Magdalena. 29.X1.67 (,Liana”.
Lejegyezve magyar nyelvii anyagb6l. Adatok felvétele: 1967.12.04. Szigortian bi-
zalmas. Egyetlen példany. I. Osztily. Lejegyezte David Magdalena f6hadnagy.
1967.11.29.). In: G4ll-3, 78-78v—(...)-106—106v.

* Az eredetiben: ,,incepe si-1 birfeascd pe BALOGH a cirui stri-stribu-
nici din partea mamei a fost o doamni de la curtea austriaco-maghiari, lucru po-
vestit chiar de el lui ERNO, recent.” Vé: Gall-3, 79v.

* Az eredetiben: ,LIANA afirmi: »nu e decit un copil de origine germa-
ni de boier de tard. Vrea si fie maghiar i sa apartind poporului. E in reguld. Dar
timp de 30 de ani vrea si compesezel« (faptul ¢i nu s-a niscut maghiar).” Vé:
Gall-3, 80.

* Balogh Edgir kérésére Gall Erndnek fel kellett keresnie Balogh Német-
orszdgban él6 mostohatestvérét, Zache Lillyt, akinek a férje ndci nézeteket vallé
német allampolgar volt. Hazatérését kévetSen Géll Erné elmesélte, hogy meny-
nyire kellemetlen volt szdmara a taldlkozds. (Szildgyi Julia szives kozlése — 2014.
jan. 2.)



*' Haupt Gyorgy Mithé [Gheorghe Mathe Haupt; Georges Haupt] (Szat-
mérnémeti, 1928. jan. 18. — 1978. marc. 15., Réma) tdrténész, szociologus; Gall
Erng nagyviradi iskolatdrsa; 16 éves koriaban Auschwitzba deportaltik. Csalddja
— testvérbityja kivételével, aki romdn katonatisztként, a mdsodik bécsi dontés
utdn Romdnidban maradt — a ndci ldgerekben elpusztult. Egyetemi tanulmanyait
Erdélyben kezdte, és Leningridban fejezte be, késébb Bukarestben végzett pért-
munkdt. Mivelt, igazi baloldali értelmiségi volt. Az 1956-0s magyarorszdgi for-
radalom leverése utdn, pontosan megértve a Gheorghe Gheorghiu-Dej dltal foly-
tatott politika irdnyvonaldt, 1958-ban Franciaorszigba emigralt, ahol a L’Ecole
des hautes études en sciences sociales (EHESS) igazgatéjaként és baloldali kiadok
szerkesztdjeként dolgozott. Testvére, Haupt Ott6 [Mircea Otto Haupt] (Oradna,
1899. dpr. 7. — 1981. nov. 7., Bukarest) tdbornok a masodik vilighibora utin Bu-
karest katonai parancsnoka volt, késébb pedig, dccse emigrildsdig, tobb magas ka-
tonai tisztséget toltott be.

* Nicolae Ceausescut Gheorghe Gheorghiu-Dej 1965-ben bekévetkezett
haldla utdn vilasztottik a pért élére, 1967-ben pedig Romdnia Szocialista Koz-
tirsasdg dllamfGjévé.

¥ A pirizsi napilap kelet-eurépai tudésitéjinak Erdélyrsl szolo cikkei
1967. nov. 11-14. kozott jelentek meg a Le Mondeban: Michel Tatu: La «quatri-
éme nation» au pouvoir. Le Monde, 11 novembre 1967; U4: En Transylvanie, car-
refour des nationalités. Le Monde, 12 novembre, 1967; Us: A chacun ses Hongrois.
Le Monde, 14 novembre, 1967. Michel Tatu kordbban a lap moszkvai tudésitéja
volt, és biraléi szerint akkoriban tilsagosan kézel jutott a kommunistikhoz, emi-
att irdsainak objektivitdsat vitattak.

* LIANA. Redat din magh. Data inreg.: 03.01.68. Strict Secret. Ex. unic.
Serviciul I. 4-5.1.68. (,Liana”. Lejegyezve magyar nyelvii anyagbol. Adatok fel-
vétele: 1967.12.04. Szigordan bizalmas. Egyetlen példany. I. Osztily. [Lejegyez-
te David Magdalena f8hadnagy — uaz a kézirds]. 1968.1.4-5.). In: Gall-3,
66—66v—(...)-76-76v-77.

¥ Méhes Gyorgy [csalidi nevén: Nagy Elek] (Székelyudvarhely, 1916. mjj.
14. = 2007. apr. 10., Budapest) ifjusigi regény- és szinmiiré. Az I. Ferdinand
Egyetemen jogi diplomat szerzett (1938), azt kdvetSen, 1938-1944 kozott a Ke-
Jet1 U}'sdg napilap munkatdrsa; 1944-1948 kozott a Vildgossig, 1948-t61 1950-ig a
Falvak Dolgozd Neépe, majd 1952-ig a Mivelédeési Utmutats szerkesztdje volt. A
balos-dogmatikus tiirelmetlenség kiszoritotta az Gjsdgirisbdl, s eltiltotta addigi
névhasznilatit. Ezt kévetden vette fel tandrdse, Méhes Gyorgy (1746-1809) ne-
vét, s 1952-t6l kizdrélag irdsainak jovedelmébdl €.
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* Dedk Tamas: Addm elkdrhozdsa, 1966-ban mutattik be a Kolozsvari Al-
lami Magyar Szinhdzban.

* Faragé J6zsef (Brasso, 1922. febr. 2. — 2004. okt. 23., Kolozsvir) nép-
rajzkutaté. Brasséban érettségizett, 1941-1944 kozott a kolozsviri Ferencz J6zsef
Tudomdnyegyetemen tanult. 1945-ben szerzett doktori cimet a magyar néprajz
f6szakon. Kés6bb a kolozsviri egyetem Néprajzi Tanszékén dolgozott, majd 1948-
t6l alapité tagja lett a Romdn Akadémia Folklor Intézete kolozsviri osztilydnak.
Itt dolgozott 1985-6s nyugdijba vonuldsiig. 1988-ban a Magyar Tudomanyos
Akadémia tiszteletbeli tagjava valasztotta.

* Barta” [Bartha] = Balogh Edgir titkosszolgilati megfigyelési fedéneve.

* Sursa (forrés): ,BRAILOIU”. Mr. Banciu Constantin. 5 decembrie 1967.
Strict Secret. Noti informativi (,Briiloiu” tigyndk. Banciu Constantin Srnagy.
1967.12.05. Szigortan bizalmas. T4jékoztatd feljegyzés). In: Gill-2, 89.

* Mikozben a ,Gusti” Gall Erné telefon-lehallgatisi, a ,Gornea” feltehe-
téen mdr a széles kord megfigyelésnek aldvetett célszemély fedéneve volt.

" M. A. 1. Dir. Reg. de Sec. Clyj. Serv. I. Bir. 6. Sursa (forrds): ,DINUT
MARIN”. Mr. Matei Teodor. 5.XI1.1967 ora 13,00. Casa 1. Strict Secret,
Exempl. nr. —, Noti informativi (Beliigyminisztérium, Kolozs Tartomdnyi Allam-
biztonsigi Igazgatésdg. 1. Oszily, 6. Iroda. ,Dinut Marin” tigyndk. Matei Teodor
Srnagy. 1967.12.05. 13,00 6ra. 1. sz. Haz. Szigortan bizalmas. -. sz. példany, T4-
jékoztatd feljegyzés). In: Géll-2, 48-55. Ua: Gall-2, 41-47, Gill-2, 61-68, illet-
ve csak a nyugat-németorszdgi élménybeszamolordl: Géll-1, 52-54. Az tigynsk
1967.12.20-dn, majd 1968.01.10-én irott jelentéseiben is pozitivan értékelte Gall
Erné tudésat és eladdsait, utébbi alkalommal minddssze azt kifogdsolta, hogy
nem a megszokott marxista terminoldgidt haszndlja, hanem a nyugati szakiroda-
lomét. Lasd: Sursa (forris): ,DINUT MARIN”. Mr. Matei Teodor. 20.X11.1967
ora 11. Casa 1., Noti informativa (,Dinut Marin” tigynok. Matei Teodor 6rnagy.
1967.12.20. 11, 1. sz. Héz, Tajékoztaté feljegyzés). In: Gall-2, 92-93-94-94v;
Sursa (forras): ,DINUT MARIN”. Mr. Matei Teodor. 10.01.1968 ora 10,00.
Casa 1, Noti informativi (,Dinut Marin” tigynék. Matei Teodor 8rnagy.
1968.01.10., 10,00 6ra, 1. sz. Haz, Téjékoztaté feljegyzés). In: Gall-2, 107-108.

? ,Ce nu este socialism”. Material introdus in tari de Gall Erné, cu oca-
zia reintoarcerii din R. F. a Germaniei (25.X1.1967). 08.12.1967. (,Mi nem szo-
cializmus”. Gall Erng éltal az orszdgba behozott anyag, a Német Szovetségi Koz-
tarsasigbdl valé visszatérésekor [1967.11.25.], 1967.12.08.). In: Gall-2, 79-81.
Ua: G4ll-2, 119-121.

® M. A. L. Departamentul Securititii Statului. Directia Reg. de Securita-
te Cluj. Strict Secret. S. C. nr. 413. Ex. nr. 1. Nr. 107/140496 din 12.X11.1967.



Citre Comitetul Regional P. C. R. Cluyj. Personal tov. Prim-secretar Duca Aurel
(Beliigyminisztérium. Allambiztonségi Féigazgatosig. Kolozs Tartomanyi Al-
lambiztonsagi Igazgatésig. Szigortan bizalmas. S. C. nr. 413. 1. sz. példany.
107/140496/1967.12.12. sz. Cimzett: RKP Kolozs Tartomanyi Bizottsiga. Sze-
mélyesen Duca Aurel elsé titkdr elvt.-nak). In: Géall-2, 72-73. Ua: Gall-1,
22-23.

* Kohn Gyérgy, Kohn Hillel fia.

® M. A. I. Departamentul Sec. Statului. Dir. Reg. de Sec. Cluj. Strict Sec-
ret. Ex. nr. —. S. C. nr. 413. Nr. 107/0. F./140496 din 12.X11.967. Citre M. A.
I. — Consiliul Securititii Statului. Directia Generalid de Informatii Interne. Di-
rectia I-a. Tov. Colonel Borsan Dumitru, Bucuresti (Beliigyminisztérium. Allam-
biztonsigi Féigazgatésig. Kolozs Tartoményi Allambiztonsagi Igazgatosag. Szi-
gordan bizalmas. - sz. példany. S. C. nr. 413. 107/0. F./140496/1967.12.12. sz.
Cimzett: Beliigyminisztérium — Allambiztonségi Tandcs. Belfoldi Hirszerzési ve-
zérigazgatosig. 1. Igazgatésig. Borsan Dumitru ezredes elvt.-nak, Bukarest). In:
Gall-2, 74-75-75v-76.

“ NOTA (Feljegyzés keltezetlen, aldiratlan). In: G4ll-2, 77-77v-78.

“ M. A. 1. Departamentul Sec. Statului. Directia Regionali de Sec. Cluj.
Strict Secret. Exemplar nr. 2. S. C. nr. 413. Nr. 1/140496 din 23.X11.1967. Cat-
re Comitetul Regional P. C. R. Personal tov. Prim-secretar Duca Aurel. Cluj +
NOTA (Beliigyminisztérium. Allambiztonségi Féigazgatésig. Kolozs Tartoma-
nyi Allambiztonségi Igazgatésig. Szigortan bizalmas. 2. sz. példany. S. C. nr.
413. 1/140496/1967.12.23. sz., Cimzett: RKP Tartomanyi Bizottsiga. Személye-
sen Duca Aurel els6 titkdr elvt.-nak. Kolozsvir + Feljegyzés). In: Gill-2, 95-100.

* Sursa (forras): ,ACZEL”. Cpt. Oprea Florian. 14. dec. 1967. Noti in-
formativi (,Aczél” tigyndk. Oprea Florian szdzados. 1967.12.14. Tajékoztaté fel-
jegyzés). In: Gall-2, 90-90v-91-91v. Ua.: Géll-1, 55-56.

* Sursa (forrds): ,Baldzs Béla”. Cpt. Oprea Florian. 28.X11.1967. Noti
(,Baldzs Béla” iigynsk. Oprea Florian szdzados. 1967.12.28. Feljegyzés). In:
Gall-2, 105.
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NEZOTER

Horvath Péter

S/TRODZSEGON

ELFOGULT JELENTES

November utolsé hetében, a budapesti Kortars Dramafesztivil keretében,
a fiatal, kezd6 drimairék esélyeirdl tartott beszélgetG-nap estéjén a Jurdnyi
Inkubdtorhiz szinhdztermében bemutattik a Marosvisarhelyi Mivészeti
Egyetem drimairé szakan tavaly végzett Potozky Laszl6 Sztrodzsegon ci-
m drdmdjat, a Yorick Stadié Sebestyén Aba rendezte eldaddsiban.

Mindenekelétt: koszonet illeti a Yorickot azért az elkotelezett batorsa-
gért, amellyel misordra tiizte egy drimaszerz8ként ismeretlen ir6 els da-
rabjit.

Potozky magasan jegyzett, ifji prézairéként nyert felvételt az egyetem
drdmairé osztilydba, a képzés ideje alatt jelent meg mésodik prézakotete
a Magvetd Konyvkiadé gondozasiban. Nemhogy elényt, de bizonyos szem-
pontbdl hdtrinyt jelentett szimara, hogy remek novelldkat ir: mivel a pré-
za és a drdma egymastd]l meglehetdsen tivol esé minemek, és a prézairéi
tehetség, a prézairisban szerzett jirtassig inkibb akaddlyozta, mintsem se-
gitette drdmairéi probalkozdsait. Az elbeszélS préza ugyanis rendszerint
elbeszél egy torténetet; alakjait, egész vildgat elsGsorban a leird s#lus hite-
lesiti. Az ir6i nyelv teremti meg a hangulatot, sugallja az életérzést; a szer-
28 ,megjegyzései” iranyitjik az olvasé tdjékozéddsit az iré dltal teremtett
viligban. Ezzel szemben a drima igazi erejét az igyszolvan csupasz torté-
nések adjik — a szinpadon. Szerepldit elsGsorban a cselekedeteik jellemzik;
a torténet — ha van — a néz§ tekintete eldtt, a jelenben zajlik, formalédik,
halad a végkifejlet felé. Természetesen fontosak a dialégusok is, 4m a szin-
padi nyelvnek kevés koze van az irodaloméhoz. Minél egyszertibbek a szi-
ni megszolaldsok, minél természetesebbek, ,életszertibbek” a parbeszédek,
anndl simabban befogadhaték, rdaddsul a draimai dialégus a drimai hely-
zet, szitudcid ismerete nélkiil, ,6nmagaban” — értékelhetetlen. ,Szeretlek” —
mondja a fiatal hés atélt, Gszinte szenvedéllyel, s kozben elvdgja néje nya-
kat. Dikcié és akcié csakis egyiitt értelmezhetd, csakis egymds tiikrében



hatdsosak. Ahogy Shakespeare tanitja: ,lIlleszd a cselekvényt a széhoz, a
sz6t a cselekvényhez, kiilonosen figyelve arra, hogy a természet szerénysé-
gét altal ne hagd: mert minden olyas tdlzott dolog tivol esik a szinjaték cél-
jatél, melynek foladata most és eleitSl fogva az volt és az marad, hogy
tiikrot tartson mintegy a természetnek; hogy felmutassa az erénynek 6n-
dbrizatit, a ginynak 6nnon képét, és maga az id6, a szizad testének tu-
lajdon alakjét és lenyomatat.” Bar ez az intelem fél évezreddel ezeldtt szii-
letett, a dramajdték /enyegét tekintve a mai napig igaz.

De nem szeretnék itt drimaoktatéi szerepembe bonyolédni — nekem
volt szerencsém a drdmairdst tanulé fiatalokat oktatni az egyetemen, ahol
Potozky Liszlé diplomadarabjaként sziiletett a Szzordzsegon. Beszéljink
inkdbb a mrdl és az eladasrdl kicsit.

A darab felvetése”, témadja, sztorija a prézai és a drimai feldolgozasra
egyként alkalmas volna. A hatésdg felszimolja az ,,orosz (6cska)piacot”; ta-
lin szemet vetett a telekre egy ,tlzkozeli” nagyvillalkozd, taldn ,kiment a
divatbél” a haszndlhaté écskasdgok vasdra — nem tudjuk meg a felszdmolds
okédt. Amit megtudunk, hogy a polgiri 1étbél kiilénféle okok miatt kika-
pott egzisztencidk elvesztik megszokott életteriiket, foglalkozdsukat, szerény
pénzkereseti lehetségeiket. Minden valamirevalé drima hasonléképpen
indul: valami térténik, ami miatt a torténet szereplSi nem élhetnek gy to-
vibb, ahogyan kordbban. A Sztrodzsegon fészerepldi — egy 6reg, hajdani
mivezetd, egy kozépkoru, alkoholista tandr, egy horgaszkellékeket drusi-
t6, nem tudni, hajdan mivel foglalkozé, id8s6d8 asszony — igazi sorscsapds-
ként élik meg helyzetiik valtozdsit. Nem tudjik, mihez kezdjenek. Aztin
az oreg fejében megsziletik a terv: kocsmdt nyitnak, az 6reg tulajdondban
1év6 lakételepi gardzsban. Hogy mibél? Hét dsszeszednek minden elfekvd
maradék lomot a kitiriiléfélben 1évé piacon, és szortirozva a papirnemidit,
vasat, rongyot, miegymadst, eladjidk majd. Igen 4m, de ki végzi el a gy(jtés
és a szortirozis nehéz fizikai munkajit? Az oregnek erre is van javaslata: a
piaci bodegdk kozt bujkal két fiatal ,szipus” fi, azok mindent megtenné-
nek, hogy némi ,anyaghoz” jussanak. Es anyag (ragaszt6) béven maradt a
szomszéd bodegdban, amelynek gazdajit a torténet kezdetén eliitotte a pi-
ac mellett haladé vonat. Ez a ragaszté a tlizveszélyes, robbanéanyagnak is
hasznalhaté Sztrodzsegon. Héseink alkalmazzik a két leépiilt kolykot,
akik a napi munka végeztével boldogan meriilnek a Sztrodzsegon mdmo-
raba. Minden halad hit a maga utjin az igéretes jov§ felé, de érezni, hogy
a torténet nem végzddik majd a vigyott heppienddel. Remek életkép-jele-
netek erdsitik a nézében ezt a baljés érzetet. A sztori aztin valéban csinya
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véget ér. A kocsmanak szdnt garazsrdl kideril, hogy mar régen nincs az
oreg tulajdondban. Rdadasul a logopédusi vagyalmokat kergetd, kissé egy-
tigyl linyunokajit megerészakoljik a szipus fitk. A liny a vonat elé veti ma-
gdt, nagyapja pedig banatiban magdra robbantja a maradék Sztrodzsegont.

Megirhaté lenne mindez egy kisregényben, ahol Potozky kemény, pon-
tos prézanyelve erésen ellenpontozna a térténet helyenként tilsdgosan ér-
zelmes felhangjait. Az olvasé eltiinédhetne azon, miféle emberi, netin em-
ber-veszteségekkel jar a jobb jové felé tarté ssztarsadalmi menetelés. A
felotls kérdéseket (vajon megérdemlik-e bukdsukat a szeretettel és empa-
tidval megrajzolt szereplSk, vajon valéban tényleg megérett-e bezirdsra az
6cskapiac) foliilirna a szerzs tehetséges, kiérlelt préza-stilusa. A drimédban
viszont nincs efféle , foliilirdsi”, stilusba 6ltoztets lehetdség. A drima csupasz.

Troilag remekiil megrajzolt, hiteles alakok jonnek-mennek a szinen. (Va-
l6szintileg a rendszervéltozds ,dldozatai” — az éreg hajdani munkahelyét
felszamoltak, a tandrt elkiildték az iskoldbdl, az drusnak is ,betehetett” va-
lamiképp a szabadsig mellé komoly egzisztenciilis veszedelmeket hozd,
hajdani nagy fordulat.) ,Dramai vétségiik”, hogy az utinuk jové genericié
harom képviselSjével nem képesek t6rédni, esziikbe sem jut, hogy efféle
telelGsségiik volna, lehetne. A tandrban felrémlik ugyan, hogy nem helyes
a két szipus ,kizsikmdnyoldsa”, de tenni semmit nem prébal ellene. Inkabb
eltinik egy idére, hogy ne legyen tanija a dolognak. Végiil visszatér a szin-
re (vérja a findlé, mondhatnank rosszmajian), de csak azért, hogy 6 is meg-
hatédjon a szomoru végkifejleten. A mi sajnélja a bukdsukat megérdemld
héseit, hangsulyai id6nként mar-mdr a giccshatdrt siroléan érzelmesek.
Ezért a néz6 nem taldlja magit (nem ismer magéra) a szinpadon. Nem ér-
zi, hogy a torténet végkifejletéért valamiképpen 6 maga is felels volna.

Nincs tehdt katarzis, nincs megtisztulds.

A darab meséje is kifarad kicsit az utolsé negyedre. Tudjuk, mi fog tér-
ténni, de mivel nem vagyunk igazin érintettek — nem kellett vdlasztanunk
j6 és rossz, helyes és helytelen kozott; nincs olyan szerepld, aki kittintetett
rokonszenviinket birnd, akiért ,izgulhatnank” —, igy aztdn jobbdra hidegen
hagy minket a kissé koriilményesen érkezs ,bintetés”.

A Yorick Studié el6adésa a karakterek megjelenitésében jorészt segitik
a darabot. Az 6reg (Nagy Istvin), a horgiszcikk-kereskedd asszony (Liszlé
Zsuzsa), az alkoholista, hajdani tandr (Henn Janos) kivéld, realista alaki-
tasok. Minden gesztusuk és megszdélalisuk hiteles, rokonszenvet ébresztd.
A linyunoka (Dedk Orsolya) és a két szipus fia (Nagy Norbert és Mez6
Szabolcs) mir kevésbé sikertilt alakitisok. A liny karakterének hiteles, pon-



tos kidolgozisival a szévegkonyv is adés. Ez a fruska talsdgosan ,naiv”,
még akkor is, ha csak tizen6t éves. Anndl mindenesetre mar tébbet kelle-
ne tudnia az életrél, mintsem hogy egy kalauz utdn vigyakozzon, és csupin
ez az dlom toltse ki teljes személyiségét. A két szipus fiu figurdja viszont a
darab szerint drnyaltabb a szini megfogalmazasuknal. Abban, hogy az utéb-
bi harom szereplé — mondjuk igy: — halovany, alighanem a rendezd is lu-
das. A John Steinbeck Egerek és emberekjének klasszikus parosa ihlette két
fia viszonya mozdithatatlannak latszik, a mozgékonyabbik karaktere nem
vildgos, pedig Potozky darabjiban 6 a ,,gonosz”. Egész lénye tudatos, rossz
vilasz a létezés alapkérdéseire, mig tdrsa sériilt értelmének mélyén ho-
malylik némi fény, legalabbis a fény utdni vigy. A ,gonosz” viselkedése: al-
sagosan készséges a fols6bbség irdnt, kiméletlen a ,beosztottjaval”. Egy er-
6teljesebb megformadldsban a személyiségébdl dradé veszély foltiinhetne a
megbizdinak, f6ként a tandrnak, akinek lehettek ez irdnyd tapasztalatai
hajdandn. Ez a sric minden ellenszolgéltatds nélkiil is megszerezhetné ma-
génak a hordényi ,anyagot”, de nem teszi, mivel kedvére van a ,jiték”. Ot
mulattatja a pusztulds és a pusztitis. Igy értelmezve a figura fenyegetéen
er6s valaszt adna a darabban kétségteleniil ott bujkald kérdésre: mi lesz ve-
link a ,pusztulds” utin?

Sebestyén Aba jol hasznalhat6, miksds jatékteret teremt (Diszlet: Bajko
Blanka Aliz; jelmez: Hodgyai Istvin) és — feltehetdleg azért, hogy a huszon-
egyedik szizadi szinhdzi elvirdsoknak (divatnak) megfeleljen, amelyek
szerint egy realista eladds 6nmagdban ma mér nem mélté a bemutatdsra
— megfejeli a dolgot néhany felesleges ,tincbetéttel”, amelyekben a szerep-
16k egy-egy modernre hangszerelt szél6tinccal szakitjdk meg a térténet fo-
lyasat. (Koreogrifus: Gyorfi Csaba.) Ezek sajnos (a koreogrifus tehetsége
ellenére) érdemben semmit nem adnak az eladdshoz, mint ahogyan rit-
mikus, ,mai”, diszkézenére emlékezteté muzsikajuk is jelentés nélkiili ma-
rad. Ellentétben az est mdsik zenei vonaldval, amely hallhatéva teszi, amit
a lecsuszott tandr hallgat a kismagndjan. A klasszikus zenemtvek meg-
szblaldsa gyonyoriien és hatdsosan ellenpontozza az értékeit vesztett, to-
vébb pusztuld jelent egy hajdan érvényes valésig, értékrend és gyonyorii-
ség felidézésével.

Az el6adds éppen a tdncbetétek idejével hosszabb a kelleténél. Els6 fe-
lének tempdja igéretes, az utolsé harmadét viszont nem ,porgeti fel” eléggé
a kozelg6 vég elbszele. A ritmus kifdrad, és a sz6 szerint is ,bombasztikus”
vég (felrobban ugyanis a Sztrodzsegon) nem hat igazin. (Az mér csupin
lépcsShizi gondolata az e sorokat iré tandr drnak, hogy méltébb, szdra-
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zabb, pontosabb vég volna, ha a szovjet ragaszté NEM robbanna fel /be-
silt vagy tonkrement/, igy az 6ngyilkossdgra készilé 6regnek bizony élnie
kell tovabb.)

Summa summadarum: az el6adds — minden értéke ellenére — felnagyitja
a darab 6sszes hidnyossdgit, ezért komoly tanulsiggal szolgal: volna még
mit dolgozni az egyébként tehetséges, remekiil megfogott, részleteiben nagy-
szerden kifejtett, de alapjaban mégsem szigorian véggondolt darabon.

Tandr dr, Tandr dr! Magdnak: osztdlyismétlés!

A szerzdnek és a tdarsulatnak viszont — minden fenntartdsunk ellenére —:
bardti kézszoritds és gratuldcio.

P. S. Ha mar osztilyismétlésre itélem magam, mentségiinkre szolgdl-
jon, hogy az egyetemi drdmair6-képzés sordn sem a hallgatéknak, sem a
tandraiknak nincs igazi lehetéségiik arra, hogy a papiron megsziileté m-
veket a sajit ,célteriletiikon”, azaz a szinpadon is kiprébaljak, mikodésti-
ket, hatdsukat a gyakorlati terepen is megvizsgalhassik. Marpedig egy szi-
niel6addsra szant darabot teljes mélységében megismerni csakis a prébak
sordn és a megval6sult eldadds hatdismechanizmusit lemérve lehet. A pu-
ding prébdja sohasem az elvi elemzés, hanem a kdstolds.

A magyar nyelvterileten egyediildllé marosvisarhelyi draimair6-képzés
akkor vilhatna lényegesen sikeresebbé, ha a szinész és rendezd szakokkal
karoltve, a tanmenetbe integrilva biztositandnk hallgatéinknak a ,,puding-
késtolds” lehet6ségét. A Yorick Studié eldaddsa — példaértékd ajindék.



KONYVHUZAM

Banyai Eva

SZEGENYSEG-
NARRATIVAK

Ujraolvasva Barnas Ferenc A kilencedik és Borbély Szilird Nincstelenek ci-
m regényeit: szinte felkindljak a lehetéséget, hogy 6sszevessiik Sket. Egy-
mast erdsitik, kiemelik, bar mindketté énmagédban is kimagaslé teljesit-
mény. A Barnds-regény 2006-ban jelent meg, 2014 tavaszira esik az
Ujrakiaddsa, amely a kiadévaltdson kiviil annak is jelzése, hogy sikeres volt,
a Borbély-regény 2013-ban jelent meg, a szakma nagy 6rémére, r6gtén be
is gytjtve egypar dijat.

A legfébb 6sszehasonlitisi szempont a nincstelenség, szegénység, kila-
tastalansdg és nyomor narrativdi és viligképe, a gyereknarritori pozicid,
valamint ugyanazon korszak erételjes és hiteles bemutatdsa. A magyaror-
szagi hatvanas évek végi kaddri id8szak, a szocialista (vagy legaldbbis an-
nak szdnt, a regényekben sokféleképp jelzett, ,piszkos kommunista”) vilig-
rend élhetetlen, de megkeriilhetetlen jellege vélik meghatirozéva a maga
dtmeneti sszetettségében, vagy Gsszetett dtmenetiségében.

Szkizofrén dllapot uralkodik mindkét regényben: gyerekként belesziilet-
ni és szembesiilni a kétarct tirsadalommal, a beszédvisszatartissal, életha-
zugsiggal, vilaighazugsiggal. Ennek kovetkeztében az is vizsgilat tirgydva
tehetd, hogyan alakul a tudat a hazugsigokon alapul6 és hazugsdgokra, el-
hallgatdsokra épiil6 és kényszerit 6nkényuralmi rendszerben, a tér viszo-
nyai hogyan hatnak az emberi viszonyokra, a mindenkori hazugsigok, a
kettés beszéd és az elhallgatisok kozotti szocializacié miképpen torzitja a
gyerekek vildglatasat. Hiszen a felnétteké mar eleve torz.

A kilencedik egy alapjdban tizenhdrom, de a narrdcié idépontjiban tizen-
egy tagu nagycsaldd egyik tagjinak, a kilencedik gyereknek a hangjin és
perspektivdjan keresztil szlirt magany-torténet, a Nincstelenek egy margi-
nalizalt falusi csaldd kozépsé gyerekének a primszami maginytorténete.
Confessioként — vallomdstorténetként is olvashatjuk ezeket a regényeket,
ugyanis miként az olvasds folyamdn kidertil: olyannyira magdnyban, egye-
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diillétben élik meg a vildgukat ezek a gyerekek, hogy a ,nem mondhatom
el senkinek, elmondom hét mindenkinek” elv érvényesiil: a sajit belsé hang-
jukat — ki-ki a maga médjin — szévegként teresiti. A ,mindenki” termé-
szetesen a késdbbi, reflektdlatlan olvasé, a szovegekben csak a nagyon erds
befelé fordulds, a maginy és egyediillét varidciéival szembesiiliink. Azzal,
hogy se a kis vagy nagy csaldd, se a sziikebb vagy tigabb k6zosség nem biz-
tosit teret a magdny, a félelem és a szorongis felolddsdhoz, sét, a csaldd, az
iskola, a falusi tirsadalom esélyt sem ad a kilépéshez, hanem zarvinysze-
rien bekebelezi, lehtizza a posvanyba azokat is, akiknél felmeriilne ennek
a lehetdsége.

A magyar irodalombeli sokat emlegetett idilli falusi kozdsségnek — amely
mintegy ellenpontja a virosi-nagyvarosi fertének, ahol a falvakrél, tanydk-
16l elszarmazott rendes, megbecsiilt emberek elziillenek —, a tisztalelkliség-
nek nyoma se talalhaté, még dtmenetiségben se. Ilyenforman is hagyomany-
t6ré mindkét regény, szétzills, egyik naprél a masikra tengédd, alkoholizals,
képmutaté és gytilolkods, agresszidra és brutalitdsra hajlamos vilagképet
mutatnak be.

Az elbesz€l6i identitds megteremtése mindkét regény kiemelt tétje.
Barnds Ferenc egy, a csalidban kilencediknek sziiletett, kilencéves, harma-
dikos kisfiut tesz a regénye narrdtoravd, az 6 hangjan halljuk kilenc feje-
zetben a testi és lelki nyomortorténeteket. Autentikus és homogén a beszéd-
és megszolalisméd, nincs felndtti, utélagos korrekcid, az iré jelenléte a
preciz mondatokban, a j6l szerkesztett fejezetekben, a hibatlan regényfel-
épitésben érhetd tetten, nem szlirédik be dttételesen se. A narrativ identi-
tis Borbély Szildrd regényében nem ennyire letisztult. A regény kezdetén
a hatéves gyerek hangjit halljuk, majd idénként 4tvélt a narrdtor tizéves
kori elbeszélésébe, a regény végén pedig mir félig felnSttként szélal meg
a vélhetéen ugyanazon személy. Bedecs Laszloval egyetértve: nem vildgo-
sak és dtgondoltak a viltisok, nincs kévethetd magyarazat arra, hogy mi-
ért és minek kovetkeznek be az dtmenetek, legalabbis a széveg nem ad uta-
sitdst vagy jelzést arra, hogyan érthetnénk. A gyerekhangba besziir6dnek
olyan elemek, amelyek egy felnétt tuddsat képezik, egy felnétt perspektiva
utélagos korrekciéi, amely alatt nemcsak az olykor moralizil6, értelmezd
reflexidkat és gondolatfutamokat értem, hanem példdul a ,mi igy mond-
juk” kiemeléseket (kétlem, hogy csak a csalddi sz6hasznalatra korldtozédtak
azok a szavak, kifejezések, és hogy a falubeliektél valé megkiilonboztetés
jegyei lettek volna, inkabb arra hajlok, hogy ez a kis- és nagykozosségi
megszodlalds kozotti elkiilonbozédést hivatott jelezni egy késébbi, felndtt



poziciébél). Es gondot okoznak a szamok is: a regény a primszamokra
épil, minden ezeknek a maginyos, oszthatatlan szamoknak rendelédik
ald, viszont ebbdl kifolyélag nem lehetiink biztosak a szimok rendjében
(legegyszertbb példa: az elején az deril ki, hogy 6t év van a kisfit és né-
vére kozott, majd késébb az, hogy kettd), tehdt a primszamok, egyiltaldn,
a szamok nem biztositjik a szévegvildgban val biztos eligazodaist.

De amugy is nehezen formédlhaté mindkét regénybeli identitds, hiszen
nincs autonémidjuk e gyerekeknek, az aldvetett poziciéjuk a meghatirozé
és a talélésért folytatott kiizdelem, amely 6r6kds pozicidszerzésben nyilva-
nul meg, és allandé jelenlétet, készenlétet feltételez: meg kell kiizdenitik
mindenért, a takardért, a helyért, a térért, a mindennapi levegGvételért.

Egyfajta permanens krizisben élnek ezek a (mindkét regényben) név-
telen regényhdsok, s a neurdzis nyelvi megformaltsiga, nyelvi-retorikai m-
kodésmadja vilik meghatdrozévd. Az identitdsvalsdg szélsGséges megélé-
se, a folyamatos hatdronlét dominal, A kilencedik hése dllandéan a hatdron
inog, mik6zben a maga médjin igyekszik megfelelni a koriilotte levsk el-
véardsainak, egy madsik vildgra, a talisigra vigyakozik, a mashollét, a m4-
siklevés vilik célla. Barhol is tartézkodik — térben is, id6ben is —, mindig
dtmenetben van.

Mindkét regényben tébbnyire naplészert az el6adiasméd, nincs (nagy)
tavolsig az elbeszélés ideje és az elbeszélt id6 kozott (a Borbély-regényben
ez a rend a regény végén felbomlik). A naplészert megszoélalismédot tobb
recenzens szové tette, Kertész Imre Sorstalansiginak narratordhoz, Kéves
Gyuriéhoz hasonlitjék az elbeszél6k hangjit. Mindkét narrdtor egyfajta sa-
jat hanghordozis, vilaglatds és gyermeki észjdrds alkotta szélamon beszél,
ezen a gyereknyelven sz6lal meg az ket korilvevd vildg is, ezen dt szlir6d-
nek a felnéttek dlsagos, durva, kiméletlen hangjai is. A kilencedikben a koz-
napi és olykor kézhelyeket nyelvbe olvaszté modor — bar agy vélem, nem
az irds céljaként — 6nkénteleniil ironikussa valik, egyfajta szelid irénia kép-
z6dik meg, a Nincstelenekben a hétkéznapok banalitdsinak és brutalitdsa-
nak a megjelenitése a tét, a sok fekalia és kilonb6z6 kontextusokban em-
legetett genitdlia meghatirozottsdgiban.

Meghatirozok a szlk és a tig kozeg viszonyai, hatdsai ezen ingerszegény
kornyezetnek, melyben élnek a regényh@sok a csalddjukkal: nincs egy konyv
vagy ujsdg a lakdsban a Biblidn kiviil, igénytelenség, sziirkeség és egyhan-
gusdg dominal. Egyediil a zene képviselné a viszonylagos szabadsdgot, eb-
bél a kozegbdl valé idészakos kiszabaduldst, de mindkét regényben csak
ideiglenes és idészakos, dtmeneti szerepe van.
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Ebbdl a kézegbdl, ahol az éhség, a fizds, a mindennapi megaldztatis, a
kirekesztettség és a nyomor dlland6 megélése domindl, csak az elvigydédds
és e térbdl vald szabaduldsvagy formalédik célként. A szorongis, a félelem,
a kiilonb6z6 kényszerek, a mindent behal6zé fizikai agresszié és fdjdalom
meghatdrozottsigiban a szabadsig hidnya dominal.

De nemcsak, f6leg nem kimondottan és reflektdltan a szabadsdgra va-
gyakoznak a gyereknarritorok, hanem egyrészt a testi vagyak fliggvényében:
szaldmira, kolbdszra, melegre, kiilon dgyra (ami szintén komparativ alapot
képez: a ,hdrmasdgy” meghatdrozottsiga, A kilencedikben hirman osztoznak
egy agyon, fejt8l-1abtdl alszanak, a Nincstelenekben a gyerekek a sziil6kkel
osztjdk meg dgyukat, mikozben a sziil6k mellettik, konkrétan testkozel-
ben élik nemi életiiket). Mdsrészt az otthoni, a szlik és tdg kornyezeti, az
iskolai megaldztatisok, verések megsziinésére vagynak. A test és a testi vi-
gyak meghatdrozottsdgdban a ,nincs”, a hidny vélik f8szereplévé (az étel, az
olelés, a testi érintkezés, az intimitds hidnya), illetve a tiltds, hogy mit ,nem
szabad”: beszélni, jatszani, olvasni, érzelmeket kimutatni, aludni, dlmodni.
Elni.

Kudarcba fulladt életekkel szembesiiliink: Esapénak, A kilencedik domi-
ndns apafigurdjdnak sikeres katonai karriert dlmodtak, de egy kegytargyak-
kal sefteld, a csalddjit o6rokosen dolgoztaté, munkamdnids agresszorként
képzédik meg, Esanydra miivészi palya vart, ehelyett zenei tehetségb6l sok-
gyerekes tollgydri munkdssa, sziil6géppé és ahitatos szentfazékka degrada-
lédott. A Nincstelenekben a kvézi-kuldk apit minden munkahelyérél, s6t
mindenhonnan kirakjik, utébb a faluba se teheti a labdt, az anya a hdzta-
jiak eladdsabdl és napszambdl €, de f6ként depresszids és dllandé ongyil-
kosjelslt.

,Esapa az Istent is moresre tanitotta volna” — hangzik el A kilencedik-
ben. Az apai agresszié eredményeként mindkét regényben az a vigy ¢l a
gyerekben, hogy minél tavolabb legyen az apa, s6t a végleges tivollétérdl,
a hatha bekovetkezé haldldrdl is gyakran dlmodoznak, vigyakoznak rd.
Ugyanis akkor is az apiak dominancidja a meghatirozé, amikor nincsenek
jelen. Mindkét regényben fizikai és lelki agressziénak vannak kitéve a gye-
rekek: A kilencedikben ezt kezelésnek” hivjdk, amely id6 alatt a kicsik a
szekrénybe zdrva, annak résein keresztiil nézik, ahogy a nagyobb testvére-
iket, a ldnyokat is szijjal vagy bottal veri az apjuk. A Nincstelenekben is dl-
landé a gyerekverés, ahogyan az allatokat is dllandéan kinozzak és ragjak,
»csak ugy megszokasbol.” Ez az atélt, elszenvedett agresszié tovabbgytirt-



zik: a gyerekek is ugyanigy bantjak a hozzdjuk képest kisebbeket, vagy ki-
nozzik az illatokat.

Litszélag a patriarchélis vilaggal akarnak leszdmolni a gyerekek, noha
az anydk is visszataszitéak a maguk médjan, agresszivek vagy képmutatok,
képtelenek a szeretetre. Ilyen sériilt gyerekbdl nyilvin sériilt felndtt lesz,
elérevetitve a boldogtalansdgot. Az anyik nem engedik magukhoz kozel a
gyerekeiket, nem mesélnek nekik, st a kérdésekre se vilaszolnak, s a tes-
ti kozelség se valosul meg, st A kilencedikben egyenesen tiltva van. Ezek
a regények nemcsak dbrdzolnak, nemcsak a kegyetlen és brutilis vildg be-
mutatdsira torekednek, hanem az érzékeinkre hatnak, az olvasé gyomra is
osszeszorul az dllandé szorongdstdl, dtéli az iszonyat kilonb6zé fokait, és
nincs méd szembehunyidsra, félreforduldsra. E konyvek szembesitenek az
iszonyattal, méghozzd ugyanolyan kegyetleniil, mint a kiviléan megkonst-
rudlt viligok. Mert a gyermekkorban megismert és dtélt iszonyatok ,a fel-
néttkorban higabb, de mérgezébb formdban ismétlédnek. Barnasnak a
szorongds elemi tartalmat, formajat és korilményeit sikeriilt megirnia, és
paradox erejét felmutatnia” — figyelmeztet Radics Viktéria.

Mindkét regény tematizilja a méssig-idegenséget, a marginalizéltsa-
got, hontalansigot, a mtvekben a koztesség tere képzddik meg.

Mindkét regény anya-szerepléje betelepiil, atszarmazo: A kilencedikben
Erdélybsl, a Székelyfoldrsl ,menekiti ki” Esapa Esanyit a masodik vilag-
haboru idején, ezért a nagysziilék csak Székely Nagymamaként nevesitéd-
nek, az apai nagysziil6 pedig ,Mdsik” Nagymamaként. A Nincstelenségben
is f6ként, de nemcsak az anya a beszdrmazott: ruszin-hucul ései vannak, a
Munkics folotti Szlatindrél érkeztek, soha nem tudtak, de taldn nem is
akartak beolvadni, asszimilalédni a falusi kozosségbe. Nagyon erés az anya
missig-érzete, mar-mdr csehovi mélységi az elvigydédas, de domindns a
falustrsak irdnti gytilolete és megvetése is. Az apa romdn felmendkkel ren-
delkezik, de balkézrdl zsidé is, amely szintén egy elhallgatott, majd kita-
gaddssd fajulé csaladtorténeti momentum. Illetve nem pusztin momentum,
hiszen meghatirozé a regényben a zsidé-diskurzus: a zsidé mint az 6r6kés
idegen képviselGje, akit megalaznak, deportdlnak, kifosztanak, s évtizedek
mulva is ugyanolyan regiszterben tematizilédik, jelezve, hogy az antisze-
mitizmus mély gydkerei kiirthatatlanok. A Nincstelenek kiemelt rétege a
hatdridentitds megképz3dése, a megfelelési, asszimildciés kényszer domi-
nancidja alatti magyarsdgtudat meghatdrozottsaga.

A Barnds-regényben nem tematizalédik a soknemzetiségi Pomiz, a
massdg-idegenség f6leg a fGszerepld dnmagitdl valé elkiilonbozddésben
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nyilvanul meg. A Borbély-regény kiemelt szintje a massdg regisztereinek
fokuszba emelése: egyrészt a parasztoktol valé elkiiloniilésiik (noha maguk
is paraszt-életmaédot folytatnak), de anndl is erdsebb az etnikai-valldsi ere-
detbeli méssig-idegenség tapasztalat.

Még akkor is, ha egy elidegenedett, kietlen viligbdl kdzvetitenek a nar-
ratorok, otthonosan mozognak a viligukban, mert szimukra az a viligmin-
denség. Az jelenti az otthont, az Gsszes negativumdval és negativan meg-
élt torténeteivel.

Kival6 korrajz mindkét regény, de mivel a szegénység és a nincstelenség
kortol és korszakoktdl fiiggetlen dllapot, idétlenné is valhat. Ugyanakkor
tudjuk: korlatozott fikci6ji szévegeknek mondhatdk a regények, ugyanis
mindkét esetben kéztudomasuak a fikcidk és a realitds dtfedései. A Nincs-
telenek még ra is jatszik erre a fiilszévegben, ahol gps-adatokat ad meg a
regénytér referencializalhatésigihoz, a szévegben ugyan nem fordul el6 a
konkrét helység neve, csak a kornyezet, a koriilotte levs telepiilések, illetve
a falubdl kivezet$ utak, tehdt a sziik helybdl a tdgassig irdnydba mutaté
vektorok nevesitédnek. A Borbély-regény — a tragikus biogrifia kovetkez-
tében is — annak a figyelmeztetd jelzése, hogy a nyomorbdl, a nincstelen-
ségbdl nincs kiut, az alcimben is szereplé Mesijds nemhogy elment, de nem
is jott el.



TALALT VERS

Endre Karoly

(1893-1988)

HALALKAVERNA

O, miért kell nékem itten tilni,
Csak messze innen elkeriilni
S valami sz6rnyeteget sziilni.

A satdnokkal frigyet szdni,
Boszorkanyiistben szivet f6zni,
Emberségembdl kivetkdzni.

Borzalmasan meggonoszodni,
Ember véréts] borosodni,
Idétleniil megkorosodni.

Marni, gy6térni minden él6t,
Megingatni az istenfélét,
Elverni vetést, minden érét.

Idegbdl jajokat facsarni,
Mint én marattam, jobban marni,
S a boldogokat csalni, csalni.

Egyszerre mindent megmutatni,

Hirtelen a végét tudatni
Es karérvendGen ugatni.

Monte San Gabrielle, 1917. IX.

111



Lapunk dllandé timogatdi:
Aranka Gyorgy Alapitvany, Nemzeti Kulturalis Alap,
Communitas Alapitviny, Bethlen Gabor Alap

BETHLEN GABOR
Alap

A szerkesztSség székhelye: Marosvasirhely, Tusndd u. 5. sz.; Postacim:
540027 Targu Mures, str. Tusnad 5, vagy Of. P. 1. C. P. 89; Telefon:
0040-(0)265-267091; 0040-(0)365-801946; Telefax és tizenetrogzits:
0040-(0)265-267087; E-mail: lato@rdslink.ro; Kiadéhivatal: 540028
Targu Mures, str. Primiriei 2. Kéziratokat nem &rziink meg és nem kil-
diink vissza. Nyomta az Alutus Rt., Csikszereda. Igazgaté: Hajda Aron.
Belfoldi el6fizetés egy évre 96, fél évre 48, negyedévre 24 lej. Kilfoldi ol-
vaséinknak egy évre 35 EURO, tengerentilra 45 USD. Eléfizetéseket a

szerkeszt8ségben vesziink f6l.

ISSN 1220-5982



	005-006
	007-019
	020-025
	026-031
	032-038
	039-045
	046-047
	048-068
	069-070
	071-099
	100-104
	105-110
	111

