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Téth Agnes

KOCSMA-MESEK

A HULYE POPEC

Van egy kiskocsma a Kords-parti varoskdban, ami kuriézumnak szdmit.
Hogy miért? Mert itt kérem mindenki olvas. A sér vagy a révid ital mel-
1é egy konyvet is rendel a vendég. Ha nincs elég konyv, akkor egy-egy fe-
jezet elolvasdsa utdn kézrdl kézre adjdk a kotetet, s ha marad még el nem
olvasott torténet, a kovetkez8 napokon elolvassik azokat is végig. Mosta-
ndban nincs randalirozds, verekedés, kiromkodais, teljes lerészegedés, tra-
garsag és torés-zizas, mint egykor, pedig a torzsvendégek zome ugyanaz a
személy.

Persze nem volt ez mindig igy, de két éve, egy hideg téli napon tortént
valami, amit6l minden megviltozott.

Azon a napon a Hiilye Popec igen rossz bérben volt. Cstinyin kohogott,
és latszott rajta, hogy lizas, mert bepdrisodott a szemiivege, amit az orr-
nyeregnél egy egészségligyl ragtapasz tartott ssze, és a hidnyzé bal szdrat
gumiszalag helyettesitette, amit a férfi a fiilére akasztott. Becstiletes nevét
senki nem tudta, csak annyit, hogy Popec, a hiilye jelzét pedig azért ragasz-
tottdk rd, mert ha elrontott vagy elfelejtett valamit, folyton azt mondogat-
ta: Hiilye vagyok. Pedig Popec nem lehetett olyan hilye, hiszen egykor ta-
narember volt, és egész kis konyvtarral rendelkezett, mely méra elapadst,
hiszen kevéske nyugdija miatt kénytelen volt felélni.

Elstte a kocsmaasztalon most is az elmaradhatatlan konyvei tornyosul-
tak, mintegy tiz példiny, melyeket mindenhovd magaval cipelt. Azokat si-
mogatta, rendezgette remegd kézzel, és egészen kozel hajolva bele is olva-
sott egyikbe-masikba.

— Mir megint nincs pénze az 6regnek — stigta oda a haldsz a szabadiszé
villanyszerelének, és nagyot kortyolt a sérébe. — Most is konyvvel akar fi-
zetni a hiilyéje, azt hiszi hogy itt olvasnak az emberek. Lattam a tegnap is
a piacon. Ebben a nagy hidegben 6rikig drulta a koteteket.

Anka, a kisegit6 lany kivitte Popecnek a deci vodkat, hogy ne kelljen a
pultig sintikalnia érszikiiletes libaval.

— Litom, nincs j6l, adok egy aszpirint, vegye be — mondta a ng, és le-
tett az asztalra egy tablettit. — Menjen haza, és kirdlja ki magit.



— K6sz6n6m, kedves — ny6gte Popec. Bevette a gyégyszert a vodkaval,
aztan visszarakta a kényveket a viszonszatyraba, de egyet otthagyott az asz-
talon fizetségképpen, és elkoszont.

Miranda, a pultos né utdnaszaladt és rikiabalt.

- Hiilye maga? Megmondtam a multkor, hogy nem fogadok el tobb
konyvet. Tessék pénzzel fizetni! Maga miatt hidnyom van a kasszdban, és
ezért ki fog rdgni a f6nokom.

— Nagyon sajndlom, de nincs pénzem — mondta szemlesiitve Popec —,
de ne idegeskedjen, hiszen a kényv sokkal tébbet ér, mint az a deci vodka,
és a sorok, amiket megittam a mult héten. Tudja mit? Itt hagyom magé-
nak zdlogba az 6sszes konyvemet, amig megkapom a nyugdijamat. Nagy-
szer regények, novelldskotetek. Tegye ki a pultra, hdtha megveszi valaki.
Ha nem, akkor készpénzzel fizetek 25-¢én.

—J6l van — bélintott Miranda —, litom, rossz bérben van, nem vitatko-
zom, de aztdn 25-¢én itt legyen a pénzzel, mert kiilonben nem engedem be
tobbé a kocsmaba. — Azzal visszatrappolt a sontéshez, tisztira térolte a pul-
tot, és kitette mind a tiz konyvet.

— Szegény Popec! Teljesen leziilltt, amiéta meghalt a felesége — mond-
ta Anka, majd megnézte egyenként a konyveket, végiil kivilasztotta az egyik
novellaskétetet, és egy kavéval letlt a s6rozgeté haliszok asztalahoz.

— Remélem, nem zavarok — mondta, és kinyitotta a konyvet. Itta a k-
vét, és olvasni kezdett. Csak olvasott, olvasott, falta a sorokat. Néha han-
gosan felnevetett, mar nem is észlelte, hol van, teljesen elmerilt egy kilo-
nos és izgalmas vildgban. Mikor tres lett a csészéje, felnézett a konyvbdl.
El6szor a csend tilint fel neki, majd azt litta, hogy mindenki kortilotte all,
és kivancsian figyelik.

— Nahit, ezt a konyvet el kell olvassik! — mondta izgatottan. — En ma
este hazaviszem, holnapra kiolvasom és visszahozom. Akkor elviheti mds
1s, ha érdekli.

— En elviszem — mondta a halisz. — Kezdek kivancsi lenni ra.

— Nagyszert! — kidltotta Miranda, a pulttél. — De nem vihetik haza. Aki
kikolesonzi, az itt olvassa el, és a kolcsonzésért fizet egy szimbolikus 6sz-
szeget. Na, nézziik csak. A hiilye Popec tarozik nekem egy deci vodkaval
és 6 tiveg sorrel a malt hétrél. Az kb. 20 RON, tehat aki meg akarja ven-
ni a konyvet, ennyit fizet érte. Ha csak kikélesonzi, akkor a tiz szazalékat
pengeti le, ami két lej. Punktum. Ha a tobbi konyv irdnt is lesz érdekls-
dés, akkor a Hiilye Popec is részesedik beldle, igy legaldbb ki tudja fizetni
a fogyasztasat.
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A Hiilye Popec sajnos mér nem részesedhetett semmibél, mert még
azon az ¢jszakdn meghalt. A temetésére Anka ment el a nyugdijas susz-
terrel. Dobbenten dlltak a sirjanal. Megszélalni sem birtak. A fejfin a Karl
Popeczky név dllt, annak az embernek a neve, aki azt a tiz konyvet irta,
amelyek a kocsméban zalogként virtak sorsukra. Visszatérve az ivéba Anka
és a suszter konnyezve mesélték Miranddnak és a térzsvendégeknek, ki is
volt valéjaban a Hiilye Popec.

Ez volt az a pillanat, ami 180 fokos véltozast hozott a kocsma és a torzs-
vendégek életébe.

A hir gyorsan elterjedt, s mert a Hiilye Popecet a fél vdros ismerte, egy-
re tébben és tobben tértek be kivancsisagbdl a kiskocsméba, meginni par
sort vagy tomény italt és kik6lcsonozve, helyben olvasgatni a Popec kony-
veit.

Két éve mar, hogy ebben a kocsmdban olvasds van, miivel6dés, neve-
tés, szellemes beszdlasok, konyvajanldsok, és fogyasztis is jocskdn, az egy-
re névekv bevételrsl nem is beszélve. Es egy szolas-mondas is szarnyra ka-
pott: ,Aki nem olvasta a Popec konyveit, az hiilyén fog meghalni!”

KETTOSSEG

A harmincnyolc éves Anka, aki éppen a kocsma asztalait takaritja le, és
az tires sorosiivegeket rakja vissza a laddk rekeszeibe, csupa sziv, csupa j6-
sdg, kedvesség és hiszékenység. A probléma csak az, hogy a Jéisten nem volt
jokedvében, amikor megformilta Gt.

Az asszony homlokinak kézepén nagy, hosszanti bemélyedés titong,
mintha egy koponyamtét nyoma volna. A két szeme igen kozel van egy-
mishoz, és némi értelmi fogyatékossdg lapit benniik, szabalytalan arca ko-
zepén, a ferde orr alatt apré kis bajuszszalak pelyhedzenek. A térzsvendé-
gek bar elfogadtdk olyannak, amilyen, sokszor kinevetik, és csak Zirdnak
hivjik a hdta mogott, mert nagyon hasonlit a Majmok bolygdja cim film
hésndjére. Q) pedig nem haragszik, hiszen egy fészereplérél nevezték el.

Ankit rejtély 6vezi. Nem lehet tudni, hogy van-e férje, gyereke, anyja,
apja, rokona, hisz arrél soha nem beszél. Az elmult négy évben, amidta itt
feltlint, nem kereste 6t soha senki. Baritait és rokonait a kocsma torzsven-
dégeiben véli felfedezni, és tiszta szivbél szereti Sket. Meghallgatja a pana-
szaikat, 6romeiket, ha megkérik, bevisarol nekik, a pultos nének besegit,
ezért ingyen ihat egy kavét. Mintha a kocsma lenne az otthona, és az itt le-



hullt kis csubukokbdl élne. Amolyan kocsmatéltelék, de nem rossz érte-
lemben, hiszen soha nem iszik szeszes italt. Csak kavét és néha kolat vagy
dsvanyvizet.

A mult nydron ki kellett hivni hozzd a mentét, mert hirtelen epilepszi-
as rohamot kapott. Mindenki aggédott érte, és amig tdvol volt, nagyon hi-
anyzott a térzsvendégeknek. Mintha iires lett volna a kocsma. Hidnyzott
a j6 sz0, a kedvesség, a segitGkészség, egy diplomatikus vélasz vagy gesz-
tus. Hogy jobban teljen az 1d8, malmozni és sakkozni is szoktak a férfiak
a soriik mellett. Egyik nap meghivtik Ankét is malmozni, hogy ne unat-
kozzon. Mir el6re Gsszekacsintottak, nevetgéltek, dm amikor a né nyolc-
szor egymds utdn megnyerte a partit, lefagyott a giinyos mosoly az arcukrél.
Par nap mulva sakkban is megverte Gket, sét, a kocsma legjobb sakkozé-
janak is mattot adott, annak, aki eddig azzal dicsekedett, hogy ’86-ban or-
szagos bajnoksdgot nyert.

— Valami nincs rendben ezzel a linnyal — jegyezte meg a nyugdijas vil-
lanyszerelS. — Ha ranéziink, olyan, mint aki tizig sem tud szdmolni, Ggy vi-
selkedik, mint egy gyerek, de kozben bitang nagy logikdja van.

S hogy mennyire igy volt, ez akkor igazolédott be, amikor egy délutin
betért az ivéba egy fiatalember, és odalépve a sontéshez, szamarfilet mu-
tatott Miranddnak, a pultos nének, aki ezen nagyon felhaborodott, és el-
kuldte a fiat a biiddos francba. De mert az nem tégitott, és még hevesebben
kalimpalt a két kezével, amit a halintékihoz emelt, az asszony kiabdlni kez-
dett, mire a két haldsz felallt a sore mellSl, hogy moresre tanitsik a sricot.

— Allj! - kidltotta Anka —, ne bantsitok szegényt, nem latjatok, hogy sii-
ketnéma? Csak egy sort akar inni, és igy mutatja, hogy Csukas sor kell neki.

— Honnan tudod te azt? — kérdezték a tbbiek

— Onnan — felelte Anka —, hogy a Csukds sor cimkéjén egy szarvas van.

— Megill az eszem, miket tud ez a liny — mondta elismeréen Miranda,
és odaadta a sort a fitnak, aki fizetett, és haldsan meghajolt. A kedélyek
épphogy lecsillapodtak, amikor az egykori sakkbajnok dithéngeni kezdett,
és orditva vagta a f6ldh6z mobiltelefonjit, mert valami hiba miatt nem tud-
ta felhivni az asszonyt a kérhdzban. Anka felvette a mobilt a padlérdl, és par
perc alatt megjavitotta.

— Van még valakinek rossz telefonja? — kérdezte —, mert ha van, én meg-
javitom, ugyanis minden tipushoz értek. Azéta a torzsvendégek nagy tisz-
telettel binnak Ankaval, nem nevetik ki, nem nevezik a hita mégott Zird-
nak. Egyenrangu félnek tekintik. Rumecz dr pedig minden talilkozasukkor
megemeli a kalapjat el6tte.
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MIRE JO EGY POHAR RUM?

Rumecz ur két évtizede minden nyarat a vdrosi kozvécé melletti kis
parkban tolt el, reggelt6l masnap reggelig, igy azt is mondhatna, hogy ott
nyaral. Idedlis hely ez szdmadra, hiszen egyforma tdvolsdgra van téle a kocs-
ma és az illemhely. Mivel Rumecz ur szereti a sort, és nagy mennyiségben
fogyasztja is, nem kertil kellemetlen helyzetbe, ha mar tivozott az ivébdl,
hiszen amit ott betoltott, azt hamar ki tudja ereszteni a mésik ,kozintéz-
ményben”.

Bir sokan ismerik a kornyéken, mégsem tud réla senki semmit. Csak
amennyi leri réla. Hatvan év koriili, magas, csontos ember, sz€ltdl és al-
koholtdl cserzett arccal, hatalmas tiidével, melybdl néha bédilés formdja-
ban tor el6 az elégedetlenség gyiszos hangja. Mig a nyari hénapokban sar-
ga szalmakalapjdban virit a park zoldjében, télen nem lehet ldtni. Valahol,
valamelyik virosszéli meleg vizes vezeték mellett vészeli at a hideg évsza-
kot, s ha pénze van, feltlinik az ivéban.

A torzsvendégek jol ismerik, hiszen kozéjiik sorolhatja magat. Ismeri 6t
a két haldsz, a fuvaros, a lepukkant vizvezeték-szerel6, a munka nélkiili ta-
ndr, az értelmi fogyatékos Anka, a testi 6rémet szolgaltat6 kortalan fehér-
nép, a nyugdijas szekus, akit mindenki utal, és aki miatt sokan be se térnek
sorozni, ha latjdk, hogy ott il a megszokott asztalindl, és végil Miranda,
a pultos nd, aki mdr kiviilrél tudja, kinek mi a kedvenc itala, és ki mikor kap
nyugdijat, szocidlis segélyt vagy egyhdzi timogatdst, mert azokon a napo-
kon megné a bevétele.

S ha mir a bevételrdl van sz6, most is amiatt bosszankodik Miranda,
és a kénkéves pokolba kivinja a nyugdijas szekust, aki 6rakig il a kocsma-
ban, és aki miatt tobben is visszafordultak az ajtébél, annyira utdljak. Aki
mindig csiticsoritve szivja elsargult fogait, valésiggal sz6rcsog, s ha megsz6-
lal, 6ridsi nyugdijaval dicsekszik, és a kommunista rendszert sirja vissza,
amikor is O egy fontos ember volt, nem egy lenézett és mindenki dltal utalt
személy.

Most is éppen ezeket az idSket emlegeti, amikor belép az ivéba Rumecz
ur, leteszi az asztalra avas szalmakalapjat, és egy korsé sort rendel.

Miranda 6tvenéves szive hirtelen gyorsabban kezd verni.

Ismerve a kiilonboz8 alkoholok hatdsit Rumecz tur temperamentuma-
ra és gy(loletét a volt szekus ellen, tudja, hogyan allithatja meg a kocsma
bevételének zuhandsit. Azonnal felteszi a nyolcas mosolyit, és egy deci ru-
mot visz a s6r mellé Rumecz trnak.



— A hiz ajindéka — mondja. A férfi meglepddik. Kicsit forgatja a po-
harat, amin megcsillan a beszlir6d6 nap fénye, és a rum vorosesbarndn fel-
ragyog. Lassan lehunyja a szemét, és felhajtja a tomény italt. Egy darabig
cuppog a bajusza alatt, mintha még nem akarna elengedni az ital izét. Lat-
szik, ahogy kezd életre kelni. Mar szikrdzik a szeme, kidagadnak a nyakin
az erek, a keze 6kolbe szorul, és lecsap a vén szekus asztaldra. Szidni, 4t-
kozni kezdi az 6reget meg a fajtdjit, felhdnytorgatja régi, fdjé sérelmeit,
tobbek kozott azt is, hogy a szekusok az 6 balsorsinak okozéi, de most
bosszut all érte. A vénember bepanikol, és gyorsan tdvozik.

Az ivéban mindenki megkonnyebbiilten lélegzik fel. Hahotdzva és el-
ismerden veregetik Rumecz ur vallat.

Miranda is 6riil, hiszen kezd egyre jobban megtelni a kocsma. Isznak,
hangoskodnak, csuda sztorikat mesélnek. S ahogy emelkedik a hangulat,
ugy emelkedik a bevétel is.
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