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A SZEP
ARATOASSZONY

A tizenhatodik sziiletésnapomat tinnepelték. Apdm inget vett magdra, fe-
kete nadrigot, anyam 4j frizurdt vigatott, hogy mutasson valahogyan, a
nagyapdm éppen csak a vacsordhoz jott be. O nem szereti a tisztaszobit,
mert ki kell 1épnie a gumicsizmabdl, és mindig kihull a széna a kapcabdl,
anyim pedig morogva sepri 6ssze. Az 6reg nem lat j6l, lassu is, pedig 6sz-
szeseperné, tudvin, anydimnak mindig a kelleténél t6bb a dolga, koriilnéz,
szeme a seprit keresi, és mozdul, de miel6tt elér a sarokba, ahol az dlléfo-
gas mogott a kefesepri és a szogletes badoglapat timaszkodik, anydm meg-
ragadja a sepriinyelet, el6bb a kiiszobot sepri le, aztdn kifut a libtorlével,
ami rdaddsul olyan anyagbdl van, kékuszrost vagy mi a fene, hogy nehéz ki-
rizni, egyenként szedegeti a szénaszdlakat, majd felsepri a padlét, és min-
dent helyreigazit, végiil lefut a 1épcsén a par gumicsizmaval, és kitiriti a pely-
vit belSle. Keresztanyim a férjével jott és a linyaval, Evicskéval, aki ndlam
egy évvel fiatalabb, de mar a széndban hempereg a szomszéd fitkkal. Tu-
dom, mert éppen a szomszédban laknak, a cstirjiik a mi disznépajtink mo-
gé épiilt, a disznépajta felett a sarjutartd, oda szoktam felmdszni, hogy ki-
hallgassam Gket.

Az asztalon véres és méjas hurka, kolbdsz és kaposztaléleves, mert az-
el6tt két nappal disznét vagtunk, falun nagy esemény, harmadnap is £6 be-
szédtéma, hogy kétszdz kilé volt-e vagy csak szazkilencven, és a mésziros
milyen Ggyesen vagy tigyetleniil faragta ki a tdmbhusokat. A szép szil kol-
baszokat emlegették, ekkor mar a fuistolében 16gtak, hogy legyen mit zsir-
ba lesiitni, nydron felpakolni a kaszaléba. Pélinkat ittak és valami savanyd
bort, kindltak engem is, de nem kivintam egyiket se, éppen csak koccintot-
tam, amikor mindenki rdim emelte a poharit. Keresztanyimnak mar ekkor
gyanusan csillogott a szeme, és hangosan nevetett, ropogésan, ivesen, mint
egy ének, kozben lattam a teljes felsS fogsorit, ahogy a fejét hitravetette.
Keresztanydm negyvenet tolt, de még most is nagyon szép asszony, nem tudl-
zok, ha azt mondom, legszebb a faluban.

Mivel nekem testvérem nem sziiletett, gyakran gyerekeskedtem naluk,
ha anydmék valahovd mentek, engem atcsaptak a szomszédba, kereszt-
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anyam Evacskaval egy dgyban altatott, gy tartott, mint tulajdon gyerme-
két. Evicskan kiviil van egy nagy fia, de az hamar elkerilt otthonrdl, felcsa-
pott asztalosinasnak a szomszéd faluban, 4t is kolt6zott oda, megndsiilt,
tirsa lett hajdani mesterének, az egész vidék dicséri a keze munkdjit. Az
j konyhaszekrénytinket is 6 csindlta, anydm valahdnyszor kihtuz egy fi6-
kot, a nevét emlegeti. Néha az az érzésem, itt él veliink, a konyhdban, j6n,
hogy rakjak neki egy széket az asztal sarkdra, tegyek tinyért, eszcdjgot —
mert anydmnak, ledny hijdn, én segitek teriteni. Megszoktam, nem szé-
gyellem. Egészen a mai napig nemigen tudtam, mi az a szégyen.

Szeretetben néttem fel, nemcsak anyim, de keresztanydm is szeretett,
ha az ura mordan nézett, akkor is tdnyéromra rakta a legszebb mellehust
a csirkepaprikdsbdl, mert tudta, hogy azt szeretem, és a vért, amit kockdk-
ra vigva a belsGségekkel, combokkal, hattal egyiitt magas fald ércldbasban
t6z6tt, és legtobbszor puliszkdval kindlta. Taldn hidnyzott neki a fia, raj-
tam élte ki a fiagyerekrél valé gondoskodisi vigyit, nem tudom, de én is
szerettem erésen ndluk lenni, mert éjszaka érdekes zajokat hallottam az
agyukbdl, és keresztanyu reggel hdléingben vetette az dgyat, nagyon révid
héléinget hordott, ami éppen csak takarta a gyonyord, telt melleit, és ami-
kor mélyen behajolt az dgy végébe, hogy eligazitsa a dunyhit, a hdléing
telcsuszott a fenekén. Szerettem a szobdjuk szagit is, beosontam, mieldtt
ablakot nyitott, hogy megszivjam magam. Az iskolapadban félig-meddig
aludtam, mert éjszaka olyankor keveset, és fejemben séhajtisokat és nyo-
géseket halottam, nem tudtam szabadulni a hangoktél, és nem is akartam,
mert j6 volt rd gondolni, és a felkapott haldingre, szép combjaira, feneké-
re és kivillané labakézére. Imadtam keresztanyut. A férje mellett szeret6t
is tartott, Evdcskdval mindketten tudtuk, taldn 6 is tudta, hogy tudjuk, ta-
lin a férje is tudta, de soha senki nem beszélt réla. Néztem a vacsoranal,
ahogy hatravetett fejjel kacag, villog a hibatlan, fehér fogsora, milyen szép
marad a nd, ha szeretdje van, gyerekként nem nehezteltem rd, eszembe se
jutott itélkezni felette, pedig most teljesen mésképp gondolom. Aztin
anyidmra néztem, aki nila 6t évvel id8sebb, de az életkedv csak egyhdzi tin-
nepeken koltozik belé, akkor is csak az urvacsordig tart, és inkabb 4hitat
formdjdban nyilvinul meg. Biztosan tudom, hogy anydmnak nem volt sze-
retGje, apam volt az els6 és utolsé férfi az életében. J6 asszony volt, Isten
nyugtassa, hatalmas szive mai napig legenda a faluban, de én csak sajndl-
ni tudom, féleg most, hogy nincs mdr, és tudom, biztosan tudom, hogy bol-
dogtalan és tulhajszolt életében én voltam egyetlen 6réme.



Evicska iilt szendén az anyja mellett, a felnéttek ittak, én meg azon t&p-
rengtem, min dbrdndozik a kisasszony, akit gy ismertem, mint a tenyere-
met, szinte hallottam a gondolatait, vagy littam leirva, ahogy annyi ng leg-
bensébb gondolatit olvastam kiilonféle konyvekben, amikor egyszer csak
arra leszek figyelmes, hogy mindenki engem néz. Marmint a felnSttek. Es
nevetnek. Mint aki masik vildgbdl érkezik, kaptam fel a fejem, néztem koral.

Keresztanyu felém csillogtatta a szemét, és azt kérdezte:

— Emlékszel? Amikor hozzdm bujtil, mert egy dgyban aludtunk Evics-
kival hirman, 6t még szoptattam, te is a mellemre bujtil, de nem szopni
akartal, csak simogattad, ugy tudtal elaludni.

Arcomon felfutott a vér, és éreztem, hogy menekiilném kell, mert nem
tudok senki szemébe nézni, akik az asztalnal az tivegek, poharak és talak ko-
z6tt bimulnak ram, felugrottam, és kifutottam az ajtén, a ropogé havon dt
egyenesen a cstirbe. De ott hideg volt, felhajtottam a lappantytt, amin ke-
resztiil a széndt gyurjuk a tehenek meg a lovak elé, és dtmdsztam a pajtiba,
egyenesen Pajtds jdszoldba, aki nem csoddlkozott, mert csikékora 6ta jéban
vagyunk, ha valahové gyorsan kellett eljutni, kantdrt dobtam a fejére, és
sz6rén lovagoltam. J6 a jdszolban a 16 barsonypuha orrit simogatni, maris
jobban éreztem magam, és arra gondoltam, a nydron elmegyek napsza-
mosnak, kikeresem egy nyereg arit, ki én. El is aludtam volna a széndban,
ha nem hallom, hogy nagyapim krikogva nyitja a két pajtaajtdt, mert télen
kett6t csukunk, hogy a meleg bent maradjon. Szvettert hozott, amit anydm
kiildstt utinam. Kénytelen-kelletlen belebtjtam, pedig egyiltalin nem
éreztem hideget, a pajtdban két 16 és két tehén, tiz-tizenkét fok is lehetett,
hidba odakint minusz ugyanennyi. Felvettem a szvettert, hogy ne bantsam
az Oreget, ha mar kifaradt iddig, és szerettem volna, ha visszamegy a hazba,
de nagy kényelmesen leiilt a két 16 kozé a rudra, Csillag a gallérjat szagol-
gatta, puha, 6rokmozgé ajkdval bele-belekapott, mig az éreg hétralegyin-
tett jobb kézzel, a kanca pedig magasra kapta a fejét, mintha nem tudnd,
hogy meg nem itné semmi pénzért. Aztin megszolalt:

— Meséljem el neked, fiam, hogy jirtam én fiatalkoromban. Aratéban
voltunk. Régebb ugy volt, hogy a csépléshez korberaktik a kévéket, azok
kozé hullott a pozdorja, pelyva, vagy hogyan mondjam, hogy értsed. Ma
mér kombdjnnal aratnak, csépelnek, minden masképpen van. Volt ott egy
szép asszony, fiatalasszony. Olyan szép volt, mint a nap. A nék az araté-
ban a legszebbek, bériik barna és az izzadsdgtdl fényes. Ahogy hajolnak a
térdig érd, nyari ruhdikban, ahogy a széles szalmakalap arnyékot vet az ar-
cukra, felegyenesednek, amikor mozdul a levegd, és mosolyognak, mert 6k

37



38

képzeletben mir a kenyeret, diés, mékos kaldcsot, tejfeles lepényt sitik, ci-
pot kdposztalevélben a gyerekeknek. Egész nap a fiatalasszony kortil forog-
tam, Ggy intéztem, hogy korulotte dolgozhassak, mert olyan ruha volt raj-
ta, a derekdn szorosra 6sszehuzva, s afelett elédomborodott a két gyonyori
melle, szép, kerek arca volt, békés és mosolygds. Szoval, egész nap 6t kertil-
tem, aztdn egyszer csak a magas kévék mogott nem volt mds, csak az asz-
szony és én, a kezem pedig elindult az inge felé. Muszaj volt megsimogat-
nom, éreztem, meghalok, ha nem tehetem a mellére a kezem, nem tudtam
uralkodni felette. A fiatalasszony — gyényord, vildgosbarna szeme volt — rdim
nézett, intette a fejével, hogy nem. ,Ez a gyermekeké” — mondta, megfog-
ta a kezem, és a szoknydja ald vezette. Azt hittem, fiam, ott, abban a hely-
ben eldjulok, olyan szédiilés fogott el.

Az oreg rdm nézett, igazitott a svéjci sapkdjan.

— Az asszonyoknak valami egyéb kell, mint amit mi akarunk téliik. Er-
ted, flam?

Bélintottam. Pedig dehogy értettem. Ez utin végképp nem értettem
semmit.



