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Mennyi grammja? (én)
1.a.0

Nailunk folyamatosan vétel van, mi dllanddéan és orokké. Nagyon nehéz, né-
ha nem is birjuk. Figyelni feszt, gondoljon csak bele.

Fekete tiiz az dlom, mindent felemészt. Felkilt-e valaki, ha elalszom? Vagy
emberség a megfigyeldnek csak akkor jar, ha megfeleld oldalon dll, de melyik a
megfeleld, hova dlljak? On szdmdra mi lenne a megfelels? A tegnapi? Hogyne,
kérem, azonnal hozom, minden tovdbbi nélkiil, szamomra a megtiszteltetés!
Kostoljuk meg helyben, azt javasolja? Egyetértek, 6nnek mindig igaza van, az
on jelenléte édes, bar émelyit, til tomeny, letagloz, kiszivia beldlem a veldt,
ldatja, homok, homok vagyok, mi urunk a Homokot Rendezd Evd, ide mondja,
amit mond, ebbe a puba szivacsba, igérem, kiilon helyen tdrolom majd, olyan
helyen, mely csak a magde.

Felvesziink, leadunk, sugarzunk, feltsltink, kiégetink. Orizgetjiik év-
tizedekig a hangot, és reménykedd szemeinket az évszdzadokra fiiggeszt-
jiik, prébalunk haladni a korral, 4m néha lemaradunk. Tudjik, hogy megy
ez, kométosan cammog, hovd sietne és miért, az 6rokkévaldsig gitjdn siit-
kérezni nem nagy kunszt itt, mondhatni, minden utca sarkdn megannyi
orokkévaldsig gitja, s6t, mar nemcsak a sarkokon, mindeniitt. Tj, ti szen-
tek és polgdrok! Siittessétek magatokat kicsit a nappal, egészséges, féleg ha
kézben semmit sem csindlunk, mindéssze 1élegezziink konnyedén, és b6-
riinket a 1étezés illatos olajaval kenjik.

Aldassék az Ur, és az 6 szent neve, ldassék, mert nincs megtjulds és nin-
csen semmi, legylink még, legyiink, legytink céltalan zuhands, fekete tiiz az
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dlom, mindent felemészt, a képek kifakulnak, a kérvonal csak por, amelyet
felkap és maga el6tt terelget a szél. Es mig mi djra vagyunk, csillagksdok, to-
rokban liktetés, forr6 dgyékaban ennek a tdjnak, szétvalik korilsttink egy
Ujabb juhsereg, hompolygé gyapjatenger, ablakon lefolyé paracseppek, egy
tenyér nyomai, nyogések keringenek ldbaink alatt, és ki nem mondott szavak.

Illatod, mint pollengyantaé, dldassék érte az  neve, ki oly kedves is tud
lenni, mint amilyen kegyetlen, szeret6ként vad gérog, tatdr, azték, csere-
misz vagy kozdk, illatod napfényes mezdben 6rok dlmok, madarak kerin-
gése, sorsunk és végzetiink, békességlink barbar 6rom.

Hiény centi egy gramm? Egy gramm hany centi? Rendezzék kockiba,
és szamitsak ki!

A nép kételkeddn felnevet, kiszamitja.

Mennyi jott ki? — kérdi egy szigoru hang.

Mennyi?

Csend.

Taborhelytink? Sziviinkben €l tovibb. Helyezziik most el az emlékezés
koszoruit, aztdn tovig nyomva a gazpedalt, felkavarva dudvit és murvat, pa-
rancsoljuk a hatunk moégé ezt a tdjat. Menjiink végre, 1épjiink le, nem gon-
dolkodva azon, mi végre, és ebben a viligban a szereteten kiviil mi dolgunk,
ne kérdezd, ne kérdezd!

AKki te vagy, az vagyok én, a vildg oly sziikos ketrec, titongé torok, meg-
remegé hus, 6 kékbe omlé rengeteg.

Ott vagy minden visszapillanto tiikrben, el6ttem menekiilében, a rend-
szamokbdl nevek allnak Gssze, egy falué, sziilettek ott Gseim, mdsok meg épp
oda szakadtak le, idegenek voltak akkoriban, 4m ma 6k a nép, konok fajta,
meg nem alkuvd, olykor gonosz és kegyetlen.

Mikor alszik majd el benniink ez a mocsok dllat, kérdezem kigy6z6 asz-
taltesiktol, csikorgo fékekkel kapesolgatva, az utolsé hossza futam elStt mar
maximdlis teljesitményen szintén csuklébdl és pedalbdl, nem térédve mult-
tal és jelennel, tudjuk, fémtél fémig csak Gveggolydnyi a tivolsdg, és oly ba-
jos az 1t szélén villog6 rendSrautéban a nevetés, és a kéz, mely lemarad, és
legyint, mindegy, tdl késé mar, ezt elnéztiik, fiuk, lanyok, itt szdguldott el
el6ttiink, a mliszer mutatta ugyan, de 6, csak ligy el6zés, teherautdra ragad-
va szdguldjuk végig a kiildetést, a zene Gvolt és rad gondolok, ndj man csi
dad, nicsi dej, ndj mdn csi o them murd, mikor halkul el végre e mocsok dl-
lat bennem, mikor sziinik meg kévetel6z6 sziikolése, miért kell, hogy azt
akarjam, némuljon el, és dtjdrta testem Gjra, haldlos reszketés, és kell még-



is és inkdbb és kell megint, hogy orditson, sikoltson bellem, bel8link a si-
ras, nevetés.

Sok minden viltozott, a lényeg semmit. Félelmetes. Kérded, mi voltam
mostandban, és merre jirtam, jirtomban mibe titkéztem, mit ldttam, vol-
tam-e bdnatos, szomord, vagy esetleg boldog, megalkuvé, kévettem-e el
aruldst, amidta, és ha nem, miért nem, ha igen, nem is szimit, hogy miért.

Kérted, meséljem a tdjat. Hit mondom: a szemkozti dombon temetd
volt, benne olyanok sirkéveivel, akiknek mar irmagjuk sincs a vidéken. Ott-
honosan futottam a kévek kozott, nem titkozve egyiknek sem. Semmi nyo-
ma nem maradt annak, hogy ott jirtam, a fiivek visszahajlottak, a nevek a
koveken éppoly némdk, mint évszazadokkal ezelStt. Ahonnan én jovok, ott
fajtamat a vidék sirdséjanak nevezik, ott nem kell k8, és nem kell név sem,
és bar egy csont sok mindenrdl drulkodhatna, nem faggatézik arrafelé senki.

Kérdezted, milyen volt a domb, dombok, a levegs, volt-e tivoli erds, an-
nak susogdsa, tiicsokcirpelés. Volt-e szivverést gyorsitd, lassité ritmus, volt-e
dallam, miért az egyes népek sorsa, hogy egyszerre imadjik és vessék meg
6ket, és hogy ez az imddat éppannyira érthetetlen, mint a megvetés, bar
mindkettd kivdldan aldadicolhatd, mondhatni, szildrd konstrukciékat alkot
érv és ellenérv, mikozben a valésag elporoszkal, és farkdval még csak port
sem ver.

Szép 6csém, hidd el, hisz én mondom neked, a nyomor bajnokai va-
gyunk mi, atérink kertet és hatdrt, pincét és vilagitétornyot, a tivolsig
tiveggolyé a nadrdgzsebedben, a maginy sunyin les ébredé testedben, éb-
ren vagyunk, ldtod, a hajnal ott fut két kar6 kozott, meztelenségét takarva,
betiinyit vétve, leér az aljba, majd visszakecmereg, és mig lesz vildg, imigyen
jon-megy lassu silladriban, lassu silladriban, dsva az 6svényt sorsaink kozott.
Hideg képerny6t nézel. En vagyok ott. Irasjelekben, buta fejekben, melyek
kacsintanak, sirnak és nevetnek, gléridjuk részegen félrecsuszik.

Hidd el nekem, én szép Gcsém, a szerencse fiastyik, amely valamikor
szintén csirke volt.

Akkor ott, abban a tdjban, a Holdat eltakarta volt valami sotét arnyék. Az
emberek alltak és 4mulva nézték, talin esziikbe akartak vésni valamit, amit
sem eddig, sem ezutin nem litnak. Hangjukat tompdn hallom, mégis értem
débbenetiiket, és azt, hogy mily éretlenek az égbolt torténéseihez, én ma-
gam is csak semmi vagyok a mindenségben, hidba hallok, latok és érzek.

Fejemben ritmus kattog, és majd megszakad a szivem, olyan a dallam,
mint rohands hids éjszakdban, mint a szél, mely homlokod hisiti és égeti,
mely fiilledbe ordit, és dtrohan a testeden.
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Akasszuk fel a vigyakat, zsikba veliikk, mint nemkivint kolykokkel! O,
j6zansag, gyere énvelem, hadd ringassalak! O, életiink, mely dalszovegek
foszlanyaibdl all 6ssze, és mindenfélébdl, amit belénk hord a szél, minket is
homokviharként terelgetve, dobdlva, 6rvényekbe csavarva. A képek kifakul-
nak, dtrendezddnek, készitésiik pillanatatdl eltavolodnak, és 6rokre a sem-
mibe vesznek, hiny6dé szemétként bomlanak fel nyomot sem hagyva.

Az én 616k elkdrhozasra itéltetett, a legesekélyebb remény nélkiil. Mind-
annyian vakfoltok vagyunk, bér életiink sordn jobban esik azt hinni, pulza-
16 tények egy nagy hilén, amely a vildgot beteriti.

Mig rid gondoltam, nem ettem, aztin az éhség gy6zott, azéta jobban
vagyok. Teli gyomor, nyugodt lélek, bar én sohasem rakom teli.

Hogyan lehetnél é16, ha még nem littad a haldlt?

A vihar most tombol benned, rdzva drbéceot, vitorlit, séban pacolt ko-
teleket, most, most, sikoltja hangtalan orkdn, és nem marad benned talp-
alatnyi hely.

Az els6 éjszakdn meglittuk az igazsigot, nem, nem széke volt, de ma-
zsds sulyu, szétrepesztett, dm élve hagyott, el6tte még megmutatta az tires-
séget, mely sotéten sziv magiba, és nyel el, nyomtalanul. Egymas testébe
kapaszkodva prébaltunk itt maradni, hol vildgossig van, napfényes derd.

Gerinc gerinccel 6sszeér, meszes csontok halmaza csupdn, szél gorget
maga eldtt, és dalolja: kindk szomdsz, kapaszkod;j énbelém! Nyugodj, fejed
az 6lemben.

Ne félj, mi nem sodrédunk ki. Mindig biztos kézzel vezetink, akkor is,
amikor nem. Amikor a gizpedailt nem is a ldb, hanem a komisz fdjdalom
nyomja, mely nemsokdra elborit, de nem, nem, a haldlra nem gondolunk
mégsem, hajtikanyarok letudva, dgy, asztal, szék vagy egyeldre vonatfiilke,
sziviinkben sziinni nem akaré zakatolds.

Miért hagytal el engem?

Ertjijk mi, hogyne értenénk, hiszen a mi kertiinkben is ugyanaz a ku-
tya van eldsva. Vagy az volt. Mentiink mi is jimborul, nagymise, kisebéd,
nyaralds. Sok hossza sakkok, bénult pillanatok, melyekben a lélek, mint va-
lami védtelen és dermedt, éppen 6sszeomlani késziil.

... miért kell neked, édes 6csém, a zavarosban horgaszni? O, mondd,
miért?

Aztin késébb, nem sokkal késébb, persze, nem birvin a kamasz hidnyt,
nagyobbat keritettiink, megnéztiik a bikali hatdrt, beszivtuk levegéjét meg
a patakmederben égd rongyok szagit, siildé békak néztek rank egy kerék-

nyombdl, éledben tiltem, és vérem hullott, hdtunk mogott szétlan csipke-



bokor. Es a remegés tjra sotét felh6vé alakult, melynek agyékaban sarjad
tovibb mindaz, ami vagyunk.

En édes egy 6csém, csak annyit mondok, mindez nem neked vald, nem
a te vilagod ez, menj, menj békével innen, mig mehetsz. Hisz belehalhatsz,
litod, és a j6v6 nem ez, a jové képlet és szamitds, egyenes t, melyen nincs
ingadozds, nem huz a sziv sem jobbra, sem balra, és a vilig nem annyi csak,
amennyit te ldtsz.

A vilig, a mienk. En téged latlak, te engem litsz, stét éjjelen gyertya
ténye, lepkék az olvadé viaszban, és panaszos bégése egy tehénnek. Tedd
a kezed hitam koézepére, ott alul ma dlomtalan dlom az ajandék, és mi sza-
kadunk benne tovabb. Az tiveggoly6 nadrigzsebedben, és olyan vagy ne-
kem még mindig, én édesem, mint pollengyanta, igazmondé did, héja éget-
ve kellemes illatt, nyugtaté hatasu, illata pregndns, falakba, sirtorlapba,
karosszéridba, burkolatba egyardnt és kitorolhetetleniil beleivédik. A vildg
pincetorka, csepegd viz mészkovekbdl, libunkon behordott homok. A vi-
lag két karé kozt 6rzi dlmunk, és szerelmiinkre vigyaz. Es ha majd a hidny
ama trességé lenne, mely megmutatkozott az elsé éjszakdn, karom kozt ka-
rodban majd, mert mienk, mienk mégis.

A vildg? Mi volna még, ha megvolt mar minden, nem marad mds, csak
a mégsem elég. Gyors vetkSzések elhagyott parkoldkban, erdészélen, és mig
mi, mig mi voltunk csillagk6dok, céltalan zuhands, korilottink szétvalt egy
Uj juhsereg. Az éjszakdban vasszornyek jottek szembe, és mi nevetve szla-
lomoztunk kozottiik. Mentiink volna a tengerig tovabb, 6bolbsl 6bélbe kol-
tozve, megfeledkezve 6nmagunkrél is? Voltunk médr minden, mégsem elég,
keritésen végightzott kezek, virdgzo lonc, gyomorban hideg diib6rgés, tinc,
teloltozés. Kiégés, beégés, hegek régi hegek felett, oly j6 és édes véled a 1é-
tezés, s a tudat 6lomsuly haldszhdlén.

A kamasz hidny komisz feln6tté cseperedett. Allandéan beszol és figyel-
meztet, minek kell megfelelni éppen, hogyan tovibb, melyek a tervek, mi-
hez tartjuk magunkat. Kijelentve szépen sorban, ez van, ez lesz, semmi mas,
mids semmi. Meneteliink eldre, 4j 6svényt vagunk, ha én mondom, nem jirt
senki erre még, csak mi jarunk, dllandé svényeket verve, melyek mélyek,
mint a barozda. Almot hoz6 fii terem felettiink, mely a dombokon oly szé-
pen hajladoz, felettiink az ég, és mi, soha le nem bomlé anyagokban az
orokkévalésdgra virva.

Fur Elise, virakozds, nem jon a taxi, és vihar késziil itt is. Ledllésavban
villogé vészjelzével, és mig hull a jég, a hideg képernyére nézel. En vagyok
ott. A sorok mogott, buta fejecskékben, irdsjelekben és igy tovibb, mig el-
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képzeled a b6rom, és mdris ott az anydsiilésen a megtestesiilt magany, elki-
sér utadon, hdzadig, ajtédig, oda, ahovd nyugodni mész, mégsem nyugszol.
A mindenhat6 nyugové erd, vagy pont? Ki emlékszik ma a fizikira? Nyug-
vépont, gyujtis, inditds, hirom keréken bevéve kanyar, motor még egyszer
telbég, és aztan mar csak madardal, fivek és bokrok susogdsa, tivolban sz6-
16, juhsereg, emitt senki, csak az ég madarai kéroznek folottiink.

A taskdban egy tiveg bor, j6n velem oda, ahovd most megyek. Szimunk-
ra nincs irdny. A célban zdszl6 nem lebeg, alagit végén csak k6omladék, at-
hatolhatatlan sziklarengeteg, mas ut, csak a visszaut, innen tovdbb, mar nem
lehet.

A filozéfia? Itt kérem az erkoles olyan szilird, hogy azon nem iit léket
sem érzelem, sem gondolat. A bor meg? Kesert volt, hidnyzott beléle va-
lami, egy belel6gé ujj, hamu, mely a szdj sarkiba harapott cigarettdbdl hull
bele lopva, meg az éjszaka repdesé kis drnyai, akiket gond nélkiil lenyeliink
és megemésztiink. Meg kell felelni, ma nem kell felelni, vannak dolgok,
amelyeket nem lehet fémkanillal keverni, csak faval. Az iriny reménytelen,
am mégis a j6, a helyes irdny, néha fejjel neki kell menni a falnak, fiam, vagy
lehet, hogy mégsem, litod, most mar én sem vagyok biztos benne, aki mar
verte be a fejét, az vagy nem tlinédik tobbé, vagy egyebet sem tesz, és arrdl
elmélkedik, érdemes-e nekimenni vajon, mert a multkor is mennyire fjt.

Abba a kicsi testbe vajon nem tettem-e kart, véled, édes, mindig el-
vesztem a fejem, annyira j6, hogy néha mar szégyellem is, olyan vagy, mint
ujjakra ragadé pollengyanta, 4ldassék érte az Ur. Irj majd, irj sokat, bar min-
dent ne irj, a minden néha f4j, mert ez a minden csak egy olyan rész, amely-
hez nekem semmi hozziférésem nincsen, ez csak az, amit elképzelek, és a
képzelet, tudod, mindent sziirkére fest, vagy kiszinez. Kifest6konyv az éle-
ted szimomra, és az enyém is az neked, az vagyok neked, ami a vonalon ki-
vill cstszik, megallithatatlan zuhanis.

Igazmondé dié, avagy poszttraumatikus szindréma

l.a.1

Hazitlan parti medve elads. Azonnali dtvétellel. Ara stabil, hidba reg-
szik. Allandé dpolst igényel. Kézbél eszik, igen jambor fajta. Szeret hor-
gaszni és erdei gyimolesoket gyljteni. Egy barati sort nyugodtan el lehet
fogyasztani vele, tobbet kinalni nem illendé és nem is ajdnlatos, a medve a
piatdl éppoly kotekedd lesz, mint az ember, ha viszont panaszosan didol-
gat, nem érdemes vigasztalni, mert agressziv lesz a gyongédségtél, bir lehet,



hogy rank borul, azt pedig nehezen fogjuk tdlélni, bar van olyan ember, aki
eski alatt allitotta, hogy takarézott médr medvével.

Ki vagy? Mi vagy? Melyik ujjad hosszabb, melyik révidebb? Minden
bordad ép, egészséges, vagy forradasokkal teli, a csukléd, hogyan viseli? Térd,
boka szokott-e kibicsaklani, és nehéz-e a zsik, nedves alkonyatban, hideg-e
a vacsora, mely ebéd és reggeli, és az ut hosszi, hosszabb, mint idéd enge-
di. Koffein, gyorsulé szivverés, adrenalin, és minden rendbe jon, csak itt
vagy ott rosszabb kicsit, itt enged, ott szorit a boritds, még egy fog kihullt,
a fej deresedik, 4m az 4llat benniink nem 6regszik, csupan tempdsabb lesz,
kifinomult szeretd, j6 vele néha, j6 dlmodni, hogy a néha mindig lehetne, az
orokkévalosig gitja, melyen stitkéreziink.

Aprilka Hrabal. Hat miért ne hivhatndnak igy? Aprilka, kit valahol egy
sarokvetd ké mellett taldltak egyszer sirva, maszatosan, zokogva, valami em-
berek, koztiik egyik spicces korsoval kezében azt mondta, Aprilis van, le-
gyen a neve Aprilka. Es én a nevemet adom hozza, hat nézzék, oly szép és
szeszélyes, mint maga dprilis, s mint minden Hrabal. Nézzenek csak utina,
és miris latni fogjak, igazat beszélek gy dprilisrél, mint a Hrabalokrdl, és
most legyen mindenki a vendégem egy korre, édes fiam, csak jé hideg le-
gyen a korsé, és ma éjjel herceget csindlok beldled, a legszebb kurvét hivat-
hatod ide, és az egész éjjel a tied lehet, csak a korsé, az legyen zizmaris,
deres, égesse az ujjad, mig kihozod, bér én a te helyedben vallamra dobndm
a talcdt, ha a mutatviny sikertilne, mondjuk hidsz korséval, maris jobb fi-
zetésed lenne, de ne is reménykedj, fiam, til magas vagy mindehhez, a bii-
dos életben nem fogsz tudni megfeleléen egyensilyozni, mert a megrakott
talca, akdrcsak a palma, saly alatt névekszik. Ne t6r6djon, fiam, semmi pél-
maval, ma Aprilka Hrabal egészségére, és az & keresztsziileinek egészségé-
re, a vildgegyetem és az érthetetlen messzeség egészségére, a mérhetetlen ta-
volsgéra, mely legy6zhetetlen, mert csak mibenniink lakik. Sirjal, Aprilka,
mert van miért sirni, a hidbavalésdg gatjan tliink mindannyian, és oly ne-
vetséges, hogy mégis siit rink a Nap, és ett6] nekiink j6, sirjal, Aprilka, zo-
kogj, minden annyira értelmetlen, mégis annyira szép. Platén nagy kurafi
volt minden bizonnyal, aki 6nnén disznésigait probdlta hamis idedkkal men-
tegetni. Kivel tudndnk ezt megbeszélni, Aprilka driga, hit nem jon, hogy
sirjal, drdga lelkem, mert nincs kivel, és f6leg, mert nincs miért? Héit nem
szakitja be a dobhartyad beliilrél a hangtalan tivoltés> Am csak sirni, Aprilka,
tulajdonképpen nem érdemes, én mondom ezt neked, ki a nevedet adtam.
Biztos van neked madsik is, 4m de kit érdekel, és latom, te sem bujsz a neved
mdgé, mely ov és véd, tekndsbékat, siindisznét formézva, spirdlld tekere-
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d6 kigy6t és ezerldbit, no meg pincebogarat. Hogy hivnak téged, Aprilka,
beszélj vagy sirjal, mozdulj, hogy érezzem a jelenléted. Mutasd a vildgod,
amelyben jdrsz.

Igy tortént a névadds. Am a konok gyermek csak a kertek alatt sirt, vagy
taldn ott sem, és hogy ki ez az Aprllka Hrabal, azt majd megtudjétok, el-
mondom, miért ne mondandm el. Aprllka mar oregecske, valamikor nem
igy hivtik, nem banja tdn, ha réla ir valaki, aki gy gondolja, oly jél isme-
ri, mint tulajdon magdt, mint enmagit és tenmagadat. Aprilka te vagy.
Aprilka én vagyok. Es mit szdmit az, hogy valamikor nem igy hivtak? Ne-
veddel vélasztanad el magad valakitél, aki szintén te vagy? A filozéfia? Nem
kérem. Mindlunk az erkélcs oly szilird, hogy azon nem hatol 4t sem érze-
lem, sem gondolat. Mindlunk a szabdly van, mely a célhoz vezet, megytink,
elére, mindig csak eldre, elSttiink alaguit vége, fény pislikol, gyézelemre csak
velem, csak velem johetsz.

A népet? Vezesse gyézelemre més, mondta Aprilka, ott 4llt a spicces
ember eldtt, ki egy korséba kapaszkodva prébilt allni, Glni vagy legalabb
aludni. Mi csak itt allunk a pélya szélén a mérkszést figyelve, és fogadaso—
kat kotiink arrél, hogy mi lehetne, mondta még Aprllka, és a spicces em-
berre nézett, ki korséjara délve aludt, és dlmodott napfényes gitakat, me-
lyeken az 6rokkévalésigig, konnyed pincérekkel, kik mindig deres korsét
hoznak. Fogadasokat j6 érzékkel és tudissal lehet néha nyerni, mondta a
spicces ember, és dlmaban mosolygott. A néha révid villandsunk sordn sok-
nak tlinhet, és elbizakodottd tesz, és a bizakodas, bizony, idénként hibik-
hoz vezet, sét, tévitra csal. S hamisban bizakodni ugyanolyan megterheld,
mint az igazban, mely kett6 egymadssal él, soha meg nem vilndnak egymads-
t6l, s igy nincs hamissdg igaz nélkiil, és nincsen igaz hamis nélkil.

Lakodalmas sereg felvisit, gardony rdzendit, mulat a nép, és gyézelem
utjara lép, lassu silladriban, fel-felkidltva kozben, loglkatlanul ingadozva,
mégis haladva elre, a nép, faltéré kos, Apnlka sirjon és zokogjon, hisz
testiinket haszndljak masok is, nem csak mi, hit nem kell ezen zokogni,
Aprilka, az isten szerelemére!



