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Aczél Géza

KETSZER SZAZ

egy vers labjegyzettel

ADY ENDRE LAKOMAJAN

Baritaim — nydlazhattok

a Messids régen halott
nem veti nagy szemét hétra
nem tekint a Hortobdgyra

Liba gyokér csontja kéklik
szdjdban vak titok érik
nem borogat az asztalon

nyélazhattok — az Ur halott

Romlasbdl mér nem sz6 dlmot
bus szeleknek Uj vildgot

nem idéz meg roppant lantja
késtolhatja ki akarja

Forgassitok — proletar volt
csettintsetek — nagy lator volt
nevezzétek szentnek lingnak
lomha szarnyd apré batrak

Csak legyen mar minél messzebb
korhadjon el ne nevessen

tort fogait csattogtatva

ajtot ragva ki a papja



Orditva a bitang balon
meddig ér a magyar dtok
16g6 hajjal Gzve fizva

rarogyva egy kis csukdra

Képenyét a sarban hizva
kidromkodva kivadulva
jaj kozépen meg ne dlljon
Vitesz itt ne kiabdljon

Mert eltérik minden pohdr
s felroppennek a lakoman
ragadozé sziirke népek
felfaléi a szivének

A fentebbi versnek kétszer van kize az Ady-centendriumboz. 1977-ben, Ady
sziiletésének 100. évforduldjdra irtam, egy Miskolcon tartott JAK-emlékiilés dsztonzé-
sére. Eredeti szdndékom az dszinte tiszteletadds volt, olyan idékben, mikor nemzedé-
kem mdr egyre radikdlisabban kezdte bontogatni a kor érdes kultirpolitikdjinak korld-
tait. § ehhez b szellemi taplilékot szolgdltattak a zsenidlis életmii fel6l érkezd kiltdi
dthalldsok. Magam végil ext a ldzadd attitiidot avantgdrd élményeimben vittem to-
vdbb, igy versem kiadatlan maradt. Ady haldldnak 100. évforduldjahoz kizeledve né-
mi aktualitdsa taldn ma is értelmezhets.



Balazs Imre Jozsef

ADY-REMIX
#MASSALHANGZOCSERE

~Elvadult tajon gazolok”

Megtakult lingot mézolok.
Ozsuta-p6rkolt bigja bamat.
Sebtapasz, kenécs mindenem.

Meghasad a tudat.

*

LUtra keliink. Megyiink az Oszbe”

Uj a fejiink. Bettik a bérre,
Biborral irva fejteténkre.
Még kacardszunk, kész a hatis.

Furcsa holmik agyadba masznak,
Agyvonattal turnékra jarnak,
Multadba forré tiik kovetnek.

*

»Bolond hangszer: sir, nyerit és big”

Kolomp a csend, kimerit és nyuz.
Unott, absztinens vizmoraj,
Feltraverzezett pokfonal.

Vad zene szegélyzi, hidba,

Nem hagy képeket krénikékra,
Nem hagy zsebedben csékokat.

*®



~Minden Egész eltoritt”

Szinte zenész, de bogoly.

Szinte szill, ha képeden koppan.
Szinte szereted falatokban.
Szinte regény, de tomor.

*

»Sem utodja, sem boldog dse...”

Lebuké nap, lecsorgd 18re.
Legévonat nyerit eldre:
Letarolt szent liget!
Letarolt szent liget!

Ragyogni hirtelen kell, sejtként;
Nézd a gydgyitok szivszerelmét,
Ki mécsbe rejt reményt,
Ki mécsbe rejt reményt.

*

»Vak iigetését hallani”

Faiiltetvényért habzani

Nem kéne, haszna bizonytalan.
Blokktetdk, szép, kopar partok
Satorhelyein rimakol van.

*

»INe félj, hajom, rajtad a Holnap hise”

Felém hajolt. Alattam forrt a fézet.
Orom lettem az éhes tekendknek,
Kéwviilt a toll,

Remélt a toll: a katlan romba délhet.



»Gdg é&s Magog fia vagyok én”

Noénéjm hajéd biza partot ért.
Vigyazz, a térgeteg gyanus alak!
Bébitevéken gyeleg,

S hallgat, de sizni a banydkhoz szalad.
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Benedek Szabolcs

MOST MEG [TT
ELVTARSOZNAK
MEGINT

A mozdony utolsét fiittyentett, mintha egyszerre méltatlankodna és re-
ménykedne, hatha valaki mégis vélaszol, aztin s6hajtva megillt. A féke-
zésbe az egész szerelvény beleremegett, a vagonok alatti rugék fdjdalmasan
telnyoszorogtek, majd a vonat sértédotten elhallgatott. Attdl fogva csupan
a palyaudvar zajai hallatszottak: 1éptek kopogisa, egy-egy kialtds, tivoli ko-
csizorgés.

»A megszokottnil és a virtndl mind halovinyabb és kevesebb” — élla-
pitotta meg utébbiakrél Ady Endre, aki, amiéta beértek Budapestre, és az
expressz a véros belsé tertiletein haladt, a félig letolt ablak maogil figyelt.
Most példiul azt, hogy a peron milyen lassan telik meg élettel. Igazabdl alig-
alig. Pdr vagonnak kinyilt az ajtaja, néhanyan lekdszalédtak, felszallok vi-
szont, legalibbis egyelére, nem latszottak. Az érkezéket se fogadta senki.
Toémegrol meg végképp nem lehetett beszélni, nemcsak a peront, hanem az
egész palyaudvart tekintve sem. A hatalmas csarnok majdnem tresen dsi-
tozott. Az 6véken kiviil egyetlen szerelvény sem dllt a belsé vaginyokon.
Arrébb, a kiilsé peronok mellett ténfergett néhdny ember, akiknek Ady
roévidlat6 szemeivel csak a korvonalaikat latta, igy nem tudta megallapita-
ni, mifélék. A csarnok oldaldban perecdrus vérta sehol nem mutatkozé ve-
véit, par lépéssel arrébb egy rikkancs bongészgette hang nélkiil a kezében
1év§ és senki altal nem keresett djsdgot.

— Huzd fol az ablakot! — sz6lt Adyra a felesége. — Bejon a fiist.

— Nem hizom — mondta a kélt8. — Inkdbb szalljunk le.

Kicsit még lejjebb tolta az ablakot, hogy felsétestével jobban ki tudjon
hajolni rajta. E16bb a jobb karjit, aztin a balt kezdte lengetni. A felesége
tovdbbra is ilve maradt, és Ggy tett, mintha az iilés barsonyhuzatit tanul-
manyoznd. Kézben lassan csévilgatta a fejét.

— Ne tedd magad megint nevetségessé. ..

Ady visszah6kolt az ablaktol:

— Mi az, hogy megint?



— Mint a hatdron. Amikor nem akartak folismerni...

— Ostoba prolik voltak. — Ady arca az addiginal is vérosebbre gyult. —
Litszott, hogy soha nem volt a keziikben kényv. Taldn még az iskoldban
sem. Hidba beszéltem nekik a legveretesebb magyarsdggal, azt hitték, hogy
kilfoldi vagyok. ..

— Az intondciédban mindig van egy kis idegenség — sz6lt kozbe Adyné.

— Azt még az els6 périzsi utamon szedtem fel. Azéta kiilfoldon mindig
el6jon. De ha hazajovok, rogton levetem.

Ady folytatta az integetést.

Végre odajott az ablak ald egy vasutas. Egykor sotétkék egyenruhdja
mostanra erésen megfakult. Az aranyozott gombok se csillogtak rajta fé-
nyesen, némelyikrdl lekopott a festék, némelyik hidnyzott.

— Mi tetszik?

— Hordirt szeretnék — felelte Ady.

— Hordart? — A vasutas olyan képet vigott, mintha nem értené a kérdést.
— Minek az magdnak?

Ady szdjin majdnem kibukott egy indulatos megjegyzés: hat miféle vi-
selkedés ez megint? Hogy merészeli venni a batorsigot ez az ember is ugy
beszélni vele, akar egy bugrissal? Aztin a felesége is megjelent az ablaknal,
6 felelte helyette:

— Kérem, jéember, a férjem id6s. Es beteg is. Van két kofferiink. Csak
kisebbek, mert a nagyokat... — Egy pillanatra elhallgatott. — De ezekkel is
nehezen birunk. Tudna segiteni?

— Nem az én dégom — a vasutas elfelé nézett, mintha a szerelvény ol-
daldn volna valami siirgés tanulményoznivaldja.

Adyné a retikiiljébdl bankjegyet huzott eld. A vasutas szeme folcsillant.
Az ablakon keresztiil dtvette a pénzt, egy darabig tanulményozta, majd mi-
elétt eltette volna zubbonyanak belsé zsebébe, korbenézett, és azt mondta:

— Tessék varni, kérem.

Azzal elindult a vagon ajtaja felé.

— Mindig a betegséggel jossz — zsort6l6dott Ady. — Folyton temetni
akarsz. Ha rajtad mulna, mér rég nem élnék.

— Miért, taldn egészséges vagy? — csattant 6] Adyné. — Soroljam a ba-
jaidat? Ha dlmombdl f6lvernek, akkor is azonnal tudnim Sket mondani.
Megvan mind, amiéta ismerlek.

Elhallgattak, mert a kupé ajtajaban megjelent a vasutas. Epp csak végig-
mérte Sket, mdris a kofferekért nyult a csomagtartéra. Lathaté elégedett-
séggel konstatdlta, hogy alkalmi munkaadéi igazat mondtak: a bérondok
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kicsik és konnytk. Taldn alig néhdny ruha lapulhatott benniik. Pedig mér
itt volt a nyakukon az 8sz. Ezek, ugy latszik, vagy rovid idSre érkeztek, vagy
Pesten fognak alaposan bevésdrolni. Mdr persze ha lesz mit.

Mindezt azonban nem mondta ki. A kopott zubbony belsé zsebében
lapul6 kilfoldi bankjegyek jarhattak az eszében, amikor megszokasbdl po-
kott egyet-egyet mindkét tenyerébe, aztin megragadta a koffereket, és el-
indult kifelé.

— Igaza volt Jaszinak — morogta Ady. — Itt semmi nem a régi. Mar ak-
kor tudnom kellett volna, amikor Périzsban masodosztalyd vagonokat kap-
csoltak a szerelvényhez. Az Orientnél ilyet kordbban el se lehetett volna
képzelni.

— Jaszi, Jaszi... — Adyné egyre csak a fejét csévilta. — Ha rajta maulik,
talin haza se j6viink. Vénségedre se tudsz elszakadni téle. Pedig kordbban
is visszatérhettiink volna...

— Lehet, hogy 6 csinilta j6l. — Ady csoszogé 1éptekkel prébaélta tartani
a hordarra avanzsalt vasutas tempdjit, de kozben hitrafelé, a feleségéhez be-
sz€lt. — Hazajott, szétnézett és iparkodott is vissza. Igazdbol Karolyi is ugyan-
igy tett, csak nem ennyire latvinyosan. Kiment nagykévetnek. Mint a me-
sebeli ledny: itt is van, de kdzben nincs is itt.

— Te viszont fél életedet arra pocsékoltad, hogy kibékitsd egymadssal azt
a két 1éhitSt. Hat most mondd meg, megérte?

Adynak nem jutott energidja a felesége Gjabb zs6rtslédésére vilaszolni,
mivel le kellett kdszdlédnia a vonatrél. Reszketeg kezével megragadta a va-
gon ajtajdba szerelt kapaszkodét. A vasutas letette a bérondoket, hogy irdny-
ba igazitsa magat, és ahogy hatranézett, kikerekedett a szeme. A kolt6 fi-
gyelmét nem keriilte el, hogy a férfi suttyomban, mintha csak a mellkasin
1év§ egyik fityegd gombot akarnd megigazitani, keresztet vet. Hogy a takar-
gatds neki szolt-e, vagy gy dltaldban a koriilményeknek, azt Ady hirtelen-
jében nem birta megallapitani. Kiilonosebben azonban nem akadt fenn ezen:
mar odahaza, Ermindszenten megtapasztalta, hogy aki csak meglatja taltos
hatodik ujjit, mintha egyenest az 6rdoggel taldlkozna, azonnal hinyni kez-
di magira a kereszteket.

»Persze — tette hozzd gondolatban — az is lehet, hogy én vagyok az 6r-
dog. Errefelé nemegyszer beszéltek igy rélam.”

Talan a taltosujj littin, mindenesetre a vasutas most akkora sebesség-
re kapcsolt, hogy a parbél egyediil Adyné tudta kévetni a tempét. A pa-

lyaudvar bejdratinal ketten vartak, hogy a k61t nehezen mozdulé libaival



odavonszolja magit. Adyné tekintetében hangtalanul is ott volt a mondat:
JEn megmondtam.”

— K6sz6n6m, jéember — Ady megint zakéjinak kiils zsebében koto-
raszott. — Taldn elfogadja még ezt rdaddsnak. — Oda se nézett, miféle ap-
r6t sz6r a vasutas mohodn elébe tartott tenyerébe. — Azt mondja mar meg,
kérem, mivel lehet most innét a Veres Palné utcihoz jutni? Gondolom,
botorsdg volna foltételezni, hogy teszem azt, foghatnék egy konflist.

— Konflist? — A vasutas a nadrdgzsebébe csisztatta a pénzt, f6ljebb tol-
ta a homlokdn a sapkdjit, és ahogy vigyorra huzta cserepes ajkait, szajabol
kivillant hidnyos fogazata. — Az r... vagyis az elvtirs j6 régen nem jirha-
tott idehaza. Konflist mar bajosan talal, kivesztek mind...

Ady szempilldi megrebbentek az ,elvtirs” sz6 hallatin.

— A férjem taxit akart mondani — szélt kozbe Adyné. — Csak hosszu volt
az ut, és sokdig voltunk idegenben, nehezen jonnek a szdjira a szavak.

— Taxi — a vasutas az dllat vakarta, a Baross tér tompa morajldsdban is
hallatszott, ahogy serceg a borosta. — Hat azt is lehet, kérem... Ambitor
én inkdbb ajdnlanim az autébuszt. Az egyenest az Erzsébet-hidhoz visz.
Mirmint ahol a hid vét, ugye... Onnét meg mar csak par 1épés a Veres Pil-
né utca. — A kofferekre pillantott. — Csak el tudjik mdr oddig maguk is vin-
ni. Bar persze ugye az is kérdés, hogy melyik végibe mennek... De, ha akar-
jak, leviszem a koffereket a 1épcsé aljdig. Messzibb nem mehetek, mert a
szolgilat, ugye... Azért viszont mér végképp nem k&’ semmit se adniuk.

Mintha belement volna a szemébe valami, hunyoritott egyet, majd meg
se varva a feleletet, vitte le a koffereket a palyaudvar bejaratihoz vezetd 1ép-
cs6 aljara.

Ady kinyujtotta a bal libat, azutdn a jobbat. Végiil utébbival ereszkedett
le a 1épcsé tetejérdl az eggyel lejjebb 1évé fokra. A felesége megesovilta a
fejét. O mar valamivel lejiebb tartott, igyhogy most visszalépett, és aho-
gyan nagybeteg emberbe szokds, belekarolt a férjébe.

— Ne mondjdl semmit — diinnydgte Ady.

— Nem is mondok — diinnydgte vissza Adyné.

Ebben a hirtelen jott békés egyetértésben evickéltek le a lépcsdsor aljara.

Mintha csak erre vért volna, a felhdk koziil kibukkant a nap. A Baross
tér egyszeriben fénnyel telt meg. Ady pislogva nézett koriil. Az éveket szi-
molta magdban, immadron sokadjdra, ahogy az Gt sorin nemegyszer. Nem is
éveket, hanem évtizedeket. Mennyi is? Lassan harom. Vagyis hat huszon-
kilenc év. Erre mar azt mondjdk, hogy egy teljes emberolts. Immaéron az
is csalddot alapitott, aki akkor sziiletett, amikor & elhagyta az orszigot.
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A térre azért ra lehetett ismerni. Olyan volt, mint régen. Ugyanazok a
hazak és a koziiliik indulé kis utcdk. Csak éppen a szinek hidnyoztak. Sziir-
kében és barndban feslett minden. Sehol a pompa, a cirdda, a ragyogis. A
falakon hatalmas vakolathidnyok, némelyik ablak betérve, a tetSkrdl tobb
helyiitt hidnyzik a cserép. Amott meg egy hatalmas téglahalom. Valészi-
niileg hdz volt egykor, ami a hdboru alatt akkora kdrokat szenvedett, hogy
nem volt értelme djjaépiteni, a romokat pedig nem volt, aki elhordja.

Hibora? Hiszen akkor is haboru volt, amikor ugyaninnen, a Keleti pa-
lyaudvarrdl utra indultak. Csak azéta volt még egy. Vagy az is ugyanaz a ha-
bora?

— Ennyi holmijuk vét csupan?

Ady tépelddését a vasutas kérdése szakitotta félbe.

A férfi néhany mésodperc leforgdsa alatt megvaltozott. Taldn csak any-
nyi volt a titok, hogy ki kellett 1épnie a szolgalati helyérdl, és rogvest embe-
ribb lett az dbrdzata. Vondsai megenyhiiltek, tekintete érdeklédve, mar-mér
egytittérzdn csillogott. Hangja is bardtsigosabban csengett. Talin mar a til-
tosujj se zavarta nagyon.

— A holmink nagy részét odahaza hagytuk — hadarta Adyné, majd amugy
is vérvords ajkdba harapott. — Mdrmint a kinti lakdsunkban. Taldn valahogy
el tudjuk egyszer hozni. Volt még két nagy kofferiink. De a hatiron elvet-
ték télink. Azt mondtik, vimeljards. Majd visszaadjdk, ha kifizettiik az il-
letéket. A férjem egy darabig veszekedett veliik, iam nem ment semmire.
Adtak egy darab papirt, hogy majd azzal keressiik f6] a vimhivatalt. Es meg-
fenyegettek, hogy 6riiljiink, hogy megusztuk ennyivel. Pedig hit nem csem-
pészek vagyunk. ..

Mindezt egy szuszra mondta végig, mintha olvasnd.

A vasutas megint foljebb tolta a sapkdjat, és azt kérdezte:

— Hunnét tetszettek gyoénni?

— Périzsbol.

— Parizsbol — ismételte a vasutas, és ahogy kiejtette ezt a sz6t, hanglej-
tésébe végtelen gyongédség simult. — Hit nem tudom, kérem...

— Mivészek vagyunk — magyardzta Adyné. — A férjem hires kolts. Ami-
kor eljottiink innét, mindenki ismerte a nevét meg a verseit: Ady Endre.

Néhdny pillanatig csak a Baross tér morajldsa hallatszott, meg valami
tavoli kocsizorgés a palyaudvar hétsé traktusa fel6l.

— Périzs — ismételte a vasutas. — Persze, hit tudhattam volna, hiszen az
expressz... Az még rendesen kozlekedik... Egyelére legalabbis... Hiat —

szalutalt — Isten dldja magukat! Sok szerencsét. Az mindnydjunkra référ.



Megfordult és elindult a 1épcsén visszafelé. Az aprépénz csorgott a zse-
bében.

— Nem kellett volna hazajénni — igy Adyné.

— El se kellett volna menni — igy Ady.

— Ugyan! — csattant o] Adyné. — Hiszen mindenki azt mondta, hogy
menjink. Kunfi is, Kérolyi is, Jaszi is... Ignotus is elment. Hatvany is. Te
meg irtad azt a verset, hogy sohase hull le a vorés csillag... Bebértonoztek
volna. Taldn agyon is 16nek.

— Ignotus hazajott. Babits el se ment. Méricz Zsiga is maradt. Az a vers
— Ady tekintete a Baross teret pdsztizta, de kozben a messzeségbe révedt
— egyike a leggyengébbjeimnek. Zsengének se mondanam. Es hat mikor
irtam még? Tobb mint tiz évvel a kommiin el6tt. Ki emlékezett volna arra?
Kilénben is, akkor még azt hittem...

— Mindenki azt hitte. Most meg itt elvtarsoznak megint. Te is tudod,
fiam, hogy amire akarnak, arra ebben az orsziagban emlékeznek. Amit meg
el akarnak felejteni, azt villimgyorsan elfelejtik.

— Na, hit engem mar el is felejtettek. Ezért nem kellett volna elmenni.
Inkabb allitottak volna falhoz a Margit koruti foghazban, de legalabb em-
lekeznének ram. Igy viszont itt vagyok, és mégse vagyok itt.

Adyné egy pillanatig Ggy latta, hogy egy sovinyka kénnycsepp késziil
kigdrdiilni a férje szeme sarkdnak mély rancai kéziil. Am errdl nem tudott
megbizonyosodni: Ady megragadta az egyik koffert, és kissé imbolygé ja-
rassal elindult a tér Csikagé fel6li oldala felé.

» Lisztira mintha ittas volna. Pedig most nem iszik. Nem mondom, volt
olyan id6, amikor igen, meg is lett a foganatja, de mostandban nem. Ak-
kor se ivott, amikor a németeket kiverték Périzsbol. Oromében se.”

Adyné ekkor vette észre, hogy nem csupan gondolja, hanem félhango-
san duruzsolja ezeket a mondatokat. Elszégyellte magat. Hidba, 6 se fiatal
fruska mar.

Ki tudja, honnét keveredett oda az a fekete aut6. Egyszeriben ott volt.
Ektelen csikorgassal megallt mellettiik, ajtaja kinyilt, s az Ady hazasparnak
megijedni sem volt ideje. Energikus, fess fiatalember pattant ki a hitsé tilés-
r6l. Frissen vasalt inget és makulatlan 6ltényt viselt. Tekintete csillogott, pi-
rospozsgds arca kicsattant az 6romtgl.

— Ady Endre! Hal'istennek! Akarom mondani: szerencsére! Mert Adyék,
ugye? Nagyon igyekeztiink, hogy a vonat érkezésére ideérjiink... Hama-
rabb ért be az expressz?
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Hamarébb? Ady a palyaudvar homlokzatin 1év8 érira pillantott. Dej-
szen pont miatta dllt a kelleténél tobbet Hegyeshalomnadl. Persze meglehet,
utdna loholt, hogy behozza a késést.

A fiatalember a kezét nydjtotta.

— Elnézést, be se mutatkoztam: Kadar Janos vagyok. Most éppen bel-
tgyminiszter. A baratjuk, Marffy Odén értesitett, hogy félreértés tortént a
hatdron. Nyugodjanak meg, a kofferokat vissza fogjuk adni. Természete-
sen érintetlentil.

Ady gyanakodva vonta dssze ritkds, sz szemoldokét:

— Maga ismer engem?

— Hogyne ismerném magit! Hiszen azt a gyonyori versét szimtalan-
szor szavaltuk az illegalitds idején. Tudja, 4 csillagok csillagdt: ,Vorss csil-
lag, ragyogj és trénolj, / Midta ember néz az égre, / Voros csillag volt a re-
ménye.” Alig virtam, hogy személyesen is megismerhessem!

Még el se engedte Ady kezét, most Gjra megrazta.

— Az a vers... — diinnydgte a kolts, és megesovilta a fejét.

— Na, j6jjenek hat! — Kdddr a fekete autéhoz penderiilt, amelynek eliil-
s6 ilésérdl kozben egy egyenruhds férfi is elgkdszalédott. — Csak batran!
Van hely mindenkinek.

Kédédr mar bent tilt a hits6 lésen, amikor Ady még odakiinn a felesé-
gére nézett:

— Hét mi lesz ebbdl, Csacsinszka? Hova megyiink most?

— Nem megyiink sehova, Csacsinszky. Nem latod, hogy visznek?

Foltimadt a szél. Adyné letette a koffert, és két kézzel fogta meg a ka-
lapjat. El ne repiiljon, kir volna érte. Régi, becses darab. Nem a pirizsi ru-
hatirdbél valé, hanem még az ittenibSl. Egy doboz mélyén érizte, és most
direkt erre az utra vette el8.



Bogdan Laszlo

LEDA ASSZONY
KALAPJA

Ady Pairizsban, hajnalban egy hotelszobdban, a hasin fekve mélyen alvé
Léda kalapjat prébalgatja. Hata mogott megjelenik az ds Kajdn, noha nem
litja a tikorben, hallja rekedtes hangjit, amint fel-felbukkané és hango-
san kimondott verssoraihoz fiz maliciézus észrevételeket, s idénként fejé-
vel int a félig telt borosiiveg felé, amely ott dll Ady ldbainil. Ilyenkor Ady
telemeli az tiveget, és iszik néhdny korty bort. Ha ez hangjaték lenne, hall-
hatnink a semmivel 8ssze nem téveszthetd gurguldzast. Ha film lenne, lat-
hatndnk is, de hit ez se nem hangjiték, se nem film. Csak képzelet, mi?

Léda asszony kalapja alol lditszik az orszag.

Felttinik a geszti bolond is. Szdrazon beszél az eljitszott esélyekrdl. A
mamelukok bélogatnak. Az ellenzék fiityiil. ,Obstrukcié! Obstrukeid!”
Komp-orszdg, a Te orszigod pedig ott imbolyog a kddben, kelet és nyugat
kozott. Idedlistik és gonosztevok dsszedlltak, dlsag levegi-kiveibsl virakat csi-
nadltak, teleujjongtik a vildgot, hogy a Kdrpdtok alatt kiépiilt Eurdpa. A Nyu-
gattal szorvdanyosan — hitted is, vagy csak altattad volna magad? — mdr ré-
gen elmdtkdazodtak itt lelkek, Magyarorszdg durva ember-matéridjabol mar
kicsillant egy sereg differencidloddsra érett és alkalmas molekula. A nagy Hum-
bug nem Eurdpdnak drtott meg, a hazugsdgot itthon hitték el. Miért hazudtak
mdr az apditoknak, é miért adtik a hazugsdgot tovdbb? Tinektek valtig azt
mondtdk, hogy itt Eurdpa van, kultiréletre késziiltiink, s megfeszitett idegek-
kel rangattuk magunkat egyre elobbre.

Népét veszetik, foldjét eladjiak, bitoroljik.

Jarkaltal a kanonoksoron, az alvé falvak felett elrobogé vonat becsukott
ablakén it is hallottad az eltévedt lovas tigetését. Fiumébdl indultak a ha-
jok az 4j vilag fel¢, a reménykeddkkel a fedélzeten. Te pedig iiltél a kavé-
hazban, és a délutin végén fantomok jelentek meg elStted a vendégléi ho-
malyban. A délutin végén, amikor mdr vildgossig sincs, de még a s6tétség
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se tor rank. A pincérek éppen bébiskolnak, nem gyudjtanak vildgot. De hat

itt amugy sem lesz vildgossig soha!
Léda asszony kalapja aldl pdarizsi Bakony.

Taldn mégis inkdbb a Bakonyba vesztél volna el, de ez is csak ellensé-
geidnek lett volna jobb, s amugy sem veszhettél volna el, Veled akartam va-
lamit, nem hiszem, hogy tévedtem volna. Persze védekeztél, ahogy lehet!

Uram, van egy anydm: szent asszony.
Van egy Léddm. dldott legyen.

Van egy pdr dlom-villandsom,
Egy-két hivem. S lelkem alatt

Egy nagy mocsar: a fortelem.

S ebbe siillyedtél el, szdjperemig ért mar, de nem adtad fel. Nektek Mo-
hécs kell!

Siirsg hetvenhét kanonok. Orszdg a ravatalon.

Hagyjad a kanonokokat, a gréfokat, a bélyeges sereget, a fene fatumokat,
az 6r6kos blinbak-kereséseket. A magyar fajtidban éntudatlanul és rettene-
tesen €l egy dtok sejtése, azé a kielégiiletlenségé, mely a féllelkek dtka. Fél-
lelkdek lehettetek, mint szép és harcias barbdrok is mdr, s nem ok nélkiil,
s6t, jogos kesertiséggel dongettétek a kultirds Bizanc kapujat, s kellemet-
lenkedhettetek a nyugati Eurépédnak.

Léda is egy né. Kis ndi csuka. Eb ura fake.

Es a hdja-ndszok az avaron? Ne légy halatlan, legaldbbis egyeldre ne.
Hagyjad az elbocsité szép tizeneteket. Mindennek eljé az ideje, mint Léda
asszony kalapjdnak. De megstgom, becsiild meg, el6le nem muszdj rejte-
getned italos tivegeidet. Mert eljon majd az a szerelmed is, aki el6l igen.
A f6ldi vonuldsod befejez8dése utin — Ti haldlnak nevezitek, de mar most
elirulhatom Neked, nincsen haldl — j6n egy masik iré, hozzad hasonléan
feminin, egzaltalt, borongé és rejtézkods lélek, s mamor nélkil szintén nem
birja elviselni életét! Regényében hése (vagy alteregéja?), a konzul szintén
a vulkdn alatti kertjében rejtegeti, bokrok kozott, az tivegeket. O nem bort
iszik, hanem elsGsorban tequildt és mescalt. Megnézhetjiik, hogyan él, ha
velem jossz.



Jottimk a kidbél. Eltévedtimk. Van itt valaki. Haho!

Igen, az eltévedt lovas megint, vak tigetését hallani, s Tj, a féllelkek. De
egyszer elszill a kdd, s a legszornyilbb az lesz, amikor egymas elszant vagy
szomoru arciba meredhettek. De Te ezt mar nem éred meg, még tidvoz-
16d ugyan a gydzéket, mikézben Csinszka, 6 lesz Léda utéda, csucsai kas-
télydnak kertjébdl nézed a rossz szekereken menekiilgket. Bosszuallok a
gy6z6k! Futnak az dgrélszakadtak. Torok, tatir és muszka, labancok, mar-
talécok, dradds, visszavont kegy. Ok van elég. Hajéjegy, aszaly, adéssagok.
Itt mindig ez volt, ez van, ez lesz. Nem birod nézni a f5ldénfutdkat, a kert-
ben kévilyogsz, a bokrok alatt keresed a Csinszka el6l rejtegetett boros
tvegeket.

Jottiink kidbiol. Eltiinhetne mdr. Vildgossdagot!

Nem tlinik el soha, s ha felszill, ann4l rosszabb. Mindaz, ami ezer éven
at tortént Veletek, s amit szeretnétek a sorsharag szamldjira irni, amit szé-
pitgettek, s martir-aureoldval ékesittek, egyszertien tokéletlenségetek bii-
ne, kévetkezménye. Ki-ki igy oldja meg a maga nagy problémdjit, ahogy
tudja. Szaz évvel elobbre élni nem lebet, bolygani az tirben nem lehet. Komp-
orszdg Keletnek indul, kérezkedjék fel red a gyenge. Es latod az 4y dldozatot
Hadiirnak, az ij Gellért-papokat. Elén az 1y magyar tdrsadalomnak dllnak az
orditd tdltosok. Szomori embereket vonultatnak el. Akinek a homlokdn ott vi-
gydzatlankodik a Gondolat, akinek a szemeibdl ij érzések mdglydja vildgit,
akire rabizonyul, hogy szivesen dldozott az Eszme idegen és ékes isteneinek: az
elveszett. Azt belesiillyesztik a mélységes, a piszkos, az irvénylé drba. Ez a Te
orszagod!

Léda asszony kalapja aldl egy ij vildgot

Kivdncsisdghol megkisérelted egyszer, hogy van-e ex8d nyolc-tiz honapig
egy csipp alkohol nélkiil élni. Volt: gyényériien birtad, de szenzibilitisod, ami
a legelokelobb miivésztulajdonsdg, s az dj-romdn fajtdk utdn, csak a szemita
Jfagtikban s taldin a japanban van meg nagyobb mértékben, az driiletig kezdett
fokozddni. A sziirke, por-szinii magyar élet még sziirkébbé és dtkosabba borult
elétted, s a haldl veszedelmesen neked indult. Gydvibb voltl, és még ma is
Jobban szereted az életet egy-két negyedordig valaminek ldtni, mintsem elen-
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gedjed magad a mdmor turistakitele nélkiil a meredélyen. Pedig nem zuhan-
hatnil le, nincsen lennebb.

Ldt az a szempdr. Beleborzong a vildgossdgéa.

A miivész, aki egy kicsit zseni is, és magyar, természetesen ezer méter-
mazséval silyosabb teherként cipeli lelkén az dtkot. S megint magyar oka
van annak, hogy nem hasist eszik hozzd, ami magasabb, finomabb ideg-
rendszerek mérge, de kényszertien és stilusosan boroskupit fog, vagy pa-

linkds butykost.
Mégiscsak itt s most. Duk-duk afférok. A kutyafdjdt!”

Hagyd miér az 6r6kés aftérokat, a rimek dsi hajnala mialéban. Vigyelek
magammal? Rajtad 4ll, ahogy tri kedved 6hajtja. Sok mindent8l megsza-
badulndl akkor, a fullaszté élményektdl, s ettdl a vildgtdl, amit Te litsz
egyediil, ami Benned, a Te rettenetes elmédben képzddik meg, és ami, akdr
egy rossz szekér, zotyog a végzete felé. Gyere velem! Rad adom bibor-pa-
ldstom, lathatatlannd vélsz, leszel is, meg nem leszel, de latni fogod, amibél
kimaradsz.

A geszti bolond hidba dithing. Veége lesz! Vege!

Nem lesz vége soha! Mds hangok jonnek, mas évek, mas szeret8k, mds
szobdk, mds bolondok, mds vildg. Igen, a masik vildg is, a Mdsvilag! Koze-
ledik, mint egy expresszvonat a j6v8, de Téged nem gizol el. Akkor mir Te
leszel az orszdg a ravatalon. Korétted dllnak, akiket észre sem vettél soha, a
gytlolkodak, az irigyeid, a széplelkek, a kékharisnydk, a mamelukok, a cim-
borik, a téged istenitSk, de azok is, akik csak a szemedbe hazudjik, hogy Te
vagy a legnagyobb. Se lenyelni nem tudnak, se kikopni. Se retusdlni. Vagy,
aki vagy! A torkukon akadsz, és ifju szivekben élsz tovibb. Ezt akarod, még
van id6, Te nem a délibabok hdsének sziilettél, még elragadhatlak magam-
mal, nem kell fenékig kiinni minden poharat. Ha nem akarod, akkor jésol;

csak tovdbb. Minden jéslatod bevalik. Sét!



Léda asszony kalapja repiil. Tiinik az égbe.

Gyere, ébredezik Léda, és kitdrja karjat, testérél lecsuszik a lepedd, mit
csindlsz a kalapommal a fejeden, a tiikér elétt. Megbolondultdl? Az s Ka-
Jant hallgatom. De hét 6 nincsen is, csak a te vizididban, te szegény, szegény!
Gyere! Az s Kajdn eltlinik, ha ugyan volt, csak rekedt rohdgését hallani.

Szdll Keletrdl tovdbb Nyugatra,
Uj, pogdny torndkra szalad

§ én fesziilettel, tort pohdrral,
Hiilt testtel, dermedt-vidoran
Elnyiilok az asztal alatt.

Oda be se férnél, kacag Léda, inkdbb mellettem nyulj el, de hagyd a fe-
jeden a kalapomat, az ingeddel takard le a tikért, még mit akarndl ldtni?
Ki létott téged? Fejeden kalapommal biztosan senki, lengedeznek, feléled-
nek a tollak a huzatban. Mintha riacsok mozgé drnyékit laitnim az arcodon.
Gyere, boritsam be szép, szomort arcod a hajammal, a hajam eltakarja. Es
ne képzelédj az ds Kajanrél, méghogy a hangjit hallottad volna, ugyan,
ugyan. O csak, mondottam mir, a viziéidban létezik, s egy nem valésigos
személy hangjat hallani nem lehet! Képzelegjél inkabb rélam!

A szdvegben jeloletlen, részben médositott idézetek talilhaték Ady Endre
az Ismeretlen Korvin-kidex margdjdra és A magyar Pimoddn cimd irdsaibdl, s ,el-
hangzik” két szakasz Az és Kajdan cimi versbdl és egy sor Az eltévedt lovasbdl.
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Boka Laszlo

,CSOKOKBAN ELO
CSOKTALANOK”

A MINDENSEG-KERESES ES A LEDA-SZERELEM
FORDULOPONTJAI 1908-1909-BEN

,,Aldjon meg az Isten, akiben hinni kezdek (bar neki nem lehet ebben nagy
oréme). Idegeidre vigydzz, de ha kedvelsz egy nét, add oda az utolsé szi-
lat is. Ez az egyetlen, ami az életért karpétol, s legrokonibb a Haléllal s az
Istennel, kik valészintleg — egy személy.” A fentebbi sorokat érmindszen-
ti maganydban, elkeseredésében a vildg és immaron baritai ell is elmene-
kiil6 Ady Endre irta 1908 decemberében, Hatvany Lajosnak.' 4 duk-duk
affér hullimverései utin bé mésfél honapra Ermindszentre visszavonult kol-
t6 egy meglehetésen stird és vitaktdl zajos, részben nagyon sikeres, részben
kudarcokat és meghasonldsokat hozé, igy sziikségszertien onelemz8 id6-
szakban, bizonytalansdgban, helykeresésben, kornyezetével és dnmagéaval
is megbékiilni képtelen dllapotban irja. Mégis, valami alapvetd bizonyos-
sdg sugdrzik e sorokbdl, mely Ady Mindenség-vigyinak erds kifejez6dé-
seként értelmezhetd, s ezt a vigyat leginkdbb az 6rok né és a szerelem révén
gondolta elérhetének. Az alabbiakban nyilvinvaléan nem lehet szindékom
Ady és Léda viszonya kapcsdn egy fergeteges szerelemnek a szépségeirdl és
gyotrelmes vivéddsairél, harcairdl, megakaddsairdl és Gjrakezdéseirdl a tel-
jesség igényével irni. Leginkabb a 110 évvel ezel6tti helyzetiikre, 1908-1909
forduléjara fékuszalok, mely id6szak nem csupdn a modernitds-torténetben
jol ismert, irodalomtérténeti jelentGségl folyamatokat és ekkor sziilets £6-
rumokat tekintve kiemelt jelentGségi, de a Léda-szerelem fejlédésrajza felsl
is annak mondhaté. Kettejik esetében a viszony — mint azt mara konyv-
tarnyi szakirodalma mutatja — valéban vonzé és ugyanakkor fijdalmas, t6-
kéletesen ellentmonddsos volt egyszerre: férfi és né, animus és anima, el-
lentétek és hasonlésigok kitutkozésének a terepe maradt, mely szabadsig
és korldtozis, szenvedély és szenvedés kozti vékonyka mezsgyén formdlo-
dott, mikézben a Mindenséget kivinta megragadni. E szerelem Ady szi-
madra ugyanakkor tobb is volt, mint életét s koltészetét formald tényezs:
olyan dnismereti tiikdr, mely az egyénben magdban 1étezd két (néi és fér-



fiai) mindség egyiittillasira, megoszldsira ébresztette rd, aminek egyensu-
lya vagy éppen kinzé és megnyilatkozisaiban f5lényeskedd egyensily-elto-
l6ddsai is leginkdbb az emlitett évekts]l mutatkoztak meg.

Az Ady-filolégidban és édltaldban a szidzadelé magyar irodalmédnak e ki-
magaslé lirikusi életmivére fokuszalé értekezd préziban tobbé-kevésbé kon-
szenzus Ovezte, elfogadott ténynek szamit, hogy Lédaval val6 kapcsolatuk
delelgje az 1908-as év mésodik felére, legf6képp a szeptemberi 4 Holnap
matinéra tehetd, amikor — tobb parizsi és eurépai kozos dt utin — végre ,itt-
hon” is egyiitt allhatnak a szinpadon, méghozza reflektorfényben. Tudjuk,
hogy Ady Ermindszentre is elviszi ekkor Lédat, hogy bemutassa az édes-
anyjaéknak. Ezen id&szakot kovetéen azonban torés, véltozas, kidbrandu-
lds, végs6 lejtmenet kovetkezik kapesolatukban, s tulajdonképpen 1909-t6]
tobb éven at huzddik az dltaldnos veszekedésekkel tarkitott szakitdsi hul-
lim. Amennyiben ehhez akarunk kissé kozelebb férkézni, érdemes lehet az
aldbbiakban az el6zményekre, illetve a kiils6 eseményekre és tényezskre, s
ezen tilmenden a bels§ egyéni fejlddéstorténetre részletesebben is ravila-
gitani.

A vilagi, valéban nagyvarosi, mar férjezett Adél mivelt, érzékeny, biisz-
ke, szeszélyes és felting jelenség volt. 1903-ban, megismerkedésiikkor har-
1909-es ismert 6néletrajzdban visszatekintve maga Ady irta ezen évei kap-
csén: ,Ujsagot csindltam, vezércikkeket frtam, s nyilvan elpusztulok vagy na-
gyon okos életbe kezdek, ha nem jon el értem valaki. Asszony volt, egy hoz-
z4jutott versem kiildte, megfogta a kezemet, s meg se 4llt velem Périzsig.”
Az els6 parizsi kinttartézkodas egy teljes évre szolt, ami a férfi életében és
miivészi palydjan is totilis fordulépontot jelent: célt ad vigyainak.’ Nem
csoda, hogy Ady az Uj verseket Lédanak, pontosabban egyediil neki ajan-
lotta. Az Ady éltal késébb oly tudatosan és akkurdtusan megkonstrudlt kol-
téeléd Petdfi (és annak Julidja) analégidjdra a fiatal poéta is felnézett a hoz-
zd képest vildgot ldtott, tanult Uri ndre, vonzalma egyszerre egy magasabb
(legalabbis az Adynak 6ro6k gondot jelentd anyagiak tekintetében minden-
képp tehetdsebb, s igy nagyobb mozgéstérrel és szabadsiggal bird) tirsadal-
mi rétegbe valé feljutast is implikélt, ennek minden bels6 — az egyénisége
megszabta — ellenillé formdival, kételyeivel, visszassdgaival. Az elvagy6das,
a kiszakadds nemcsak hazdja aktuilis viszonyaib6l, hanem a sziikebb kor-
nyezetébdl is messzemenden meghatirozta, de a nyugalmat ideig-6raig ta-
146 egyén ettdl kezdve folyton ,iton van”, s ez a szerelmi viszonyokban is
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megmutatkozik: itt is el- és visszavigyo, tehetetlenségi eréinél fogva kény-
szerlen visszahull, ,fol-foldobott k§”-1ét jellemzi.

A mindkettejiiket formald, sorsszer(i, &m nagyon is komplikalt szere-
lem lehet8ségeit, torésvonalait (és ennek koltészettorténeti implikdciit)
tekintve kiemelendd, hogy az els6 éveket kévetSen elmaradt a vart betel-
jesiilés, s 1907-ben egy 6ridsi traumdn estek at: Léda augusztus végén ha-
lott linygyermeket sziilt, s mindezt megelézte édesanyja korai elvesztése is.*
A virandés asszony eldl csalidja el6szor igyekezett eltitkolni édesanyja be-
tegségét, de amikor annak allapota valsdgosra fordult, taviratban értesitették,
s hivtik haza Parizsb6l. Ady Budapestrdl elébe utazott Bécsbe, s Medve
Miklésékkal egyttt virta a Westbahnhofon. Még ott, Bécsben érte Sket a
hir, hogy az édesanya meghalt, igy Ady elkisérte osszetort szerelmét, s egyitt
utaztak Nagyviradra, immdron a temetésre. Ady 1906 juniusitél 1907 nya-
rdig, tehdt a sziilést megel6z3 idszakban, amikor csak tehette, eleve egyiitt
volt Lédaval: Parizsban, illetve egy Foldkozi-tengeri uton és a Riviéran.
Léda virandésdganak 6romhirét mar igen kordn 6 maga kozolte Itékaval
és Boloni Gyorggyel. Ezt kovetSen pedig — ahogyan Péter I. Zoltin fogal-
mazott — ,Ady az aggddo »sziilGapa« félt6 izgalmaval kiséri végig Léda ne-
héz hénapjait™. Az asszony az utolsé napon siirgdnnyel s telefonon 6t — s
nem férjét — hivta magihoz Viradra.” A késs nyiri és az 6szi hénapokban
Ady élete tehdt Budapest és Nagyvirad kozott zajlik. Egyrészt megrendiil-
ten osztozik Léda gydszaban, apatidjdban, igyekszik mellette allni, masfe-
161 vele egyiitt, kettejiik tragédidjanak tekinti, dtokként éli meg lednygyer-
mekiik 1907. augusztus 26-i haldlit.” 1907 sze—tele ezt a hangulatot, ezt
a fajdalmat és félt dtkot, kétségbeesést vetiti ki ekkor sziilets verseiben is.
SIsten, kétség, bor, né, betegség / Testem, lelkem 6sszesebezték” — irja az
év szeptemberében a Sizét vizek partjdan soraiban. Ady Isten-képének elsé
teltiinése ebbdl a cstiggedésbdl, elfiraddsbol, valamint intellektus-valsig-
bél is ered, de ez az isten mar megsziletése pillanatiban is mds, mint a val-
lasos misztikusok istene: a ,maganyosan kiizdd, meggyostort, beteg Ady
Endre istene volt”." Vezér Erzsébet szavaibél leginkibb a maganyos jelzét
érdemes kiemelni ekkort6l. 1907 karicsonydnak kozeledtével megkezdett
istenes verseinek a sordt 1908-ban is folytatja, az Gj esztendét pedig egy erds
vers nyitja (amely kés6bb Az Iilés szekerén kotet nyitéciklusinak ciméil is
szolgdl): A Sion-hegy alatt.

1908 nem indul tehat tdlsdgosan biztatéan egyikiik szimara sem. Ady
mindekozben a Budapesti Naplonal allasat is elveszti. Igaz, az év elején meg-
jelenik a Nyugat (melynek elsé szimaban éppen A Sion-hegy alatt is olvas-



hatd lesz), de egzisztencidt ez messze nem tud biztositani szimdra. Kozben
Nagyvirad is tjfent ,keblére 6leli”,” de tavasszal még nem tudni, nem is
sejteni semmit a késébb berobbané 4 Ho/nap-antolégia sikerérél, ahogyan
arrdl sem, hogy a Nyugat, mely alig par hénapja létezik csak, megmarad-e,
konszolidalédik-e, vagy a mébdl ismert Ggynevezett el6zménylapjai sorsi-
ra jut, s tiszavirag-élett lesz. Ady szdmara egyeldre a biztos menedék Er-
mindszent marad, s ott a fullaszté maginy. Egyik levele tantsdga szerint
Pesttel végképp leszamolt. Maradt Parizs, mint egyre inkdbb elérhetetlen
vagy, s maradt egykori szeretett virosa, Nagyvarad, a ,fiék-Parizs” — aho-
gyan Mirai nevezte még évtizedekkel késébb is a varost —, ahol viszont hi-
vei mindig 6rommel fogadjik. Legbeliil azonban Ady végképp a nagy dl-
mok és tervek 6sszeddlését, csalédasok, megalkuvasok sordt éli ekkor idt, a
kényszer( lemondasok id3szaka ez minden, még csak gyéngén érzékelhetd,
biztaté jel ellenére is.

Allapota 1908 4prilisinak masodik felében — leveleinek tandsiga sze-
rint — stlyosan leromlott. Diésy Odénéknek kiildott 4prilis végi soraibél az
is kidertil, hogy tervezett, vagyott Gjabb parizsi utjat idegallapota miatt el
kellett halasztania: ,Sajnos olyan félelmetesen rosszul vagyok (heteket nem
alszom, fantzidlok, rohamaim vannak), hogy megint elmaradt az utam.””
Az Adyra oly nagyon jellemzé 6nmarcangolds gesztusa minden kordbbi-
nal erdteljesebb lesz ekkor, az 6nkritika oddig fajul, hogy a lirai én midr a
kérnyezetét is 6via Snmagatol. Atokszert maganyaért nem a kiilviligot os-
torozza ugyanis, hanem 6nnén lelkének romlottsigaval, pusztité erejével
magyarizza azt. (Igy az Akit én csokolok soraiban.) De ugyanebben az évben
sziiletik j6l ismert soraival Az Ur érkexése is: ,Mikor elhagytak, / Mikor a
lelkem roskadozva vittem, / Cséndesen és viaratlanul / Atélelt az Isten.”
Az ismert koltemény az Addm, hol vagy? pirdarabjinak tekinthet, vagy
ahogyan Benedek Marcell dllitotta: a parvers egyes sorainak ez amolyan
,mélyebb parafrizisa”."" Ott még ,nagy, fehér fényben” j6tt az Isten, itt mdr
tényesként, nagyszertiként szerepel. Ott a koltd a szivében ,megtalalta és
atolelte” Istent, itt az Isten olelte at 6t, s mindezt csdndesen és varatlanul,
»nem tiizes nappalon, de hiborus éjjel” tortént. Ott a haldlban — tehdt az
oroklétben vagy az idétlenségben — viltak eggyé, itt ugy fogalmaz Ady,
hogy abbdl arra kovetkeztethetiink, belsg vivodasai, dlmatlansigai vagy r6-
vidke alvisai kozt, de mindenképpen éjjeli egyediillétében torténik mind-
ez, ami révén immadr mindcrikre latja. BelsS latdssal tehat, s e 'meglitis’ on-
tologiai ereje a krisztusi megviltis mér eleve-adott-voltin, elvégzettségén,
befejezettségén tul a mindérokre megtalalt, remélt bels békének az erd-
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teljes szimbdluma, bizonyossdga. E belsé béke ugyanakkor Adynél csak
roévid ideig megtapasztalt, dtmeneti dllapotokat jelentett.

Mindekézben Léda folyamatos vidaskoddsaival, féltékenykedéseivel ki-
nozta. 1908. dprilis 21-i levelében irja Ady Lédanak: ,Eletem, drigam, Jom,
vagyok, élek, de csak azért, hogy téged még egyszer lassalak. [...] Nem kel-
lett s nem kell mds, mint Te, miéta ismerlek. Mindenben, amit még haj-
szoltam, téged lattalak és kerestelek. Soha méltatlanabb vidat nem han-
goztattil, mint hogy hazudok. Az egész lényem egy szomort, kényszert,
folytonos 6nleleplezés. Nagyon rosszakat virok, de legaldbb litni foglak
még egyszer, litni akarlak mindendron. Akarom, hogy csékolj, beismerd,
hogy szeretsz. [...] Nagyon rossz a mi isteniink, nagyon kell nekiink szen-
vedniink minden ok nélkiil. Borzaszté az, hogy még egymasnak is tobb
fajdalmat okozunk, mint boldogsigot. Addig is, amig eléd allok: higgyél.
Senkim sincs, senki se kell, csak te vagy, s azt is akartam, hogy Te légy és
maradj a Minden. Nem tudok levélben beszimolni az életemrél s dolgok-
r6l. Majd személyesen, hiszen annyi idénk ugy-e lesz rd? Azutin — igy is
érzem — j6jjon, ami elrendeltetett. Lassalak, csokoljalak, s legyen vége az
életkomédidnak, ami egyre jobban ringat és zaklat.””

Ha figyelembe vessziik az egzisztencidlis nyomorusdgtél szorongatott,
s6t halaltudattal €16 koltd ezen hénapjainak alakuldsat, kora nydri djabb ki-
utazdsit, sz6 szerinti Pdrizsba menekiilését, akkor abban egyszerre az eny-
hiilés reményét, ugyanakkor mar az esetleges szakitds lehet6ségével is sza-
mot veté ambivalens férfidi attitidot is megfigyelhetjiik. Nem csoda, hogy
a Périzsban toltott id6 elsé egy-két hetének jobb kozérzete utin Adyra Gj-
ra ratort a nyugtalansig, a cstiggedés. Az giszakai isten sorai is ezt igazoljik:
,Jon néha-néha egy j6 napom, / Mikor egész valéjit litom, / De soha-so-
ha napviligon. / Velem van s mindig éjszakin.” Ahogyan N. Pél Jézsef ir-
ta, a par héttel ,korabbi megbékélés emléke, de az asszonyokhoz valé ha-
sonlitds (»Olyan &, mint az asszonyok: / Imddtatja nagyszerd lényét, / De
elszalad, nehogy megértsék.«) mér azt sugallta, hogy a kordbbi ambivalens
lelkidllapot s vele a gyotrelem és a bizonytalansdg napjai Gjultak meg.”"

Isten és Asszony parhuzama, vagy a f6ldi és £51d6n tuli létben megta-
pasztalni vigyott Mindenség, szerelem és haldl egysége tobb ekkori versé-
ben is megjelenik mar. A Nyugarban 1908. junius elsején megjelent Léda
ajkai kizitt soraiban is visszatér a motivum: ,Szomord, zold, nagy szeme-
idben / Dézsolnek az én cimbordim [...] A Mdmor, a Halil s az Isten.”
Léda ajkai itt még egyfajta menedékként jelennek meg Ady sajit belsd ré-

met, félelmei és gyongeségei ellenében is, ezért kéri: ,,Csékolj, Léddm, sem-



mivé csékolj, / Hogy hidba jottenek légyen.” Az életet valéjdban az 6rok
Asszony, a szerelem jelenti, mely ugyanakkor haléllal, 6nként vallalt meg-
semmisiiléssel, késbb pedig elmuldssal is sziikségszertien dtitatott. Az, hogy
a Léda-versek dllandé kisérje lett a haldl, tulajdonképpen visszatéré mo-
tivuma ezen idészaknak, de tdl is mutat magukon a Léda-verseken. A to-
talis felold6das-vigy lesz tudniillik az, ami a késébbiekben dtivel a haldl
motivumaba is. Ahogyan Gintli Tibor is kifejtette: ,A haldl nem elsGsor-
ban bioldgiai valtozasként értendd, hanem az én feladdsaval elnyerhetd to-
kéletes teljességet jeloli. Olyan beteljesiiletlen vigyat jelent, amelyet a ma-
mor, illetve a szerelem eksztdzisival szemben éppen el nem ért volta miatt
nem kévet a Minden-élménybdl val6 visszazuhanis s az ennek kéovetkez-
tében bedllé csomor.”"

Ady ,hajszis élete” — ahogyan Boloni fogalmazott = s benne az ehhez
sziikséges pénz alland6 hidnya, a Nyugar koriili bizonytalansigok, a Léda-
val egyre gyakoribb konfliktusok, a meg nem lelt Mindenség az év nyardn
kikezdték egészségét és idegrendszerét, bizonyos hetekben sz6 szerint ret-
tegett, hogy munkaképességét is elveszitheti. Kézben hosszi levelekben vi-
tazott Parizsbol Osvittal és Fenydékkel, s rendre a neki jaré pénzeket siir-
gette.” A folyéirat megjelenésének dtmeneti bizonytalansdga miatt jalius
elsején Gsszevont szim jelent meg. A juliusban publikilt, de keletkezését
tekintve még 1908. janiusi vers, 4 sziv komédidja tulajdonképpen szintén
hidny-vers, melyben az elérhetetlen néi szerelem révén a Mindenség-ke-
resés motivuma is megjelenik. Az ekkor sziiletd versekben taldn emiatt is
sorra bukkannak majd fel a régi szerelmek emlékei vagy az 4j n6k utini va-
gyakozis. (Az elsére példik az Egy régi szinész-ledny és Az elsé asszony, az
utébbiakra a még Ermindszenten irt Virom a masikat, s az otthoni napok
emlékébdl fakadt Mdjusi zdpor utdan.) A harc azonban itt nem a néért, nem
is a férfi és a né, hanem a lirai én emlékeiben €16 kétféle asszony-csapat ko-
z6tt zajlott. Az Adyért bomlé, epekedd s a kolts dltal el nem ért, el nem
héditott asszonyok szivben zajlé képletes kiizdelmét a piros és hofehér, a
csékos és a csokolatlan ellentét motivuma jeleniti meg. S a multat, a mara-
dandét Adynal - £4j6 beismerés — a ,mindig gy6z6 héfehér vértiek”, vagyis
a cs6kolatlan ,igaziak” uraljdk, akiket a kolt8 hasztalan, elérhetetlentil, csu-
pan vigyakozva s nem valdsdgosan szeretett. A cs6k és a komédia kozos
motivuma a néhany hénappal késébb sziletett Hiven sohase szerettem cimi
versben is megjelenik,” illetve az év végén irt, de kotetbe majd csak 1909
végétdl kerilt (ott viszont cikluscimet is kapd) A Hdgdr oltdrdban is fel-
bukkant, erdsitve azt a sejtelmet, hogy a megkapott né szerelme ,hidbava-
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l6sagként, onaltatdsként, értékvesztett allapotként, a teljes élet birtokbavé-
telének lehetetlenségeként élt ekkor Ady tudatiban”.”

1908 augusztusdban hirom teljes hétig Adynak egyetlen verse sem je-
lent meg."” Elek Arttrnak azt irta augusztus 17-én, hogy tiz napja nem tud
iréasztalhoz sem iilni, s hogy kesertiséggel, neuraszténids kinokkal van te-
le.” A nyir végére, Périzs és f6képp egy révidebb, 4m meghitt velencei it
utin azonban Nagyvirad kévetkezett, ahol 4 Ho/nap sikeres bemutatkozé
matinéjan a kolt6t harsiny tinneplés fogadja, hivei, baritai s nem utolsé-
sorban Léda jelenlétében. Az antoldgia, a tavasszal indult szervezkedések
utdn, végil 1908 szeptemberének elsé napjaiban jelent csak meg. Ennek
alkalmabol rendeztek a hénap végén (szeptember 27-én) nyilvdnos tinnep-
séget a nagyvaradi viroshdza disztermében, Vajda Janos emlékére, akinek
az 0] versantoldgiit is ajanlottik. A telt hizas esten az Egy néhai kilté (ké-
s6bb ez lett a Néhai Vajda Janos) cimlG Ady-verset a Holnap Irodalmi Tidr-
sasdg legifjabb tagja, Em&d Tamds olvasta fel Ady és Léda jelenlétében. Az
6 visszaemlékezésébdl is tudjuk, hogy eredetileg: ,Ady azt kivinta, hogy a
Vajda-tinnepség bevezetdjéill én adjam el6 a Taldlkozds Gina koltdjeével ci-
mi verset. En ezt nem éreztem irodalmi programversnek [...] Oszintén: va-
lami harcosabbat szerettem volna megnyité prolégusnak eldadni. Kérlelni
kezdtem 6t, privit szorgalombdl, a tirsasdg tudtin kiviil, hogy irjon egy
Ujat — olyat, ami program, harckialtds. Ady eleinte bosszankodott. Aztin
—a Kdaptalan-soron sétaltunk — hirtelen odafordult hozzim. — J6, megirom
neked, de csak gy, ha benne lehet ez a sz6: frasz!

El8bb nevettem, aztin — litva, hogy makacsul ragaszkodik a bizarr 6t-
lethez — nagyon meghékkentem. Ismertem: tudtam, hogy nem fog enged-
ni. Tgy — gondoltam — még nagyobb baj lesz. Versben még nem olvastam
addig, hogy frasz. Es a kozonség? A program? Az tinnepélyesség? Meg-
bocsathaté volt az izgalmam: hiszéves voltam. Masnap délutin Léda asz-
szonyékhoz hivott. Ott folytattam a rimdnkodast: hagyja ki a fraszz. [...]
Ady hajthatatlan maradt. — Ha nincs fidsz, nincs vers!”™ Ady a valéban
programversnek beills, szeptember legvégén sziiletett kolteményt Ermind-
szentrdl killdi Emédnek. Ermindszentrdl, ahova ezuttal Léddt is magéval
viszi. Nagyjabdl ez az a pont, amikort6l kezdve a mar kordbban is baljés-
latd, sokaig meghittnek és a Mindenséget igérd kapcsolatuk, remélt kozos
életiik leginkdbb mdr csak visszafelé pillantva, a malt kddébe meriilé em-
lékképként, kultikussigdban s nem életszertiségében, vagyis nem valds vi-
talitisban képzédik meg. A Csdkokban él6 csoktalanok — 1908 oktéberében

— még hasonl6képpen zdr, mint a kévetkez$ év nyardn publikdlt 6néletrajz



vonatkozé mondatai (,A Végtelent hogy szeretjiik: / Sirunk, csékolunk s
Gjra kezdjik”, illetve ,irok, vivok, elalélok s jrakezdem”), vagyis az 6rok
kiizdelem abbahagyhatatlansdgiban hisz, de kézponti motivuma, a Min-
den, egyuttal az elérhetetlennek lesz fj6 szimbéluma. , Tal vinkoson, lep-
len, ingen / Sirva littuk meg: ez se Minden.”

Ady nemcsak a szerelemben s a mdmorban, hanem az Isten utin valé
vagydban is a teljességet akarta megélni. A bizonyossig, a kétely és a le-
mondis attitiidje ezért hullimzott végig Istent keresd versein. A még 1907
végén sziiletett Almom: az Isten bejelentett teljességvagyitél 1908 folya-
man A Sion-hegy alatt gyermekkori képzetén és a Krisztus-kereszt az erdén,
illetve az Egy régi Kalvin-templomban ratallds-, megbékélés-vagyin at az
Uram ostorozz meg onvadjiig vezetett az Ut az 1908-as esztendd els6 felé-
ben, amig az Addm, hol vagy? és Az Ur érkezése cimii kolteményekben a ro-
vid életd bizonyossigé lett a £6 szélam. Ez a nyugalmasabb allapot hetek
alatt szertefoszlott azutin. Oktdber els6 heteiben Léddval valé kapcsolata
még némileg kiegyensulyozottabbnak mondhatd, rovid ideig nem jellemzi
a késébb végképp dllandésul6 vadaskodds és egymast bantds. Az, hogy eb-
ben szerepet jitszott-e a nagyvéradi nyilvinos felléptiik, vagy Léda ezt ko-
vetd kétnapos érmindszenti litogatisa a kot sziileinél az Gjonnan felépiilt
hédzban, pontosan nem tudhat6. Tudhaté azonban, hogy az Ady-sziilék
1908. november elején Léda értelmi fogyatékos hugat, Briill Margitot is
magukhoz vették, s hogy az oktéberben sziiletett versek nagyobb része még-
iscsak harmonikusabb viligképrdl, vagy legaldbbis harméniavagyrél, a meg-
tisztulds egyértelmd vagyardl is tantiskodott (Az én testamentumom; Lenni
kell, lenni; Szeress engem, Istenem; Az elsd asszony; Seregély és galamb).

Az év utolsé két honapja més téren is komoly harcokat és ebbdl fakado-
an onvizsgalatot tartogatott Adynak. Egyre dagadt szeptembertdl karicso-
nyig a kiilsg, tarsadalmi-politikai botrdny a viradi hetesfogat antolégidja
kapcsin, ami némiképp meghasonldsokhoz vezetett a poétikai Gjitdsért, a
megrekedt, XIX. szdzadi koltészeti eszményektd] tudatosan tdvolodd, mo-
dern koltészeti hangért, valamint az autoriter irodalmi tdrsasdgok békly6i-
t6l szabadulni igyekvd egyéniségek érvényesiiléséért elviekben egy plat-
formrol kiizdSk soraiban is. Az antol6gidrél megjelend, nem til szimos, Am
érdemi kritika mellett (tobbek kézt Hatvany, Lukics Gyorgy, Schopflin
vagy akdr Kosztoldnyi tolldbdl) valédi ,hadi késziildések™nek lehettek ta-
nui a kortdrsak, amint az ugynevezett konzervativ irodalmi korok kikezd-
ték, s valosdgosan is kidtkoztik az antolégidban szerepld hét poétat, els6d-
legesen persze Adyt.” Konzervativok és modernek, nemzetiek és , kiilfsldot
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majmoldk”, éregek és fiatalok orszdgos polémidja kezddott ekkor, mely-
nek botrinykéve természetesen Ady lett. Rikosi Jend oddig ment, hogy
december 20-1 hosszi cikkében ériiltek gytilekezetének nevezte az j, vé-
leménye szerint ,beteges” irodalom e karakteres kezdeményezését, s mint
emlékezetes, Adynak A4 Tisza parton cimi verse révén igyekezett bizonyi-
tani, hogy Ady maga a legf6bb magyargyaldz6. A kialakult, valéban hibo-
rus allapotok (a cikkre Hatvany, Fenyd, Ignotus s masok is feleltek) allan-
désultak, a harcok dthuzédtak 1909 tavaszara is,” mikozben a konzervativ
hivatalossigon til 1909 janudrjatél mar a szocidldemokrata Népszavaban is
tiltakoztak egyesek (igy példdul Csizmadia Sindor) az Ady-féle ,tébolyda-
koltészet” ellen, mely a munkdsosztilyra is veszélyes lehet...

Fontosabb szempontunkbél, hogy mindezek el6tt mar, 1908 oktdber-
novemberében felutétte fejét a belsd széthuzds is. Egyrészt a Nyugat ambi-
valens, részben szdmité hozzaallisa miatt,” masrészt Ady belsé meghason-
ldsa okdn, mindmdig talanyos, sokakat megdobbentd, az ellenfél lapjaban
kozolt cikkével, A duk-duk afférral.” A november kozepén kirobbant affér
vélsagos lelkiallapotba hozta a koltét. Mindenki megsért6dott, s minden-
ki magidra vette ugyanis a cikket, mely ,ravasz, kicsi” belékapaszkoddkrol
irt: a Nyugat szerkeszt6i is, A Holnap is.* Azoknak az embereknek — Os-
vitnak, Fenyének,” de elsésorban Hatvany Lajosnak — a haragjit is kival-
totta Ady, akiktdl ugy érezhette, egzisztencidlis helyzete is fiiggétt. ,Az Uj
Idék cikke miatt az egész vildg becsapta az ajtét (remélem: péar hétre, ha
én kibirom) el6ttem. Rémes levelek jottek s jonnek; se aludni, se dolgoz-
ni nem tudok” — frta 6cesének, Ady Lajosnak november 26-4n.”* S valéban:
az Ermindszenten toltott télvég gydtrédéses napjaiban egy honapon dt ma-
gyardzkodni kényszeriil. , Hiilye cikk volt” — irta késébb Léd4éknak.” Ugyan-
ezt erdsiti egy Rozsnyay Kdlmdnnak sz616 dedikicié 4 Holnap elsé anto-
l6gidjiba, mely ,6szinte, de egyeldre diszkrét megbanas”™rél tantskodik.”
Schopflin Aladar, akitl Ady a felzaduldst latva, kétségbeesésében tand-
csot kér, szintén keményen fogalmaz: ,irjon verseket ihletbél, irjon novel-
lakat pénzért, irjon czikket arrél, amirsl akar — de irodalomrél ne irjon!™

Mindekézben — a szeptember végi szép napok s oktdber elsé heteinek
nyugalmasabb magdnéleti idGszakihoz képest — Lédaval valé viszonya is
Ujfent ambivalenssé valik az év végére. A tavolsdg s a hirek hidnya, illetve
szorongatott helyzetében Léda részérdl a levelek elmaraddsa is aggodalom-
mal t6lti el. Verseiben sorra jelennek meg azok a gondolatok, melyek a sze-
relemrdl és csokrél mint ronté méregrdl beszélnek, vagy amelyek a jelen dl-
lapottal szembeni régi, még tisztinak érzett kot6dések emlékeit idézik fel.”



Egyes értekezk szerint az életébe elséként beléps egykori né, az ,elsé asz-
szony” otthoni, érmindszenti felidézésére is azért volt sziiksége, mert a meg-
tapasztalt, felnéttkori szerelmek nem azt hoztik, amit annak idején még
remélni lehetett. Adyban 6t év elteltével a Léda-szerelem lazuldsa (egyéni-
ségiikbdl, habitusukbdl is ad6dé vitdik, az dthidalhatatlannak ting tavolsdg,
a folyamatos uton levés és az 6rok meg-nem-érkezés érzése, gyermekiik
halildnak évforduldja, kildtistalan helyzetiik végérvényessége) megrendi-
tette a teljesség, a Minden szerelemben valé megélésének koltsi és embe-
r1 bizalmat.

1908. december 29-1, Lédanak kildott levele elesettségrél, kiszolgalta-
tottsdgrol, betegségrdl tandiskodik. Ugyanekkor kiildi dedikdlva 4j konyvé-
nek (Az 1llés szekerén) egy-egy példanyit ,Maginak s Dodénak”, hozzitéve,
hogy ,az 6sszes nekem eddig juttatott példiny ez a ketts...” A Lédanak
sz616 dedikicié meglehetdsen visszafogott: ,Disyné Brill Adélnak kiildi
6 s 4j illuziéiért, melyek ha halottak és tehetetlenek is, folérnek sok aktu-
alis illtziéval és boldogsiggal —, haldsan, meghatottan, sirva.”” A halott il-
lazidk sokat sejtets sora ellenére, a N6rél, az Asszonyisigrél mint olyanrdl
ekkor, ezekben a napokban irja le a bevezetében mér idézett gondolatokat
Hatvanynak, miszerint mégis ez az egyediili lényeg, ami barmilyen f5ldi
mulandésig helyett karpétlast nydjthat. NG és Elet, Isten és Haldl: négy £6
principium, melyek egy nagy egésznek az ,,6r6k” mivoltit hivatottak Ady-
ndl megmutatni, annak korforgisiban is egységét, szétvilaszthatatlansa-
git, a mindenséget és a manidkusan vigyott, hajszolt Minden-élményt.

N. Pil J6zsef mutatott rd talaléan, hogy ezen tulzsufolt, valtozatos és
minden téren vitdkat hozé év végére ,ami gydtorte Gt, az a felismert és at-
élt — a mellette ll6 szellemi tarsaival szemben is dtélt — magédny volt valo-
jdban. Innen nézvést 1908 szdmara az elbizonytalanodds, a kérnyezetével
s onmagdval is megbékiilni képtelen ember »helykeresésének« az eszten-
deje lett”,™ s mindezt — tegyiik hozz4 — a szerelemben is belsé maganyként
élte at! Léddnak sz6l6 levelei egy elvigyddo, sévirgo, olykor fennhéjizé,
miskor egy hilds, reménykedd, nyiltan aldvetett, magyarazkodo, de alapve-
téen magdnyos és boldogtalan dllapotrdl taniskodnak. Ady par nappal ké-
s6bb, 1909. janudr 5-én mar Pirizsba késziilve irja: ,Mindenem, vigyom
utdnad, ha akdrmi lesz, ha belehalok, litni akarlak, s megyek hozzid. [...]
nem tud visszatartani semmi most mar a haldlon kiviil. Rosszakat érzek,
sejtek, haldlosakat, mindegy. Az a {6, hogy még egyszer hadd lassalak, cs6-
koljalak. Csékoljam édes mindenedet, testedet, lelkedet, multadat s hol-
napodat. Es a szadat, te dréga, édes, egyetlen minden. [...] Ezerszer, vég-
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telenszer, halalig csokol a te hiiséges kébor kutyad.”” Ujabb 6t nap milva
kovetkezd levelét igy zédrja: ,Adyd, aki agy szeret, ahogyan soha senki, még
6 se szeretett, még Téged sem, mint most.”

1909. janudr kézepén negyedszer utazik Parizsba. A fentebbi sorok el-
lenére, az elsé napok utin Hatvanynak mar csalédottan arrdl ir, hogy ,Pa-
ristél nem kaptam tobb enyhiilést, mint Ermindszenttsl”. Ez elsédlegesen
vonatkozik ekkor a Léda-szerelemre, hiszen tébbek kozt Boloni Gyorgy
visszaemlékezése pontos leirdsit adja Ady ekkori kozérzetének, aki a par-
kapcsolati vitdk kozepette ,elfogyni” akar ugyan az 6lelésben, 4m ekkorra
mdr a francia févdros életforgdsa torvényei szerint 1étezik: ,Pénzhajsza. Ma-
morok. N6k. Verondl. A férfi és az ember nagy krizise ez, viaskodnak ben-
ne egészség és betegség. Faradt. Idegei tépettek. Es Léda semmiképp sem
az szamdra tobbé, aki volt.””

A szerelem az érzéki elemek ellenére Ady koltészetében nem egysze-
rien érzékiséget jelsl. ,A szerelmi eksztdzis nem csupdn érzéki eksztizist
jelent, hanem az érzékfeletti teljességnek az érzékiségen keresztiil valé meg-
kozelitését. Olyan mamorkeltd eszkozként is felfoghatd, amilyennek A ma-
gyar Pimoddn az alkoholt tekinti. Szerepe az, hogy dltala az én elnyerje azt
az érzésképességet, amely alkalmassd teszi arra, hogy »agyit és szivét be-
fogja a mindenség«, hogy megértse a Minden megmutatkoz6 szandékat.””
Ez a totilis felold6dds-vigy ativel a haldl motivuméba is, mint sz6 volt ré-
la. A halil nem elsésorban bioldgiai véltozasként értendd, hanem az én fel-
adasaval elnyerhetd tokéletes teljességet jeloli. ,Most én a Haldl szarit6jan
lengek / Tele gondolatokkal. / Oh, taldn testem sincs mar. / De test nél-
kal is vagyok és esengek” — mondja mir kilenc hénappal kordbban, 1908
aprilisiban Ady A lelkeddel halni cim( versében. Foldessy Gyula is rdimu-
tatott e sorok kapcsin az ,érzéki élvezetek utdni tortetés s a lelki tisztasig
utdni vigy egyforrisisigd”-ra.” Az istentapasztalat utdni vagy és a csék vagy
barminemd mesterséges mamor igy egymas mellé keriil. Mindkett vala-
hol 6nmaga dt- vagy feladdsaval, haldlkézeli dllapotot feltételez. A mes-
terséges mamorok hitetd erejének megkopasaval, csomorével, Ady vitalitd-
sinak gyengiilésével, kidbranduldsaival azonban istenélménye is litszélag
kioltédik. Az istenkeresés verseiben ugyanakkor az emlitett magany Gjsze-
rii félelmével parosul. Ady, akdrcsak az dltala gyakran megidézett J6b, egy-
szerre bizik és elcstigged, hiszi és kdromolja Istent, de 1909-re a kevélysége
s korabbi gdgje miatti félelem az, ami leginkabb riasztja (Ve sujts bénasdg-
gal). A kordbban emlitett csémor, alkohol vagy testmdmor utn a kijézano-
dis, a Mindenség-érzet elmaraddsa, kordbban kétségbeeséssel vegyes biin-



banattal jart, késébb inkabb irénidt és rezignaciét (utdbbit erésen patosz-
mentes formédban) sziil. ,Van-e tlrni masokért eréd, / Van-e nagy igazi
hited? / Nincs, de meghajlok a Hit el6tt” — irja A4 kénnyek haszna cim( ver-
sében.

Akdrcsak ez a vers, az 1908. év végén sziiletett 4 Hagdr oltdra is helyet
kap 1909 tavaszin 4 Holnap masodik kétetében, de igazin hangsilyos po-
ziciéba majd csak a Szeretném, ha szeretnének kotetben kertil, kereken egy
évvel keletkezése utan. Ebben irja Ady: ,Leképom és csékolom Sket, / Ok:
a semmiség és a vildg / S nekik viszem az Elet-vasarbol / A legszebb vasar-
fiat. [...] // [jgy csokolok én, mint egy isten: / Friné és Genovéva rokon,
/ Mikor én cs6kolok. Nem a némbert, / En magamat csékolom. // De sze-
retem Gket mindegyig, / Magdalénit és sziiz Maridt, / Szeretem e nemem-
016 tabort / S a cs6kos komédidt.” A csékos komédidt s a nagybetls Nk
seregét egyszerre szeret$ s megvetd Ady, a nemét-616 tdborban egy fensé-
ges és ugyanekkor alantas néi, asszonyi lényeget emel ki, mely ,egyszerre
Magdaléna és sziiz Maria” jegyekkel bir. Egytitt van itt minden, amité] bi-
ral61 kozonségét mar 1908 eldtt is 6vni igyekeztek: egotizmus, testkultusz,
dekadencia, titinkodds. A vers viszont olyan egyéb koltemények kérnye-
zetében kertil majd kotetszerd publikalasra 1909 legvégén, mint az akkor
frissen sziiletett Igy szaladsz karjaimba, mely tulajdonképpen a hat éve tar-
t6 Léda-szerelem osszegzésének is tekinthetd, s amelyre még visszatérek.
Mig a Léda-szerelem versei, értékfelfogisa, sokakat meghokkentd, intim
vagy éppen blaszfém s poginy motivumai (s egyéltalin Adyndl a ,szerel-
mes vers” miifajinak végletes megujitisa) a korabbi konvencidk szerinti vi-
lag felrugisit jelentették, addig a cs6k-motivumokban dltalinositott (s oly-
kor sajit magdban is fellelt) kiemelt né-principium révén Ady egy Lédatol
akar fiiggetlenithetd, eksztatikus dllapot-keresésben egy mélyebb, gondo-
latibb, ontoldgiai tartalomra, a Haldl és az Isten egységét nmaga felada-
saban megtapasztal6 sorskijelolésre jut végsé soron. A Parizsbél 1909 feb-
rudrjaban a Nyugamak kiildott Elfogyni az élelésben sorai révén Ady azt
sugallja, hogy a blin nemcsak ellentéte az erénynek, hanem ,a kettd torvé-
nyes életkozosségben is dll egymadssal, amivel szemben mi, emberek tehetet-
lenek vagyunk”.”

Mindekézben s mindezek ellenére, a Léda-kapcsolat a kiilvildg (és az
irodalmi nyilvinossag) eldtt litszélag véltozatlan: megmaradnak egymast
timogato, szétvilaszthatatlan, kultikus egységben. A hédolatteljes elisme-
rés hangjai 1909 nyarin is megerGsitést nyernek, akkor, amikor a kultuszt
egyrészt Léda kapcsin nemesak Ady épiti immadron tudatosan, de az 6t ma-
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gdhoz lancolni igyekvd, masodik évfolyamaban jaré Nyugat is: éppen Ady-
r6l. 1909 nyarin tematikus Ady-szdmmal rukkol el8 ugyanis a konszolida-
16d6, kéthetente megjelend lap. Ady ismert, részben idézett onéletrajzit is
ekkor, 1909. junius elsején kozlik. Ebben, a Léda-szerelem kapcsan vissza-
tekintve igy értékel Ady: ,megfogta a kezemet, s meg se allt velem Parizsig.
Ekkor rim eréltette az 6 akaratit s magtalan hitusigit, hogy bennem hajt-
son ki, ha tud. Ot éve elmult mar ennek, hat éve maholnap, s azéta irok,
vivok, elalélok s Gjrakezdem: vagyok”." A ,rim eréltette az & akaratit” —
nagyon fontos sora mér Az asszony jussa cimd, 1908. novemberi versében
is felbukkant: ,Hirdetni fogod: te akartad / S mindent, mi tortént, te akar-
tdl”. A vers alapszituiciéja Vezér Erzsébet szerint is a Szeptember végenre
emlékeztet, benne egy sajit halla utini litomadst jelenit meg Ady. Léda
ugyanakkor itt mar egyaltalin nem ,aranyszobor”, csupdn egy piros—fekete
glérids asszonybdl ,malyva-szintvé” fakult s mégis mindorokké 4lls, bus
obeliszk a sirndl, aki ,volt n6ként” — tehdt mdr nem is fizikai valéjiban je-
lenlévé his-vér szeretSként — egyediil kapta meg a kivételes jussot ahhoz,
hogy hirdesse: az & akarata formalta, hozta 1étre, alkotta meg végsS soron
a férfit s a koltét.

Mindezek utin érdemes még a kapcsolat belsé természetrajza és ala-
kuldstorténete felsl is néhany jeles kiilsé eseményt felidézni 1909-bél. Az
év nyarin Boloni Gyorgy, aki hat év utdn telepiilt haza Magyarorszdgra,
Kolozsvir, Nagyvirad és Arad atvonalon szervezett reprezentativ vindor-
kiallitdst a magyar Vadak-r6l, amit egy erSteljes Gulacsy-szekcidval egészi-
tett ki. A vdradi ,megdll6” programjait (két vasirnapon) természetesen A
Holnap szervezte — leginkabb Juhasz és Dutka —, akik, tdl a személyes is-
meretségen, Guldcsy festészetéhez, misztikdra hajlé, kodés szimbolizmusa-
hoz eleve vonzédtak,” igy nem csoda, ha a jinius kézepén megtartott két
tarlatmatiné koziil a masodik kiillonésen is szenzaciészimba ment, melyen
a Périzsbol hazatéré Ady személyesen is jelen volt. A rendezvény azért is
emlitendd, mert akarcsak Guldcsy, aki festményei elGterében egy késébb
megfestendd képnek a fantdzia-leirdsit is felolvasta, Ady ugyanitt maga ol-
vasta fel a kozonségnek frissen kompondlt versét, a Szeretném, ha szeretné-
neket, mely a viradiak szemében — a napilapok tuddsitdsai szerint is valé-
ban kénnyeket fakasztott: ,egyszerre volt bocsinatkérés és magyarizat a
duk-duk affér miatt. A jelenlévék pontosan értették”.” ,Soha meghatott-
signak ilyen jelenetét nem lattam — irta évekkel késébb Dutka is —, Gulacsy
Lajos hosszu szerzetesalakja, mint a kivert testvér drnya, sirva borult a nya-
kdba, és aldzatosan megcsékolta. Ez volt Ady megdicséiilésének masodik



varadi iinnepe.”" 1909 sze—tele szakmai téren rdaddsul tovibbi sikereket is
hoz: Ady november 14-én elnyerte a f6viaros 2000 koronds irodalmi dijit,
a hénap végén 27-én a Royal Szilléban Ady—Beretvds Hugo estet tartot-
tak, s még ezt megel6zGen oktéberben Nagyviradon zajlik 6ridsi érdekls-
dés mellett a Nyugat és a holnaposok kézos matinéja, ami Ady elismeré-
sét, végsS beérkezését jelenti.

A kettejiik kapcsolatdban azonban a belsé félelmek és gondok folyton
ki-kittinnek az Gjabb versekben és levelekben. Par hénappal a Nyugat ji-
niusi emlékezetes tematikus Ady-lapszima utn (s egy évvel 4 Holnap be-
mutatkozdsa utdn) érthetd volt, ha Léda sziilévirosdban s egyéltalin, kette-
jiik szeretett varosdban a Léda-kultusz tovibbnovelése, éltetése afféle kiemelt
programpont maradt, s nem e kapcsolat belsé eréziéja, erésbodé kételyei
fogalmazédtak meg a kozonség elétt felolvasott szévegekben. Az év szerel-
mi lirdjanak termését ugyanakkor az 1909 végére osszedllé Szeretném, ha
szeretnének kotetbe felvett, immaron ,névtelen” Léda-versek alkotjak, me-
lyek leginkdbb a profin himnuszok székapcsolattal jellemezhetSk. Asszony-
zsoltirok, melyek sziikségszerien a multba, s nem a jelenbe, legkevésbé a
jovébe tekintenek. Az emlitett matiné alkalmaval Viradon, 1909 oktébe-
rében sziiletett Hidba hideg a Hold sorai példdul mar nem vad és nem tiizes
sorok, a multba tekintésben, visszaemlékezésben viszont a Misikra valé
egykori ritaldlds, egybeforras felidézett mamorat és dacit egyszerre hor-
dozzik. Ohatatlanul is deklardljdk mindemellett a jelen elvilaszté hideg-
ségét, az 1d6 torvényszerl muldsdval az érzés megkopdsat, ambar remélik
az egylitt maradds egyfajta metafizikai dimenziéban megnyilvinul6 erejét.
»Mindig ezt az asszonyt szerettem, / Szdjiban és szivében voltam / S & volt
a szdm és a szivem, / Mikor ittasan kéboroltam / Kdrhozottan, a viradi éj-
ben, / Mikor mar eltemettem a trénom, / Pérrd paskolt a suta Sors / Es
voltam a senkibbnél senkibb. // S akkor volt, amikor 8 ment itt, / Hoz-
zdm-hajtott, édes némberem / S akkor volt, amikor nagy-dmulva / Tdrta
ki karjat két szakadt / Egy-ember és megint egy lett tjra. / Es nem is volt
ez szerelem, / Csak visszaforrds ujra itt, / E vilasztd, bitang idében.”

Ady magényérzete 1909-ben minden hangos, litvinyos sikere ellenére
végképp kiteljesedik: ,Szivbélileg a leghitvanyabb, legmegnemérdemeltebb,
legjovendétlenebb a sorsom. Senkim sincs és nincs merre menjek” — irta
Hatvanynak egy temesviri felolvaséestrdl a févarosba visszatérve.” Mint sz6
volt réla, az 1909 késé Gszén keletkezett Igy szaladsz karjaimba a hat éve
tarté Léda-szerelem osszegzése, a szerelemé s a konfliktusoké, kiilsé ellen-

ségek és irigyek, kiils6 veszedelmek, Adyra tdimaddk és 6t ,kirudalék” pil-
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lantdsai kozepette, illetve a belsé folyamatos félelmeké, kettejiik vitdié és
civakoddsaié, koztik a férfi el-elvigyéddsaié s a né 6rokos féltékenykedési
hullimaié. Ady 1909 novemberében irja Lédanak egyik ilyen, féltékenység-
t6l kirohano levelére, hogy abban ujfent szakitdsi szindékot érez Léda ré-
szér6l.” E vitak és egymdst bantdsok mégis 6sszekots kapocsként, egy ideig
megtarté eréként is funkcionalnak. Egy hénappal késébb, 1909. decem-
ber 13-dn immadr 6t6dszor utazik Ady Parizsba. A feltehetden itt, ekkor
Lédénak dedikalt friss kotet (Szeretném, ha szeretnének) tintival irott sorai-
nak hangvétele érezhetGen ragaszkodébb, bensGségesebb, mint az egy év-
vel korabbi, postin feladotté: ,Adélnak — mindenért, a haldlig héldsan, a leg-
kisebb szavaért és a legvéletlenebb észrevevéséért is. Mindenért héldsan,
sohasem volt ellagyuldssal, egyetlen ragaszkodassal, haldlig, mindig, 6rok-
ké. Pirizs, 1910 — Ady””

A bitang id6k, az 1908 végén indult s 1909-ben kiteljeseds lejtmenet
azonban megallithatatlannak bizonyult. A ,héja-nisz” folytatédott ugyan
még az ezt kovets években is: egyre nagyobb kihagydsokkal, félrelépések-
kel, vagy éppen egyre intenzivebb vidakkal, dtkokkal és szitokszékkal. Ady
még ekkor is dld, imdba foglal, szeret, haldsan 6riz, de ha sziikséges, sir, ko-
vetel, tépelédik és dtkozddik is, attdl fliggSen, hogy vére, életszeretete, ereje
és temperamentuma mit diktal. Az Aki helyemre dll leginkdbb az utébbit
mutatja meg gyonyorten, hogy majdan az Elbocsitd, szép iizenet kegyetlen
sorai kovetkezzenek, 1912 tavaszan. A konkrét kapcsolaton tdl a koltészet-
torténeti kapcsolat, mely az Uj versek kotet Léda asszony zsoltdrai ciklusi-
val kezd8dott, s a Vér és arany, illetve Az 1llés szekerén cimi kotetekkel foly-
tatédott — hiszen ezekben mindeniitt kiilon ciklust kapott még Léda —, a
kovetkezd két kotet szerelmes verseiben mér végképp elhalt: itt nem is em-
litédik a kordbban dhitott Asszony neve. A folyamat az 1908 telétdl kelet-
kez8 verstermést Gsszegzé Szeretném, ha szeretnének verseiben érhetd legel6-
sz0r tetten, de abban az emlitett Asszony-himnuszok még elfedik némiképp
e nyilvanvalé viltozést.

1911-ben jelenik meg az els6 nagy bucsavers, az Alddsadds a vonaton,
de ennél is erdteljesebb az 1912. dprilisi Valaki itravdlt bellink, ezeket ko-
veti csak a végleges szakitds ismert, kegyetlen kolteménye. Ady énje asszo-
nyi fele vagy a benne 1étez8 — igy s ezért is dnszerelmes! — ,asszony-rész”,
a sokdig mindezt megtestesité Léda-szerelem észrevétlen elmulasa, fij6 el-
kopasa, az amugy Schopflin Aladdrnak ajanlott Valaki iitravdlt beléliink so-
raiban érzékletes a leginkdbb: ,Mint eldrvult pipere-asztal, / Mint falnak
forditott tiikor, / Olyan a lelkiink, kér, marasztal / Valakit, ki mar nincs



veliink, / Ki utdn ajult baval nézink. / Egy régi, kényes, édes dimit, / Ke-
gyetlen szépet siratunk, / Benniinksarjadtat: asszony-résziink. / Valakit,
kiért hiak voltunk, / Aprédok s cifra dalnokok / S kit udvarunkban udva-
roltunk.” A kordbban nyilvinvaléva vélt erés Baudelaire- vagy Verlaine-ha-
tisok, Maeterlinck dekadenciaja, Nietzsche én-kultusza, Wilde ,asszonyisa-
ga” kiegésziil itt némiképp Poe mélységekbe meriilS lelkének titokzatosan
filozofikus komorsdgaval.

A Léda-szerelem a maga harcaival és fdjdalmaival sotét, kegyetlen, erd-
szakos, végletesen ellentmondasos, felkavaré és megnyugvist hozni nem
tudé marad mindvégig. Valéban Orék harc és ndsz, ahogyan Ady még a Ver
és aranyban kozolt verse kilenc sordban mindezt elérevetitette. Benne gya-
korta felcserélédtek a konvencionalis parkapcsolati szerepek, a segitségre
szoruld, elesett s a tdmaszt nyujto, segité szerepei. De ugyanigy a banto,
majd meaculpizd, sir6 és varo, 6leld és elizd, gyidlsls és gytlolt arcmdsok
is. Mr a kezdetektdl benne rejlett ebben a viszonyban a menekiilés vigya,
az egyéni megviltodas 6haja, am valdszintleg Léda is, Ady is tdl sokat, a
Mindent vérta ettdl a felfokozott érzéstél, olyan lobogdst, melyet pillana-
tokra, ,élet helyett 6rak”-ra lehetett csak sziikségszerden megélni. Diszhar-
monikussa valé egyiittléteik s a kapcsolatot kisérd tragédidk tidvosség és
kin, 6r6m és gydtrelem id6szakait sziilték. Szerelmiiknek allandé kiséréje
lett a hidbaval6sdg tudata, a reménytelenség és a haldl tragikus hangulata.
Ady pedig nem az az egyén volt, aki hosszu tivon elviselte volna az egyiitt-
érzd részvétet, s valamiféle k6zos emberi szenvedés elviselésére hivatott, 6vo
menedékként tekintett volna csak egy kihiil6, dmde tobbre érdemes szere-
lemre. Az 6 szdmidra egyediil elfogadhatd, vagyott dllapot mindig is a Min-
den-élmény eksztdzisa maradt.

A konkrét viszony kihiilésén til azonban az Ady altal is épitett kultusz
révén a ,volt nd” mégis megdicséilhet. Léda koltdt formdls, teremtd aka-
rata — mely Az asszony jussa cim( versben s részben Ady emlitett nélet-
rajzi sordban is felbukkant — visszahat, s épp az Ady-versuniverzum révén
helyezi 6t magat a Haldl folébe, s metszi ki az id6tlenségbe, nekiadva az is-
teni principiumot és jussot. Nem véletlen, hogy az 1934-ben elhunyt asz-
szony sirk6vére is e vers utolsé hat sordt vésték. ..

Tudom én, hogy magad 6rzod csak,
Mikor az én siromat 6rzéd,

De a Haldlt s am1 t6bb ndla,
Megelozid.
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Ott fogsz pompdzni tompa fénnyel
S mikor siromhoz latrok jonek,
Hirdetni fogod szent, nagy jussdt
A volt nének.

Hirdetni fogod: te akartad

S mindent, m1 tértént, te akartdl
§ hogy ndlam is hatalmasabb vagy
S a Halilndl.
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Demeny Péter

ADY-ALBUM

Csinszka — fogalma sem volt, mibe vig bele, elkényeztetett urikisasszony
az interndtusban, aki felnéz a nagy koltére, és nem tudja, mert nem tudhat-
ja, milyen egy sebzett ember. Adynak a tervezett menedék, amelyet annak
ellenére sem tud nyugodtan szeretni, hogy 6 maga vigyott rd — de hat hogy
legyen nyugodt egy nyugtalan ember, aki ebbdl a nyugtalansigbdl €é1?! Is-
mert torténet, ahogy az éjjeli Csucsdn bor utin kajtatnak, hogy legyen Ady-
nak. Szérnyen megaldzé lehetett, szornyen macsé és reménytelen.

Kézben pedig a vigy a nyugodtsig utin, az Orizem a szemed, a Nézz,
Drdgdm, kincseimre, amikor a lehetetlen egy pillanatra lehetségesnek ttinik.

Esze Tamds — koltészete egyik legszebb vonulatinak emblematikus alak-
ja. Ki lett volna, ha nem Esze Tamds komadja, aki a kigyok nyakara akart
lépni? Mis kérdés, hogy barmilyen képzavar, mindig a kigydk lépnek az
ember nyakdra. A hires kalap és a szomorusdg mellett ez a kurucsig kapott
szépen visszhangot mai nagy koltsk koltészetében. Es az 6rok rimpar han-
gulata: merre — semerre.

Ides — egyesek szerint Ady pusztuldsinak legfé6bb oka. Mindent el tu-
dok képzelni, hiszen miutdn a zord apdk abbahagyjik a vegzalast, mert egy-
részt semmi értelme, mésrészt méltésigukon aluli, az anydk veszik 4t, 6k
ismételgetik joval eltokéltebb megitalkodottsiggal. A fényképeken a bol-
dogsdg latszik, hogy valakihez mégiscsak tartozik, valakihez, akit szeretni
nem vilasztis, és akibsl nem 4brandult ki, talin mert nem akart.

Isten — a mindig keresett, a mindig dhitott, az el soha nem ért, az, aki-
vel tobbszor taldlkozott, de mindig eltivolodott téle, vagy inkabb eltivolo-
dott egymastdl. A Bocsdsd meg, Uristen 6ta nem volt ilyen Istenlira magyar
foldon. Ady nem azért emlegeti, mert szokds — latszik, hogy személyes ve-
le a viszonya. ,O nézett reim szomortn, / S harangozott, harangozott.”
Ebben a koltészetben mindig harangoznak, egy pillanatra sem 4ll el a kon-
dulis.

Léda — Az asszony. A hires fénykép, amelyen Ady pompis fiatalember,
szinte remeg a horpasza, mikozben a konyokére dél, hogy egészen mélyre
farédjon a démon tekintetébe, Léda pedig csoddlatos, érzéki, érett nd, min-
dent elmond. Léda olyan lehetett, mint Virad és Parizs: az érettségbe ve-



tette ezt a kamasz fiat. Vagy inkabb az érettségbe ragadta, hiszen & is ott
volt mir, jéval koribban.

Es nemcsak a vardzsos érzékiség lehetett az ok, amely persze mindig a
legjobb téboly egy fiatalembernek, hanem a triolizmus is, amely nem volt
az. Nem tudok réla, hogy Ady bérhol is beszélt volna errdl, de megdsb-
bentdnek kellett lennie annak a vidéki fiinak a szdmadra: egy férj, aki van
is, nincs is, aki mindent elfogad, semmiért nem haragszik, sét, talin inkabb
oril... Hiszen még ma is az ,a férfi” nagymagyar vidékeken, aki ,nem oszt-
ja meg’, és ,az asztalra csap”.

Az Elbocsits, szép iizenet kegyetlen, 6ridsi vers. Esztétikai jelentésége ter-
mészetesen nem vigasztalhatta Lédat. Egy kései fényképen megoregedett
a haja és a teste is, szomoru vége lett ennek a nének, aki ,mindent vitt”, és
mindent megadott a magyar irodalom legnagyobb pimaszinak. Ezt szere-
tettel, sGt, bizonyos értelemben tisztelettel mondom.

Makkai Sindor — én nem gy6zoém bamulni ezt az embert. Reformatus
piispok, mégsem a bezdrulds lovas szobra. Még csak nem is olyan kolt6rdl
ir, akit mindenki szerethet akdr, ellenkezéleg, olyanrdl, aki még nincs sze-
retve eléggé, sét, timadva van. A germanizmusok kellSen érzékeltetik a
problémat és az esszé jelentségét. Mint egy lelkiismeretes védéiigyvéd, agy
megy végig az Adyt ért vidakon, és mindegyik aldl felmenti, méghozza
modszeres értekezdi jegyzeteléssel és meglatisokkal. Mai szemmel kissé
megmosolyogtaté ez a pozitivista heviilet, de semmilyen szemmel nem meg-
mosolyogtaté az a keresztyén részvét, amellyel egy kolts életmiivét prébalja
megérteni. Egy olyan koltdét, aki életmddjaban minden volt, csak vissza-
fogott nem. Ha a Nem lebet helyett a Magyar fa sorsa lenne annyira nép-
szer(, egy drva gondunk sem lenne kolts és kozonség, koltd és kozosség
problémakérében.

Moricz — a nagy barét és sorstars. Ha az Erdélyben valéban a bardtsd-
gukat irta meg, akkor Gjabb tandjelét adta zsenialitdsdnak. A kibirhatatlan,
tergeteges Bathory Gébor és a belsé démonokkal kiiszk6d8, azokat tobb-
nyire sikerrel elnyomd, ezért nmaga el6tt is gyants Bethlen. De ha olvas-
suk 6ket, akkor is érezziik a rokonsigot: azok a nagy ratalalasok, azok a fe-
neketlen mélységbdl jove képek, Bathory Anna a mézzel, a héjik tusakodasa,
a nagy kan az Uri muriban, a disznéfejt Nagytr ebben a villimos kolté-
szetben... Mintha valami papir el6tti tudds szélalna meg mindkettdjik élet-
mivében, nagyon kevesen tudnak nemhogy tébbet, legalabb ennyit szere-
lemrél, huzakodasrél, nérél, férfirl, hatalomrdl, dskalédasrél, magyarsagrol,
barmirél. A Levél-féle Moricz Zsigmondhoz egy magéanyos lélek 6rome és
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szomorusdga: két magdny csak kicsivel vigasztalobb, mint egy; nincs olyan,
hogy hegycstcsok teadélutinja.

Petdfi — a nagy példakép annak, aki végiil belé is rag: ,Mit binom ¢én,
hogy Goethe hogy csindlja, / hogy tempéz Arany s Petéfi hogy istentil.”
De mindezen tdl, ahogy Petéfi, Ady sem alkuszik. Csakhogy akinek mér
nem maradt forradalom, olyan forradalom, amelyet & is véllalhatna, annak
muszdj 6nmagit pusztitania.

Petéfin senki sem uralkodhatott, Pet6fi Voérosmartynak éppugy meg-
mondhatta a spréd véleményét, mint Mésziros Lazarnak is, ,felfedezhet-
te” Arany Jdnost, és bardtjavd fogadhatta: magit tartotta a vildg centrumd-
nak, és egy centrumnak kell lovaggd Gtnie a koltSt is. Pet6finek még nem
kellett maga ellen fordulnia, mert szdmithatott egy viszonylag tigas kozos-
ség egyetértésére, vagy legalabb dlmodhatott errdl.

Ady koraban mdr nincs magyar nemzet, megszlint a kompaktsiga, mar
csak a g6g kompakt, a semmire sem tekintd, tires nagyképtiség. Hidba be-
sz€l a testvériségrol, a belatis muszdjirdl, a magyar hatalmasok tavolba te-
kint6 rovidlatdsardl, hidba irja meg éles publicisztikajat és az iszonya Emlé-
kezés egy nydr-éiszakdra cimi sikolyt, senki nem hall meg semmit, mindenki
pofteszkedik tovabb.

Nem utols6 feladat liténak lenni a boldog vakok kézott. Es kézben
megoregedni, hiszen Petéfivel szemben ez is megadatott neki, ez a szomo-
ra ajandék. Negyvenegy éves volt csupan, de mar megtort, szétesett ember,
s ebben a szétesettségben nem a legjelentéktelenebb szerepet jitszotta a kis-
szerlség, amely koriilvette, és az el6reldtds, amelyben nem volt tirsa. Meg

kell annak halni, aki egyediil lat.



Demus Gabor

ELOVETTEK UJRA (ELOVETTELEK UJRA),

a XX. szdzadot, mérget (a nagy, folpantlikazott
palinkdt) mertem venni, hogy még egyszer

»igy” nem. szégyenletesen gyonge

jelz8 az ostoba és a naiv

ostobasdgomra és naivitisomra, a kifil6 diktatdra
kultarakezelésének tapasztalatira baziroztam: ,halott
nagyvadakra médjaval 16viink, ha index, akkor
index, tlriink, akit tlriink, akit engediink, végiil
megoleljik” (megannyi kinos pillanat).

nem voltak profik.

ha 4j nincs 1s, a régi mds arccal pirul a nap alatt,
finomabb stratégidja lett az utlatnak, a bizonytalanité
hatalom leképzi magit, kreal

esztétikai ingovanyt: tudni ne lehessen,

kit szabad szeretni. mondjuk./,

vilagos volt/lett, hogy kassik

hamar borul (megint), meg

jozsef attila (viszont valamiért

illyés nem billeg, igaz, figyelembe

sincs véve), még szegény

szabé 18rinc lehetne favorit,

talan radnéti, aki jézsef attildnal is

elevenebben tudott juhdsz gyuldra

hangolédni (csak, magyar tdj, bori ecsettel.
irgalmatlan szepld, és picit volt 6 is kommunista.) petdfink
szamtalanul sebezhetd, a franciamdnia, s egész
egyszerten, kirilyokat gondolt

akasztani. esetleg arany

és weores, akik

beszorithaték

lennének, 4m
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befolydsoltatisra
hasznalhatatlanok.

folytatédhat igy, hogy hullik,

hullik a multam, zuhan az egyik serpenyd,

dobbannak kil6k, tomér dekak, holott a mérleg

hibatlan, akdr egy patikdban. ,zsid6 szerelem, szabadkémiivesség,
vérbaj, eszmék és baritok balrél”, csoda, hogy eddig

a polcon maradtal.

elévettek Ujra minden mérget. ha igy folytatjdk,
majd csokonai vagy nemes nagy is téved.

bar sosem szlintelek meg olvasni (gj
sz€l a vitorlakban) djra, Gj szemekkel.

*

lenylig6z6 az igaz, nem az igazsig, az inkdbb
unalmas is, de ez a korozés, mely a végesség
megélésével kérdez mindenekre (és bankjegytdl
varfokig mindenre), Gjra és djra hozza magit
vonatkozisba, leplez le, térédik-tiikroz8dik.

viszonylag laza, de katolikus vagyok, 6 meg

sztirom volt kamaszként, sokdig nem vettem észre,
hogy a ,krisztus-kereszt az erdén” nemcsak az aparél
és a fiardl szol (ez kicsit latinovits vétke),

hanem egy katolikus megértése, keresztvetés.

*

oreg adym, a sirga hartyapapiron atiit

a masik oldal, sok-sok hullimos emlék rifolyt,
valédi harom- (ha nem négy-)dimenziés kényv lett,
vératlan pecsétek, harmincegy éve vettem kézbe



komolyan. meg is rendit, milyen a ,kultdra”, semmit,
semmit sem értettem (az anyiam konyvespolcit, ha
nem lenne képzavar, kibontandm: volt, mint a bg zsik),

de eszmélés el6ttdl vilagot épits elem

a konyvek gerince, a cimek, a nevek, ma is
tudom, melyik hol dllt, a helyet. aztin leemelés,
beleolvadds. semmit sem értettem. majd mégis

kellett tapot taldlnia a figyelemnek,
meg kellett gydlnia, til a gerincen, az addig
elképzelhetén, tanultakon, elvirtakon.

*®

a tavolsdg mdr nem akkora,
parizsba két és fél 6ra oda.

mar tudom, mi a ,gare de 'esten”,

és sejtem, mit jelent a ,vissza”.

(persze nem tudhatom, mi volt, mikor
mozdonyok dohogtak a monarchiiban.)

litom a ddmdt, a gotikit, nem hanyagul egy franciit,
il a nével, eszik, figyel és cseveg.

ahogy ott sétilsz, szabadabb vagy,
s minden bilincs kegyetlenebb.
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Egyed Emese

SELYEM SZIVEMMEL. ..

Selyem szivemmel
padlét suroltak,
anyim sirjara
szemétdomb épiil.

Suttoghatsz, hallom,
mindentitt latlak,
fekete voltal,
sziirkiilsz sz(ikélve,

szurkék sziirkéje:
szemem kiloptad,
vesém metélted,
vesémen hiztal,

sorsomon hiztal!

Elet volt?> Sokszor
éltem hidba,
nyargal6 lizak
holt paripdja.

Vissza ne nézziink:
sébdlvany lészink.
(Mit adtal érniink
vagyunk, vezériink?)



HODOLAT

Vigyor Jehann
kapu aldl kinéz.
Madir se jir

Périzs utcdin. Esz

fel nem foghatja, mit keresek itt.

Koérém koziil falom a reggelit.

André von Ad.
Diésad messze van.
»poete hongrois”
Szent Parizs faluban.

Kalapom ott
Szajnéba futtatott:
magam vagyok,
vadidegen vagyok.
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Fazakas Attila

PREPARALT EMLEKMU, ABBAMARADT TANC

nagy szinhdz az Ady-szinhiz
nagy rettenetes szinhdz

uras jelmezek benne bé papi
stolak és egyéb orszagos cafrangok

sok hideg félelem és fiithetetlen gydsz
megannyi dtok és kihordhatatlan maginy

tliz ha ég benne vér ha ég benne sir
diszndk a szalmdn habban forgolédnak ott

kihalt viteszi balvinyok a falakon
elhagyott mondatvégek ostor nyomai és elkoszolt gég

szegen a nyelv elnyttt tigas rongyai
és porfinom ujjlenyomatok az egykori dérgedelmeken is

nagy latviny az Ady-litviny
nagy osszehuttyant latviny

hétfén zirva kedden zarva vasirnap
zarva Osszes szerelme ha még erre jarnal

a félelem kirakja a rettegés beveszi hi trgyait
borral locsolkodj ha ott ha itt aludnél

az 6nimadat sird tikrei betorve
kéz 16g az idében hogy asszonyi derekat engedett el

kiszegzett angyal sem sirinkozik mdr
eldrverezték aldla mind a kegyelmet



nagy drnyék az Ady-drnyék

nagy terjedelmes drnyék

bevakolt szaj bevakolt szem bevakolt fiilek
a torpeség maszkjai hdien vicsorognak lenn
fenn mindeniitt 6rok idejd morgds marakodds

itt egy tancot prébalnék egy néma izz6 tincot
mozdulat mit visszanydjtok hang amit visszaadok végiil

mellettem vizslaté multnyomozék oknyomozdk
szétdobalt pénzdarabkdk és legyilkolt kék szabad harangok

nézd az Elet piros labdii milyen rdancosak mar
s a kiszdradt hangok medrébe nem huzédik senki

a figgonyok féluton elakadva megfeszitve
a figgonyok is féluton orokre elakadva megfeszitve
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HajdU Farkas-Zoltan

A TETEM™

Muilt év novemberében a harmadlagos szifilisz jellemzé sz6védményeként
kisebb szélutése volt. Ettsl beszéde szaggatottd vélt, de elméje tiszta ma-
radt. December elsején a Vérosmarty Akadémia alakulé gyilésén mar ,ro-
mokban”, de még ott volt, st beszédet is mondott. Janudr elején elkapta
a spanyolndthit, s az ebbdl kialakulé magas 1azzal jar6 tidégyulladdsat két
hete a ligeti Park Szanatériumban kezelik.

Agénidja janudr 27-én hajnalban kezdédik. A nagybeteg dgyanal ekkor
csak egyetlen dpolond, Papp Mariska tartézkodik. Este még megvacsori-
zott, kisvirtatva elszenderedett. Az egész napos harminckilenc fokos liz
alabbhagyott. Ejféltajt elkezd kshogni. Aztan elalszik. Reggel nyolc kériil
miér nehezen lélegzik. Az inspekcids Reiss doktornd kdimforinjekeiét ad be
neki, de mér ez sem segit. Reggel negyed kilenckor exitus Ady Endre.

A kérboncolds alapjin a halalt a féveréér megrepedése okozta, melyet
a harmadlagos vérbaj jellemzé megnyilvanuldsa, az aorta idilt gyulladdsa
miatt kialakult féveréértigulat el6zott meg.

*

A ligeti szanatériumban a halott elsé litogatéi kozott van Moricz
Zsigmond is: ,Leveszik a kend6t, mar eléggé fagyott, jobbrdl nézem, halott,
balrél nézem, halott, rémildézve lélekben jirom kérbe, halott, halott. Ha-
lott. Halott, s lassan Gj objektumma lesz. Amint felismerem az idegen t6-
megben a multat, egyre kozelebb ér hozzam, lassan mér él. Débbenetes. Uj
test, Gj ember, soha nem ldttam, & biztos, de ez egy mas, egy 4j s szép. Egész
Uj s merész. A haldl kivaltotta beldle a koltd szilaj dacat. Hatravetett feje
a barna, rideg képarnat megnyomja, s haja, mint viharban csapzik homlo-
kéra. (...) Elszdnt bismagyar, soha egész életében ilyen viziondrius, ilyen
sasképet nem mutatott. Csak a szdja fdjdalmas. A homloka kemény, mint a
sirga marvany, orra éles és fényld, arca kékesen drnyalt, tegnap borotvalt.”

*

* Részlet a szerzd, hamarosan a Bookart Kiadénal megjelend Csonkama-
gyar 1919 c. konyvébsl.



Babitsnak még aznap kézbesitik a Nyugat gyiszjelent6jét:

A NYUGAT folyéirat mély fdjdalommal tudatja, hogy szerkesztéje
és legnagyobb biiszkesége

ADY ENDRE
meghalt.

Szellemi vezére volt 6 munkassigunknak a NYUGAT bélesSkora
ota, s szelleme vezériink marad a jovében is! Ezzel a fogadalommal
bucsizunk nagy halottunkt6l. Nem akarjuk 6t elveszteni soha!

*

27-én délutan a Pesti Napld szerkeszt8ségében talilkozik Hatvany Lajos,
Jaszi Oszkar, Babits Mihaly, Méricz Zsigmond és Czaké osztalytandcsos,
a kultuszminisztérium kikiildéttje, aki egy nagy, kék dossziét szorongat a
kezében: — A Mikszith temetésérdl szolé akta, ehhez a koltségvetéshez
kell tartanunk magunkat — suttogja bennfentesen.

Kézben megérkezik a temetkezési villalat képviseldje is, és magabizto-
san kijelenti: — En tudom, hogyan kell csindlni az ilyet. Gorgeyt is a M-
zeumbdl temették, meg Justh Gyulit is. Erre Jaszi Oszkir megjegyzi, hogy
a temetésnek a mai id6khoz méltéan, azaz a Mikszithénal kisebb pompa-
val kellene lefolynia. Mire a véllit vonogaté temetkezési villalkozé elGter-
jeszti a koltségvetést. Az urak minden egyes tételnél kiilon megéllnak, ta-
nakodnak. A végén aztin megéillapodnak a gydszbeszédek sorrendjében.

*

Januar 28-dan Hatvany Babitscsal, Moériczcal a Kerepes tti temetdben,
hogy kivélasszdk a véros dltal adomdnyozott diszsirhelyet.

A kolts holttestét kozben felravatalozzak a Nemzeti Muzeum gydsz-
drapérids elGcsarnokdban.

Mobricz a temet6bsl Hamburger Jen6hoz, a szocialista part titkdrdhoz
siet, hogy a Vorosmarty Akadémia elndkeként megkérje, gondoskodna
munkdsokrol, akik a temetés alatt fenntartank a rendet. Hamburger, aki
civilben réntgenorvos, a kedélyes tudds szerepét jatszva biztositja Mériczot,
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hogy ,neki semmiség egy ilyen pardnyi tigy elintézése... hogyne, 6 ad sziz
els6rangu szervezett munkast, akiknek a legnagyobb gyakorlatuk van a rend
fenntartasaban”. Ha Méricz tomeget akar, azzal is szivesen szolgdlhat. Es
telveszi a telefonkagylét.

Ki tudja, talin Kun Béldval vagy csak egy titkdrral beszél, aki azt harsog-
ja a telefonba, hogy ,Ady Endre a polgirsig kéltéje volt, nem a munkdssi-
gé, mi sem elmenni, sem el nem menni nem fogunk, nincs semmi dolgunk
ott! Oroknek igen.” , Tudniillik a szocialistaknak” — gondolja Méricz, és

16g6 orral tavozik.

Janudr 29-én eltemetik Adyt. Méricz izgatottan allapitja meg, hogy egy
6rakor még nyoma sincs rendfenntarténak, noha a szocialista vezetGség
még Stven tengerészt is megigért. De két érakor, s6t hiromkor is ugyanez
a helyzet. Kézben ,a Mizeum ricsindl 6ridsi néptomeg szorult”. Akdrmi-
kor kitorhet a fejvesztett verekedés, és egyetlen rendezd sincs a helyszinen.

A szertartds kezdetén a Magyar Nemzeti Operahiz énekkara énekel,
majd az Altalinos Munkésdaldrda, mikézben a koporsot leveszik a gyész-
kocsirdl.

A beszédek elhangzisa és a pap imdja alatt 6zvegy Ady Endréné egy-
folytdban Babits Mihaly tekintetét keresi.

Aztin a Munkdsdaldrda gydszéneke mellett elfldelik a koporsét.

*

Janudr 30-dn Babitshoz Ermindszentrdl megérkezik a csaladi gydszje-
lentd:

Szivetszaggat6, mélységes fijdalommal tudatjuk minden j6
embertinkkel, hogy kicsiny csalddunk biiszkesége, fejiinknek
ékes korondja, a mi driga j6 fiunk,

ADY ENDRE
a Vorésmarty Akadémia elnoke
élete 41. évében, f. évi janudr 27-én hosszas szenvedés utin
csondesen elhunyt.

Hazajinak s annyi kolteményében sirva ostorozott nemzetének
tragikus sorsa felSrolte testi és lelki erejét: keserd szivvel,



tort reményekkel tavozott el télink s hagyott benniinket
a sotét kétségbeesésben.

A magyar literatura silyos vesztesége mellett oh, ne tlinjék
fel hivalkoddsnak a mi kiilén, mélységes gyaszunk, keserd banatunk,
hiszen mi mindeniinket elveszitettik Benne!

Dréga halottunkat ideiglenesen Budapesten temették el,

s a kozlekedési
viszonyok miatt sziilei és testvére nem lehettek
ott koporséja mellett, de mihelyt lehetséges lesz, — annyiszor
hangoztatott kivinsdga szerint, — hazahozzuk Ot sziil6falujaba,
Ermindszentre, s itt helyezzik el végleges, 6rok nyugalomra
csalddunk kozos temetkezGhelyén.

Siratjuk keservesen, amig ugyis kihaldsra predesztinalt kis
csalddunknak csak egyetlen tagja is életben lesz.
Ermindszent, 1919. januar 30.

Ady Lérinc és Ady Lérincné
Ozv. Ady Endréné
Ady Lajos és felesége.

*

Az elfogult Méricz Ady temetésének mdsnapjin, janudr 30-dn nyilat-
kozni akar Hamburger Jend mulasztasirdl, de elébb felhivja telefonon. A
lelkes hangt Hamburger azzal védekezik, hogy a tengerészeket sajnos fel-
rendelték a virba, ahol délben véres tiintetés volt, s hogy maga is ott volt,
és majd megdriilt, hogy nem tudott segiteni, és a temetd kozonségre harit
minden felel6sséget. Méricz elhiszi a hazugsdgot, és visszavonja a nyilatko-
zatat. ,Beugrottam neki — fogja irni augusztusban a napléjaban. — Virat-
lannak s meglepdnek tiint fol ez az idea. Igaz, a kozonség elképzelhetetle-
niil barbar volt. Uriemberek és trindk, s egymast legdzoltak. Akik soha egy
Ady-verset el nem tudtak guny nélkiil olvasni, rendérrel pofoztattik fel ma-
gukat, mégis betortek. Zsidok voltak. A zsid6 frechség akkor viligosodott
ki elészor eléttem. Azért is irtam meg azt a nyilatkozatot, mert még 6n-
tudatlanul ugyan, de az tort ki bellem.”
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Havas Judit

ADY — LATINOVITS

»,Gondolatom az, hogy az el6adémiivésznek magit a kolt6t kell megjatsza-
nia, vagyis az alkotds hossza folyamatit kell olyan roviden 6sszefoglalnia,
mint maga a vers, a kolt6t kell életre keltenie ugy, ahogy 6 a kolt6t a mi
elsS élményében, az alkotds kiizdelmében elképzeli.” (Latinovits Zoltdn)

Latinovits kival6 volt Ady Endre, J6zsef Attila, Illyés Gyula, Kassik
Lajos, Radnéti Miklés, Nagy Laszl6, Juhdsz Ferenc verseinek eléadéjaként.

Verset mondott mar az elemiben, késébb is iskolai rendezvényeken, s
ahogy 6 fogalmazott: a viharos élet-hajézdsaiban is, Debrecenben és ké-
s6bb még inkdbb.

Vallotta: ,A vers olyan emberi beszéd, ami a dallal, az 8si dallal rokon.
Rokon avval a kimondhatatlannal, ami médr-mar titkos, simdni mesterség.
A vers az ember legtdményebb megnyilvinuldsa, leganyagtalanabb ropii-
lése, legforrébb vallomdsa a 1étrél.”

A Surényi Ibolya szerkesztette Verset mondok cimi gydjteményes ko-
tetben olvashaté: ,A fiatal Latinovits még nem rendelkezett azzal a kife-
jezd és vivberejd hanggal, azzal a gazdag moduldciéval, amely az érett mi-
vészt jellemezte.” Latinovits sajit elemzésével igyekezett kozelebb keriilni
a kolt6hoz és a mihoz, prébalta megtaldlni a kulesot a versek feldolgoza-
sahoz. Rajzos dbrikat készitett Pet6fi, Ady verseihez. Sajnos az Adyrél sz6-
16 magyardzatok elvesztek. 1969 janudrjiban az Egyetemi Szinpadon rende-
zett Ady-esten Latinovits versmonddsival megtorte a generdciok hosszu
sora 6ta megszokott tinnepélyes—magasztos eléadoi stilust az Ifi szivek-
ben élek elGadasaval. Szotagolasaval, szineteivel, szuggesztiv jelenlétével ma-
gaval ragadta a hallgatésigot. Az elsé 6ndll6 estjét, amelynek gerincét Ady
versei adtik, 1969. mércius 3-4n mutatta be az Egyetemi Szinpadon, Mezey
Miaria és Cserhalmi Anna kozremiikodésével. Huszéves versmonddsa éri
el a csucsdt ezen az esten — irta Surdnyi Ibolya. B. Nagy LaszI6 kritikdja-
ban megjegyezte: ,Lehet [...], hogy Latinovits térvényszegd, tilos foga-
sokkal él; de a k6zonség magat a koltSt litta a szinpadon megelevenedni.”



Miért Ady?

Tién életrajzi hasonlésig okan is? Apai ,6rokség”? Es a palya: Latinovits
szinésznek késziilt, de édesanyja s a csaldd nyomdsdra épitészmérnoknek
tanult.

Ady életrajzabdl tudjuk: ,Jogdsznak kellett mennem Debrecenbe, mert
igy leendett volna bel6lem apdm kedve szerint valamikor fészolgabird, alis-
pan, s6t mit tudom én, mi, 4m igen gydnge jogdszocska voltam. Budapes-
ten, djra Debrecenben, késébb még Nagyviradon is megujitottam kénysze-
1 jogaszkisérleteimet, de mar rontéan kozbenyult szép, kegyes terveimbe
a hirlapirds. A hirlapirdshoz — természetesen a magyar viszonyok kozott —
régen dpolt s titkolt irdi, k6lt6i ambicidk juttattak el. Hétéves koromban
verset irtam, mdsodik vagy harmadik gimndzista koromban irott djsigla-
pot csindltam, Zilahon 6t6dik gimnazista koromban mér verseltem az 6n-
képzdékorben, s mint zilahi didknak jelentek meg kolteményeim a helyi lap-
ban. Debreceni félig jogisz, félig Gjsagird, kissé csokonaiaskodé életembdl
sikertilt kiszabadulnom, s 1900. janudr elsején Nagyviradon kezdtem dol-
gozni egyik napilap szerkesztGségében és mar véglegesen és hivatisosan hir-
lapiréként. Nemsokara a Nagyviradi Napl6 szerkesztdje lettem, sokat irtam,
de kevés verset, dacbdl, ontemetésbél, mert hit koltének lenni hébortos és
komikus dolog.” (Eletrajz 1913. szeptember. Az Erdekes Ujsag Dekameron-
Jal [1913]

Latinovits gy tartotta, hogy a kolté ,az égi antennds ember, a legérzé-
kenyebb ember a tirsadalomban, aki mindent f6lérez”.

»A poéta égi fogantatdsi, mégis emberformaju gyerek-ember. Olyan ta-
lin, mint mindnydjan voltunk, vagy inkabb szeretnénk lenni. Jatszé ember,
hivé ember, gyerek ember.”

A kolts ritka kécsagfajta: olyan rebbend, mint az égi pacsirta, olyan
hegyentdlrél szerkesztett, mint a rézsa-flamingd, olyan vdjarkodd, mint a
toldtaré vakond”.

»Lehet, hogy VAN és NINCS kozétt biztos hajésunk a poéta? (...)
Hitem szerint az, nyilvin hajtja 6t valami, az 6rokkévaldsig retirjegyével
utazét, hogy széljon, toporzékoljon, és tanitson, hogy kozvetitsen.” S eze-
ket az elviriasokat Ady Endre verseiben taldlta meg.

Ady kiemelkedd egyéniség, aki masként gondolkodik a szerelemrdl,
pénzrdl, életrdl és haldlrél, méasként szereti hazajit. Szeretne viltozast hoz-
ni, nem érzi j6l magit a feudalisan elmaradott Magyarorszigon; vidlén jegy-
zi meg: , Tunya dlmainkat jég verte / S még a Templomot se épitettiik f61.”
(A szétszorodds elott)
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Verseibdl, cikkeibdl drad a harc, a lizadds a kor tunyasdga, maradisigot
sugall6 szellemisége ellen.

»2Azzal vidol a B. H. cikkecske iréja, hogy Maridt, Jézust, a szabadsigot
és a szegény nagyurakat bantom.

Nem vialaszolok rd csak ennyit: fiatalabb koromban irtam egy vezércikk-
nekrolégot, mely tiizesebb, magyarabb, szebb volt a B. H. akirmelyik cik-
kénél. Rakosi Jenének szdntam, de a cikket, egy szerencsés 6tlettel, tlizbe
dobtam: éljen Rakosi harminc esztendeig még, éljen engem jéval tul, hi-
szen elég blinhddés az neki, hogy testében élvén, éreznie kell mar régi ha-
lottsagat. Utolsé eset, hogy a B. H.-val széba allok, s t6lem akar a feje tete-
jére allhat: a fejének mdr nem art meg.” (Harc és gytilslet. Vilasz a BH-nak.
Vildg, 1913. december 30.)

S Latinovits? ,Kicsit unom, hogy mindig nekem van igazam, az ember-
16l — arr6l maximdlisan tudok.”

Ma is ugy latjuk, Ady koltészetének egésze 1dzit6, lizadds, egyszéval
forradalom. Messids-sorsnak érzi a kolt6 életét: Magyarorszdgon duplin
kell szenvedni, mint méshol a vildgban, ha valamit el akar érni az ember. A
kiizdésvagy és a reménytelenség érzése, Isten keresése és a vele val6 perleke-
dés dllandéan jelen 1évé és nyomon kévethetd a verseiben, irdsaiban. Ady
vatesz.

,En a j6hets veszedelemkor arra gondolnék, hogy a magyarsig sziikség
és érték az emberiség s az emberiség csillagokhoz vezetd utja szimara. Hi-
bait, melyek 6h nagyon-nagyon hibdim is, akkor félretolnam egy kicsit fe-
ledni, s csak az jutna az eszembe, hogy barmi dron meg kell védeni egy pld-
ne katonai és ultramontan gyilkossdggal fenyegetett fajtat.

De itt mdr azt is muszdj feltennem, hogy egy aulikus 8sii magyar grof,
ki tavaly még minden nyugtalan magyart leéletett volna, véletleniil nem a
maga kiskiralysagat védi, hanem a magyarsigot. Valdszind, hogy nem sok
akadna ilyen, de akadna, s harcolhatok-e én akkor ezekkel, akik a veszede-
lem multin megint azok lennének, akik voltak?

Ma 1gy képzelem, hogy még ilyen katasztréfa esetén is kiilén harcol-
nék és védekeznék, de ki tudja, [...] nem mast parancsol-e felébredt, ro-
mantikus patriétasigom.

Tme a patriotizmus, vagy ha tgy tetszik, az én patriotizmusom problé-
madja, s ime itt az én vallomdsom a patriotizmusrol.

Leirtam, mert lehetd, emberi, magyar és érdekes s biztaté arra, hogy ki-
ki keresse meg a maga magyar patriotizmusit, vizsgilja meg, s hasonlékép-
pen cselekedjék minden benne rejt6zhetd, de minden tudomédnynal erésebb



babonéval vagy mondjuk egyszertien érzéssel.” (Vallomds a patriotizmus-
16l. Szabadgondolat, 1913. oktéber)

Latinovits nem tudta magdéva tenni az illyési gondolatot: ha az ango-
lok, francidk nem ismerik Adyt, Jézsef Attilat, azt banjik 6k. Kis nemzet
mivészetét, torténelmét nem ismerik — s ossze is keverik Budapestet Bu-
karesttel — megbocsathatatlan.

»2INem tudom, nem akarom elhinni, tisztelt baritom, Goga Octavian,
hogy meg ne értsd az én riongé beszédemet, te, ki tudod, hogy szeretek
minden népeket, s utilni csak az aljassigot tudom. Ezt is Esaids proféta
mondja: »mindenestiil megromol a f6ld, mindenestiil megpusztul a f6ld,
mindenestiil meghanyatlik a fold«. Te biztosan ugy hajtod le patriéta fe-
jed most, olyan busan, mint én, Goga Octavian, s szeretnéd, ha a dolgokat
nem kellene megoldani, mert ez nem poétinak dolga.” (Magyar és romdn.
Levél Goga Octavidnhoz. Budapest, janudr 24.)

S mi a miivész dolga? Ablonczy Laszl6 tanulmanydban kozli Latinovits
toredékes szamvetését: hol tart? Mire van sziikség? Alljon itt néhdny hianyt
jelzs bejegyzés: ,Osszefogds (lengyelek—csehek), / Ugy van szervezve, ne
johessen létre / Széchenyi (TANULMANY) oda kell visszavezetni. / Alap
kell / Eurépéhoz tartozni, nemzeti alapon.”

Ady megtépézott idegrendszere a teljes Elet igénye okdn megbicsakol-
va lip6tmezei sétara ,hivta™

»Be kell litogatnom az én ellenségemhez — gondoltam —, s a szerencse
ugy hozta és akarta, hogy a Lipétmez8 Paradicsomdbdl szinte hivtak latni.
S azéta, igen, hit azéta megint megviddmodtam, megint megglgosodtem,
de nem a régi vidimodassal és gégosodéssel, jéval kiilonbbel: meggbgosod-
tem, megviddimodtam, mert a szép megbolondulis bedllott annak a sornak
a legkivinatosabb helyére, melyet a Sors nekiink rejteget és tartogat. A szép
megbolondulds (ugye igy mondtam?) a legboldogabb menekiilés az életbdl
az életbe, s jaj, hogy a megbolondulis olyan nagyon emberi, mert nem min-
dig szép és boldog. Olykori eszmélések, gonosz rogeszmék, fizikai kinok
rontjiak vajmi sokszor a legemberebb embereket is, a bolondokat, akik né-
ha alig szerencsésebbek a gyermekeknél, a boldogsdghoz legtsbb jussu s
mégis martirizalt életkezd(’iknél.” (Lipotmezei vigasztals séta, 1913)

S Latinovits? O is megjirta a maga sétdit...

»A depresszié tovabb iildoz, [...] borzalmas, ronda dllapot, most meg-
probalok tornaval, yogalégzésekkel, kevés cigarettival és semmi itallal vé-
dekezni ellene. Ezek mindenképpen hasznosak, ha még segit is, kiilén
o »
orém.
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Osszeférhetetlennek, ,rendszerellenesnek” tartottik egyéni véleménye,
meg nem alkuvé életszemlélete, nehéz természete miatt. A Kodszurkdilo
megjelenése utin nagy vihart kavart szinhdzi kérokben, a Partkézpontban
s a lapokban. Tdmadtak. Ki igy, ki ugy: a kényv szakmailag j6, s6t nagyon
j6, csak politikailag elhibdzott, s6t karos. Volt, aki tugy védte: politikailag
artalmatlan, csak szakmailag dilettins és lila. Voltak, akik dicsérték, voltak,
akik fanyalogtak. Tény: tizezer példany 6rik alatt elfogyott a konyvesbol-
tokbdl.

Latinovits mindenkinek az igazat mondta, ha néha kiméletlenil és tal-
zottan szigordan is, de mindenképpen taldléan és batran. Latinovits — a pe-
jorativ itéletek ellenére — nem volt botranyhds, csupdn tudatos, felel3sség-
teljes mivész. Orok idealista. ,En a szakmamat szenvedélyesen szeretem,
és szenvedélyes ember is vagyok; kiilonben nem szerethetném szenvedé-
lyesen.” Meggy6z6désbél lizad6 ember, jobbité szandéka haragjit megfo-
galmazva védi igazat; szeretetszinhazat akar.

»L-..] 6sszeférhetetlen vagyok mindazokkal szemben, akik nem értenek
a szakmdjukhoz, mégis gyakoroljak, st vezetd helyen gyakoroljik.”

Ahogy Ady is: ,,[jjségot csindltam, vezércikkeket irtam, s nyilvan elpusz-
tulok vagy nagyon okos életbe kezdek, ha nem jon el értem valaki. [...] Ta-
nit6im nem voltak, nem volt tanitékra sziikségem, mert éltem, s mert na-
gyon éreztem az életet. Ereztem, akartam, teljes egészében, hatvinyén, ezért
a nagy, féktelen életakardsért vizsgdlnak ma fejcsévélva az orvosaim. Min-
dent el akartam mondani, ami ma él6 magyar emberben timadhat, s ami
ma €16 embert hajt, mint szij a gépkereket. Elmondhatom ma mar: a mai
magyarsdg, kultir magyarsig lelkiismeretének hiszem magam, ez a lelkiis-
meret pedig nem lehet mindig tiszta. Hogy mit csinaltam, kortlbelil tudom,
s hogy mit lehetne még nekem csindlni — ha lehetne —, azt is. Egyel6re
nem varom senkitél, hogy annak lasson, aki vagyok, s magam se szeretném,
ha igaz értékeimért lennék ismert vagy hires Ady Endre. Egyelre szeret-
nék az élettdl még két-hdrom-négy tlirhetd esztendét kizsarolni, s szeret-
ném, ha aludni tudnék, egy-két olyan dolgot megirni, amit csak én irha-
tok meg.”

Latinovitsot elméleti kérdések foglalkoztatjik. ,A »jellel« megjelolt ma-
gyar kolt8ket prébalom versen érni” — irja kényvében, amelynek kérdését
igy exponalja: ,Mondani vagy kézvetiteni?” Gondolati, elemzési rendje sze-
rint tisztizza az el6adé pozicidjat: ,A mult: a kolts életének origéja”, ,A je-
len: a vers sziiletésének pillanata”; és: ,A j6v6: a sziiletés és elhalds rendjének
jovendd felérzése.” Izgalmas megkeresni a koltd, az iré ,rezonancia-koze-



gét” — mondja Latinovits, s ebben verssorainak ejtési technikajatol a sej-
telmek titokzatos rétegéig szamba veszi és példikkal utal a versben rejlé
titkokra. Egy helyttt Kassik Lajos (A4 /6 meghal, a madarak kirepiilnek) és
Juhisz Ferenc levelét is idézi, amelyek igazoljik a miivész szaimdra: KoltS és
Versmondé sziviiteme eggyé forrt a mi megidézésekor. Latinovits nagy
versmondo korszaka 1972-t61 1976-ig, haldldig tart.

»2Ady tulajdonképpen préféta, és nem kolts” — nyilatkozta Latinovits a
riadiéban.

Mert szamdra az Adyval valé foglalkozis a legnehezebb, de ugyanak-
kor a legéromtelibb feladat volt.

1974. december végén késziil az az Ady-lemez, amely 1976 janiusiban
jelent meg. Az Ady-lemez felvételére Latinovits versmonddsa érezhetSen
atalakult, és a sokak szdmadra ijesztd, mar-mdr kiabald, érzelmekkel telitett
szavalds megvaltozott. Ahogy Molndr Gél Péter irta kritikdjiban: ,Extati-
kusan talfokozott, dagilyig eltilzott retorikus szenvedéllyel orditotta a ver-
set.” A kritikus 1968-ban a Népszabadsdgban igy irt réla: ,Szép szavi ver-
ses jaték cimszerepét jatssza Latinovits Zoltin az Irodalmi Szinpadon...”
»A versekrdl vallott felfogasa, azok szerkezeti felépitése, st az egyes hang-
sulyok alkalmazdsa nem viltozott meg jelentésen, de megviltozott a vers-
mondds dinamikdja, emellett Gjabb, inkdbb zenei hatdsi Ady-versek tol-
macsoldsdra véllalkozott. (...) A régi Ady-misorban még nagy hangerével
tort ki az indulat, harsinyan a néz8térre kialtotta az Ifjii szivekben élek kez-
désorit, a »Nem adatik meg ez mindenkinek” sort szétagolta a ,minden-ki-
nek” ki- szétagjat kiilon, magasabban intondlva hangsuilyozta, még sziine-
tet is tartva, s mérhetetlen zord indulat flitétte a »mint koporsé kemény«
szavakat, az utols6 »6rok« sz6 pedig kalapdcsiitésként koppant.”

Az 1976-o0s bakeliten, amelyen Ady Endre versei és irdsai hangzanak
el, megviltozott a stilus. Szigoru a szerkesztdi elv, és visszafogott, de szen-
vedélyes, lenylig6z6 az eladasi méd. Jé néhany kritikus Latinovitsot f6leg
versbeli megszélalasai okdn modorosnak, beszédtechnikdjit zartnak bélye-
gezte. Valé igaz, a zdrtsigra vannak példik a kiilonbozé felvételeket hall-
gatva. De az én véleményem is azokéval egyezik, akik valljak, az artikuld-
ci6 tisztasdga idegallapot kérdése. S a firadtsigé, teszem hozza.

Mint hajdani Latinovits-tanitvinynak reveldcié szimomra djrahallgat-
ni a remek sszedllitdst: az A oldal négy, a B oldal hirom egységbél dll. Ver-
sek, cikkek, tanulmény-részletek valtjak egymadst. Kiilonleges élmény Ady
és a miivész Latinovits egymadsra talalisdt megtapasztalni. S a tény: Ady 100
éve nincs kozottink. 1976-ban Latinovits Zoltdn utolsé nagy munkdja ez
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a fekete lemez, amelyen hite s tizenete szélal meg a haldla el6tt nem sok-
kal. Ady gondolataival vall magardl, vigyairdl, magyarsigtudatirdl, isten-
keresésérél, félelmeirdl, bizakodasairdl, szerelmérdl, elbukasrdl és djrakez-
désrél. Mindenrdl beszél, tizen nekiink, itt-maradéknak. Igen, vallomis ez
a lemez.

A lemez nyitéverse, a Sem utddja, sem boldog ése mir tudatos zenei kom-
pozicié. Ne mulasszuk el megemliteni Torok Tamds nevét, akivel szivesen
dolgozott egytitt Latinovits Zoltdn, s ez az Ady-lemez rendezéként is 6t
jegyzi. (A boritén tarsként Béjti Janos neve is szerepel.) A miivész megbi-
zott a rendezében, s az elképzeléseit, javaslatait is elfogadta. Ezen a lemezen
Latinovits Zoltdn eladéi stilusa bensdségesebbé, zartabbd valt. A kolts-
vel valé azonosulds képességét igy fogalmazta meg: ,,...a szinésznek a kol-
t6 szerepét kell eljatszania — hol Pet6fiét, hol Adyét, hol Weéres Sandorét.
Ahogy Illyés irja: »az alkotds hosszu folyamatit kell 6sszesiritenie egy vers
el6adasi idejére«.”

Onéletrajzi elemeket is ki kell emelniink a lemezrdl: Az anydm és én
1906-ban sziiletett vers mindjart a masodik az 6sszedllitisban. A Gundel-
familidbél szdrmazé anyja, Gundel Katalin egész életében meghatirozé sze-
mélyiség volt fia életében. Ahogy Ady is ,idesnek” irta meg legbensdbb ér-
zéseit, szandékait, Latinovits is heroizdlta Ot. (Edesanyja késébb Frenreisz
Karoly belgyégydszhoz ment férjhez, e hizassigbdl sziiletett Bujtor Istvin
szinész és Frenreisz Karoly zenész. Latinovits tisztelte nevelSapjat.)

»Csak azért volt 6 olyan szép, / Hogy 6 engem megteremjen, / Hogy 6
engem megfoganjon / S aztin j6jjon a pokol. // Bizarr kontyan iilt az dtok.
/ Ez az asszony csak azért jott, / Hogy sziilje a legbizarabb, / A legszo-
moruabb fiat.”

Sziletése utdn édesapja, Latinovits Oszkar elhagyta 6ket. Hogy ki is
volt 6?

Kerényi Sindor visszaemlékezése alapjin tudhatjuk, hogy Latinovits
Oszkir (1905-1954) délvidéki foldbirtokos (Madaras — szerb—magyar ha-
tar, Bacsalmds kozelében) volt. , Kozvetlensége, bohémsége miatt a kisgye-
rekektd] a legiddsebbekig mindenki csak Oszkdrnak nevezte. Nem vetet-
te meg az italt, a kdrtyat. Sokszor hetekre elt(int birtokdrdl, és a budai vagy
pesti vigadékban, kaszinékban koltotte a nagyszerd és Madarasért sokat dl-
dozé 8sei pénzét. fgy adédhatott, hogy birtokinak egyharmadara ratette ke-
zét valamelyik bank, majd a nagycsalaidosoknak azt hosszu lejarata kéleson-
re eladta. Apam is vett a kastély kozvetlen szomszédsdgiban nyolc hold
foldet. Igy lettiink 1939-ben szomszédjai Latinovits Oszkdrnak. A mezén



dolgozva nyaranként littuk, hogy a fidkerese a vasttallomdsrél egy holgy
kiséretében hozott egy hozzink hasonlé korua fiut. Kideriilt, hogy nilam
két évvel idésebb volt. 1944 teljes nyarit a bombdzdsok miatt a madarasi
kastélyban toltotte, akkor igen jol dsszebardtkoztunk vele, a két Kerényi
gyerek, 6csém és én. Amikor mér kozeledtek az oroszok, Zoltin eltlint, de
apja végig ottmaradt, 6t nem izgattdk az oroszok. Az évek multak, az 6t-
venes évek szegénysége nyomaszté volt. A miemlék kastélyt barbir médon
lebontottdk, és annak téglaibol épitették (én is!) a hatdrdr laktanydt. A fa-
luban egy nagy vegyeskereskedd, Zillich Pal legidésebb lednya, Aliz szak-
emberek kezébe juttatta Oszkdr bacsival torténd levelezésiiket. A remek
stilusban, sok-sok 6nirénidval 4tszStt levelek, a rendezett kézirds arra utal,
hogy Latinovits Oszkar tokéletesen tisztdban van helyzetével. Ebbél a le-
velezésbdl tudtam meg, hogy mi is tértént az 6tvenes években a Latinovits
Zoltan altal a Kodszurkdlsban »vidéki gazdilkodé«-nak nevezett, Dohndnyi
Ernénél tanult Latinovits Oszkar zongoramivésszel.”

Latinovits Oszkér ugy dont, zenésznek all. Ezt vizsgdhoz és mikodési
engedélyhez kotik. »..Orémmel kozlom, hogy a szakvizsgin egyhangu di-
csérettel dtmentem — szdmol be Zillichéknek. — Elsé darabom Rachmaninoff
cisz moll prelidje volt. Amikor elhangzott, mind a négy zsiiritag mosolyog-
va bolintott.” A zenészi karriernek hamar vége lett, Cserhalmi Gyorgynek
szemérmesen elmondta Latinovits, hogy egy VIII. kertleti haz pincéjében
tit6ként dolgozé édesapjit egyszer messzirél megnézte. De nem ment oda
hozzi. S nem tudott a levélvallomdsrél sem, amely tin édesapja utolsé lati-
novitsos izenete volt. ,....helyzetem rendkiviil sulyos. Es életem biztosité-
sira minden lehetéséget meg kell ragadnom. Nyakig ér a viz, s most mér
a végsG bevetéseknél tartok” — irja Latinovits Oszkdr 1951. mércius 21-én.

Mély nyomorban pusztult el, munkaja végzése kozben 1954-ben.

A ,Szinészkirily” édesapjitdl, akire nagyon hasonlitott, a nemesi vér
biiszkeségét és a hagyomdnyokhoz fiz6d6 szoros viszonyit 6rokolte. Tan
nem véletlen az sem, hogy a B oldal elsS verse, a Krisztus-kereszt az erdén
mindjirt egy 1913-ban Zilahrdl irott cikk, a Szép a vdros sorai — ,az élet a
csodiké, a sorsé, s megrendiilni nem szabad se a csoddkon, se az életen, se
a sorson” — utdn hangzik el. Van magyardzat is: mert sorscsapasok utin is
még mindig élink.

S ezutin megszdlal Latinovits hangjin a vers, emlékidézdn, szeretet-
vagy szinten, belefeledkezve az egyiitt ropiilés boldogsdgaba. S tin attéte-
lesen kis bocsdnatkérg szinezettel is.
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»Az apim még vidim legény volt, / Dalolt, hogyha keresztre nézett, /
En meg az apam fia voltam, / Ki unta a faragott képet / S dalolt, hogyha
keresztre nézett. // Két nyakas, magyar kélvinista, / Miként az 1dé, agy ro-
piiltiunk, / Apa, fia: egy Igen s egy Nem, / Egymas mellett dalolva iltiink
/'S miként az Idg, ugy ropiiltink.”

Latinovits Zoltin a sajit rendeltetését fogalmazza meg mindvégig a sz6-
vegvilasztisban és az interpreticidban: ,Udvozlet s hdla hit / a torvény- és
tény-hozéknak”. Mert a kolts, a miivész felelGssége 6ridsi: rajta keresztiil
tejezédik ki a hivatdstudat, az az erkolces, amely nem elégszik meg a toké-
letlennel, a talmival, a féllel, az egészet akarja, s nem adja fel a teljesség igé-
nyét. Es figyelmeztet:

,Orzok, vigydzzatok a strizsin, / Az Elet €l és élni akar, / Nem azért
adott annyi szépet, / Hogy atvidoljanak most rajta / Véres s ostoba fene-
ségek. // Oly szomort embernek lenni / S szérnytiek az dllat-hés igék / S
a csillagszoré éjszakak / Ma sem engedik feledtetni / Az ember Szépbe-
sz6tt hitét, / S akik még vagytok, 6rzén, arvan, / Orzék: vigydzzatok a
strazsdn.”

Latinovits ezt az lizenetet finoman, felsoroldsos, enyhe crescendéval
kezdi, mely aztin feler8sodik, hogy végiil visszahalkuljon, mintegy sokat
tanit6 boles tanit6é, s szinte lehelve mondja ki az utolsé gydényori sort:
,Orzék: vigydzzatok a strazsin.”

Kik a koltsk? Az izgdga Jézusok, akik kimondjik, hogy ,annyi hit egyi-
kankben sem volt, hogy megfeszittessiink”, s hogy a ,vilag istalléi tele van-
nak marhakkal”, s hogy sok-sok vakmer@ségre, vérre, tiizre és hitre van
sziikség!

Igen, hitre! Latinovits forradalmiasitotta a versmondast. A megtortségé-
ben mondott iméjaban a Nagyokat, az 6t felfedezé Bajort, Odryt, Csortost,
Timart emlegeti. Nem véletlen, hogy Mezey Mairidval egyiitt késziil estre
s 1ép pédiumra 1969-ben. Mar f6ként Adyval. A lemezen a Petdfi nem al-
kuszik sorai.

»A vers az ember legtéményebb megnyilvinulasa, leganyagtalanabb re-
piilése.”

Utolsé radidfelvételén, 1976. janius 3-dn a Rdkdczi induld cim( doku-
mentumjitékban Ady Két kuruc beszélget cimi versét mondta el. Szinpadi
alakitdsait szuggesztiv indulatok, belsé tliz, az érzelmek és az értelem har-
moénidjabdl fakadé abrazolds, egész munkdassdgat a megszallottsdg és a kér-
lelhetetlen igényesség jellemezte. Hogy Latinovitsnak mennyire sikertilt a
koltékkel azonosulnia egy-egy vers el6addsi idejére, az is érezteti, hogy ha-



lila utdn és az azota eltelt tobb mint negyven év 6ta Illyés Gyula, Szécsi
Margit, Juhdsz Ferenc, Somly6 Gyérgy és tobb mis kortérs kolts verset irt
réla. O maga mondta: ,Igazsigombél nem engedtem soha, kiros szenve-
délyem a dohdnyzis, meg az, hogy tehetségtelen, ezért rosszakarati em-
berekkel osszeférhetetlen vagyok”. Latinovits gy6trédott, kirohandsokkal
teli jeleneteket rendezett a kritikdkat hallva, de tanult hibaib6l. Mindig 4;-
rafogalmazta a verset. Ahogy Legkedvesebb verseim cimmel a Radiéban
mondta: ,Versrdl, a legkedvesebbekrél kellene beszélnem, de lehet-e a csil-
lagos égi mez3rél a legkedvesebb csillagot kivalasztani, a tengerben a leg-
szebb vizcesepprdl, a legszebb hullimrdl beszélni. Lehet-e vilasztani a meg-
tfoghatatlanbél, amit csak érzékeinkkel érziink, rd lehet-e tapintani, belsé
érzéseink kozt a legszebbre, a legkedvesebbre.”

Sokat viaskodott a hatalom képvisel6ivel és szinhazi feletteseivel, de so-
ha nem hozhatta létre az dltala elképzelt szinhdzat a hozz4 hasonlé szem-
léletdi szinészek és szinhazi emberek kozremikodésével. Idegei felérlédtek,
egymast érték a kérhdzi kezelések, allapota egyre rosszabbodott. A mai na-
pig vitatott, hogy 1976. jinius 4-én 6ngyilkossdgi szindékkal Iépett-e a vo-
nat elé a balatonszemesi vasuti dtjaréban, vagy pedig baleset tortént.
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Hegyi Katalin

“GY MUZEOLOGUS
VALLOMASA

A KOLTOROL

S OROKSEGEROL

Ady Endrérél s a hozza fiiz6d6 kapcsolatomrél szeretnék mesélni. Hidba,
hogy haldldnak 100. évforduléjin emlékeziink ra, az id6 muldsa ellenére is
toretleni] hat rank. Vagy legalabbis ram hat.

Szakmai életem jelentds részét Ady Endre koltészetével, hagyatékaval
toltottem. Mégis nehezen mesélek réla. Végiggondolom, hogy mi mindent
tettiink mi, muzeolégusok, konyvtirosok, filolégusok, irodalomtorténészek
azért, hogy Ady szellemi 6rokségét a koztudatban megtartsuk. A leltir gaz-
dag. Ha csak felsorolndm, amit tesziink, inkdbb tinne 6nigazoldsnak, mint
elhivatottsigbdl végzett érdemi munkédnak. Ezért e szimbavétel alkalma-
val inkdbb személyes élményeimrdl mesélek.

Gimnédziumban Kirély Istvin hatalmas Ady Endre-monografidjit for-
gattam. Ma mdr nem divat beismerni, hogy 1975-ben ez a munka alapm-
nek szdmitott. Szerettem benne béngészni, Lédardl olvasni, Ady szerelmi
koltészetében elmeriilni. Megértettem Kirdly periféria-elméletét, elabran-
doztam a hosszu, s6tét falusi esték abrandozdsra, gondolkozisra alkalmas
hangulatira. S csodaltam &t, Ady Endrét.

Emlékszem egy iskolai 8szi kirdnduldsra, amikor Ermindszenten jér-
tunk. Flegma voltam és érdektelen, faztam, és nem akartam atadni magam
az élménynek. Azéta legaldbb tizszer jirtam ott, egyre tobb Ady-verset
tudtam kiviilrél, egyre tobbet tanultam a kolts életérsl. A falu felé zotyko-
16dve mar ,a hepehupds vén Szildgyban, hét szilvafa drnyékaban” sorok ze-
néltek a filemben. Ha sziiletésnapjara kodos, hideg novemberi napon ér-
keztem, a maga teljességében éltem at a ,kodgubdban jir a november” sor
jelentését. Ha az ttszélen keresztet lattam, marpedig littam Nagykarolybél
Ermindszent felé tartva, akkor a Krisztus-kereszt az erdsn cim@ 6rok érvé-
nyl nemzedéki vers jart a fejemben. Az apak és fiik, az Igen és a Nem 6rok
harcaban a koltd édesapja fényképén visszakdszont a vers ,nyakas kalvinis-



ta” jelzGje, mint ahogy a kolt6 fényképén a ,kinfajta nagy szemi legény’-t
littam, s Ides (Edesanyja) képe is két verssort illusztralt: ,Sotét haja szik-
rakat szért, / Dié-szeme lingban égett.”

1982-ben, amikor a Petéfi Irodalmi Muizeum épiiletének lepusztult
kapujan megilletédve beléptem, tudtam, ha rajtam mulik, innen megyek
nyugdijba. Ismerkedtem a kollégikkal, koztiik Sara Péterrel, aki az én sze-
memben idés embernek szamitott akkor, halk szavaval, blcs mosolyaval
szerette volna dtadni az Ady-gy(jtemény 6rokségét akir nekem is. 1977-
ben az 6 feladata volt, hogy a Veres Palné utcai Ady—Csinszka-lakds érvé-
nyes, érdekes tartalommal, tirgyakkal teljen meg a litogaték 6romére. Ko-
rabeli fényképek tanulmdnyozdsaval, a Marfty 6r6kosok dltal megdrzott s
eladdsra felajanlott butoraival rendezte be a lakast. Ujsaghirdetéseket adott
tel, hogy az esetleg mdsoknal megbtivé Ady-relikvidkat megszerezhesse a
koz javara. Akkor még nem gondoltam, hogy késébbi szakmai életemre
ennyire komoly hatssal lesz. O hamarosan nyugdijba vonult; tébb kollé-
gdm nagyon magas szinten foglalkozott a koltével és hagyatékaval: Ling
Jozset, E. Csorba Csilla, W. Somogyi Agnes, Benkd Andrea, de helyet ta-
liltam magamnak én is ebben a sorban. 2001-ben az én szervezésemben,
koézremikodésemmel jelent meg az Ady-lakdsrdl készilt katalégus, Friter
Zoltan Nincsenek itt mdr farsangi hajnalok cimi tanulmdnya, Dobéczi Zsolt
fotéival a Lang J6zsef dltal vezetett Argumentum Kiad6 gondozasiban.

A 2000-es évek elején Koczkds Sindor kérésére csatlakoztam az Ady
kritikai kiadds munkatarsaihoz. Hosszu éveken keresztiil nagy tudasi em-
berek tirsasdgiban lehettem. Eszembe jut Vitilyos Liszl6 nagypolgiri la-
kdsa, ahol meleg kardigianban kavé vagy tea mellett olvastuk 6ssze Ady le-
velezését, javitottuk az apré-cseprd hibdkat, s kézben hallgattam Vitalyos
tandr ur minden részletre kiterjed$ kutatdsainak eredményeit, az érdeke-
sebbnél érdekesebb torténeteket. Az Ady Endre levelezése 11. kotetének igy
lettem egyik sajté ald rendezéje. Itt kertiltem kozelebbi kapcsolatba a mar
emlitett Koczkas Sdndorral, késébb Schweitzer Pallal, aki az Ady szerelme:
Ada cim( exkluziv muzeumi kiadvinyunk (amelyet Varga Katalinnal ko-
zOsen készitettiink, a kotetet T. Nagy Gyorgy tervezte) szakmai lektora is
volt. Ugyanekkor egy fiatal generici6 is bekeriilt az Ady kutatécsoportba,
ami igéretes folytatdsa lett, lehetett volna a folyamatos munkanak. Most
csak Borbds Andrea nevét emlitem, aki a PIM Kézirattiranak munkatirsa,
s mdig f6 kutatasi teriilete Ady Endre munkdssdga.

Kiallitdsok! 1997-ben Ady 120. sziiletésnapjan kicsi kamarakidllitds,
majd 6t évvel késébb a nagy Ady-kidllitds, végul egy kis unikalis tdrlat
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2002-ben Piérizsban az egykori Hotel de 'Europe (ma Quality Hotel Opé-
ra St-Lazare) halljiban a Constantinople utca 15. alatt. Ez a kedves, sze-
cesszids éptlet par percnyi sétdra van Lédaék egykori Rue de Levis 92. szd-
mu hazatél. Minden reggel végigsétiltam azt az utat, amit Ady is megtett
egykor, hogy szerelmét meglatogassa. Sétadtvonalamon, december lévén,
nagy kardcsonyi visar volt, kipakoltak az drusok, jobbnal jobb sajtok gar-
madaja csébitott, és finom francia borok sorakoztak. A napidijambél utolsé
reggelen sajtokat, voros bort és egy tiveg Calvadost vettem. Calvadost, mert
kamaszkorom 6ta izgatott, hogy Remarque 4 Diadaliv drnyékiban cimG
regényében miféle ital lehetett az, amit a f6szereplé allandéan kortyolga-
tott. A kidllitds megnyitéjan Méray Tibor nyugtatott meg, hogy jé6 mind-
ségi az almapdrlat, amit vettem. De mindennél érdekesebb, miként jutott
eszébe egy francia szdlloda igazgatdjinak, hogy egy magyar kolt6rél meg-
emlékezzék ott, ahol ez a magyar koltd lakott parizsi tartézkoddsa idején.
Harada Kijomi japan forditéné az ELTE 6sztondijasaként egy alkalom-
mal meghallotta Ady Pdrizsban jart az dsz cim( versét, s a magyar nyelv, a
vers zeneisége teljesen lenyligozte. Japinba hazatérve megtanult magyarul,
s Ady és Jozsef Attila verseit forditotta. Parizsban végigjirta Ady utvonala-
it, s egy alkalommal betért a Quality Hotel Opéra St-Lazare-ba, megke-
reste az igazgatét, s elmondta, hogy egy nagy magyar koltd gyakran szallt
meg ebben a hotelban. Az igazgaté ismerte Ady Endre nevét, s néhany ver-
sét, mert egy magyar festé bardtja sokat mesélt neki réla. De azt sem a fes-
t6 bardt, sem 6 nem tudta, hogy ebben a szilloddban volt Ady lakhelye.
Régi vendégkonyvekbdl kideritette, hogy Ady mindig a harmadik emelet
36-0s szamu szobdjaban szdllt meg. A felfedezés 6romével felkeresték a pa-
rizsi Magyar Intézet akkori vezetjét, Szab6é Magdit, aki lelkesen timogat-
ta a gondolatot, hogy kiallitds legyen a szilloda halljiban. Igy kapta meg a
Petéfi Irodalmi Miazeum ezt a szép feladatot, melynek megvaldsitja Ke-
mény Gyula litvinytervezd kollégam és én voltunk.

A munkik sordn én is ebben a szalloddban kaptam helyet a legfelss eme-
leten. Eletemben elészor voltam Parizsban, késs este értiink oda. Az ab-
lakomon kinézve a francia regényekbdl oly jol ismert és elképzelt pdrizsi
héztetdk latvanya fogadott, s szinte karnydjtdsnyi tavolsigra a kivilagitott
Eiffel-torony kdpraztatott el. Gazdagnak éreztem magam életemben el6-
szor nemcsak gondolatilag, érzelmileg, hanem a vildgi ,hivsigok” valésa-
gdban is. Telefonon osztottam meg kiskamasz gyerekeimmel a felemel§ é1-
ményt, s boldogan éltem meg az 6 dromiiket is. Evekkel késébb, amikor a
csalidommal voltunk Périzsban, még mindig allt a kidllitds. Hihetetlen él-



mény volt Eurépa kézepén egy magyar kolts fényképeit, kéziratait, kony-
veit latni.

Az irodalmi emlékhazak nemcsak civil latogatoként, hanem muzeold-
gusként is egyre jobban érdekeltek. A legmeghatirozébb élmény 1998-
ban egy csaladi nyaralds alkalméval ért. A Szajki-tavaknal pihentiink, s au-
t6val tbbszor tettiink kisebb kiranduldsokat a kérnyéken. Igy jutottunk el
Csongére. Nehezen taldltuk meg Wedres Sandor sziilshdzat. Szimomra jel-
legtelen, romos épiilet volt, otthonossiagnak nyomat nem leltem. Csalédott-
sdigomat elmondtam Frater Zoltdnnak, aki egyaltalin nem fogadta el az én
berzenkedésemet, hanem azt mondta: Nem tudja elképzelni ezeket a soro-
kat itt? ,Falu végén van a hdzunk, / A boz6tbél ki se latszik, / De a cinke,
ha leréppen, / Kiiszobiinkén vacsordzik.” (Részlet a Ha vibar j& a magas-
bl cim versb8l. Az 1975-6s Egybegyijtitt irdsok harmadik kétetében a
cinke helyett mdr angyal szerepel, de nekem ott egy cinke keltette életre a
hazat, igy ezt idézem.) Es el tudtam képzelni. Elettel telt meg a hdz a fan-
tizidmban. (Azéta gyényoriden fel van djitva a Wedres Sandor és Karolyi
Amy Emlékhaz, amely gazdag kidllitissal virja a latogatdkat.) Kozvetlen ta-
pasztalds volt szimomra, hogy az ismeret mennyi tobbletet ad egy emlék-
helynek.

2008-ban a Petéfi Irodalmi Mizeum nagyszabdsu feladatot kapott. Az
irodalmi emlékhdzak reneszdnsza program keretében komoly anyagi for-
rassal tdimogatta a minisztérium az irék emlékhelyeinek feldjitdsat, 4j ki-
allitasok létrehozdsit. A programba késébb kapcsolédtam be. Feladatom
a hatdron tuli irodalmi emlékhelyek gondozisa volt. fgy kerilt sor arra,
hogy Csucsin és Zilahon Ady Endrének mélté emlékhelyet teremtsink. A
csucsai Boncza-kastély vadromantikus torténete, st vadromantikus termé-
szeti adottsdgai 6ridsi élményt jelentettek szimomra. Ha a kastély mellett
letiltem egy padra, szinte laittam az echés szekerekkel menekiild magyaro-
kat 1916-ban, hallottam a vonat fiittyét, a katonak énekét, littam Ady fa-
radt alakjat, ahogy lesétdl az dllomdsra, postira, boltba, littam Csinszkat
és Torok nagymamat. Sok versrészlet, prézai sor jutott eszembe, ,ott kinn
tegyver pusztit, otthon haldl vagyon” (Jeremids siralmai).

Ugyanakkor élveztem az ,oltalmazé Csucsa” idilli érzését is.

A kiallitds 1étrejottét Magdé Janos kolozsviri magyar konzul kezde-
ményezte és szorgalmazta, diplomdciai lépéseket tett, hogy létrejohessen
az emlékhely. E. Csorba Csilla f6igazgaténk teljes odaadassal allt az tigy
mellé, és Aurel But, az Octavian Goga Mizeum igazgatdja is timogatta a
szandékot. Az évi 10-12 ezer litogaté tobbnyire magyar csoportokbdl all.
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Az internet vildgdban egyre tobb nyilvdnos kritika érte a két tarlébdl, ki-
fakult lapkivagatokbdl osszedllitott Ady-kiallitast. Egyre fontosabb lett,
hogy korszer( kidllitds valésuljon ott meg. Az Ggynevezett nyari lakban, két
szobaban csindltuk meg a kiallitist Kemény Gyula latvanytervezd kollé-
gammal. Balog Zoltin személyes miniszteri keretébdl finanszirozta. 2014.
marcius 8-dn nyitottuk meg. Akarhanyszor arra visz utam, betérek a kialli-
tist megnézni, és 6rommel t5lt el, hogy mindig mindent rendben talalok ott.

Végiil egy mizeumrdl s annak gytijteményérdl ejtek néhany szét. Nagy-
viradon az Ady Endre Emlékmuzeumba 2014-ben 4j vezetd kertilt. A fi-
atal és agilis Imre Zoltan felkereste mizeumunkat, s szakmai segitséget kért
a gyljtemény feldolgozasihoz. Egytittmiikodési szerzédést kotott a Koros-
vidéki Muzeum f8igazgatdja, Aurel Chiriac és a Pet6fi Irodalmi Muzeum
f6igazgatéja, E. Csorba Csilla. Két munkatirsammal (Parragi Martaval,
Borbds Andredval, majd 6t valtva Sidé Anndval) négy éven keresztiil egy-
egy hétig dolgoztunk a gytljtemény feldolgozasin. Nagyon érdekes és ér-
tékes filolégiai adalékokra leltiink a gyGjteményben. A kutaték sziméra
ezek a dokumentumok kénnyen megtaldlhatdk, el6kereshetdk, s igy pon-
tosithatjak vagy hitelesithetik az Ady-hagyatékkal kapcsolatos tuddsunkat.

Ezeknek a feladatoknak az 6romteli teljesitése Ady Endre koltészetét
hétkoznapjaim részévé tette. Ha a hold fogy az égen, akkor a Kocsi-it az
¢iszakdban sorait mormolom: ,Milyen csonka ma a Hold, / Az ¢j milyen si-
vatag, néma...” Ha a ,Minden egész eltorott” sor jut az eszembe, akkor az
is eszembe jut, hogy Ady mindent tudott, évtizedekre, évszdzadokra elére
is. Orémmel fedeztem fel Papp Viktor vagy Reinitz Béla megzenésitett
Ady-versei mellett a kortirs énekmondék Ady-dalait. Vig Mihdly Ady-
vers megzenésitéseit rendszeresen hallgatom. A foltamadids szomorisdga, a
Ha holtan taldlkozunk vagy a Nem adom vissza versek dallamai katartiku-
san hatnak rdm, megnyugtatnak. Cseh Tamas Ady utolsd fenyképe zenéje
kézben eléttem van a fazos, kockds kabatba burkol6zd, kalapjat fejébe hu-
206, beteg koltd, aki betegségében is 6ridsi gondolati erével aggédik a ma-
gyarsdg sorsdért. ,Demokricia j6jjon, a demokricidban bizom... Igaz em-
berség szilljon vissza a foldre!” (1918. oktdber 16.)



Kéantor Péter

HA FELTAMADNA
ADY 100
Mit mondana, ha feltimadna?
Emlékezek vagy csak fijok?
Mit mondana, ha feltimadna?

Milyen j6 volna mdshol élni,
mdskor s tdn mdshol

Mit mondana, ha feltimadna?

Dermedett dlom minden tettiink
§ minden dlmunk egy dermedett tett

Mit mondana, ha feltimadna?
Madskor se volt itt élni jo dolog,
De viharok siriibben jottek

és tobben voltak ziigo bdtorok.

Mit mondana, ha feltimadna?

Most mdr a reménytelen Mindegy
Tuilsagosan meggyozott minket.

Mit mondana, ha feltimadna?
Gyertek, menjiink a Mindegy ellen.

Mit mondana, ha feltimadna?
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Sotét vildg, kell tiiz, ha lobny,
Kell a gyujtdshoz mindég fogni.

Mit mondana, ha feltimadna?

§ akik még vagytok drzon, drvdn,
Orzok: vigydzzatok a strazsdn.

Mit mondana, ha feltimadna?
Jonnek majd jobb napok is
Mit mondana, ha feltimadna?

Kinlodtam s nem hagyom abba



Karacsonyi Zsolt

EGY KISDEDRE. VAGANS DALLAM

Megsziiletett Ady End’,
Ernek szentje, kincse —
Miserere Domine,
Miserere Christe.

Egi titok kocsijan
Semmibe tekinte:
Lirikusi voild

Tort igy a felszinre.

Fehér lett a zongora,
Belenyult a lisztbe —
Miserere Domine,
Miserere Christe.

Dada dalol: ,adomény
kicsi foga, tincse”.
Tartja fényksd, a homaly

vérarany bilincse.

Bili borul. Egyediil.
Sdrarany a szentem.
Kicsi mama szigorat
megérezi menten.

Ha ideje betelik:
dallam lesz a léte.
Miserere Domine,
Miserere Christe.



Kocsis Francisko

A BAL: IDEGEN NYELVU ALOM
Hodolat Ady Endrének

nehéz fiist, bohdcalarcok és asszonyok férfi-
dlarccal félarcukon, kicsipett férfiak,
merevek, mint valami parddén, a zene nyiszorog,
a larma majd szétveri a hdzat, sipadtan belépek,
arcom élettelen, vidim vagyok, és a legkevésbé
sem mesterkélt zavarban lépkedek az est hullimain,
a parok szétrebbennek, rémiilet latszik az alarcokon,
nincsenek megszokva a bolondozassal,
én csak megyek el6re kozottiik, papirszirmokat
szorok szét, és a paromat keresem, akivel tancolhatnék;
dobrij vecser, dobrij vecser, mosolyogva koszonok mindenkinek,
de senki nem viszonozza, mindenki ugy tesz, mintha
nem venne észre,
keresztilnéznek rajtam, elhtizédnak
Dosztojevszkij, Raszputyin, Jeszenyin, Chagall, Ahmatova
nyelvétdl,
dobrij vecser, ismétlem Gszinte tisztelettel,
minden lépésem egy meghajlds, de akik itt vannak,
mindannyian
vagy siiketek és vakok, vagy ugy érzik, provokalni akarom éket,
kismillié talalés kérdést és széjatékot tudok, amely
telviditja a mulatni vagyé sokasdgot,

am hirtelen belém csap a felismerés,
hogy a nyelvet és az évszdzadot egyardnt félreismertem;

ugy elhagyta ket a mosoly, mintha maga Rettenetes Ivin
fojtogatnd Gket beliilrél, gondolom gunyosan,

az dddmcsutkdjuk gy jar fel-le, mint egy dgyigolyé

egy dgyucsében, melyben nincs puskapor,



Istenem, hogy megijesztettem ket az idegen nyelvi dlmommal,
ddszvidanija, ddszviddnij4, kidltom még gyorsan,
aztin eltlinok egy ajtén, mely kozvetlentil
a napsiitéses reggelbe visz a sziirke, mindennapi, éppilyen
valds életben.

DEMENY PETER forditisa
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Kovacs Nikoletta

ADY CSOKJA

A jardsom is megviltozott, amikor feltettem az Ady-kalapot.

Orsikéval kellett aznap taldlkoznom, laza préba volt tervben, néla ott-
hon, ebéddel és turds siitivel. O jatszotta Csinszkat, egy kicsit hasonlitott
is hozza: sz6ke haj, vilagité kék szem, és bar felettem jart egy évvel, alacso-
nyabb volt ndlam. Ez taldlt, mdrmint, hogy magasabb vagyok, és az is, hogy
s6tét szin nagy szemem van, mint Adynak. Igaz, hogy Csinszkdnak z6ld
szeme volt, de Orsikdnak is kerekre nyilt szemei voltak, és a Nagy szemed
én nagy szememre teril sor egészen jol illett hozzank. Harom hénapig ké-
sziiltiink az el6addsra, és ezalatt senkinek nem volt gondja azzal, hogy Ady
térfi volt, én meg linyként voltam Ady. Nagy szerelmes, felvigés, bekép-
zelt, macsé szeretd, a versekbdl kirajzolédott kép szerint ilyennek kellett
volna lennem. A vérbajos, idegbeteg, depressziv és agressziv Adyrél akko-
riban nem sokat tudtunk, a szenvedélyrél annal tobbet. Léda-szerelem is
volt az el6addsban, Tekla volt Léda, a vele val6 jeleneteket gond nélkiil pro-
baltuk. Szeretlek, kiraglak, menj a francba, gyere vissza, ne me quitte pas,
gyilollek, nem tudok nélkiiled élni — ezt a szerelemmintat lattuk otthon, ez
hallatszott it a szomszédoktdl a mi blokkunkban és az Orsikiékéban is, meg
a Tekldék tombhdzdban is. Orsikaék ici-pici lakdsban laktak a régi tisztvi-
selStelepen, sotét szind butorokkal volt telezsifolva a két egymdsbdl nyilé
szoba, a turés meleg illata mindent belengett. Szalvétir6l majszolgattuk a
sitiket, és nem tudtuk, hova tegyiik ezt az Ady—Csinszka szerelmet, ezt a
rajongist. Tekldval még verekedtiink is a szinpadon, mert Lédanak ez j6l
allt, és nekem is j6l ment a rancigalis.

De Orsikaval hogy legyen? Simogassam meg az arcit, vagy térdeljen le
6 a ldbam elé? Ez a fajta szerelem ismeretlen volt mindketténk szdmara.
Orsika rengeteget beszélt, egyik témardl szokkent at a masikra, mintha le-
vegdvétel nélkiil tudna beszélni, és kozben még evett is, a tirds felét egy
szuszra felfalta. Az tetszett, hogy Csinszka ilyen dumds, Ady pedig csak il
a csucsai fehér hdz eltti kis padon, nézi a lengedez6 fakat, kozben Csinszka
mond-mond, Ady belealszik, beleébred, kozben fogjik egymas kezét. Csu-
csdn szép a kildtds, jovét lehet bele dlmodni, romantikus kézos halalt, ko-
zépiskolas illuziokat. Néztem Orsikit, hogy bele kellene szeretnem annyira,
hogy ne tudjak nélkiile élni, hogy ne akarjam egy pillanatig sem szem el6l



téveszteni. Azt gondoltam, csak a férfiak tudnak ilyen birtokldsi vigyat érez-
ni. Ki akartam prébalni, mit érezhetnek a férfiak, pontosabban mit érezhe-
tett Ady. Olvastam a csinszkds verseket, de azok nem nagyon segitettek.
Az én Ady-képemben nem volt benne a mocsok és a vér szaga, nem volt
benne a félelem, csak az 6regség, de az nem ijeszt8, inkdbb természetes.
Adyrdl azt tanultuk, hogy csoddlni valé6 Don Juan, egy igazi magyar férfi,
akinek sok-sok ndje volt, és a n6kén til az orszdg problémadi is fontosak vol-
tak szdmira, de f6ként a nék voltak azok. Es ha valakinek fontosak a ndk,
az csakis j6 férfi lehet. J6 sok hiilyeséget elképzel az ember, amikor kozép-
iskolds. Mindketten ezt képzeltiik Orsikaval, a tarés legvégén pedig arra ju-
tottunk, hogy Adynak meg Csinszkdnak csékoléznia kell.

Szatmadron volt az adys eladdsok versenye, a megérkezés napjin pedig
az Adyk egy kocsmateraszon taldlkoztak a viros kézpontjdban, a katolikus
templommal szembeni oldalon. T'ébben is viseltiik az Ady-kalapot, az egyik
»2Ady” neve rdaddsul Endre volt, nem is maradhatott el a vicces bemutatko-
zasunk: Ady vagyok, mondtam mosolyogva. En is Ady — jétt a vilasz —, Ady
Endre. A fit Adyknak egytdl egyig volt sétabotjuk, az egyediili liny Ady-
nak, nekem nem volt. Felmértiikk egymds kozott, hogy ki milyen Ady, pat-
riéta, ellenzéki vagy nyugatos. Az egyediili Ady voltam, aki nem foglalkozott
a magyar ugarral meg a ldzaddssal, csak a szerelemmel, vagyis a nékkel.
Egyiitt kocsmazni fontosabb volt, mint egymads ellen versenyezni, de érez-
het6 volt, hogy a fidcsapat nem lat képesnek arra, hogy labddba rigok majd
egy ilyen Adyval. Belevalé tanarnénk volt, nem akart semmiféle Ady-ké-
pet rink eréltetni, ha minket a szerelem érdekel, hét arrél csindljunk el6-
adast. Arrél sem beszéltiink vele, hogy ez versenyre fog kelni mas Ady-els-
adasokkal és -koncepciékkal. Mi csak dolgozzunk, gondolkodjunk, erre
biztatott, és mindegyik préba végén Sszintén tapsolt a diszterem nézdte-
rén, miutdn bemutattuk neki a legdjabb fejleményeket.

A szatmidriak Adyja kozelitette meg a valés Ady-képet a leginkdbb.
Zseniként viselked6 nagyokos, aki nagyon jé verseket tud irni, ugyanakkor
szenvedélyes és elszdnt, lenézi a néket, de nem tud nélkiilik létezni, meg-
tisztulni vagyo, de pont erre képtelen hangoskodé kolté. A nagykérolyiak
éltesebb bolcselked6t mutattak be, tirsasdgban j6l szerepld, bohéckodo fér-
fit, aki elragadé, és mindenkit a kisujja koré csavar. Szdraz, tankonyvizd
Adyk is voltak. Azt tudom, hogy mit képzel Adyrél egy kamasz liny, de
hogy mit képzelhet egy kamasz fid, ezittal sem tudtam meg.

Orsika kis csipkés, kék ruhaba 61t6zott, puha orrd, barna cipét és atldt-
sz6 harisnyit vett fel, hosszi sz8ke hajit fiirtokbe bodoritotta. Tizenegyedi-

77



78

kes létére is kislinyosan nézett ki, és ebben a jelmezben még inkdbb. Hosz-
sz volt a jelenetink, legaldbb tizperces, ez zirta az eldaddst. A végén
megfogjuk egymais kezét, egymas szemébe néziink, és ha egy méd van ri,
sirunk, és lassan lemennek majd a fények.

A piispoki palota diszterme megtelt, a fehér falak és aranyos diszitések
tokéletesen illettek a szerelmi torténetiinkhoz. »Ujsdgos izével a vagynak /
Pirulén és reszketegen / Hajtom megérkezett, megérett / Driga ledbe a fe-
jem« —mondtam. Abban a pillanatban sem Orsika, sem Csinszka, sem Ady,
sem aki voltam, nem volt ismerds szimomra. Minden, amirdl azt hittem,
hogy szerelem volt vagy szerelem lehet, minden, ami a testben az eggyé ol-
vaddst varja, 6ssze volt siritve abban a pillanatban. Magamhoz hiztam a
Csinszkanak 61t6zott Orsikit, és megesokoltam. Hosszan, hosszan behunyt
szemmel, gyonyori csok volt. A teremben a didkok elkezdtek tapsolni, a
hangos tetszésnyilvinitds visszaropitett az el6adds viligaba, Adyként ha-
joltam mar meg. A néz8téri tomeg a vigyak tere lett, és miel6tt elnyelt vol-
na minket, azt kivintam, bdrcsak egyszer, egyetlenegyszer lehessek olyan
szerelmes, hogy mindenestiil dtadhassam magam, elfelejtve, ki vagyok, ki-
nek kellene lennem, hogy megfeledkezzem a levés mindenfajta médoza-
tarol.

Elsék lettiink, mi nyertiink, aztdn a hivatalos dijkiosztén mégis a szat-
mariak léptek a dobogdra, mert a zs(iri szerint Ady nem nd volt, hanem
férfi, és egy ilyen megjelenitéssel megszentségtelenitjiik az Ady-évfordulé
tinnepélyességét.

A kalapomat még harom évig viseltem, abban virtam a szerelmet.



Lackfi Janos

ADY VS KOSZTOLANY]

(KETRECHARCOSOK KLUBJA)

ADY
Sotétebb vagy, Dezss, mint a fa odva!
Beleragni egy még ki sem hilt halottba?

KOSZTOLANYI
Bandji, a rélad sz616 kritikimra gondolsz?
Megérdemelte sok imitdtor takonypéc!

ADY

Azt hitted, haver, ezt simdn lenyelem?

KOSZTOLANYI
Sokadik helyezett lennél egy Ady-hasonmasversenyen.

ADY

Te szivatsz engem? Nalad a szentimentdl
Biidésebb, mint a sajtok kézt Ementil...

KOSZTOLANYI
De nem olyan gz, mint a lingol6 vitesz,
Ki megmondja a tutit, és midenkit 16vd tesz.

ADY

En littam a jovét, veled ellentétben!

KOSZTOLANYT

Meteorolégus kolté! Hoppd, ezt benéztem!
Ne haragudj, de mindenem viszket,

Mikor irod: ,majd a vérhajok visznek”.
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ADY
Legalabb nem tocsogtam
Kélniben, csak mocsokban.

KOSZTOLANYI

Vagy vegyiik ezt a gyagydsat itt:
,Ugy kellenck meghagyasaid”!
Kardomba délok én,

Zsenikém!

ADY

Sejtem, mert inkabb kell neked
»9zagos, virdgos fergeteg”.

Nem veszi be gyomrom az édességet.

Se téged!

KOSZTOLANYI
Ne nézz oly marconin,
Jojj6n a harc, komam!

ADY
Liassuk, kinek az 6kle keményebb!

KOSZTOLANYI

Akinek jobb a rime: semmi reményed...

ADY
»Utra keliink, megyiink az Gszbe,
Vijjogva, sirva, kergetdzve.”

KOSZTOLANYI
»Kellesz te még, vijjogni, mint a vércse,
Nem kimélni a konnyet és a vért se.”

ADY
»2Minden ling csak részekben lobban,

Minden szerelem darabokban.”



KOSZTOLANYT
JAlmodtam én egy rémeset,
ami valéban rém-eset,
ettem egy mélnds krémeset,
és rdm esett.”

ADY
Na j6, ne menjiink le kutyibal!
Vesszen, ki gyiva!

A téma, amely mindig elevenbe talal:

A halal!

KOSZTOLANYI
»Jatékban élni, mely valéra vilt...
Akarsz, akarsz-e jitszani halalt?”

ADY

,,Egtek lelkemben kis rézsedalok,
Fiistosek, furcsik, busak, biborak,
Arrél, hogy meghalok”

KOSZTOLANYT
»=Nekem jutalmat hat ki adhat?...
Haldl, fogadj el a fiadnak!”

ADY
, Téli orkdn vad szele dobban...
S futunk fehéren és halottan.”

KOSZTOLANYI
Oké, ez mind megall.
Asszem, eddig egal!

ADY
Ha szerelem jon, tuti én vezetek!
»Mir vénils kezemmel fogom meg a kezedet.”
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KOSZTOLANYT
»2Lankatag
angyalok

alélo

sikolya,

Ilona,

Ilona,

Ilona,

Ilona!”

ADY
»Mit binom én, ha utcasarkok rongya,
De elkisérjen egész a siromba.”

KOSZTOLANYI
»En tgy szeretlek. A cigarettihoz
Es a szalonkabathoz te vagy a hit.”

ADY

Asithatok picit?

»Mikor a legtiizesebb az ajkam,
Akkor fagyjon meg a tied,
Ruagj és taposs kacagva rajtam!”

KOSZTOLANYI
Untat a hiszti!
Nincs ndlad whisky?

ADY
Ergs anyag kell? Ne keresd!
Nyomjunk pér istenest!

KOSZTOLANYI

»A porban,

hol lelkek és gorongyok kozt botoltam,
mégiscsak egy nagy, ismeretlen Urnak
vendége voltam.”



ADY
»Az 6rdég a rokonunk,
S ellenségiink az Isten!”

KOSZTOLANYI

Nietzschénél szebb semmi nincsen!
»ltthon vagyok itt, e viligban,

S mar nem vagyok otthon az égben.”

ADY

Ertem.

De mi volt akkor a sok késa,

A szegény kisgyermek nyafogisa?
»A doktor bacsi dldott aranyember.”

KOSZTOLANYI

Bandi, ne é€lj vissza a tiirelemmel!

»Legnap harangoztak, holnap harangoznak,
Holnaputin az angyalok gyémdnt havat hoznak.”
Igazan cuki-

muki!

ADY
Komoly kélt6 nem 16tydg, nem fecseg!
JFilembe forré 6lmot 6ntsetek!”

KOSZTOLANYI
»Megy csendesen, megy hangtalan
Sok millié dollar arany.”

ADY
»Os, buja £61dén dudva, muhar...
Ez a magyar Ugar!”

KOSZTOLANYI
»1zz6bb a b itt, és szivig dof az 6rém,
De szép vidim, vad dldomds volt, kész6nom!” 83



%

ADY

»Ezerszer Messidsok a magyar Messidsok!”

KOSZTOLANYI

Hu, mindjart egy sirt dsok.

Rajta, tessék,

Jojjon kis szocidlis érzékenység:
»A koraton jarkél a november,

ez utcaseprd, faradt, beteg ember.”

ADY
Haha, én Istennel jovok!
Nincs nala rongyosabb kolok:

» L épetten, fazva fujt, szaladt...
Valahol Sion-hegy alatt.”

KOSZTOLANYI

Utolsé tités!

Rajta, és...

»Jobb volna élni, amde tdl a fak mér
aranykeziikkel intenek nekem.”

ADY
»A szivem egy nagy harangvirig

S finom remegések: az erém.”

KOSZTOLANYI
Na, két hulla kozt vérontis tgysem lesz.
Mit szélsz egy dontetlenhez?

ADY
En, a forradalom dalnoka

Kiegyezzek egy burzsujjal? Soha!



Lang Gusztav

AZ ELTEVEDT LOVAS

Ady Endre kélteményeit tobbféleképpen osztilyozta, csoportositotta az
értelmezé utdkor. Sokdig — Foldessy Gyula jévoltibdl — a motivum-ko-
rokre osztas divott. E szerint voltak Adynak pénz-versei, haldl-versei, sze-
relmes Léda-versei stb., mely felosztis lényegében a kolté ciklus-terveire
alapozott. Ugyancsak Foldessy Gyula szerint a kolt szimbolista verseit két
csoportra oszthatjuk: vannak ,folfejtett” és ,nem folfejtett” jelképek e kolte-
ményekben. Folfejtett a szimbélum akkor, ha a vers tartalmaz a jelkép je-
lentésére vonatkozé metakommunikiciés utaldst: ,,Havas cstcsdval nézi a
napot / Daloknak szent hegye: a lelkem.” (Bignak a tirndk) Nem folfejtett
szimbdlum az olyan, melynek jelentését versében nem ,drulja el” a koltd.
Ilyen elemzéstink tirgya, az ,eltévedt lovas” is, az § ,kiléte” ezért maradt
»irodalmi talany” az értelmezdk szimara. Kénny( belatni, hogy a motivum-
korok feltételezése alig tobb a mivekrél keveset mondé tematikus csopor-
tositasndl, a ,folfejtettség” pedig legjobb esetben timpontot nydjt nem is a
szimbélum jelentésének, hanem legfeljebb a koltd ezzel kapesolatos inten-
ciéinak megsejtéséhez.

A motivum-korokkel a teljes életm vizsgdloi koziil igazabdl Kirdly Istvan
szakitott; 6 Ady forradalmisdgdnak vilfajai szerint csoportositotta és tir-
gyalta a kolteményeket. Nincs itt helye — és értelme sincs — e forradalmisdg-
vélfajok felsoroldsdnak; ezek Kiraly Istvin gondolatmenetében lépcsGzetesen
kovetik egymist, ezaltal fejlédés-vonalat irva le, egészen az ,antiimperia-
lista forradalmisdgig”. Nem tisztem itt Kiraly Istvin négykotetes munkaja-
nak esetleges érdemeit méltatni, elfogulatlansigomat igazolandé; elég itt
annyit leszégezni, hogy ez a forradalom-kézponta szemlélet végss soron ép-
pen az irodalmisdgot szoritja héttérbe.

Visszatérve az ,eltévedt lovasra”, a motivum-koros eléfeltevés szerint a
kolts ,lovas” versei kozott kellene keresniink megértés-segité rokonait, mi-
vel Foldessy szerint az egyazon korbe tartozé koltemények Ggyszdlvin ma-
gyardzzak egymadst. Ilyen motivumkort Foldessy nem emlit rendszerezését
osszefoglalé munkdjaban (Ady minden titkai, 1962), jollehet Ady életmi-
vében — az eurdpai szimbolizmus torténetében egyediildllé jelenség ez —
negyven és 6tven kozott van azoknak a verseknek a szima, melyekben a ,16”
vagy annak szinonimdja, példaul ,csiké” vagy ,paripa” szerepel. Csaknem
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mindig mitizdlé-jelképes értelemben. Példdul az Apollét és Dioniiszoszt
egybefoglalé koltészet-istent is lora ilteti: ,Bibor paldstban jott Keletrél /
A rimek 8si hajnaldn, / J6tt boros kedvvel, paripasan...” (Az ds Kajdn) De
16hdton viszi a haldl is az arra kiszemelteket: ,Patkétlanul felénk, felénk /
Ugetnek a halil-lovak. // Mindig van szabad paripa / S mindig van gaz-
ditlan nyereg. // S aki el6tt megdllanak, / Elsdpad és nyeregbe szdll...” (4
haldl lovai) Es akarcsak Achilleuszt az I/idszban, Ady lirai hését is figyel-
mezteti a lova (mint a népmesék besz¢l§ tltos paripdja): ,S a rossz tton,
mert minden ellovan, / Feliiti néha fejét a lovam, / Es megkérdi, mig szép
teje kigyul: / Hat mi lesz ebbdl, tekintetes Gr?” (A4 /6 kérdez,)

A ,lovas” versek azonban csak a ,16” és a ,lovaglas” jelentéséhez kindlnak
parhuzamokat. Eppily fontos az ,eltévedés” motivuma is, amely egy ol-
vasmany-élményt idézhet. Dante Iszeni szinjatékinak hése az elsé énekben
(akdrmilyen keveset olvasott beldle esetleg didkkordban, az elsé éneket biz-
tosan) str( és félelmetes erdSbe téved, ahol harom vadallat fenyegeti: par-
duc, oroszlin és farkas. Ady ,eltévedt lovasa” is stirli bozot és nddas ren-
getegében bolyong, és red is ratér hirom fenevad. Ezek azonban a couleur
locale szerint viltoznak a Dante-allegéridhoz képest (Danténal a vadilla-
tok f6btindk jelképei). Adynil is felbukkan a farkas — ez a magyar pusztik
és erdék vadja is —, és az ugyancsak ,hazai” bslény és medve alkotja vele a
»mitikus harmast”. Jelkép-voltuk nem oly vilagos, mint Dante vadjaié, in-
kibb hangulati; a veszélyt, a nyers erdt és a barbdrsigot testesitik meg, amely
a téveteg lovast fenyegeti. (Persze elgondolkodhatunk azon is, mér ha van
benniink hajlam az abszurdra, hogy az ,,orosz medve” bevett fordulat mdig,
és a bolény Moldva cimer-dllata.) A bozét és a nddas azonban, akdrcsak
Dante erdeje, a lelki és mordlis valsdg uttalan rengetege. Dante hése is azért
téved el, mert letér az ,igaz Gtrél”, és valami ilyen uttévesztés fenyegeti Ady
lovasit is.

Persze kérdés, hogy olvasta-e Ady az Isteni szinjdtékot. A moszkvai rek-
viem cimi cikkében olvashatjuk (1905 elején): ,Kicsi volt a Dante fanti-
zidja, mert a pokol minden kinjdnal t6bb lehet olyan holttesténél allanunk
egy elveszitett kedvesnek, amilyen mellett Erzsébet nagyhercegnd (...) és a
tobbi biboros rokonok dllnak. Oroszorszig egy megelevenedett s megno-
vekedett Dante-pokol.” Azt hiszem, ilyen képzettirsitds nem sziiletik va-
16di olvasminy-élmény nélkil, és ez az élmény visszakoszonhetett jéval
késébbi kolteményében.

De az eltévedésnek is van el6zménye Ady egyik kordbbi kétetében, a
Szeretném, ha szeretnének cimtben. Az elsiillyedt utak lirai hGse (ezuttal gya-



log és els6 személyben) egy népmesei, avagy biblikus léthelyzetet villant fel.
A fid nekivig a vilignak, szerencsét probalni (mese), illetve a tékozl6 fid el-
hagyja otthonit a nagyvildg csibitdsira (Biblia). ,Rohantam dalosan s va-
kultan, / Befogtak 4j, csodas illatok / S szdz Gt végén nem vettem észre, /
Hogy mar minden utam elfogyott.” Az tuttalansig és a ,vakultan” hatdro-
26 emlékeztet Az eltévedt lovasra, akdrcsak a tévelygés helyszinének tomor
rajza: ,Vad bozétok el-elbuktatnak. / Emlékek és borzalmak kézott / Ta-
posom a vaksotét pusztit, / Sorsomat és a stir kodot.” Az uttalansig e vers-
ben a hazavezet§ ut hidnya; a mesével és a Biblidval ellentétben e vers hdse
sohasem taldlhat az elhagyott otthonra. A kéltemény szerintem a nonkon-
formizmus tragikumdt mutatja fel; aki mindenkitdl kiilonbézni akar (vagy
kiilonbozni kénytelen), az nem taldl otthonra és szeretetre, birmennyire va-
gyik is rdjuk.

Kezdettd] tudta ezt Ady. Egyik (viszonylag) korai versében, az Elizitt
a foldem cimitiben — az Antheusz-monda parafrizisiban — megirta, hogy a
benne €18 vers-tervek, verscsirdk csak akkor érhetnek mdalkotdss, ha a szii-
16fold ad erét 1étrehozasukhoz; ha a hazaja virja és kéri e verseket. Befoga-
das nélkiil nincs mualkotis, illetve csak a befogadds ad 1étjogot ,,4j 1d8k u;
dalainak”. Ermindszentrél sz616 verseiben — Ady, a kézhiedelemmel ellen-
tétben, tobb verset irt sziil6f6ldjérdl, mint Petsfi —, gyermekkor-nosztalgi-
dba rejtjelezve, Gjra és djra vallott a visszafogadottsig, a szeretet vagyardl.
»Vagyok tékozl6 és eretnek, / De ott engem szannak, szeretnek, / Engem
az én falum vér. // Mintha pendelyben ldtna Gjra / S nem elnytive és meg-
sargulva, / Latom, hogy mosolyog ram.” (Hazamegyek a falumba) Az egyet-
len hely ez, ahol a ,muszdj Herkules” szerep nem kételez8. E tekintetben
a vélasztott és véllalt — és immar elhagyhatatlan — szerep ,siillyeszti el” a
hazavezet6 utakat. Es ez a tévitra térés teljesedik ki Az eltévedt lovasban.

A hiboru kitorése ugyanis nemcsak katasztréfa-élmény Ady (és vala-
mivel késébb egész nemzedéke) szdmidra, hanem sulyos vildgnézeti vilsig
eléidézgje is. A korszak értelmiségi elitje — barmilyen politikai eszmék hi-
ve lett légyen — minden viltoztaté (mivészetet, tirsadalmat, emberi kap-
csolatot véltoztats) szindékét abban a szilird meggy6z8désben vallotta és
véllalta, hogy a térténelem az emberi haladis térténete, és a haladdst mint
egyenes vonaly, egyenletesen gyorsulé mozgast képzelte el. A hibora en-
nek a meggy8z6désnek a cifolata lett, és ez kérdésessé tette minden korab-
bi ,haladis-szolgdlatukat”. A meggy6z3dés persze fenntarthato lett volna a
sziikséges (és bdséges) gondolati korrekciokkal, csakhogy erre még nem ju-
tott idd, és e korrekcid elétt el kellett szimolniuk maguknak is, kozoénsé-
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giknek is a — litszdlag — hidba fecsérelt évekkel és energidval. Sokatmondé
az is, hogy a vilsdg e mitikus képe az otthonvesztés jéval kordbbi versét idé-
zi. Mlintha igy kérdezné 6nmagitél a kolts, hogy érdemes volt-e egy illu-
z16¢ért, torténelmi kaprazatokért feladni otthonossig és szeretet ,bolcsé-
helyét”.

Végezetiil, Dante és Ady ,rokonitdsir6l” szabadjon idéznem a kétség-
telenil leghihet6bb tanut, Babits Mihdlyt. ,Nincs a vildgirodalomban kél-
t8, aki kovetkezetesebben, mélyebben, lényegesebben szimbolista volna.
Taldn az egy Dantét kivéve. Azért mondom, meggondoltan, Dantét, mert
Adynil is, mint Dantéban, az egész vildg szimbdlumok 6ridsi lancolata,
szimbélumoké, melyek szigord egymasba illeszkedésiikkel szinte a val6-
siggal egyenértéki szovetet alkotnak.”



Lang Orsolya

ADY ENDRE UTOLSO UTANI FENYKEPE
(SZONYI LAJOS FELVETELE, 1919. JANUAR 27.)
az dpolond

édes, mint a tej

nézzék

szemét lehunyva dlmodik

csijja csicsijja

ricsos agyabdl kilégé 6ridsbaba

az orvosnd

csukjak be az ablakot, gondolta
hiszen még megfizik itt nekem
nyissdk ki, mondta hangosan
hiszen ez egy halottas szoba

a portrérajzolo

nehéz fej, suttogja
nehéz, de szép

az orrnyereg fehér

az ajkak fehérek

a szemoldokiv fehér

az €16 utolso villandsa

az uttestre rajzolt krétakorvonalban

a nézépont rossz
a papir durva

a ceruza tompa
nincs elég fény
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nagy a jévés-menés

toldrengéskor célba taldlni
a I1. emeleti 30-as szoba

behajtottdk az ablakokat:
lecsuktik a szemeket
bezirtik az ajtét:
telkototték az dllat

az omladozé falakat
tobbe keriil feltdimasztani
mint a folddel egyenlévé tenni

az dpolond

a tincset levigtak
hazavinni a sziil6knek
édesanyam, lelkem
mondja majd a hajtincs

a kezeléorvos

az aorta megrepedt

a felszin sima
nyugalmat draszt

a befelé kitors vulkan

a fenyképész

egyszerre hilt ki vele a maszk

a halotti bdb

majd taldlgatjak, ki volt ez

aki beletorolte arcit a halhatatlansigba

milyen golgotira ment és milyen anyagbdl volt
hogy ily nyomot hagyott

a hajszalak tovében ott maradt a gipsz



a névérke

vacsora utdn elaludt

ldza volt

aztin lefekiidtem én is

reggel nehézlégzés

faj, mi faj?

vélasz helyett sipadds

nem mertem otthagyni egyediil
téltem kialtani

tapsolni kezdtem

mint a szinhdzban

hangosan

valaki a folyosérél meghallott
orvost kiildott

kamfor- és koffeininjekcick
hiaba

horgés

ha betd

kicseréltem a virdgokat
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Lang Zsolt

HE-HE-HE

Bacsé Eniké szélt, hogy nézzem meg. Meglepett, hogy sziinetben odajott
hozzam, és anélkiil, hogy koszont vagy bemutatkozott volna, azt mondta,
menjek el, dgy tudja, érdekel az ilyesmi. Szombat este a Stidiéban, a Lacto
nevi f6téri tejesbolt £616tt, 11-én, este 7-tSl. Addig soha senki nem jétt oda
hozzim. Mistél év alatt, miéta az egyetemre jirtam, egyetlen évfolyam-
tirsammal nem beszélgettem hirom percnél tébbet, linyokkal meg még
annyit sem. Fogalmam sem volt, honnan tudja, hogy érdekel az ilyesmi.
Taldn litta, hogy sziinetekben vagy lyukasérakon olvasni szoktam. A ko-
vetkez§ sziinetben én mentem oda hozzd, hogy részletekrdl érdeklédjem.
Beszélgettiink. O cigarettizott, én nem. Azt kérdezte, miért jottem mérno-
kire. Azt feleltem, eredetileg csillagdsz akartam lenni, de olyan szak nincs
az egyetemen. Tetszett neki a vilaszom. Es te?, kérdeztem vissza. A mér-
nokképzés szocialista gorbéjének csicspontjit vagyok hivatott magasabb
szintre juttatni, mondta. Ugy emlékszem, egyik metszSfogdba pici gyémant
volt beiltetve. De lehet, hogy az ilyesmi akkor még nem volt divatban, és
csak rizsszemnyi nydlcsepp ragyogott ott kitartéan. Egész 1énye a statisz-
tikai gorbék érvényességi szakaszan kivilre esett. Cindy Blackmanhez, a
vilig egyik legjobb dzsesszdobosihoz hasonlitott, bar 6t csak sok-sok év-
vel késébb lattam egy Lenny Kravitz-videoklipben.

Eniké a Stadi6 Szinpad tarsulatiban jitszott, ott, ahol Dusa Odén Ady-
estjére sor keriilt szombat este 7-t6l. A misor lényegében a '77-es Ady-
centendriumra késziilt, de a szokdsos akadékoskodds miatt csak egy évvel
késébb, 78-ban lehetett eldadni, amikor médr mindenki telit6détt az Ady-
innepségekkel, riaddsul arra az estére kaptik a bemutaté engedélyét, ami-
kor a Kolozsvari Magyar Operdban Simandy J6zsef vendégszerepelt a Bink
bdnban, és természetesen egész Kolozsvir 6t akarta latni.

Dusa Odinek persze megvolt a maga varazsa. Tébbszor is littam a ko-
lozsviri utcdkon, sokdig azt hittem, Cselényi Béla batyja, mert hasonlitot-
tak egymasra. Cselényivel ritkiabban lehetett az utcdn talilkozni, de a versei
Keszthelyi papa Igazsdgiban (ma Szabadség) olykor-olykor megjelenhettek,
és a lapbdl kivdgott, négybe tiirt fecniken terjedtek. Szécs meg Egyed ver-
seit is szerettem, de az igazi kolt6 Cselényi Béla volt, a megfoghatatlan, a
falakon 4tléps, a maddrhangu. No de Dusa Odire visszatérve. Eniké arra is



célzott, hogy kilonleges estet fogok latni, nem szokvinyos versmisort.
Minden sz6 félreérthets. A sz6 litszatok hizlaléja. Mindenki szeretne a lat-
szatok mogotti valésaghoz jutni. Mert a valésdg liiktet, 6rok, halhatatlan.
Nem tudjuk, Adynak miként sikeriilt a kozelébe jutnia. Taldn nem a sza-
vakkal szakitotta 4t a litszatok burkat. Ezeket Dehel Gébortol idézte Enik.
O rendezte Odi misorit, de nemcsak rendezte, hanem fel is lép benne. He-
tek 6ta késziilnek, folyton részegek, nem tudni, mi fog ebbdl kistilni.

Bink bdn ide, Simandy oda, a Stidi6 terme zsufolasig megtelt. Egyszer
csak elaludt a villany, és kisvartatva felment a fliggony. A sotétben nem lat-
hattuk, val6jdban felment-e, esetleg széthuztik, de a nyikorgassal tirsulva
az arcunkba csap6dé hiivosség jelezte, megnyilt a szinpad. Taldn egy perc
is eltelt, mire felkapcsoltik a reflektorokat. A szinpad kézepén bordé kar-
pitd, nehéz karosszékben sotét 6ltonyos, fehér inges, nyakkendds alak ilt,
és disznéfeje volt. Liba, karja néha megmoccant, mellkasa lassu itemben
le-feljart. Akkoriban még nem létezett 3d-s nyomtatd, sem gyorsan szdra-
dé mtanyagpaszta, nem volt konnyt a disznéfejet megesindlni. ValészintG-
leg Chelu Ivin készitette. Vele Dusa maskor is dolgozott mar. Chelu is cso-
dabogdrnak szdmitott, egyszemélyli magdntdrsulatdval jirta az orszdgot,
amolyan commedia dell’'artés bibmutatvanyos, civil foglalkozasira nézve
tejkihordé. Dusa Odi pedig szobafests.

Megdsbbentd latvany volt. Jutott idénk a bimészkodasra, mert a szin-
padon semmi nem tértént. A Harc a Nagyirral, természetesen mindenki
erre az Ady-versre gondolt. En is elszavaltam magamban, tudtam kiviilrél
nyolcadikos korom 6ta, amikor elolvastam az 6tkétetes Adynkat (két kotet
vers, hdrom koétet proza, Allami Trodalmi és Miivészeti Kiad6, Bukarest,
1953. Vagy 1958).

Uijfent percek teltek el. Amikor a kézénség mozgoldni kezdett, bejott
valaki. O volt Dusa Odi. Hatulrél, a nézétéri ajté feldl tétovin, bizonyta-
lanul, a fal és a széksorok kozott ment a szinpad elé, és meglehetdsen 1dét-
leniil meghajolt a Disznoéfejd felé. Az intett neki, lépjen kozelebb, fel a szin-
padra. Valahogy felmdszott, annyira igyetleniil, hogy arra gondoltam, még
mindig részeg. A szinpad sarkdban megillt, félig a kozonség felé, félig a
Disznéfeji felé fordulva. Elbizonytalanodtam, mert nem ismertem fel, meg
is kérdeztem volna Eniké4tél, ez most Dusa vagy Dehel, de Eniké egészen
elol wlt a vasdrhelyi Szinirél hazalitogaté harmadéves baratjaval. Késébb
megtudhattam volna, de akkor mdr az efféle kérdéseket konnyd porként el-
fujta az est tombolé katarzisa.
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A Disznéfejl intésére a Szinész ismét meghajolt, és elkezdte a verset
szavalni. Félénken, alig hallhatéan. ,Megol a disznéfejd Nagyir”, szinte
csak tdtogott, a Disznéfejiitd] virva az engedélyt, mondhatja-e tovabb. Az
pedig bélogatott, sét, tirelmetleniil intett, gyeriink, gyertink, ne jatszd itt
az 4rtatlant, ki vele, ami a sziveden, a szddon. A ,sertés testét, az undokot”
sorndl ugyan megrandult az arca, a karfit markol6 kezén is megfesziiltek az
inak, de az 6szt6kéls bélogatds nem sziint meg. Késébb diithodten felpat-
tant, és alljt intett, de akkor mdr a Szinész teljesen belekrenkolta magit a
szavalatba, nem lehetett leallitani. Mar § maga sem tudta megfékezni ma-
git, eszementen habzott a szdja. Taldn a kozonségbdl rakialtott valaki, ma-
sok talan beletapsoltak, néhdnyan 6nkéntelenil feljajdultak. Végil a dob-
benet mindenkit elnémitott. Mert a Disznéfejdi, mikézben a figyelmeztets
ujjfelemelés erételjes mozdulatitdl kissé hatrabb lépett, cipdsarkaval bele-
akadt valamibe, és egyensulyit veszitve, kapalézva visszahuppant a széké-
be. Annak ellenére, hogy tgy tlint, megiitotte a guta, driilten rohejes volt.

A Szinészbdl kirobbant a nevetés. Nem, igazibdl nem robbant ki, mert
egy darabig sikerilt visszafognia. ,Nem mehetek, nem mehetek”, itt tar-
tott, amikor az elfojthatatlan nevethetnékje mégis kitort, és a mehetek-bél
me-he-he-he lett, hosszan-hosszan, mert nem akarta hagyni, hogy a ne-
vetés megakassza a szavalatit, tovibb akarta mondani a verset, és ettdl az
iszonyu erdfeszitést6l még jobban és gorcsdsebben he-he-he-zett.

Kézben a disznéfejjel is tortént valami. Valdszintleg viaszbol készilt, és
a melegtSl megolvadva, kelesztett tészta médjara lassan folyni kezdett, te-
nyérnyi foszldnyokban malladozni, mint a gyorsitott filmeken a bomlé test,
lavaszertien bugyogva, forrongva, félelmetesen. Sokkolé volt a litvany, iga-
zabol mégis felemeld. A kiszamithatatlansdg botranyos diadala felszabadi-
téan hatott rim. A ldtszat mogott megbujé valésigot soha nem tudtam
megfogalmazni, de hogy van a litszat és van a valésdg, megint meger8s6-
détt bennem.

Viratlanul kialudt minden fény, a bedllé s6tétben dondiilések, libdobo-
gds, sziszegés, szitkozdédds, végil valaki kinyitotta a terem ajtajat, ki lehetett
menni. Nem emlékszem, hogy kimentiink volna. Mindenki iilve maradt. A
nyitott ajtén becsorgé halviny fény, a fejeket sirolva, foltokban kenédostt
az tres szinpadra. A felborult karosszék f6l6tt por szitdlt. Az elsé sorban
megpillantottam Enikét, lassd mozdulatokkal smarolt a baritjaval. Nem
emlékszem, hogy az estérél beszéltiink-e a kévetkezs napokban. Oszintén
szblva, arra sem emlékszem, hogy késébb egyszer is taldlkoztunk. Mintha
évekig iltiink volna a sotétben. Teljes csend honolt.



Marko Béla

SZAZ EV HIANY

Ha az egyébként nagy tehetségi

Ady Endre valamivel felelgsségteljesebb,
és hogy is mondjam, taldn

nem feltétlentl kormdnypirti, de
jézanabb mégis, akkor nyilvinvaléan
sok mindent mésképpen litott volna.

Egy ilyen Ady Endre példaul

nem nevezte volna geszti bolondnak
Tisza Istvint, és megértette volna, hogy
nem is csak egy nemzet, hanem

egész Eurdpa sorsa nehezedik a vallara.

Egy ilyen Ady Endre

biztat6 ujsagcikkekkel segitett volna
kormanyozni Magyarorszig hajéjit
azon a hirom tengeren, amelyek
egykor hatirainkat mostak.

Egy ilyen Ady Endre

tudta volna, hogy a hdbort az hébord,
és a torténelem robogé mozdonya eldl
nem lehet sohasem félredllni,

hanem fel kell venni a harcot.

Mondanom sem kell, hogy egy ilyen
Ady Endre nem rontotta volna meg
a magyar ldnyokat és asszonyokat,
mert tisztelte volna benniik a jovét.

Es soha nem 4llitotta volna,
hogy nekiink Mohics kell.
Ugyanbizony miért kellene Mohdcs?

Haét miért rohanndnk a pusztuldsba?



Egy ilyen Ady Endre

bizott volna a magyar nép vezetSiben,
és miért ne bizhatott volna,

hiszen amikor meghalt,

még nem délt el semmi.

Egy ilyen Ady Endre

nem kotott volna bele a kanonok-sorba,
mert egyetértett volna az egyhdzi
méltésigokkal, hogy nehéz idéket élink,
és aki kozbenjar Istennél az érdekiinkben,
annak ehhez sziiksége van

a megfeleld korilményekre.

Erre az Ady Endrére virtunk.

Ne jarjon Lédédval a balba!

Ne nézegesse Szent Mihdly dtjan
a tréfas faleveleket!

Legyen itthon, hogy biztasson,
hogy segitsen, hogy hozzdjiruljon!
Ne Pirizs legyen az 6 Bakonya,

hanem a Bakony legyen az 6 Bakonya!

Egy ilyen Ady Endre

ezzel a tehetséggel milyen szép
szerelmes verseket irt volna,

és hogy lelkesitette volna katondinkat!
Mert ha nem sejtette volna,

talin meg sem tortént volna.

Ha nem jésolta volna,

nem lett volna, ami beteljesiiljon.

Azt az Ady Endrét természetesen

nem Ady Endrének hivték volna.

Na, hogy hivtik volna?

Azt hiszem, mindegy. Szeretem Ady Endrét.
A legjézanabbat koéziiliink.

Marosvdsdrhely, 2018. szeptember 24.



Marton Laszlo

HUNN, UJ IRODALMI KANON

»Mit banom én, hogy Goethe hogy csindlja...”
(Ady Endre: Hunn, 1ij legenda)

JAttila kiltéi ndalunk

csetlenek-botlanak...”

(Nibelung-ének, 24. kaland)

Attila koltdi, sej-haj,
kétféle velszi bardok.
Azt gondoljik magukban:

,Nem haszndlok, nem 4rtok.”

Attila koltsi, himm-hiimm,
nyomulnak Burgundiiba.
Verseiket ott is kiadjék,

azt remélik. Hidba.

»Fajtdm sorsa hajh beh keserves” —
Attila koltéi sohajtjak.

Céljuk burgundi csereprogram,

de a hun koltét mindig elhajtjdk.

Attila koltSinek apja
két férfia: Gog és Magog.
De a nemzésben kozremiikodott

egy harmadik személy is: Demagég.

Attila koltdi, hej, kozvetitsk

a Hatalom s a Nép kozott.

Hd, de nemes a szindék!

Hd, de kir, hogy pofonba utkszott.
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Attila koltéi régi

babona 6tdgu sipja.

»Atkozott nép!”: ezer éve a jelszo.
Ezer éve a szélbe sirja.

Attila koltdi 6szi férgek
cirpegé hangjit utinozzdk.
L,Hihu! Hihu!” Hihunnia kincse

veretes lddaban babos zsdk.

B6 magyar eml8sok: Disznéfeji
Nagytr no meg az Os Kajan
osztoznak Attila koltSivel

erés pidn, csipGs kajdn.

Koreografilt korrobori-tinc
és héja-ndsz az avaron:

Attila koltéi tempéznak igy,
hat persze, isteniilni akarén.

Attila koltdi — jaj, kinek is? —
déltére lesnek.

A Toékmag Jankék mégsem 6k,

mert a pikszisbdl ki nem esnek.

Széz zsandarunk és katondnk vigyiz... —

Attila koltéivel szélva: triikkoz.
Uj magyar kdnonokat ez
nem is kézvetve tiikroz.

2018. november



Nadasdy Adam

ADYHOZ 2019

En félek t6led, Endre, ttl sokat iszol.
Nem hagyod széhoz jutni azt, aki kicsi.

Mindenre azt mondod, hogy vér meg én meg tj.

Manapsig mar a régit, az eziistot szeretjik.
Amikor te kerengtél, torni-zizni mentél,
még volt j6v6. A néket a jovének szeretted,
1éptél tovabb. A cstinya, a rossz szot is leirtad.

Nem venné be a gyomrod, hogy itt finomkodok.

Addig romlott a véred, meglattad az Istent:
arany volt, nem eziist. G8zz¢ viltoztatott.
Enrajtam csak nevet és kerget korbe-kérbe,
hiaba, szdz év — sziz év. Megoregedett.

De még mindig vildgit ott messze valami.
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Ozsvath Zsuzsa

FOLTAMADAS AZ ADY INTERCITYN

Lehull a zar, nyilik az ég
Szeretve tin szelid a vég
Arcom dlmos szelek fijjak
Almom j6 testvérek stgjak

De most még nem, csak zakatol
Egy InterCity, valahol
Nagy sotét golyé gyullad ki

Itt van a véros, vagyunk lakéi

De ma nem én a Messias
Kozértbe tejért is Tamds
Megy le meg Janos meg Léda

Ugyanaz a mdsnap a téma

Mert fut velem egy rossz szekér
Birkézok azzal, mi elér

Ha Divid vagy ha 6rids

Vagy tjabb s 4jabb messids

Lehetek csend a viharba’
Ugyse jovok még divatba
Hulljon a zdr, nyiljon az ég
Szeressen engem is a vég

Tgy most feltimadas el6tt
Bespéjzollak, Léda-befétt
Itt van a viros, maradunk

Az Ady IC-n a mi urunk.
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Péter |. Zoltan

ADY ENDRE ZILAH
KOLTOI SZARNY-
PROBALGATASAI

,Otédik gimnazista koromban Zilahra keriiltem, az 6si kalvinista kollégi-
umba, melyet ma is igazi alma materemnek tartok. [...] Taldn — s ha igen,
alaptalanul — katolikus hatdsoktdl féltettek otthon, mikor az 6t6dik gim-
ndziumi osztélyra elvittek a virmegyei Gsi, kélvinista zilahi »nagyiskolabac,
a mai Wesselényi Kollégiumba...”" — irta Ady Endre az 1913-ban kozzé-
tett onéletrajzaban. 1909-es irdsiban fontosnak tartotta hangsilyozni azt
is: ,,Okvetleniil mis lelkd ember volnék kiilonben, ha mdr falun ki nem cse-
réltetik velem a kalvinista iskoldt a katolikussal. S ha a katolikus szerzetes
gimndzium utdn ismét rim nem borul egy ellenkezé vildg a zilahi reforma-
tus kollégiumban...”

Késébb igy vallott minderrél: ,Katolikus szellemben nevelt kélvinista
voltam. Névben az vagyok most is. Levetettem magam erejébél a benevelt
szellemnek és a velem sziiletett valldsnak is a bilincseit. De a tanulsdgok
megmaradtak...”

E vallomasig még sok évnek kellett eltelnie, egyelére még csak az 1892.
esztendd Gszi iskolakezdésénél tartunk. Benedek Istvan szerint a tizen-
négy éves fiut keresztapja, az érmindszenti reformdatus pap, nagytiszteletd
Torok Ferenc tandcsira vette ki a kegyesrendi gimnaziumbdl anyja, és vit-
te 4t Zilahra a reformétus kollégiumba.’ Endrével egyiitt vitték Zilahra
Lajos 6ccsét is, de 6t a helyi polgiri fidiskoldba frattik be.’ Majd csak a har-
madik osztdlyban iratjak at a kollégiumba kiilonbozeti vizsgaval.

Ady Lajos késébb igy ir batyja zilahi didkéveirdl: ,A szigoru szerzetesi
iskoldbél e szabadabb viligba keriilt Bandinak érthetéen igen hamar ked-
ves virosavé lesz Zilah, s szivéhez nétt Alma Materévé az 8si kollégium.
Itt nem tették szévd, ha a gimnazista-fiG az akkor még terméskovekbdl
késziilt zilahi flaszteren leanykakkal el-elsétilgatott, st az volt a félhivata-
los tanari alldspont: szérakozds céljira val6 szabad idejét nem is toltheti el
jobban a didk, mintha csalddokhoz eljir, hol miivelt né-tdrsasigban csiszo-
l6dhatik. [...] Az 4j iskola miligjébe gyorsan beilleszkedett: kiting latinista
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volt, s ezzel osztilytirsai s tandrai el6tt egyardnt becsiiletet szerzett.” El-
mondhaté, hogy Ady zilahi éveinek dertje elsGsorban az ,,6si Schola” sza-
badabb szellemébdl sugdrzott. Az erdélyi reformétus kollégiumok patriar-
kalis-demokratikus légkore kiilondsen szerencsés 6sszhangban érvényesiilt
itt a régi iskoldk rendjével, tanuldsi fegyelmével.

Az iskola szelleme — Szunyoghy Farkas egykori didk visszaemlékezése
szerint — erGsen magyar és kdlvinsta volt. Mentes azonban minden feleke-
zeti és nemzetiségi elfogultsigtol. ,Nyugodt lelkiismerettel mondhatom,
gyermekemlékeim kozott csak a szeretetteljes bardtsig él. Soha, sehol egy
olyan sz6t, cselekedetet nem taldlok, amely arra utalna, hogy tandraink va-
laha is olyan magaviseletet tandsitottak volna, mely legtdvolabbrol is érint-
hette volna nemzeti mivoltunkat, még kevésbé valldsunkat.”

Egyébként a tanitds délel6tt 8-t6l 11-ig vagy 12-ig és délutin 2-t6l 4-ig
tartott. A szombat délutdn szabad volt. A reggeli djtatossigot, istentiszte-
letet az iskola oratériumaban Kerekes Andrés tartotta.”

A kollégium egy 1830-bél valé emeletes épiiletben volt a vdros kézpont-
jaban, kis tornyocskédval a tetején. Hozza tartozott még egy udvari emeletes
szarny is, hdtrdbb a tornacsarnok és egy f6ldszintes épiilet az iskolaszolga-
nak és az el6készits osztlynak. A késébbiekbdl j6l ismert Wesselényi Kol-
légiumnak a Lechner Odén dltal tervezett szecesszids épiiletét csak 1903-
ra épitették az utcai frontra, az ottani lebontott iskolaszarny helyébe.

Oroszlankoérmok

»Alig irt verseket utolsé éves didk kordban, s e versek sem szerelmesek,
hanem hazafiasok, koziiliik az egyik a Mdrcius 20. cimi haromstréfas 6da,
az 6 legels6 kinyomtatott munkaja. Bar nyolcadikos kordban ardnylag csak
kevés verset irt, mar nemcsak a kollégium, hanem a véros is poétinak tar-
totta és ismerte. Mint ilyent, 8t kérték fel egy vindortarsulat tagjai, akikkel
a didk-korcsmakban személyes ismeretsége volt, hogy a vidéken akkoriban
nagyon kedvelt helyi vonatkozisa ének-szovegeket szimukra megirja. [...]
Ugyancsak a kisvérosi szokdsokban leli keletkezésiik magyarazatit néhdny
emlékkonyvi verse” — ahogy azt késébb kényvében Ady Lajos megoroki-
tette.” Bityja els6 kinyomtatott verse a Kincs Gyula 4ltal szerkesztett Szi-
ldgy lap 1896. mircius 22-i szimaban jelent meg A. E. aldirdssal.

Mir hatodikos koritdl eljir az iskola 6nképzékorébe. Elsé onképzékori
szerepléseként, 1893. november 27-én verset ad be birdlatra.”” Davidovics
Sdndor biralt az 6nképzékorben, és Adynak a Nemtdhioz cimi versét mind-



ossze tudomdsulvételre itélte. Ekkor még Endre didkként kiilénosebben
nem jeleskedett a versirdssal, hatodikban is ez volt az egyetlen prébalko-
zasa. Lehetséges, hogy ennek az els fogadtatisnak a sértettsége Gsztonzi
késébb Adyt arra, hogy a VII. és VIII. osztilyban maga is kényértelen és
félelmetes kritikus legyen.” Maga a kolts felnétt fejjel didkkori biralohajla-
mardl igy emlékezett: ,Hatodikos koromban f6képpen kritikus és ballada-
ir6 voltam. Mint kritikus gyilkoltam mindenkit, aki a tollam tigyébe esett.”"

Fontosnak tartotta késébb megjegyezni Somogyi Endre lelkes 6nképzs-
kori tag, hogy Ady elsé felszolaldsdban erdsen kikelt egy régi rossz iskolds
szok4s ellen, miszerint ha valaki verset birdlt, el¢szor elmondta annak a tar-
talmdt: ,Micsoda abszurd és lehetetlen dolog egy lirai vers tartalmat elmon-
dani akarni!?” — dohogott a fiatal poétajellt.”

Ady vetélytirsa, Somogyi Kilman emlékei szerint:

,Késébbi tehetségének semmi kilondsebb jelét nem adta iskolai évei
alatt. Eszes, j6 tanul6 volt, de senki sem gondolta volna, mivé né. Verseire
nem figyelt fel akkor senki. Felting kolt6i képességei ekkor még nem mu-
tatkoztak meg.”"*

Itteni tevékenységérdl Lajos 6cese minddssze annyit tudott, hogy az a
Mirkd kirdlyrdl irt balladaval indult, s a véleményezés a legnagyobb kitiin-
tetésre, Albumba val6 beirdsra érdemesitette, de ez az elsé sikeres fellépés
nemigen buzditotta, alig adott be verseket ,,megbiralds” céljabdl, inkabb mé-
sok munkairél mondott kritikat, melybdl 6si és alaptermészete: a cstifon-
déroskodis titkozott ki.””

A Mirkeé kirdly 1894. oktéber 22-én keriilt az 6nképzdkor elé, az Al-
bumba valé beirasinak dituma pedig december 10." Az énképzskérben
érte koltsi palydjanak elsé nagy csaléddsa is. Nyolcadikban tirsai semmi-
téle onképzdkori tisztségre sem jelolték, mikozben a kor ifjusdgi elnokének
Somogyi Kilmant valasztottik, aki, mint mdr emlitettiik, a rivalisa volt.
Egyik diaktdrsa, Szunyoghy Farkas szerint Adyt azért nem is jelolték, mert
6, érezvén a kozhangulat megoszlisit, hogy az esetleges kudarcot elkertil-
je, nem is vallalta a jelslést. Mint kival6 tanuld, a didksig ismert koltGje-
ként kétségteleniil 6 lett volna a legméltébb az elndki tisztségre, de rész-
ben zirkézottsiga, részben csifondaros természete, timad6 modora miatt
nem volt dltalinosan népszerd."” Az 6nképzdkor tandr elndke, Both Istvin
utélag azt dllitotta, hogy Ady arcdn kesernyés mosolyt véltott ki ez a sére-
lem. De volt abban a mosolyban j6 adag gany is, és volt rengeteg 6nérzet.
»2Hanyszor littam még azutin is egész pélydjan ezt a sokféle érzést kifeje-
26 mosolyt Ady arcdn! Ezzel vette élét a bantalmaknak — emlékezett Both
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Istvin. — A lekicsinyl$ ginyos mosollyal meg tudta semmisiteni tdimadéi-
nak, és sokszor méltatlan utdnzoinak is, epigon alakjait. De tdlaradé 6nér-
zete gyakran az érdemekben gazdag ellenfeleket sem kimélte a ginyos le-
kicsinyléstsl.”"

Both Istvin zsenialis didknak tartotta Adyt, de felrétta neki, hogy 6n-
képzdkori birdlataival minden tirsanak elvette a kedvét a verselést6l."”

Ahogy egyik didktdrsa is visszaemlékezett: ,Az ellenzékben levé Ady-
part ura volt az 6nképzskéri helyzetnek. Tetszése nélkiil sem szavalat, sem
benyujtott préza, még kevésbé vers nem érvényesiilhetett. Ady ilyenkor ma-
16 élcel6déssel vagott ellenfelére. Ugy foglalhatom 6ssze, hogy nem 6 volt az
onképzskor megvilasztott elnoke, de 6 volt a diktitora és elismert feje.””

Osztonosen megérezte Ady birl6i szerepének jelentSségét Révész Béla,
amikor késébb azt irta: ,Az 6nképzdkorben hallgatja a verset, és guinnyal
timad, biral. [...] amit valahonnan a messziségbdl a garaboncids 8sok va-
lamelyikétdl hozott magaval; passziv 1ényének ez az agresszivitdsa mar moz-
ditja a tagadast, mely meg fogja forditani a magyar lira arculatat. Firtatja,
csufolja, biralja a nagy didk az 6nképzékorben a verset, mert mdr érzi a ver-
set, irja is azokat, 4gdl6 igyekezettel...””

A valésig az, hogy Ady verseire nem figyeltek fel kilondsebben sem
tarsai, sem tandrai, kivéve Kincs Gyuldt, aki mér litta benne a bontakozé
zsenit. Ady azonban mdr érzi a benne érlel6ds, fesziil§ erdket: azt, hogy
mds, mint a tobbiek, s kilonbnek is kell lennie naluk. Egyik 6néletrajzi
novelldjaban azt vallja, hogy kiilonés fid volt, aki a lelke mélyén azt kivinta,
hogy vele foglalkozzék mindenki, mialatt: ,a pajtisaim az iskoldban csak-
nem mind utdltak. Ez fijt, de biiszkévé is tett. Azért utdlnak, mert kilénb
vagyok, mint 6k.””

Az Ady és Somogyi Kilman kozotti versengést csak fokozta, hogy
mindketten Friedmann Zsékdnak udvaroltak, akinek jobban imponalt So-
mogyi, a tehetés dzsentrifid. Somogyi felnétt fejjel elismerte, hogy vetély-
tarsak voltak, de azt tagadta, hogy a politika vilasztotta volna el 6ket, vagy
a dzsentri és kurtanemes csemete kozotti ellentét fesziilt volna koztiik, amit
oly sokan emlegettek — ilyesmit nem engedett volna a kollégium szelleme
sem, amely nagyon demokratikus volt, és nem tiirte a szirmazds vagy nem-
zetiség miatti viszdlykodast a didkok kozott. A kettGjiik kozotti ellentét oka-
ként Zsokat nevezte meg: , Ezért szervezett Ady ellenem »demokrata-pir-
tot, és ezért buktattam én 6t ki az onképzdkori vélasztason. Az iskolai
pélydzatokban is nem annyira a dfjakért, hanem Zséka miatt versengtiink.””
Somogyi Kalman tehat az dltalinosan elfogadott véleményekkel ellentétben



elismeri, hogy szerepe volt abban, hogy Adyt kiszoritottik az 6nképzskor
vezetésébdl, de tirsa mellézését, akdrcsak a tobbi visszaemlékezs, Ady zar-
kézott, maganakval6, mogorva természetével, kevésbé vonzé modorival
magyarizza: ,Kevés fiaval baritkozott, s aki baratjaul szeg6dott, annak tir-
nie kellett f5lényeskedé modorit, 4llandé szeszélyeit.”

Lapcsinalas

,Otodik osztilyos kordban néhany barétjaval litografidlt szépirodalmi
lapot inditott Ifjuisig cimmel” — olvashaté Ady Lajos kényvében. — ,A lap
szerkesztSje Albisi Elekes Kéroly, vezér-poétdja pedig Bandi volt. Az 1893.
évi 1. szamban Muzsafy pszeudonym alatt egy 4 stréfés vers jelent meg t6-
le (Megunt élet cimen).”” A hitelesség kedvéért megjegyzends: Ady vals-
jaban VI. osztilyos tanul6ként, 1893 kardcsonyatdl 1894 juniusdig jelen-
tette meg a lapot barataival. Elekes emlékezése szerint a fiatal Ady sokat
irt ebbe a litografialt lapba, de mivel annak bekotétt évfolyama elveszett, és
minddssze egyetlen szama ismert, Ady Lajos is csak erre az egy versre em-
lékezett.” A kis lapba rajzolé Szunyoghy Farkas szerint sokan utélag jelen-
tésebbnek és romantikusabbnak képzelik az Ifjisdgot, mint az valéjiban
volt, bar azt nem vitatja: nagy szerencse, hogy hasibjain fennmaradtak Ady
els6 koltsi probalkozdsai.”

Az érettségi vizsga

»A két vidim didk-esztend§ gyorsan elsuhant, s 1896 juniusiban érett-
ségi vizsgilatot tesz. Els6 maradt ugyan most is a gradusba, azonban nem
igazi praematurus: a gérog nyelvbdl és mathezisbdl csak jé-ja van” — irja
konyvében Ady Lajos a batyjarsl.”* Az érettségi szobelibél és irasbelibsl 4llt.
Az irasbeli eredményeként csak harmadik helyen végzett Ady, de a sz6be-
lin szinjeles lett, igy Gsszességében csak Somogyi Kalman el6zte meg, aki
azonban szintén csak ,j6l” érett lett.” 1898. julius 19-én tartottik az isko-
liban az évzdréi tinnepélyt és a bizonyitvinyosztist. Az érettségi bankett
napja utdn a didktdrsak elvaltak egymastél. Sokan 6rokre.

Ady oregdiakként is hilds szeretettel gondolt egykori iskoldjira, amit az
Uzenet egykori iskoldamba verse is igazol.

Az érettségit kovetSen Ady a nyarat Ermindszenten, csaladi kérben tol-
ti. Ek6zben versei jelennek meg a Szildgyban, az elsé méar 1896. marcius

22-én.”
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Szeptember elsején bekiséri Lajos 6ccsét Zilahra, ahol még egy hetet
tolt, elbicsizik Zsokatdl is.” Valészint, hogy ekkor mar megsziiletett a csa-
ldd dontése a nagyfia jovéjét illetGen, s az apa akarata érvényesiilt, ugyan-
is Gsszel Ady beiratkozott a debreceni reformdtus jogakadémidra.

JEGYZETEK

1Ady Endre dsszes prozai miivei. U}'sdgci/e/eek, tanulmdnyok XI. Sajté ald ren-
dezte Ling J6zsef. Bp., Akadémiai, 1982. 41. — Ady Endre kozépiskoldja helyén
napjainkban a Silvania Nemzeti Kollégium / Colegiul National Silvania miikédik
romdn és magyar nyelven az Unirii utca 1. szdm alatt. Az egykori Wesselényi Kol-
légium jogutédja a magyar nyelvi Zilahi Reformatus Wesselényi Kollégium egy
misik, kisebb, de wjabb épiiletben taldlhat6 a Mihai Viteazul utca 59/A. szdm
alatt.

* Feny6 Miksa: Ady Endre II. In: Nyugar 1909, 10-11. sz.

* Ady Endre: Eletem nyitott kinyve. Fellapozta Kovalovszky Miklés. Bp.,
Gondolat, 1977, 104. (Reflexick egy féljelentéshez) Kiilonos ellentétek kavaroghat-
tak a gyermek Adyban — allapitotta meg Kovalovszky Miklés —, az anyai dg zavaré
vallascseréi (édesanyja mar katolikusnak sziiletett, de nyilvan visszatért reforma-
tusnak), az Ady csalddnak és faluja magyarsigianak kemény, puritin kdlvinizmu-
sa, a katolikus és reformatus iskoldk kétszeri cseréje. E ,kettds” nevelkedés foly-
tin szinte beliilrél ismeri, de ugyanakkor kiviilrdl is 1tja mindkét valldst, s késébb
tolébik emelkedve magszabadul kotottségeiktdl.

Hatdsuk semlegesiti egymdst, tdrgyilagos, birdlé szemléletet alakitva ki.
Mindkett6bdl megtartja azonban azt, amire vilignézeti és koltdi fejlédésének sziik-
sége van: a szellemi szabadsdg igényét, a ,protestdlds” szenvedélyét és a meggy6zG-
dés szildrdsagit; a katolicizmusbdl pedig vonzza a képzeletet lendit$ szines moz-
galmassdg, az érzelmi draddsa koltSiség és misztikumanak miivészi termékenyits
ereje. (Kovalovszky 7. m., 1977, 103-104.) Es bér Kovalovszky Miklés négy évti-
zede megfogalmazott megéllapitisai nem vesztették érvényiiket, ma mar hangsa-
lyoznunk lehet és kell is Ady istenhitét: ,Hiszek hitetleniil Istenben, / Mert hin-
ni akarok.” Minderr8l Hegediis Lérdnt irt igen hitelesen A kdltd-vdtesz Ady c.
kétkotetes miivében.

" Benedek Istvin: Ady Endre szerelmei és hazassiga. Bp., Magyar Kényv-
klub, 2001, 72.

* A zilahi kollégium 1892-1893. és 1893-1894. évi értesitSiben nem sze-
repel Ady Lajos neve, majd csak az 1894-1895-6s tanévben jelenik meg ott a III.



osztilyban. Az tértént ugyanis, hogy Lajost az els6 két évben nem a kollégiumba,
hanem a polgiri fitiskoldba irattik be sziilei, tehit Endre V=-VI. osztélyos kord-
ban dccse nem volt a gimndzium tanuldja. Ady Lajos, mint aki késébb restelke-
dett emiatt, kényvében homdlyosan fogalmazott: ,1892-ben mdr engem is virosi
iskolaba kellett bevinni.” Mivel a polgdri e két éve alatt Lajos szinjeles volt, harma-
dik osztalyba kiilonbozeti vizsgédval dtirattdk a gimndziumba. Kovalovszky Miklés
fejtegetése szerint taldn Endre 6sztonzésére tortént dccse dtiratdsa. Az, hogy ere-
detileg ,csak” polgariba irattdk a kisebbik fiut, azt jelenthette, hogy csak az elsg-
szilottet szdntdk diplomds embernek, a kisebbik fiukat valamilyen gyakorlati pa-
lya felé szerették volna terelni. A sziilsk becsvigya kezdetben kisebb lehetett, ami
nyilvin anyagi és tirsadalmi helyzetiikkel is osszefliggott. (Kovalovszky 1. 7. m.,
1961, 322-323.)

* Ady Lajos: Ady Endre. Bp., Amicus, 1923, 29-31.

" Emlékezések Ady Endrérél. Elsé kotet. Gytijtotte, sajté ald rendezte és
magyarazatokkal kiegészitette Kovalovszky Miklés. Bp., Akadémiai, 1961. In: Ui
Magyar Miizeum. Irodalmi dokumentumok gydjteménye 5. Szerk. Didszegi Andris,
Vargha Kalman. (A tovidbbiakban Kovalovszky I. 1961) 340, 352.

* Kovalovszky 1. 7. m., 1961, 444.

*Ady L. i. m., 1923, 41-42.

" Kovalovszky 1. 7. m., 1961, 626.

" Uo. 493.

2 US. i. m., 1977, 124. (Ax Ifjisdg kora)

P US. i m., 1961, 543.

" Kovalovszky 1. 7. m., 1961, 375.

¥ Ady L. 7. m., 1923, 36.

' Kovalovszky L. . m., 1961, 322.

" Uo. 472.

¥ Uo. 424.

 Uo. 400.

*Uo. 455.

* Révész Béla: Ady és Léda. Bp., Dante, 1934, 11; Kovalovszky 1. 1961, 475.

* Uo. 475.

23 Kovalovszky 1. i. m., 1961, 518-519.

*Uo. 518.

» Ady L. 7. m., 1923, 33.

* Vezér i. m., 1977, 21.

" Kovalovszky L. 7. m., 1961, 454.

107



108

* Uo. 522-523. — Ady Endre irdsbeli érettségi eredményei: magyar 1-es,
latin 2-es, gorég 2-es, német 1-es, matematika 3-as, azaz elégséges. A szébelin
sokat javitott a gyenge irdsbeli eredményen, mind az 6t tantirgybdl (magyar, la-
tin, torténelem, fizika, matematika) jelesre vizsgdzott. Az érettségi Osszesitett
eredménye: magyar jeles (azaz 1-es), német jeles, latin jeles, gordg jo, torténelem
jeles, matematika j6, fizika jeles. Ezek a jegyek kertiltek be az 1896. junius 21-én
keltezett , Gymnasiumi érettségi bizonyitviny”-ba. A bizonyitvinyban felsoroltdk
még tovibbi 6t tantdrgybdl a gimndzium alatti ,el6menetelét”, ezekbdl a vallds-
tan, a f6ldrajz, a természetrajz és a filozdfiai propaedentika jeles volt, mindéssze
a mértani rajzbdl csuszott be egy ,j6”, azaz 2-es osztilyzat.

? Kovalovszky 1. 7. m., 1961, 524.

*Uo. 627.

* Uo.



Tasnadi-Sahy Péter

ADY-ARC (MOZAIK)

Bibor-palastban jott, igen... hogy honnan? Nem tudom. Gangesszal csak
nagyzol... Pece-part, Pirizs, Bakony? Az iv egyértelmten az Gszbe tart
(zenei alafestés: fekete zongora, mogotte vak mester, tép, cibdl, végig for-
te fortissimo, kozben persze néhdny dramaturgiailag jol elhelyezett Léda-
zsoltdr a capella). Mindez, ugye, inkdbb csak elméleti sikon, hisz az EMKE
és a Royal kozt is csak bicegve (Bémer tér két oldala), inkdbb konflison,
mint gyalog.

Kunfajta, nagy szemi legény, arca szatir-arc, legutolsé ismert cime: csék
palota, szobdja harmadik emelet, ott lakik az egész val6, amikor épp nem
az Isten baljin, minden gondolatnak aljin.

Pénze nincs. A nagyurral egyszer sszecsap ugyan (tépi, cibdlja — szdn-
dékos dthallds, pont mint a vak mester a zongorit), de arany csak csérog,
nagy nevetés (ez mondjuk crescendo), vére meg hull, hull, egyre hull. Vé-
gl természetesen kincs az nincs — ldzdros, szomoru — nézheti a drga.

Lovira patkét senki sem veret, igy vdgtat, a halottak élén — h{ csapat —
végig a magyar ugaron (vigékép: virva pihegd nagy fehér asszonyokrdl),
mignem aztin a dudva, a muhar és persze a gaz végzi a dolgit.

Megfoghatatlan: alkonyat, délibab, csorda-népek oltégyomraban szaz-
szor 1s lelegelt szivvirdg. Se rokona, se ismerdse senkinek. Dézsa Gyorgy
is csak ugy-ahogy... lidérces, messze fény, lidérces, messze fény.
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Térey Janos

LATOGATAS EGY FRONTEMBERNEL

»Sdsabbak itt a konnyek”

Ady

Olyan vagy, mint egy kisvarosi Ryan Gosling-
Hasonmasverseny gy6ztese

A helyi Tulsuly Kiralyné oldalan.

J6 svadaja csibész, telt magabiztossiggal.
Hangod is van. Buzavirigkék szemedbe nézek.
Frontember vagy, nem lehetsz mis.

Tele viggyal és kivancsisiggal.
Te vagy a tandsig, hogy vannak vidéki Messidsok;
Barki lehet sztér, csak akarni kell.

Latlak tiz év mulva. Ugy érzed magad,
Mint akin édtlépett a sorszdm,
Es te csak egyre virsz a folyosén.

Te késziil6 magany! Ujabb hisz év telik el.
Karédcsonykor, tires panziédban
Réngatod majd a panikkilincset.



Tompa Gabor

A SZAZNEGYVENKET EVES ADY SZONETTJE

Filembe forré 6lmot dntsetek,
Sziirke-orszagnak vagyok a kirdlya,
Bus dalba kezdek, lenézek az 4rra,

Es virok néma, 6reg konnyeket.

Egy Irin-szagu szittya, vad sereg,
Boros kedvvel szill perzsa paripdkra,
Bajjal sziilettek, ime, itt az dra:
Garmadival hullnak, mint levelek.

Egy perc és meghal minden bennetek.

Tobzédik lent a Pokol karnevilja,

Parfiimje szalldos csékosan koriil.

De asszony, ember lelke follebeg,
Edes-ernyedten megvaltisra virva...
Isten Illésként elvisz és oriil.
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Varga LaszIo Edgar

ADYVAZLATOK

motto: s lennék valakié”

déltomre tokmag jankok lestek
én lettem az Gjabb nagy halottja
nagyviradnak budapestnek

kanfajta nagyszemi legény voltam
(orditottam toporzékoltam)
lidérces messze fényben

vatesz — ha kell ha nem — vagyok
csak hagynanak egy kicsit magamra
a d. tremensi angyalok

szdz évet belittam elére
csontomat az id6 megdrte
milyen csonka ma a holt

milyen csonka ma a holt
sakdlok kutydk tépik széjjel
széthordjak testemet szeszéllyel
hogy larva-lassanak

megitélésem mdma még hibadzik
megcs6kolhatjitok a szdraz avarom
puderos orru kosztolinyik

nem harcolok t6bbé mér Nagytr
tol-foldobott ké ugar
toglalkozasom: bus magyar

déltomre tokmag jankok... — restek
vak tgetését hallani
szegény muszdj herkulesnek



Vida Gabor

E7ER S70

ADY ENDRE LEVELE NIETZSCHEHEZ — APOKRIF

Driga Frigyesem, ne vedd olybd e szélitdst, mintha tér, id6 és respektus
dolgiban nem tudndm az illend8ség szerint vezetni soraimat, de azt gon-
dolom, hogy ez elkandszosodott utékorban sokan veszik természetesnek,
hogy mi tegez8diink, pedig ez nem az a tegezés, amit pesti bérkocsisok, mo-
csarlelkd gréfok és tragar politikusok maguknak megengednek. Ez valami
mis. Taldn egy verset volna jobb irnom arrél, hogy miért tegezédiink mi, és
mely nyelven tessziik, amikor te magyarul egyaltaldn, én pedig németiil a
kategéridk boncoldsdhoz elégtelenil tudok csupan. Viszont azt gondolom,
hogy mi magunk kézt vagyunk, ahogy a poétak, akik ismeretlen nyelven tar-
salognak, amit csak 6k értenek. Hogy immir 6rokre, az csak a torténelem
fintora, mely ritul bant el veliink, és még azt sem tudom igérni, hogy ennek
madr vége, nem olyan id6k jarnak az utékorra. Ezért kell — ugy érzem — ha-
marosan visszatérniink. Mondandm azt is nagy szivem szerint, hogy majd
egyszerre, de soknak itélem mégis a felhajtast, ami jarna veliink. Talan Pa-
rizs utcdin sétalhatnank felttinés nélkiil, csak hit azzal meg mire mennénk?
Baudelaire is valtig panaszolta: még csak rd sem ismer senki. Pesten meg
nem is tudom, hogy volna. Csudélatos egy véros, bar nem oly kifinomult,
mint Bécs, Bazel vagy Mildnd, viszont nem késziilt el hozza az orszdg, ami
nemcsak jart volna neki, hanem tartépillére is lehetne, szizmegannyi dél-
ceg pillér, ami dtvezet utat, hidat, vaspalyit innen oda. Eurépdba és a fény-
be, a mvelt viligba, melynek talmi csillogdsit, 6nmaga félreértett voltat,
ressentiment-jit, beteg moraljit oly sokat ostoroztad. Nem is értjiik mi ezt
egészen, mert ndlunk az, amit el kellene bontani, f6ldig volna j6 rombol-
ni, hogy kezdédjék végre az j, sosem épiilt fel, és mar nem is fog. Kacatok
jonnek, félig sem értett eszmék, mint 6dak a nyugati széllel, aztin elakad
minden a pusztin és a ldpon, fust van, tragyaszag, csattog hitunkon a ka-
rikds ostor, régi divat, és U] a szerszim. Nalunk, tudod, megint azt tanitjak
torpelelkd, avitt filozopterek, hogy a reakcié volt elébb, és a progresszié az
a denaturdlt vilig, amelynek dfiuma ellen kormdnyok, sajtdk, egyhdzak eme-
lik fel odvas hatalmi szavukat, mintha az életnek parancsolni lehetne, mint-
ha a valtozist lehetséges volna feltartéztatni, de legalibbis fejiink fell el-
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tériteni. Fejlddik-e és jobba lesz-e a vildg, vagy rosszabb, azt én megitélni
nem tudom, nem is akarom, de hogy a mozgist kikapcsolni nem lehet, azt
nem téled olvastam, egyediil is belittam, mert mi mds az élet, mint lazas
futds elérhetetlen nagy cél felé, szornylG bukdsok utdni talpra dllds, véres
maszk alatt egy véres arc. Ezért hat minden olyan tettet, amely a valtozis
ellen szélva megilljt vél parancsolni, ostobdnak és butinak tartok, és nem
tudok gyonyorkodni a kirtékonysig mértékében, hidba viligméretd, alantas
marad az akkor is, szolgajellemek miive. Nincs ut visszafelé, sosem is volt.
Az eré 6nmagit akarja, mérkdzni akar és kivilni, nem pedig hatalmat bi-
torolni, ahogy azt rossz tanitvinyaid értették és gyakoroljik. Az életet meg
lehet vadolni, hogy rossz, hogy nem élhetd, bilinés meg karos, lehet hir-
detni valami mdst helyette, de hazugsig lesz belole, mert az Elet €1, és élni
akar, nincs mds valésag rajta kiviil. Csak aki élni nem mer, az gondolhat-
ja, hogy jobb egy kodl$ tulvilig bizonytalan, hamis igérete, melynek tigyé-
ért gonosz és haszonles6 csdeselékfajtak szolgdi lesziink. En nem szolglok,
baritom, én harcolok magamért, és egyediil, felélem az erét. Ki hitte vol-
na, hogy ily hatalmas, ami rim volt szabva, alja népek jobban tették volna,
ha békén hagynak, de hét ezt 6k sem tudtdk, hibddzott a képzeletik hoz-
zd. Mert az élethez képzelSer§ kell, az élet olyan, mint egy asszony, akivel
egyiitt halni volna j6, til minden foldi szennyen, izz6 szenvedélyben, ettél
van 6, és ettdl lehetek én, sziinetlen keletkezés. Ember vagyunk, 6rokre em-
ber, és j6 ez igy. Isten val6jdban koziiliink az egyik, nagybeteg, a sajndlat
oli testét-lelkét, hivei siratjak, az 6rokét prédaljak maris, keltik rossz hirét.
Az aldzatosak, eltiportak és egyiigyliek szegény, j6 istene 6, akinek még-
sem ilyen emberre volt volna sziiksége, de mi nem értettiik, hogy milyen-
re. Nem felnéni akartunk hozz4, hanem csak hatalmaskodni masokon az
O nevében. Enni és aludni meg parzani, rettegni, hogy ezért a sajatjaink
défnek hétba, ahogy mi is hatba doftiik 6ket, ha csak alkalom nyilt rd. Sza-
badok lehettiink volna, de nem akartuk, nem mertiik. Talmi szabadsigo-
kat nyaralasra koltottiink, kislelkd szokésekre a valésigbdl, az élet el6l futé
mamorokra, fdjdalom a visszatérés. Mindig valami mds kell, mert mindig
ugyanaz van. Nem lettiink hit szabadok, és féljiik a hallt. Ajindékokat vi-
sziink neki, hogy ne bantson, olyan lett mellettiink, mint az Elet kivert ku-
tydja, labikrankba harap, ha elfordulunk, és csizmdstdl raznank le, de nem
enged. Dioniiszoszra mondom, csak a bort sajnilom, ha elmegyek e f6ldi
1étbdl, és a N&ért fogok visszajonni, mint hatalmas férfia, ki megtalilja a
maga mélté asszonyit. Nekem az igazsig val6jdban kevés, talin mert nem
szorul védelemre. Ezért pedig a hamisak halotti dgydn kell vesztegelnem,



litvan ldtva népem, nemzetem, orszdgom hulldsit a porba. Megélték a gya-
lizatos Tisza Pistit, ennek sem kellett volna megtorténnie, bar haragom
volt ellene és megvetettem, de nem igy, nem igy kellett volna vége legyen.
A forradalmat sem igy képzeltem, pedig volt hozza fantizidm éppen elég,
omlé hegyeket, viharzé tengert, ling6zont littam eleget hagymazos dlma-
imban, de a sok kiéhezett, rongyokban vinszorgé, keserd, nyomorult em-
bert Dante sem vizionalhatta, amint kirdlyt éltet aprépénzért, kevéssel utd-
na respublikat Gvolt, és vilasztGjogért tombol, pedig csak enne és szaggatna.
Ez hit a forradalom, kedves baritom. Mi johet még? A gydztesek és a nyer-
tesek sziikolésbe vékonyulé diadalorditdsa, ez mar igy marad 6rékre, mint-
ha gramofonlemezt forgatna valaki megallas nélkil egy tires bérhaz udvarin
— da capo al fine. Nem tragédia ez, bardtom, csak drama és cirkusz, olcsé lel-
kek mulatsigdra valé komédia. Végleg tivoztak azok, akik valami nagyot
tudtak, eliildozték Sket a torpék, a kiskirdlyok és a rékdk. Ezért kell visz-
szatérniink, mert mégsem maradhat igy a vildg, amig ki nem hdl magatdl,
vagy fel nem 6, mint egy gazddtlanul hagyott lakodalmi kondér. Azért j5-
viink majd vissza, hogy az Elet igazi legyen, mert €1, a Haldl pedig halal le-
gyen, méltésdgos és nagyszerd. Isten majd fat tltet velink, konyvet ir, és fia
sziiletik.
O lesz a Messias, vagy Te, vagy En.
Olel a te Zarathustrad.
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Wirth Imre

MILY MAGAS A HAJNALI EG,

mint 6rokké lassuld

vonat repedései

csillimlé Alfold sartengerén,
menekiilok

mennyemet cibélja, zdszlédat
roncs keze a feledésnek,
analfabéta Isten,

alvadt vérdarabok szavaid
haldlomban

visz a vonat boldog észak fok,
rég eltévedt Magyarorszig,
sirhatok-e még egyszer

vad pusztidba rohané vak
szerelemmel

itt gyermekként bdnat-avarra
hull a remény — dithos angyal
tiveges nagy szememben
elitkozva, mégis, mégis

benneragyog
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TALALT VERSEK

Ady Endre

(1877-1919)
RENGJ CSAK, FOLD

Tisza Istvdnnak kiildém

Az ur-Hunnia dézsolt hit megint
Tornyaibdl batran lekényskslve

S csak pribék-hadat intve dszitdn,
Bus ldzadéit hogy 6lje, hadd 6lje:
Régi dal, régi dal.

Rézta csongdjét alkov-dgy-csucsin

(= S lent vad 8rjongéssel 6lték a népet,
Ezt a csuffi-tett, 6rok hajadont —)

A bujté, uj, kan Bathori Erzsébet:
Régi dal, régi dal.

Szorgos munkdnak magva hulldozott,
Zendiilt bunk zaja szdz orszagig zendiil
S tlnek atyaik példdja szerint,

Mert 6 népetlen pusztiikon rend dl:
Régi dal, régi dal.

Orrlikaik mdr igy tagultanak
Ezer éve, vagy tobb idével 6ta.
Jérta a bird és a négyeltetés
S toldrengésre lezigé, Gri néta:
Régi dal, régi dal.
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De rengj csak, Fold, mert elvégeztetett,
Os, buta tornyok babelien esnek

S, hajhé, majd véres, szép utcik sorin
Bész torony-lakék romok ala esnek:

Régi dal, régi dal.

NAGY LOPASOK BUNE
Babits Mi/m’/ynak

Dante ezt, ha jobban is,
valahogyan igy irta volna meg.

»...Ezek itt honuk férumait foldaltak,
Hulla-csarnok ez, ahol se meghalni,
Se foltimadni nem tudnak a hulldk.

Vezériik is csupdn rosszul szavalni
Tudott a hires magyar becsiiletrdl

S hagyta hazdjit fértelmeket falni.

Akkoriban a jé6 magyar szemekbdl
Riadottan némult ki az igazsig,
Hisz loptik a csillagot az egekr6l.

Honnak atydi honuk veszni hagytik
S itt maradnak, mig felejtik emlékiik,
Unokiik, a koldus istenadtik.«
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