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NEZOTER

Gelu lonescu

PONTE DEI SOSPIRI

A Historie of the Merchant of Venice egyikévé vilt a z{irds interpretdcickra
(mind ideolégiai, mind irodalmi szempontbél) leginkdbb fogékony dara-
boknak — idével még inkabb, mint amennyire a bemutatéjakor az lehetett.
A komédiik kategéridjiba valé besoroldsa — minden kiaddsban, a legrégeb-
bi, 17. szdzadiaktdl a legfrissebbekig — ma mar nem tiinik szimomra telje-
sen meggy6zének. Es nem vagyok ezzel egyediil. A darabok preciz kategé-
ridkba val6 besorolasi lehetéségének kétségessége régrdl, mar a kezdetektdl
ered — és végsS soron nem tidl fontos, f6ként a k6zonség szimdra. De van
yvalami” A velencei kalmdrban, ami nem enged ellazulni, az annyira boldog,
az egész cselekményhez képest... tul boldog végkifejlet ellenére sem. Ez a
tény a mellékszerepld szokatlan dridmai sdlydnak és cselekménymeghati-
roz6 erejének kdszonhetd (a korszak komédiai tradiciéjanak megfelelGen):
Shylocknak, a velencei zsidé uzsordsnak. A miifaj ugyanazon rogziilt tor-
vényei értelmében nem & a cimszerepld — amint azt sok nézé tévesen gon-
dolja —, hanem a rivdlisa, Antonio velencei kereskedd, aki az elsé felvo-
nisbeli dldozatbdl a negyedikben az irgalom és a megbocsdjtis keresztényi
erkolesének diadalmas védelmezGjévé viltozik; ugyanakkor a komédia bol-
dog végkifejlet-logikajinak ,helyreallit6java” is valik.

Mégis, Shakespeare zsidéja, bar ellenséges érziileti és goresdsen sza-
dista tettei a végsd rosszalls targyavd vilnak (a tobbi szereplét és a kozon-
ség igényét kielégitve), nem teljesen indokolatlanul kivanja, hogy igaza is
legyen, és ,emberinek” szdmitson. Es ez nem olyan részlet, ami folott el
lehet siklani. A harmadik felvondsban példdul ott a patetikus hivatkozis a
zsid6 azon jogaira, hogy az emberek, az emberek normalitdasinak korébe
soroljak. Parafrazilva: akdrcsak a keresztényeknek, a zsidénak is szintén
két keze, két szeme van, azonos testrészei, fazik vagy melege van, akdr a
kereszténynek, és ugyanazoknak a betegségeknek az dldozata. A megmér-
gezett zsid6 ugyanugy hal meg, mint a megmérgezett keresztény; és joga
van bossziit d//ni, mint amannak; az igazsigtalan bandsmédot ugyanugy ko-
vetheti bosszu egyikiik, mint a masikuk esetében. Ezek az evidencidk nem



véletlen megjegyzések, illetve nem lehetnek azok — Shakespeare teljesen
viligosan jelenti ki Sket, és, minden bizonnyal, az elkévetkezenddk pers-
pektivijabol. Tgy a (két felvonason keresztiili) aldozatot a hizelesség szilard
talapzatdra dllitja. Shylock gytilsl, de Antonio is gyilsl: a zsid6 gytilslete tal-
nyomorészt személyes (6 a megaldzott) és ,szakmai” (uzsords) — az Antoni6é
vallasi, de tébbnyire faji alapa. Hisz csak a zsidok uzsordsok.

Visszatérve az irodalmi miifajokra: mint j6l tudjuk, a tragédidk, beleért-
ve a rodmaiakat is, valamint a térténelmi dramikat, cimiikben a f6hés ne-
vét hordozzik — a komédidk nem. A wvelencei kalmdr, akircsak A windsori
vig nok és mas vidim darabok, egy kevésbé elkotelezett cimet kapnak, hogy
ugy mondjam, szabadabbat. Még a drimik is, a ,zaklatottak” (ahogy né-
hanyszor nevezték Sket), a bizonytalan besoroldsu darabok — mint példdul
a T¢li rege — a cimadasnak ugyanezt a logikdjat kovetik, a személyteleneb-
bet. Nyilvanvalé: a cimadas az okozat, és nem az ok. Igy hit megfigyelhet-
jiik, hogy Shylock megjelenése deformalja a komédia szokdsos kibontako-
zdsit, és megzavarja a pozitiv és ugrindozos végkifejlet konvenciondlis
naivitdsat: A4 velencei kalmdrak ez a ,kielégit8” findléja az olyan fénylz8bb
és fesztelen komédiakéhoz viszonyitva, mint a Szentivdanéji dlom vagy az
Ahogy tetszik, kevésbé érdekes és kifinomult.

Tehat, hogy igazodhassék a korszak rogzitett komikus sablonjdhoz,
Shylocknak olyan szereplének kell lennie, akin neverni is lehet, és akinek
a megbiintetése, megfeddése vagy kiginyoldsa, amely a vég elStt kévetkezik
be, feloldja a konfliktualitist, és esetiinkben igazolni fogja a zsid6 abszo-
lat vétkességérdl szl elsitéletet. Tehat Shylockon is nevetni kell (ami meg
is torténik, a masodik felvonds nyolcadik jelenetében). Nyilvinvals, hogy
Shakespeare ,belelokte” a szerepldt a korszak imagindriusibol szirmazo el-
kirhozottsdginak kliséjébe, amely a kozépkorral kezd6édGen sok évszizadon
keresztil ilyen maradt: az uzsords, vén, csif, a nevetségesség és az undor,
a karikatdra és az utdlat hatdran dll6 zsid6é, akinek — kotelezd! — megbun-
tetéséhez sziikségszertien hozzirendelddik a nevetés is. Az uzsords zsid6-
nak nincs joga szdnalomban részesiilni. Es nehezebb biintetése is kell hogy
legyen, ami viszont teljesen megérdemelt; a j6 keresztény pedig nem kér-
het kamatot, nem szaporithatja a pénzét olyan mértékben, hogy az egy élet
démoni lényegévé és céljava valjék. Habdr abban a szdzadban vagyunk,
amelyben a pénz lehet6vé tette a Brit Birodalom ,fellendiilését”; habdr nem
mis, mint VIII. Henrik dllapitotta meg a kamat maximalis nyereségeként
a 10%-ot, mar 1545-t6l; habdr magarél Shakespeare-r6l, aki gazdag, bir-

tokokkal rendelkezd emberré vilt, beszélték, hogy 6 maga is kdlcsonzott
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pénzt mdsoknak — a forrds Stephen Greenblatt, az ismert Shakespeare-
szakértS. (Ha igy van, vajon drdmairénk hiny szazalékos kamatra kéleson-
z6tt?) Tovibba nagyon valészind, hogy Shakespeare, mint annak a korszak-
nak minden angol embere, xenoféb volt: mutatjak ezt a francidkat kiginyolo,
a welszieket vagy a skétokat — vagyis dltalinossigban az idegeneket — iro-
nizdlé térténelmi darabok. Othello tragédiara itéltetik annak dtka miatt zs,
hogy moérnak sziiletett (de, nyilvin, nemcsak azért). Elképzelhetd, hogy
Shakespeare is antiszemita volt, akdrcsak kortdrsai — bar a korszak Anglid-
jaban nem élt mar szdznal t6bb zsid6: eldzték Sket 1299-ben, vagyis joval
a rekonkviszta korabeli Spanyolorszig el6tt. Még a darab italiai irodalmi
forrdsai is (a 14. szdzad végén irt novelldk) ellenséges, antiszemita érziile-
tiek voltak — ne feledjiik, hogy az elsé eurépai gettét (volt elStte néhany to-
r6k) a zsidokra, nos, vajon hol?, éppen Velencében szabtdk ki, 1516-ban!

A velencei kalmdrban viszont Shakespeare a velencei zsidét néhanyszor
olyan helyzetbe hozza, amely feliilirja a nevetségesség fogalmat, és amint
tennebb lattuk, megprébalja elfogadni ember voltat. Mindenféle értelem-
ben. Es: miutan Shylock gy dént, hogy kamat nélkiil kélesonzi Bassanionak
a 3000 korondt — tulajdonképp Antoniénak, az 6sszeg kezesének —, utéb-
bi még ekkor sem hagyja abba (a szelid jotevstsl viratlan verbalis erdszak-
kal torténd) megvetését és elutasitdsit annak a zsidénak, akitdl (mégis!)
éppen pénzt kér: ami arra sarkallja Shylockot, hogy feldithédve a jél ismert
teltételt szabja ki a kolesonhoz — félkilonyi hist a kereskedd testébdl —, ami
a szerepld fatilis hirevét szerezte. Ugy tiinik, Shylock kézeledni szeretett
volna Antonidhoz, azzal a (kimondott) reménnyel, hogy az nem fogja téb-
bé leképni a Rialtén, megillds nélkiil dtkozva és vidolva a ,kutyat”, a kap-
zsi, a démoni zsidét; taktikabdl, ravaszsigbdl-e vagy sem, ez a jé szandék
is ki van mondva. De amikor kikéttetik és irdsba foglaltatik a koleson fel-
tétele (miutin Shylock még elviselt néhany szitkot) — vagyis a félkilényi
hus ,kivigdsa” —, mi, az olvas6k (vagy kozonség) csapdiba keriiliink: nem
vessziik komolyan a szerz8dés feltételét; Antonio sem, biztos lévén afeldl,
hogy tengeri vagyona be fog érkezni gazdagsiginak kikstsjébe. Es a tob-
biek sem, bdr kissé gyanakvébbak. Kovetkezésképp Bassanio megkapja a
3000 koronit, a ,képviseleti” koltséget, hogy igy mondjam, annak a fiatal
nének: a szépséges belmonti Portidnak a meghdditdsara, aki elétt a (vals-
jaban érzettnél nagyobb) szerelem ldtszatdt akarja kelteni. Az ,,amputalds”
feltétele tehat tiltakozds vagy médositds nélkiil elfogadtatik. Kilonckodés-
nek tlinik — és ekként tekinti a szerz8dés aldirdja is. Itt annak észrevétele
tor utat magdnak, és ingatja meg a valdszintséget, hogy Shylockra a szerzd



kiveti a biindsség és a biinizés — hagyomanyos — véle/mét. Shylock ismerte
Antonio vagyondnak értékét — annak esélye pedig, hogy a kalmar kereske-
delmi hajéi épségben visszatérjenek a derlis Velence kikstéjébe, nagyon
nagy volt. (Még pontositdsokat is tesz ennek a pénziigyi elévigydzatossig-
nak a szellemében.) Tehit a ,blincselekmény” nem lehetett (csak a szerzd
tendenciézussdga révén) elSrelathato.

Shylock gytilélete nem annyira valldsi alapt, mintsem... kereskedelmi:
Antonio kamat nélkiil kolcsonéz pénzt, rontva a (mint mondjak) hasznot
huzo és rosszhiszemi rivalis tizletét. A hajékkal egyiitt elsiillyedt vagyo-
nok visszaszerzési kisérletének kudarca kovetkeztében (a negyedik felvo-
ndsba érkezve), Antonio kénytelen elfogadni testének (természetesen kri-
mindlis) bintalmazdsit. A jelenet szemlélése — és olvasisa — valamelyest
iszonyattal és undorral torténik. A Dézse, feliilvigydzva a birdskoddst és a
torvények alkalmazdsit, megprébadlja, keresztényien, irgalomra és megbo-
csdjtdsra ,attériteni” az elvetemilt vén zsid6t. Nem sikeriil, a megtorlas tor-
vénye ez, a gy(lolet az irdnt, aki lekopi és megaldzza minden adandé alka-
lommal: a szinpadi cselekmény alakuldsa azzal fenyeget, hogy a komédidval
inkompatibilis formékat vesz fel. A feldiihodott Shylock az igazat kévete-
li — Antonio husit (tulajdonképpen életét): ez mar nem kirtérités, hanem
véres bosszi. A peres fél (vadls, de de plano vidlott mint zsid6) még egy
fontos replikdval él, ismét, egy hibatlan ,emberi” érvvel: miért kovetelnek
téle irgalmat és konyoriiletet, de nem mindazoktdl a kereszzény uraktél, akik
ugy bannak rabszolgaikkal, mint allatokkal, irgalom és konyoriilet nélkil?
Kemény és megvilaszolatlanul hagyott végszo... Cserében a kolesonzott
osszeg kétszeresét, majd hdromszorosit ajanljik fel neki. Csakhogy a gyii-
I6let erésebb, mint az uzsoris érdeke... aki kezdi el6késziteni, élesiteni a
késeit... mint a komédidsok piacokon és koztereken jatszott vidim bohé-
zataiban. (A komikumon tul, egy realista és szinhdzon kiviili logika men-
tén nehéz elképzelniink, hogy Shylock valéban azt hihette, kimetszi majd
maginak a bosszu szeletét...) A kések komédidja fel akar razni benniinket
a krizis okozta nyomads aldl, és vissza akarja vardzsolni arcunkra az eléggé
goresbe randult mosolyt.

Csakugyan: hiszen a drimai fordulat nem késik. Megjelenik a szinen
egy fiatal jogtudds, Baltazdr, akit a Dézse hivott az eset jogi tisztdzdsa (?)
végett: aki nem mds, mint maga Portia, dlruhdban! (Mint egy anglo-ve-
lencei deus ex machina.) Portia, Bassaniénak, Antonio pértfogoltjanak alig
meghdditott felesége! Megkezdddik egyfajta... itélkezés, némely olyan tér-

vény megidézésével, amelyek a Dézse szimira ismeretlenek voltak, és ame-
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lyek, a komikum mindenféle receptje szerint, a szerzédés végrehajtisinak
torvényes jévahagydsdval inditanak. Shylock ujjong. De kovetkeznek a biin-
tetés végrehajtisira vonatkozo (szintén jogszeri!) feltételek pontositdsai,
amely feltételek nevetést valtanak ki: a kimetszés kovetkeztében egyetlen
apr6 csepp keresztény vér sem folyhat, és csak pontosan egy fél kilot sza-
bad kivigni, egy ,hajszéllal” sem tobbet! Ezeknek a feltételeknek a meg-
szegése a vagyon elvesztéséhez, s6t, a biintetés végrehajtéjanak a haldlra
itéléséhez vezetne! A hiszékeny és becsapott Shylock (amire egyébként sza-
mitott is, sugallja egy kordbbi megszdélals) kész eldllni a pertél, elfogadva
a felajanlott osszeget: de nem jar neki mds jog, mint ami a szdndékdinak ki-
vetkezményeibdl szirmazik. Megbiintetve, megalizva, ,kegyelemben” ré-
szesilten, de arra itélve, hogy ezeknek, a megbiralt ,igyh6z” hasonléan
aberrdns ,torvényeknek” minden kikotését elviselje (amely térvények, ha fi-
gyelmesen nézziik, a komikum és abszurdum hatdrvonalin fogalmazédnak
meg), Shylock elhagyja a szint, s koteles linydnak (aki egy... kereszténnyel
szokott meg) orokségiil hagyni vagyoninak megmaradt részét, valamint
helyben megkeresztelkedni! — ez Antonio feltétele. Alnok feltétel, hisz a
megkeresztelkedés kovetkeztében a megmaradt fél vagyon is spekuldlhatat-
lannd vélik, mivel a megkeresztelt zsid6 j valldsa tiltja a kamatot — biin-
tetés tehdt mind a zsidéra, mind az uzsordsra nézve: , Elfogadod, zsidé? [...]
- Elfogadom.”* (IV. 1.) Es Shylock elttinik a szinrél, a cselekménybdl, a
darabbdl. Ma nehéz elképzelni, hogy ez a biintetés a komédia korébe tar-
tozna...

Ez a negyedik felvonds nagyjelenete, és még shakespeare-i mércével is
emlékezetes a szinészi jaték és a replikdk homadlyos virtuozitdsinak kifeje-
z6ereje. Hisz erds fesziiltség-allapottal kezd8dik, fojtott nyugtalansiggal,
a gytloletek iszonyatdval és a vad kegyetlenség gyandjaval; olyan jelenet,
amelyben a dramai dialégus egésze ellenséges érziletek sszetitkozésének
kifejezdése. Mint a tragédiaban. Es akrobatikus piruettel egy masik valé-
szinttlenségbe dtugorva végzédik — a bohdzatéba, a kompenziciééba, ahol
a nevetséges eliizi az ijedtséget, a nevetés pedig félresepri a fesziltséget.

Tulajdonképpen Shylock egy mésik okbdl kifolyélag is e/veszztette a né-

z8kozonség elbtt a bairmennyire torékeny részvét minden esélyét. Meg-

* A drimabél idézett részeket Nédasdy Adam forditasabél vettiik, illetve a

széhaszndlat (kereskeds, korona stb.) terén is nagyobbrészt ehhez a forditdshoz iga-
zodtunk. (A ford. megj.)



tudva, hogy linya, Jessica egy kereszténnyel — és, t6képp, egy ékszerrel teli
dobozzal és pénzzel egyiitt — szokott meg, Shylock reakciéja durvibb, mint
a bosszu: ,,Inkabb fekiidne a linyom holtan itt elgttem, és lennének a fulé-
ben az ékszerek! Fekiidne ravatalon itt elGttem, és lenne a koporséjdban a
kétezer korona. [...] Es még nem tudom, mennyibe kertlt a keresés. Erted,
egyik veszteség a masik utdn.” (III. 1.) Tl salyos szavak ezek, tulsigosan
visszavonhatatlanok — még az itélkezés szimuldkruma elStt kimondottak:
nincs mar semmi megbocsijtani, megérteni valé. Mar nem az antiszemi-
tizmus zavaros horizontjdn vagyunk, hanem az emberi szerencsétlenség
sotétségében. Euripidész Médedja megolte gyermekeit, hogy bosszit dll-
jon Jaszonon. Médea 75 egy jottment volt, egy barbar...

Ami a Shylock tigyének lezdrdsival parhuzamosan és azutdn zajlik, az
egyfajta... operett. A dramat megel6zG és azzal egyideji jelenetek nagylel-
kéen eldrejelezték. Mulatsigos ezeknek valamelyest ugyanannyi figyelmet
szentelni, mint Shylocknak, hogy ldssuk, amint a bdjos hév élvezetes, de-
korativ cselekvéseket hoz létre a reneszinsz komédia konvenciéalloma-
nyabol.

Antonio mér a darabot nyit6 legelsé megszolaldsdban kijelenti, hogy
megmagyarazhatatlanul szomort (mi tobb, valaki épp a melankdlia sz6t
emliti — a ,betegség”, amelyrdl sokat beszéltek a reneszanszban, betegség,
amely az okori acedia 6r6kose és a 19. szazadi neuraszténia elédje, ttban
korunk mindennapi depresszidja fel¢). Szereti Bassaniot (egyszerten kije-
lentve, és nagyon, tal gyakran ismételten, annyira, hogy...); azonban a ,ko-
média” cimének eléggé halviny (de agressziv) elfoglaléja marad. A konys-
riiletes szerzd egy nagy végsé ajandékot is nydjt neki, hogy meggy6zddjiink
arrél, hogy az élet kellemes meglepetésekkel is szolgdl: visszatér minden
hajéja, miutin Gtkézben — a szomoruisdg eldzetes értesitéseként — ,elsiil-
lyedtek”.

Bassanio egy nagyon beszédes udvaronc. Meggy6zi Antoniét, hogy ad-
jon kélesén 3000 korondt a (legelsGsorban!) gazdag és szépséges, szdke,
belmonti (Belmont egy semmilyen, egyéb foldrajzi vagy torténelmi keret-
ben nem jegyzett hely, csak a darabban 1étezik) Portia meghdditasara, aki-
nek a vagyondval rendezi majd szerteleniil kéltekez6 fiatalsiganak addssa-
gait. (Ugyancsak a pénzré/ van sz6, nemde?) Portia az elbiivols, intelligens
és a csabitds mivészetét mind a szavak, mind a gesztusok szintjén tokéle-
tesen biré néi szereplék kategéridjaba tartozik. Egyike a shakespeare-i ko-
médiik legszebb, legelragadébb néi szerepeinek. A fennebb tirgyalt alruhds

mozzanat elbiivols verbalis hatékonysagrol tantiskodik, amely jovedelmezd
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Portia ,cinkosai” szimdra a komédia diadalaért folytatott — és megnyert —
harcban. Természetesen nem illik hozza a ladikak ,lott6ja”, a kényszerhd-
zassigé, amelynek ald kell vetnie magit (ez egy rég elmult korbdl és vildg-
bél szdrmazik), de (elSre laithatéan, ugyebar?) gyGztesen kertl ki a ladikdk
togaddsdbdl: halott 6reg apja az élet és a jaték pompds élvezetével — igazi
reneszansz divihoz méltéan — felruhdzott fiatal linyat arra itélte, hogy,
egész vagyondval egyiitt, ahhoz a kér6h6z menjen hozza, aki hdrom ladi-
kival szembesitve — arany, eziist és 6lom — helyesen vilaszt. Vagyis az 61-
mot, kivalo erényekrdl tantskodva igy. A ladikak és a vak vilasztds toposza,
szintén italiai kozvetitéssel, a Gesta Romanorumbdl, egy kozépkori szoveg-
gytjteménybdl szarmazik. Gyanitom, hogy egy keleti mese tvoli forrasardl
is sz6 lehet. Komédidnk cselekményének jelenéig Ndpoly hercege, Palatinus
Grgrof, egy francia urfi, egy angol bard, egy skét driember és egy fiatal né-
met jelentkezett, sikerteleniil. (Mindegyikiik egyre komikusabb bemuta-
tasnak 6rvend az intelligens és ironikus Portia perspektivdjabél. Segit eb-
ben tirsalkodéngje is.) Bemutattatik még (él6ben, ahogy ma mondandnk)
két masik kérd is, ugyanannyira kevéssé ihletettek: Marokké hercege és
Aragon hercege. Mindannyian vagy az aranyat vagy az eziistot valasztjdk,
mikézben a boldogtalanok mégis szép retorikat fejlesztenek ki valasztisuk
magyardzata sorin. Hozzajuk képest Bassaniénak minden esélye megvan,
hisz Portia bele is szeretett a csédbe jutott velencei nemesbe, a sziizleiny
félelmei pedig, hogy elvesziti a ,kedvencét”, kellemesen meghatok. A férfi
jol valaszt — nehéz is lett volna elhibazni...

(Arra gondolok, mennyi mulatsigos szinpadi jitékot lehet kieszelni a
ladikas jelenetekben, mennyi aparté és cinkossdg, jelzés és szemezés! Meny-
nyire megtéveszthették a linyok az elviselhetetlen kéréket, és mennyi ked-
ves, diszkrét mosollyal segithették a tervezett gyéztest, Bassaniét! Vidim
élvezet, egy igazi komédia, diadala az édes életnek.) Végiil a zarlat hdrom
hazassdgot hoz; Portia megvasarolja Bassaniét, tirsalkodéndje a... nemes
vélegény alkalmazottjit, a gazdag Jessica pedig az 6 (és a pénzes 1ada, iga-
zi arany!) elrabléjit. Kévetkezni fog tehit egy szerelembdl torténd megke-
resztelkedés is. Ezekben a pillanatokban zene, kuplé, gongiités hallhaté...
nemegyszer szemérmetlen utaldsok is.

A teljes shakespeare-i dramaturgidban, szinte barmelyik darabban, le-
gyen az viddm vagy szomoru, a hiségrdl tett eskiik eléaddsinak igazi virtuo-
zitdsa érvényesiil, minden értelemben és minden alkalommal, mely eskik
legnagyobb részét azutin elfelejtik a szinpad életével valé konfronticiéban,
de leginkdbb megszegik az élet jeleneteivel valé konfronticiéban.



Ismerjik mindezt a frivol hanctrozist, tetszik ez az utinozhatatlan re-
torikdja annak az érzésnek, hogy a szinpad maga az élet... Shakespeare-t
annyira jol és annyit jatszottak, a kozonség kérésére, mindezen gilans fia-
talok maszkjaival és a masikféle maszkokkal, a szebbecskékkel, a még fia-
talabb, kecses udvarholgyekbe 61t6zott dlruhdsokéval: mégis, az egyaltalin
nem viddm Shylock vératlan és brutalis megjelenése, goresbe randult és stig-
matizélt alakja nem lehet puszta baleset, minddssze komikus ,varidcié”. A
viddmsdg vardzsa és a komikus sémdik kellemes nevetségessége nem hi-
szem, hogy kikiiszobolheti innen annak dramajat, aki mdsmilyen: visszavo-
nult ugyan A wvelencei kalmdr szinpadarél, de szenvedéssel teli utjit folytat-
ja, szerepe megmaradt.
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