

————— Gagyi Judit Eszter

## MINDENKI GYERMEK. HOLNAPTÓL HÁBORÚ

Háromszor próbáltam felnőni.  
A lerágott tíz körmömmel együtt.  
Ezt a küszöböt kellett volna átlépnem itt.

Fél lábbal nem lehet.  
Vissza se jönni.

Ajtókeretben ragadni.  
Biztos szükségállapotban.  
Lövészárkot és a kötelesség.  
Gyerekkor bont frontvonalat.

Pozíciót váltani. Eláll a hátad.  
Kiképzőtisztek akarják levágni  
a lábad.  
– Megengedhetetlen! Ne álld el az utat! –  
Az embernek maga ajtaja van;  
inkább a sajátomat.

Estére összekuporodsz.  
Markolod megoldandó kulcsodat.

## MARADNI KÖNNYŰ

Sosem hittem volna, hogy ilyen lehet egy kilakoltatás.  
A matrac horpadásai tátott szájjal figyelik,  
ahogy a plafonon sárga foltot hagy a vérnyomás;

látom magam előtt: a vevő átfesteti,  
s a festő saját levében főve anyáz:  
büdös bagós egyetemisták –

csuklani fogok és fázni akkor,  
kívánni bár egy egér testmelegét.

De minek is gondolni rá,  
szokni kéne csak inkább,  
hogy sír kánonban az ablak-eső  
– míg el nem érem a tűrőképesség határát,  
mint a maradni könnyű felirat az üvegen:

minden sarka addig kunkorodik,  
míg menni már nem nehéz –  
muszáj.

## ALTERNATÍVA

Van, hogy egy vonalat mikor elkezd,  
odaképzeli a végét:  
csonka képkeret, mely átlós sarkát  
kiegészíti  
a négy napja fájo térde  
egy fotel letört karfájára emlékezteti

a lefekvéskor odaképzelt ajtó helye,  
amin tudja: bármikor kimenekülhet  
(még ha nem is, de sosem próbálta)

nyomai a hóban, amit visszajár,  
hogy újra lássa: kört rajzolt  
(pedig előre tudta)

bár még a lepedő gyűrődéseit is  
minden reggel ugyanúgy igazítja  
– pusztá emlékezetből

plusz egy arcot, amit valahányszor elkezd,  
mindig ugyanúgy fejez be.

## ANYAPÓTLÉK #2

A felső polcról serpenyőt.  
Ahogy főzni tanítottál,  
arra gondolok.  
Tojást vennék elő, de egyet már  
a tartóban összeroppantok.  
Míg a kagylóhoz érek, helyetted is  
leszidom magam – a franc,  
hogyan csak rántottát tudsz!

A csap fölé hajolok,  
ma is beütöm a fejem, de  
mire felszisszenek, a kagylóba  
szakad az egész szekrénybor  
– oda mind egy szálra a maradék tojásom!

Épphogy maradt még kezem, én meg  
csak arra tudok gondolni, hogy mégis  
meg kellett volna tanulnom főzni,

de minden összetört,  
mosogatni legalább nem kell  
többé.