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L4szl6 Noémi

KUTYA MAGYAR

kutya legyek

ha nem volt folyamatban
az orok élet
mianyagmentes nyar
alkoholmentes én
szimultdn szabad és kotott
szivritmusféleség

volt hazaféleség is
elszakadt

szurt dorzsélt szoritott
udvaron

lancra kotve

vonitok

hat ilyen kutya lettem
flire nedd neddre f4
levigjdk aztin djra né
Ujranovok ott

ahol kiszakadtam

az estbdl

az agyonfércelt nemzettestbdl
de itt mi tokéletleniil
hamisan éliink

romdnul is beszéliink
németiil munka

angolul havij

vaj vij

mi poliglott
rom-magyarok vagyunk
mein Gott!

kedves hazdm

majd megszokod

aki tudott

mar megszokott



itt nem maradt

csak a 16kott

meg a csokott

meg a kotott

mind itt matat

a sziv alatt

hallod, hazdm?

te nagy lakat

katt katt

vonat

hozod viszed

a dolgokat

s egy vak lovat

vakbdl sokat

mert itt csak az marad
aki homalyosan
mellkason 4t

pislogva lat

kiiktatja a koponyit
issza a 16tejet és szivja a fogit
nohit nohit

ne hiippogj

szedd 6ssze magad
Eurépa halad

de a magyar marad
kutya magyar

mint a fenyd

mint a cévek

6 hegyeidbdl
koponyinkra kévek

a gerinced torek
torténészed hadar
masfél millié mosolygé magyar
betért balkani kirakatban
Erdély egy mém

it’s such a shame!



Demeny Peter

A HARMINCADIK DECEMBERRE

Szabadsag zsiros szijara akadtunk egytél egyig —
igy lettiink rabok.

Halottaink m4r nem szdlitanak t6bbé,
nem lidvézolnek,
toloslegesnek érzik életiik.

Barrabist kidltottunk mind,

bar mindannyian Jézust akartunk kialtani,
és Pildtus rohogve mondta:

te latod.

Azt hittem, megviltozik az életem,

0j kezdddik, abban leszek igazin fiatal,
és lassan beledsziiltem a szabadsigba,
magdhoz szinezett a golyévilag.

Most mar csak arra vigyazok,

ne reménykedjem semmiben igazin,
csak agy nyolctdl tizig,

akkor el8veszem az uzsonndmat,

sok hagymat vigok belé,

hogy a szabadsdg messzire keriiljon el,
ha netdn odajénne hozzdm.

Ne keress fel engem,

majd én is félrenézek,

ha esetleg mégis talidlkozndnk valahol,
nem hozlak szégyenbe, ne fél;.

Mir csak a szerelemben hiszek,
elég nekem az az egy,
probalok mélté lenni hozza.



Bocsidsson meg, fiatalember,

de hit felnSttem,

az osztlytarsaim is 6regek mir,
egy lassu virosban élek,

jobb, ha nem litogat engem,
elboldogulok én valahogy.

Van egy tér, olykor kijirok oda,

golydk siivoltenek, vezényszavak pattognak,
emberek esnek 6ssze holtan,

de én csak a kiralyt nézem:

sejtem mdr, miért néz el

mindenki feje f6l6tt.



Magyary Agnes

AZ ADOSSAG

Bertalan nagyapdm mindig szeretett utazgatni — bar amikor elhurcolta a
Voros Hadsereg Ukrajndba, azt kevésbé dijazta —, nem mintha az elsd na-
gyobb kiruccandsa jobban sikeriilt volna, hiszen Orményorszigban jarvin
el6szor csak megnyuztik, majd — biztos, ami biztos — a fejét is levagtik. Hi-
dba magyardzta azoknak a barbdr, civilizdlatlan népeknek, hogy 6 Krisztus
urunk ldbandl kuporogva hallgatta Isten tizenetét, és 6rombhirt jott hirdet-
ni kozottiik, azokat az elvetemiilteket ez nem hatotta meg. Még szerencse,
hogy mindig vékony és szikar alkat volt nagyapdm, ami ilyen sajnalatos ese-
teknél nagy elénynek szamit.

— Sok mindent megéltem, fiam — magyarizta nekem —, de nincs rosz-
szabb, mint amikor lehuzzdk a bérodet. Ha az ember szakszertien akar el-
jarni, finom mdszert kell hasznalni, és nagyon fontos tudni, hol kell fel-
tejteni a bért, hogy szépen, egy darabban j6jjon le. De ezek a vad nomddok
gy rancigaltik le rélam, mint kovér parlamenti képviselrél a kinosan fe-
sziilé diszmagyart a felbdszilt politikai ellenlibasok.

Tudta, mirdl beszél, hiszen 1938-ban orvosi diplomat szerzett Kolozs-
véron, és 6 maga is sok mandulit, polipot meg miegyebet ringatott ki ma-
sokbdl, de amikor 1510-ben litta Rémaban Michelangelo mivét a Sixtus-
kipolnaban, ahol ezt a sajnilatos 6rményorszagi esetet ugy dbrizolta a
miivész, mintha nagyapdm csak egy gorbe este utin vesztette volna el a b-
rét valahol az Opera és a Blaha Lujza tér kozott! Ugy il ott a Michelangelo
képzeletébdl kipattant figura konnyed eleganciaval, mikézben kezében tart-
ja a sajit bérét, és az lagy eséssel hullimzik, mint csipkeftiggony a tavaszi
szellében egy szerdai hajnalon, mintha nem tudnd eldonteni: a vorés vagy
inkabb a széke reviitincosnébe legyen szerelmes. Nagyapdmat ez kihozta
a sodrdbdl.

— Fogalma sincs ennek a piktornak, hogy milyen pocsék munkit végez-
tek azok az istentelen poginyok ott a vildg végén, annyit mondhatok, fi-
am, vér és huscafatok repkedtek mindenfelé, nem mint azon a méazolma-
nyon ott a kdpolna mennyezetén.

Azt is nehezményezte, hogy a szerény megitélése szerint zsenidlisra si-
keriilt evangéliuma nem keriilt be a kanonizalt kényvek kozé. Az apokrif
iratokat semmire sem tartotta, és igazsdgtalansagnak vélte, hogy az 6 m-
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vét nem vélogattik be. Még szakillt is névesztett, pedig mennyire utalta!
Ezért is 6riilt annyira a 20. szdzadnak, amikor végre rdjott az emberiség:
arcszérzet nélkil is lehetséges férfinak lenni. De nem ez volt a helyzet a
kanonizilas évszdzadaiban, tehdt legydzve minden ellenérzését, tekintélyes
és az Gszovetségi profétikat 1dézé szakallat hagyott, és feltlinés nélkil épult
be minden grémiumba, ahol a szent iratok sorsdrdl vitatkoztak.

— Haromszaz év! Hiromszdz év! Ennyi ideig 16ttam-futottam, parolaz-
tam, dorgoléztem, hajbékoltam, doromboltam, hordtam a j6féle szilvapa-
linkat, fustolt husokat és az izes toltelékes kaposztit finom kolbdszokkal!
Es mire jutottam?!

Semmire. Senki sem akarta az evangéliumat, pedig hogy kitett magé-
ért! A Muratori-kdnont egy borzalmasan vaskalapos francia piispok készi-
tette, aki még ndla is rosszabbul tudott latinul, mesélte nagyapam, és aki-
nek hidba kindlgatta a j6féle szilvapdlinkit, g6gds arccal utasitotta vissza a
mennyei neddt, mondvin: Isten szemében fortelmes a részegeskedés. Pe-
dig hol van egy kupicitdl a részegeskedés! A kolbdszra azt mondta, hogy az
megfekszi a gyomrit, a fistolt husokat pedig gyanakodva méregette,
majd amikor megtudta, hogy nagyapam a barbdr keletrdl j6tt, a bojtre hi-
vatkozva, azt is eltolta magatdl.

— A nevére nem emlékszem — magyarazta nekem —, de sose bizz az olyan
emberben, aki nemet mond a pélinkdra és a lakomdra.

Ugyan még azzal is prébélta meggy6zni azt a kockafejt, hogy az 6 evan-
géliumaban 4j alapokra helyezte a biinbeesés teoldgiai kérdését, amikor jog-
gal veti fel: az Ordog az Eden vizeit mérgezte meg — elsé tudatos kornye-
zetszennyezés a vilagtorténelemben —, és minekutina Eva iszik ebbdl a
vizbdl, kévetkezik be az emberiség legnagyobb katasztréfija.

Elutazott Laodicedba, Hippdba, majd Karthagéba. Siirgolédott, forgo-
lédott, lyukat beszélt mindenki hasdba, osztogatta a miivét, gyézkodott.

— A sok dilettdns azt hiszi, mert elolvasnak egy-két konyvet — dohogott
nagyapdm —, akkor mdr tudjak, milyen azokon a poros utakon és a gyilkos
melegben fel-ald poroszkalni, ahol szamaron és szegény emberen kiviil mds
egyéb nem nagyon van. Es amikor azt mondom, hogy szegény, nem arra
gondolok, hogy jegyrendszer van, mert a jegy legaldbb reménységgel tolt el,
hogy egyszer fogsz is kapni valamit. Ott se jegy, se kenyér, se remény. Eh-
ségtdl és nyomortdl elgystort emberek mindenfelé. A tizenéves aggastydn-
nak néz ki. Az aggastydn szemlesiitve kozlekedik, mert szégyen, hogy még
él. Mert csak eggyel tobb az éhes szdj! Marpedig arra van a legkisebb sziik-

ség! Minden biizlik az inségtdl, nincstelenségtdl és a 1élek megtorésétsl.



Nagy kérdés, fiam, mi hajlik meg hamarabb: a test vagy az élni akards. De
a nyomor egy olyan szorny, amely ritelepszik aldozatira, és addig szivja
belsle az életert, mint mohé pidea, amig egyszer csak lenyeli a lelket, és
attol kezdve csak lefele vezet az t. Ez a vérszivé fenevad ekkor tulajdon-
képpen végzett is a feladatdval, és csak 1d6 kérdése, hogy bekévetkezzék az
elkeriilhetetlen. Ozonlsttek tehat ezek a lények — mert csak lények voltak —,
és keresték a lelket, az életet, az erdt és a reményt. O meg csak beszélt. Ezt
nem lehet konyvekbdl kiolvasni! Ezt csak akkor érted, ha ott voltal!

Haragudott Mitéra, £6] nem foghatta, mivel értékesebb az § iromanya
az 6vénél, mivel nagyon j6l emlékezett a bamba képére és a sok értetlen-
kedésére, amikor a Mester tanitotta éket.

— Ez a vilig a kontiroké — legyintett lemondéan egy-egy borongésabb
szombat délutdn.

Ezért, miutin Rémabdl visszatért Sevilliba, és a plispok megszerezte
Katolikus Ferdindnd tdmogatasit, azonnal visszautazott az Indidkra — mert
amint mdr emlitettem, a nagyapim imddta a jovés-menést —, és felpapri-
kizva megirta a Historia de las Indias cimG mivét, amely annyira megindi-
totta a spanyol udvart, hogy tobbet nem dolgoztattik rabszolgaként az in-
didnokat a gyarmatokon. Ezzel a kényvvel beirta magit a torténelembe,
mint az emberi jogok élharcosa, mivel els6ként irta le: az indidnoknak is
van lelkiik, de a nagyapdmat ez nem nyugtatta meg, és kereste tovabb, ma-
ga sem tudta, mit, de hajtotta valami elére — a nyugtalansdg, a kivincsisig
és a kalandvagy. Mert a nagyapdam alapvetGen nagyon hiu volt, és bir sem-
miféle irodalmi tehetséggel nem rendelkezett, de vigyott rd, és nagyon
szeretett volna komoly irénak tdinni, ezért is levelezett kitartéan és eltokél-
ten Erasmusszal, még akkor is, ha a latinnal mindig is hadildbon 4llt.

Kedves tandra a nagyenyedi kollégiumban tobbszor is felhivta a figyel-
mét néhany aprésdgra, amelyek folott nagyapam hajlamos volt atsiklani,
Ugymint igeragozas, deklinicié és egyeztetés. Nagyapam csak megrantot-
ta a vallat, mert 6 nem deklindlni akart és taldlgatni, hogy himnem, nénem
vagy semleges nem, hanem hirnevet szeretett volna szerezni, mint hires iré,
evangélista, felfedezd, kirdlyi orvos, kalandor, filmszinész vagy hadvezér.
Egyszéval nagyon ambiciézus volt, és ebbdl az impozins listabdl a film-
szinész tiint a legvaldszinitlenebbnek, mivel nem szamitott egy férfiszép-
ségnek. Habar barmilyen koralmények kozott még a legerényesebbeket —
hat még a kevésbé erényeseket — is levette a labdrdl a kalandos histéridival,
a kiilonféle korokbdl szarmazé vicces torténeteivel; azaz addig dumdlt, amig
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a nék elaléltak, és ennek koszonhetSen sok kis Bertalannal népesitette be a
foldet és civilizaciénkat. A linygyermekekrél most nem érdemes szét ejteni.

Azonban mégsem az elevenen valé megnyuzds, a bajos latin gramma-
tika vagy a méltatlan irodalmi mell6zés bészitette fel a legjobban, hanem
az, ha valaki pénzt kért téle, és aztdn azt elfelejtette visszaadni. Tehdt egy
napon ezt a levelet kapta:

Adj koleson hét pénzt: tanum ég és csillagok ottfenn:

Bertalanom, néked mindig adés maradok.

Aldirds: Janus Pannonius.

Nagyapam mint driember és igaz keresztény, természetesen 6rommel
kolesonzott bajban 1évé baratjanak, f6leg egy ilyen remekbe kanyaritott epig-
ramma utin. Majd tiirelmesen vért. Es vart. Es vart. Kozben elesett Kons-
tantindpoly, amely nem izgatta tilsigosan, mivel a keleten szerzett élmé-
nyei nem voltak kedvezdk, mondhatni a rossz tapasztalatok megtépaztik
a hitét, és ezért ugy volt vele: Isten adta, Isten vette el. De az az dtkozott
poéta nem jelentkezett sem levéllel, sem epigrammaval, sem pénzzel. Igy
nem volt mit tenni, &ssze kellett szedni minden keservesen magéra szedett
latin tudésit, és szerény megitélése szerint remek levelet eszkabalt ossze,
amelyre ezt a vélaszt kapta:

Nem szegtem szavamat, ha a kolcsont meg se fizettem,

hogyha megadnim most, lenne csak eskiiszegés.

Emlékezz hit jol: ,Le vagyok kotelezve, mig élek

sz0lt fogadalmam, s nincs benne a ,visszaadom”!

Valészintileg a poéta is érezte, hogy nem rendes dolog ez igy, és a vers
végére még odakanyaritotta, ha van kedve nagyapimnak, akkor latogasson
el Esztergomba a nagybatyjihoz, aki fejedelmi médon fogja megvendé-
gelni az érseki palotdban, és ahol nemcsak a testnek jut majd kivalé tdpla-
1ék, hanem szemét is legeltetheti a nagybatyja dolgozdészobajiban talilhaté
freskén, amit valami italiai piktor festett — Bocelli, Bocello vagy talin csak
Csello.

Nagyapam erre felberzenkedett, mert nem tiirte a pimaszkodaist, és bar
még sokat kellett varnia arra a pillanatra, amikor egy Agoston-rendi szer-
zetes nyiltan kritizdlja az egyhdzat, nagyapimba mdr befészkelte magit az
eretnekség, tehat ezt valaszolta: koszoni szépen a meghivést, de most nem
ér rd, mert éppen Algirban van, kal6znak dllt Hasszan Pasdnal — a nagy
Hajjredin Barbarossa fidndl. Fontolgatja, hogy renegit lesz, és hamarosan
dulni fogja Itdlia partjait hajéival, ezért egyszeriibb lenne, ha postafordul-

'”



taval Janus elkildené a pénzt, ha mdr érsek a nagybdcsija, akkor csak tud
hét pénzt kélesonadni az éhenkérisz unokadecesének.

Természetesen erre a levélre semmiféle vilasz nem érkezett, nagyapam
is hamar elfeledkezett az esetrdl, mivel a kovetkezs évszazadok teljes mér-
tékben lekototték a figyelmét, csak akkor jutott tjra eszébe a tartozds, ami-
kor mostohaapja egy vasirnapi ebédnél félig bosszankodva, félig nevetve
mesélte, hogy kopasztotta meg 6t az a félnétds Reich a bonyhadi zsinagé-
gaban, aki olyan rafindlt volt, hogy ezzel a kérdéssel inditotta a lejmoldst:

— Te, lehet az rendes ember, akinek nincs a csalddjdban legaldbb egy
csodarabbi?

O pedig volt olyan ostoba, mesélte a nagyapam mostohaapja, hogy ezt
vilaszolta:

— Ki van zirval

— Akkor adj kéleson hétszaz pengdt! — vigta ki a dorzsolt Reich, 6 meg
adott neki, ugyan nem hétszdz pengdt, mert az mégiscsak tdlzis lett volna,
hanem csak szdzat, mert a megdtalkodott megeskidostt a bonyhadi csoda-
rabbi j6 hirnevére — legyen dldott az emléke —, hogy vissza fogja adni.

Persze, nem adta vissza soha, pedig dllitélag a fia filléres regények irdsa-
val degeszre keresi magit — mesélte nagyapam mostohaapja —, egyik kony-
vét még & is elolvasta, valami Széke ciklon cimiit, széval, némi csédbe vitt
tizlet nem lehet kifogds arra, hogy ne adja vissza a kolesont. Nagyapamnak
errdl a torténetrdl azonnal eszébe jutott Janus addssiga, és elhatdrozta, a
legkozelebbi orvosi konferencia utin kivonatozik Esztergomba szétnézni:
megtekinti annak az itdliai piktornak a muvét, és megprébilja behajtani a
kintléviségét.

A vonatut kellemes volt, 6 jobbéra a vendéglSkocsiban tilt és ivott, mert
mi tagadds, a nagyapdm nagyon szerette a konyakot, és amikor az India-
kon rostokolt, tulajdonképpen ez hidnyzott neki a legjobban. Egyszéval j6-
kedviien érkezett meg Esztergomba, és lendiletesen széllt le a vonatrdl,
ahol azonnal rdripakodott az ott dlldogdlé bakterra:

— Hé, te, hol van annak a taljan piktornak a mive?

Mint minden kisvarosi vasuti alkalmazottnak, ennek a bakternak is nagy
tapasztalatai voltak a részeg emberekkel, ezért unottan mutatott a Bazili-
ka iranydba, mert ugyan fogalma sem volt, hogy nagyapam mit keres, de azt
a Bazilikdban bizonyira felleli majd, hiszen az Evangéliumban is ez 4ll: aki
keres, talal.

Mindenesetre nagyapam kissé megitkozve dllt a Bazilikdban, és elké-
pedve nézett korbe. A Szent Bertalan éjszakdja 6ta kissé neheztelt a papis-
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takra, és csalddunkat eltokélten terelte a protestantizmus felé, s mdr azt a
tényt is nehezen viselte, hogy a pogdnyok dltal feldult testének darabjait a
vildg kiulonbozé részein ereklyeként Srizgetik, igy azt is személyes sértés-
nek vette, hogy ilyen pofatlanul toljik az arcdba a balvinyozds biinét, de
amikor megtudta, hogy itt semmiféle 15. szazadi Csell6 nevi itdliai fests
mive nem taldlhatd, de ha éhajtja, megtekintheti Michelangelo Grigoletti
oltarképét a 19. szdzadbdl, mélységesen felhdborodott.

— Michelangelo?! — horkant fel nagyapim —, végeztem azzal az alakkal.

Majd megkérdezte, hol lakik az anyaszomorité flizfapoéta, aki hét pénz-
zel tartozik neki, és a hitetlenkedd sekrestyés kezébe nyomta Janus 15. szd-
zadi levelét, aki csak annyit tudott kinyogni, hogy errefelé csak egy kolté
van, az pedig fenn lakik a hegyen.

— De azt mondjdk — suttogta a sekrestyés —, nagyon beteg.

Nagyapim megvonta a villdt, mert ismerte Janust, és agy vélte, csak a
hitelezdi el8l bujkal, tehdt jokedvien kapaszkodott fel a hegyre, mert ma-
ga se hitte, hogy ennyi id6 utin végre visszaszerezheti a pénzét, ami nem
is magdrdl az Gsszegrdl szolt, hanem az adott sz6rdl, mert ha egyszer va-
laki megigéri, hogy megfizeti az addssagat, annak meg kell térténnie. Ebbdl
is ltszik, hidba annyi évszdzad, nagyapim semmit sem tanult. Gyermeki
lelkesedését semmiféle rossz tapasztalat sem tudta letérni, még az sem za-
varta tdlsigosan, hogy a hegy tetején €16 poétat Babitsnak hivjdk, mert ezt
is csak 6cska triikknek vélte, és meg volt gy6zédve: Janus azt hiszi, taljar-
hat az § eszén. Mint mdr utaltam rd, nagyapim nem ismert lehetetlent, és
inkabb eltokélt volt, mint tijékozott.

— Az uram — tordelte a kezét nagyapam el6tt az asszony, aki a kapuhoz
jott ajtét nyitni —, biztos vagyok benne, soha senkinek sem tartozott.

Aztan sirt. Nagyapam kissé megingott, és arra gondolt, micsoda egy al-
jas, gyava diszné minden kolts, aki ahelyett, hogy férfiként kidllna, a fele-
ségét kildi ki maga helyett. Nem torédve semmivel, benyomult a hézba,
hogy megmondja a magéét.

Fehér parnak kozott és a vaskos paplan alatt csontsovinyan fekiidt a
kolts, aki hatdrozottan nem volt azonos azzal a virgonc ifjuval, akivel Fer-
raraban egyiitt latogattak a vérmes Agnest — nem hidba fakadt ki nagy-
anyam, amikor a sziileim erre a névre akartak keresztelni, hogy csak a rossz
néket hivjik igy —, és akirdl annyi szép emléket Griztek mindannyian, Janus
még epigrammdkat is kanyaritott a kalandrol.

— Carcinoma laryngis — mondta a fiil-orr-gégész nagyapim, miutdn ala-
posabban megvizsgilta a nagybeteget, majd gyengéden megpaskolta a sir6



asszony kezét, 6vatosan egy szdzpengdst csusztatott a kis asztalka csipke-
teritSje ald, mondott egypdr biztaté szét a betegnek azzal a hangsillyal, ami-
kor az orvosok tisztaban vannak a végkimenetellel, de tenni ellene semmit
sem tudnak, majd tedtrlisan kezet csékolt a feleségnek, és tavozott.

Amikor lejott a hegyrdl, és meglitott egy virdgboltot, egy pillanatra el-
mélazott, hogy nem kellene vorés rézsdkat kiildetnie az asszonynak, de el-
bizonytalanodott, hogy illendé-e. Végiil nem tette, de még napokig vivédott
magdban ezen.

Sok év milva csak annyit mondott nekem:

— Egyetlen elintézetlen tigyem van még — séhajtotta, mert rettenetesen
kinozta az érsziikiilete, amelyet f6leg er8s dohanyzissal és sok konyakkal
probalt gyégykezelni, és mondanom sem kell, ez a médszer nem egyezett
az orvosi kamara ajdnldsaival —, a frankfurti démbdl vissza kellene szerez-
niaz Orményorszégban elvesztett koponydmat.

Eme otletének a biirokracia és a kietlen torténelmi id6 dllta atjat, ugyan-
is esélytelen volt, hogy utlevélhez jussunk. Ezen még a félig német dédanydm
sem tudott segiteni, pedig a németség akkoriban értékes dolognak szami-
tott, de nagyapam nem sokat adott pillanatnyi helyzeti elényokre, 6 mds
tavlatbodl szemlélte az életet, és holmi rezsimek nem tudtik elrontani a
kedvét.

— Neked kell majd eltulajdonitani a koponyimat — magyarazta, mikoz-
ben vértuk, hogy elbiraljik atlevélkérelmiinket, amelyrd]l mindenki tudta,
hogy nem kapjuk meg, csak nagyapam volt der(laté —, mikézben én majd
elterelem a figyelmiiket.

Megjegyeztem, kdtve hiszem, hogy a démban csak ugy elél hagyndnak
egy ilyen értékes darabot, mint a nagyapam feje, de 6 ugy okoskodott: ezek
rémségesen furcsa népek, és szerinte a f6oltirnal van kézépen, ahol a hivek
puszilgatni és simogatni tudjdk a szerintiik szent ereklyét és a szerinte meg
nélkiilozhetetlen testrészét; és az annyi évszazadon keresztiil folytatott sze-
retgetése és imaddsa ennek az elkdszalt koponyanak odavezetett, hogy mar
papirvékonysagava silanyult.

— Ezért nem megy a fejembe a deklindcié — zirta le okfejtését.

Az utlevelet nem kapta meg sem 6, sem én. De a hir nem rézta meg. Is-
merdset szerint, ha egyedil adna be a kérelmét, t6bb esélye lenne, mivel egy
teljes csalddnak eze£ nem mernek uti okmanyokat adni, mert £él6, hogy nem
joviink vissza. Nagyapam legyintett. Nem t6r6dott semmivel és senkivel, és
a csaldd, ismerGsei, s6t a jézan ész minden tiltakozdsa ellenére, levelet irt a
beliigyminiszternek.
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Ebben kifejtette, élet-haldl kérdése, hogy eljusson Frankfurtba, mivel
hajlott kordra valé tekintettel nem élhet tovibb a koponydja nélkiil, tovab-
ba elviselhetetlen a tudat, hogy mindenféle idegen ember babusgatja azt,
amit egy bohém 4zsiai utazisa sordn szérakozottsigiban elhagyott. De még
igy is jobb, mert az Indidkrdl visszajovet a bujakér nyomait fedezte fel a tes-
tén — koznapi nevén a szifiliszt —, és évszazadokat kellett virni, hogy meg-
talaljak rd a gyégymaodot, mert ha mar széba keriilt — véltott vallomdsos
hangnemre a nagyapim — a 20. szdzad nem a kedvence semmilyen tekin-
tetben, hiszen a sok szép sz6 és igéret ellenére, miszerint humanizmus, em-
berség, szép jovS, eurdpai értékek; amibdl csak annyi lett, hogy szépen
mindenkit felpakoltak valamilyen vonatra, hogy j6 messzire szillitsik meg-
halni. Miért nem lehetett rogton ott megolni? — teszi fel a kérdést a beliigy-
miniszternek fogalmazott levelében a nagyapam —, minek kellett ez a fel-
hajtis? Egyszertbb és olcsébb lett volna! Nyilvan a humanizmus, emberség,
sz€p jové, eurdpai értékek miatt — adja meg a vilasz § maga. Egyszéval ne-
ki lestjt6 véleménye van az egész nevetségesre sikertilt évszazadrol, ami-
nek még messze sincs vége — 1982-ben jarunk —, elég, ha a beliigyminisz-
ter ur — oh pardon, elvtirs — a tiikkorbe néz, és elgondolkodik azon, hogyan
lehet egy két elemit végzett parasztgyerekbdl beligyminiszter, de tivol all-
jon téle az itélkezés, mert § mdr az Indidkon is rdjott, nem kritizalni kell
a rendszert, hanem alapjaiban megddnteni; most mar utélag érti, hogy ben-
ne mindig ott munkdlkodott az orvos, mert inkibb vérnyomdst mért, és
tiidGszlrést végzett volna az indidnokon, de észnél volt, és felfogta, a 16.
szdzad nem sokat ad a testre, anndl tébbre tartja a lelket, ezért mivel nagyon
szeretett volna végre a torténelem labddjaba rigni, és a tudomdnyos iriny-
vonal mér az evangéliumédban is kudarcot vallott — lisd mérgezett viz az
Edenben, és a sok akadékoskodét, akik nem vették be a kinonba az & md-
vét —, inkdbb a bennsziilottek lelkérdl irt dorgedelmes sorokat; érdekes, a
20. szdzad meg pont forditva gondolkodik: ebben a korban minden figyel-
met a test kot le, talin pont ezért kell ilyen kitartéan 6ld6sni az embere-
ket, de 6 most nem akar ilyen filozéfia kérdésekkel piszmogni, mert az tény,
két dologban nagyot alkotott ez az éra: az orvostudomany csodds eredmé-
nyeket hozott, és a nék erkolcse is felszabadultabba vélt, ami ellen neki egyal-
taldn nincs kifogdsa, mert 6 nem misére jaré fogatlan anyéka; széval nem
akar itt kukacoskodni, de ide az utlevelet, vagy ne fé]j vilig! Nem dicsek-
vésbdl irja, de a Szent Bertalan-¢jszaka utin 6 megatkozta a kirdlynét — hi-
szen mindenki tudta, hogy Medici Katalin all a gyaldzatos esemény mogott —,
és ugy mult ki az a bestia, ahogy 6 azt préfétai szavaival el6revetitette: ko-



nyérteleniil sdjtott le ré az apoplexia cordis. O nem szeretne kellemetlen-
kedni, de jél gondolja meg a beliigyminiszter dr, hogy megéri-e neki egy
korai embolia pulmonum, és nem egyszertibb-e kiadni azt a rongyos ttle-
velet.

A csaldd és az ismerdsok miutdn elolvastdk a levelét, ugy gondoltik,
még mdsnap a szemiink el6tt fogjak f6be 16ni a nagyapamat, minket pe-
dig szénbdnydba hurcolnak, mert a firkilmdnya nemcsak tilmegy minden
hatiron, de a pofitlan nagyképtséget is Gj megvildgitisba helyezi. Nagy-
apam csak legyintett. Es neki lett igaza. Megkapta az ttlevelet. Mert a kis-
hitliség nem vezet sehova. Azonnal el is utazott.

Azéta nem hallottunk réla. Nagyanyam végiil dllitatott egy sirkovet
diszkréten a temetd egyik eldugott sarkiba, mert egyszerien nem birta el-
viselni az 6rokos kérdezéskodést a férjérdl, és azzal érvelt a csalad el6tt, hogy
jar neki az az elégtétel, hogy virdgot vigyen a férje sirjira — a nagyapam ezt
az 6romet nem veheti el téle. Nehéz volt vitatkozni vele, és csak néhdny
hivatalnokot kellett lefizetni, hogy lehessen sirkve annak, aki nem halt meg,
de nagyanyim szerint nincs olyan csavaros tigy, amit némi pénzzel nem le-
hetne leegyszertisiteni. Igy aztdn minden évben kijarunk nagyapam sirja-
hoz, Bertalan napjan virdgot vinni és november elsején gyertyit gytjtani.

Csak egy gyanus esemény tortént: 2014-ben a konstantindpolyi pétri-
arka, egy bizonyos 1. Bertalan a Szentfoldon Ferenc pdpa tirsasigiban utaz-
gatva és a sivatagban egyiitt izzadva egyszer csak minden dtmenet nélkil
megemlitette: ideje lenne, ha a nyugati egyhiz Bertalan apostolnak a frank-
furti démban taldlhaté koponydjat visszaszolgaltatna, mert arra nekik is
sziikségiik van. Majd kozelebb hajolt a pétridrka, hogy a pipa 1égzését meg-
hallgassa, megkopogtatta a hitdt, és ezt mondta:

— Az a franya tiid6! Nem lesz ennek jé vége, Ferencem!
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Kemenes Henriette

MANATEE BLUE

Feleslegesen mondjdk,
hogy mosolyogjon.
Hogy nem fog féjni.
Hogy itt mindenki
viddm, nézzen koriil,
mondjak, mikézben
karjara szoritjak

a megsargult gumit.

Légiires térben szocializalédni,

akar egy megkopott fosztoképzs,
differencidlatlanul fekszik a vinilindgyon,
hogy beléle most még akarmi lehet.
Egy nap agyarak nélkil sziiletink jjd,
és mint a csernobili lovak, tgy vadulunk
majd vissza a levelek s6tét suhogdsiba.
Megnyuzott hangok tiikros

husa egy vese alakd talban,

anatémiailag pontos test,

az egész egyben mégsem miikods.

Mindent tdl fogunk élni, mint a féreg,
mondja, és véndjabdl csendesen siklanak
az allattetemekkel megrakott csénakok.

SZABADON MADARAKROL ES HOLTAKROL

El kell fogadnia a belesimuldst.
Ahogy a langyos gerletest 6sszeolvad
tenyere itt-ott megszakitott bardzddival,



mikézben a kertvégi levélkupac

felé halad vele, hogy mintha
maglydrdl, végre utnak ereszthesse.

A gyilkos dulakodést a maddretetében,
a tollak éles csattogisat,

azt, hogy a széncinkék

apré csérei bezizzik a koponyit,

majd kicsipegetik az agyvelét.

Kopott betonpadlo,

egy boncasztal a kézepe,

ricsos lefolyéba torkollé

alig érzékelhetd lejté.

Az dlltél a szegycsonton

keresztil a koldokot lagy
kanyarban keriili meg,

majd a szeméremdombig

halad a szike.

Két méter a halal.

Megnyilik a test, és ami benne,
az mdr soha tobbé

nem valthat6 kegyelemre.

Egy fehér kopeny most megemeli
a fejet, ahogyan pdrnat szoktak

a magatehetetlen hita mogé tenni
Majd egyetlen preciz
mozdulattal, a penge

a jobb fiiltdl a bal fiilig szalad.

A tark6, mint egy anya, megengeds.
A skalp csuklyaként simul az arcra.
Ott 4ll, orra elé zsebkenddt szorit,
de inkabb csak a latszat,

nincs undor, nincs félelem.

Amikor a koponyacsont feltdrja az agyat,
annak a széncinkékhez mir semmi koze.
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Tofalvi Zselyke

AZ ELET MEGY
TOVABB

Kezelés utan mindig elsétal a parkig, leiil egy padra. Altaliban ugyanarra,
de ha mar épp foglalt, akkor egy nagy tolgyfa torzsének délve a foldre dl.
Tulajdonképpen szerencsés, hogy médjusban kezdte a kezelést, és j6 id6t
togott ki. Még csak esé sem volt, csak borus ég.

A mai volt az utols6, és ahogy a pad felé tart, el6veszi tiskdjabdl az tiveg
whiskyt, amit el6z8 este gondosan bekészitett. Csak egy kortyot iszik, is-
teni lehet, hisz tizenot évig érlelték Skdcidban. Barataitdl kapta sziiletés-
napjdra, neve bele van vésve az tivegbe, a cetlijén pedig a baritok kozos fo-
t6ja. Mindenki mosolyog. Egy hénapja kapta, akkor volt a napja, és olyan
rosszul volt az akkori adag méregtdl, hogy csak vonszolni tudta magit az
agytél a mosdoig. Aztin kialudta a mérget. Rengeteget tudott aludni, kipi-
hent lett az arca, ranctalan.

A bardtndinek viccesen mondta, hogy ez a titka a ranctalan bérnek: hat-
van liter cisplatin bleomycin hirom hénap alatt: egy hét kemo, két hét szii-
net, és ebbdl hirom kor.

Az orvosa nem sokat mondott, csak annyit, hogy megcsinaltad. Es kérj
4j idépontot. Nem baj, j6 ez igy, most mar a padon iil, és belehiz a whisky-
be. J6lesik, ahogy melegség onti el a mellkasit. Eszébe jut, ahogy az egész
kideriilt, és ahogy a kezeléseket végigesindlta. Oriil, hogy az anyja ezt nem
érte meg. Pont elég volt neki a sok aggddé tekintetet, erdltetett mosolyt
elviselnie. Benne fel sem meriilt, hogy rossz vége lehet. Egy percig se. Egye-
diil a hossza, gyényord fekete hajit siratta. A fodraszaval egyiitt konnyez-
tek. Aztin nyissz-nyissz, és egy Uj arc nézett szembe vele. Tulajdonképpen
tetszett, rafért egy kis valtozis.

Felszall a buszra, a csukléba all, mint mindig. 4 jévé ot van valahol a sze-
relvény csuklgjan til, puba, sitét kanyar: beldthatatlan.

A csukléban allok én is, mar husz perce utazom, tortival a kezemben.
A gyerekem tizéves. Ugy érzem, guzsba kotott az elmilt évtized az esemé-
nyeivel. Nem tudok, vagy alig tudok a gizsbdl kiszabadulni. Gondolj min-
dig a jora, a dolgok pozitiv oldalira, mondtik. Tényleg arra gondolok: tu-
lajdonképpen jé nekem, egészségesek a gyerekeim, okosak, tigyesek, van



tedél a fejem f616tt, van mit enniink, ki tudom fizetni a szimlakat, s6t, még
utazisra is telik. Semmilyen nagykényvben nincs megirva, hogy az érzelmi
sziikségletek — igy a boldogsig — kielégitése altal teljes az ember élete. A ni-
hil és ekozott azért elég nagy a mozgastér. Korbenézek a buszon, szeretem
figyelni az embereket. Egy né hangosan telefonal, és azt meséli, hogy az ;
bejarénd, amikor meglitta a hdzukba érve a nagy felfordulast, a felhalmozé-
dott mosatlant és a hazat derékig benétt fiivet, megkérdezte téle, aki épp
hangosan telefondl, hogy tud-e kontyaldval6t adni neki. O felmérte a hely-
zetet, és csak egy pohdrka likérrel tud a munkdnak nekifogni.

Husz hénap utdn most tér vissza a munka vilagdba, korkedvezménnyel
ment nyugdijba a szaldmigyarbdl, ahol nem birta a harom miszakot, fGleg
az éjszakait. Katé néni szinésznének késziilt, most is olyan kecsesen mozog,
mintha balettozna portorlés kozben, és olyan finomka teremtés, sok ranc-
cal az arcin, de csillogo tekintettel a szemében. Csak szaldmit és felvigottat
ne lassak, idézi a telefonos né, majd felkacag.

Es akkor nekem eszembe jut Kat6 néni, akit egyszere a fon6dé villamo-
son lattam, ahogy a férje kezét fogja, és ahogy a multrdl beszélnek, 6ssze-
szorul a szivem.

A n6 hangja a telefonban kedves, neki tetszik a torténet, amit j6l hallha-
téan szivesen oszt meg. A buszon sokan mosolyognak, végiil is kis szint ho-
zott a fiilledt, poros buszos levegdbe. A velem szemben dll6 n6 nem moso-
lyog, egy whiskys Giveget tart a kezében, amirél masni 16g, meg egy cimke.
A né felemelkedett hangulatban lehet, elbambulva egy pontot néz. Most rim
emeli a tekintetét, a szemem kozepébe néz, zavarba jovok, milyen szép az
arca, mint egy alabdstrom, gondolom, héfehér, egy ranc nincs rajta, még
szarkaldb sem a szeme koriil, vajon miért engem fiksziroz épp? Akkor el-
mosolyodom, hit persze, a torta, annak a doboza 6nmagaban is megér egy
misét, unikornis alaku, és ahogy a busz rizkédik, a doboz is megmozdul,
ellentétes irinyba, mint ahogy én tartom, és akkor elkezd kicstszni a ke-
zembdl, én mdr a csifos végét viziondlom, amikor a whiskys né kifogja a
zuhano tortit, és mosolyog. Nem sz6l semmit, csak az tivegrdl leveszi a mas-
nit, és az unikornis szarvira koti. Majd leszall a buszrol.
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FONODO VILLAMOS

Arra ébredek, hogy elaludtam. Villamoson iilok, nem is tudom, hdnyason.
Az informéciés tdbla nem mukodik, csak azt irja ki, hogy BKK. A telefo-
nom lemeriilt, 6rit nem hordok, semmi infém nincs. A villamos elég gyor-
san repeszti, a sofér megkozelithetetlen; a vezetSkabint kiviilr6l nem lehet
kinyitni, sotét fliggony vilaszt el a sofértsl. Prébalok az dlmos kérbél va-
lahogy kijézanodni, hosszan kinézek a jarmi igen koszos ablakan, de sem-
mi azonosithatét nem latok. Se az ut, se az épiiletek nem ismerdsek.

Még ketten vannak rajtam kiviil a jarméivon; nagy nehezen feltipasz-
kodom, és odamegyek hozzijuk. Két idés ember: egy férfi és egy né. Osz-
szetartoznak; a né féloldalasan il, a férfihoz hajolva mesél. Prébalom ma-
gamra felhivni a figyelmet, khincsélek, elébiik allok, de nem vesznek észre.
Szamukra lithatatlan vagyok, akdrcsak a villamos és annak vezetdje is. Re-
ménytelentl rogyok le veliikk szembe az iilésre.

A nd az id8sebb, régen gyonyord lehetett, még most is finomak a vo-
ndsai, arca tele van apré pici rincokkal, szeme s6tétbarna, majdnem feke-
te, élénk tekintet. Kabatja vildgos szind, kecsesen fészkel6dik benne vise-
16je. Fazés lehet, mert a ragyogé tavaszi napsiités ellenére is még téli sdlba
burkolézik, és fehér, bojtos sapka van a fején. A férfi fiatalabb, sima arcu,
de kicsit nehézkesebben {il, azt a hatdst kelti, mint aki ottmaradt a villamos
tilésén. Amikor felszillt rd, még a jarmd tele lehetett emberekkel, akik cse-
vegtek, és 6 is, ez a bicsi, akinek baseballsapkdjin virit az I Jove New York
felirat, beleolvadt ebbe az utazé masszaba, valahova mindenki tartott, én is
a gyerekekért indultam az 6voddba, iskoldba, igaz, egy kis kitérét tettem,
feliltem a fonédé villamosra, belemertiltem a gondolataimba, amelyek, mint
avillamos, egyre csak dagadtak, fonédtak egymasba, majd dlomba ringattak,
és sem hirtelen fékezés, sem hangos tiilk6lés nem zokkentettek ki, nem is
tudom, mennyi idére.

Nézem a férfi baseballsapkdjan a feliratot, autentikusnak tlinik, vagy egy
nagyon j6 kinai mésolatnak, hallgatom, vajon & szerezte sajit maginak, vagy
valakitél kapta ajaindékba azzal, hogy ez a cél, oda kell eljutni, de a felhd-
karcol6k tetejét csak a sapkdval lehet meglatni, annyira erés a fény.

A né mesél: Képzeld, Lalikim, amikor f8iskolds voltam, azt jatszottam,
hogy nem vettem villamosjegyet, és ahdnyszor villamosra szalltam, izgatot-
tan figyeltem, mikor csapnak le rim az ellenérok. Nagyon sokszor csak szét-
tirtam a karomat, ha kérték a jegyet, bérletet, rijuk mosolyogtam, hogy el-
nézést, de elfelejtettem, és akkor nem voltak olyan szigordak 6k sem, mindig



megusztam egy ejnye-bejnyével. Egy alkalommal viszont tébben szilltak fel,
koztiik két marcona né is, éreztem, hogy a karom széttirisa nem lesz elég,
ezt igazoltatds nélkiil nem Gszom meg. A kévetkezd megill el6tt elkidltot-
tam magam, hogy nincs jegyem! Megillt a villamos, leugrottam, futottam,
sietnem kellett mozgds- és tincérdra a Szigeti tandr Grhoz, 6 nagyon zo-
kon vette, ha elkéstiink a bemelegitésrdl, de ahogy leszélltam, és sietni kezd-
tem, hdtranézve littam, hogy a két marcona fut utinam, én magassarkiban
voltam, de Mérei tandrn6tSl addigra mar épp elsajititottuk a kecses futdst,
sz6val, Lalikdm, azzal a kecses futdssal iszkoltam a fenevad ellendrok eldl,
az els6 utcdn jobbra be, azt még a hitsé szememmel littam, hogy 6k is be-
fordulnak, majd berohanok a 2/c-be, fel a harmadikra. Szigeti tandr Gr meg-
kérdezte: miért liheg igy, Katika?, én meg mondtam neki, hogy nyomomban
az ellen6rok, tandr ur, erre 6 azt mondta: ne aggédjon, majd jél megdolgoz-
tatjuk 6ket is... Es ekkor a néni felkacagott, hirtelen rim nézett, nem szolt
hozzim, csak littam magam el6tt az akkori fiatal Katikdt, amint kecses fu-
tassal, lihegve elkacagjdk magukat Szigeti tanar urral ezen a jelentéktelen kis
intermezz6n. A bacsi, ahogy Katika mesélte a torténetet, rezzenésteleniil
hallgatta, de ahogy a né az emlék feltoré erejétdl hajtva Gjra és djra elismé-
teli, hogy mit is mondott Szigeti tandr ur, hogy majd j6l megdolgoztatja a
két ellen6rnét is, a bacsi, Katika Lalikdja elmosolyodik, feljebb tolja a sim-
léderét, majd hosszan a nére néz, és azt mondja: mar akkor is huncut voltil,
Katikim! Es néznek ki az ablakon, kévetik a villamos utjat, most kellene
megkérdeznem, hogy hol jarunk, de valami visszatart, akarom még nézni,
hallgatni 6ket, hdtha elmesélnek egymasnak egy misik torténetet, amit va-
l6szintileg mar ezerszer elmeséltek egymdsnak, de mindig Ggy, mintha ez
egy Uj torténet volna, ami dsszekoti Sket, fonédik a multbél a jelenbe, az én
jelenembe; ahol azt szeretném, ha ez lenne a val6sig, nem pedig az, hogy
elaludtam, és nem tudom, hol vagyok pontosan. Es aztn hirtelen felallnak
az tlésrél, két, kissé roggyant id6s ember, most veszem észre, hogy a férfi
kezében nejlonzacskd, benne két adag étel dobozban, minden atlatszik, a
krumplipiiré és az adag porkslt, menzdrdl hozhattdk. A né belekarol a fér-
fiba, és kétségbeesetten azt sigja hangosan a filébe: Lalikim, megint nem
vettél savanydsigot! Azzal a villamos megall, 6k leszallnak, én meg vissza-
rogyom az ilésre.
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CSODAORSZAG

Amiéta olvasni tud a nagyobbik gyerekem, az esti mesét gyakran & olvas-
sa fel az 6cesének. Kozosen kivilasztjak a konyvet: a legfébb szempont,
hogy sok kép legyen benne sok gyerekkel, és ha lehet, még tobb allattal. Ha
absztrakt a rajz, megfejtik, akar egy rejtvényt: nézd, az a sok pontocska egy-
mas mellett a kis elefint ormdnya, aki elindult az anyukdjdt megkeresni.

Engem ilyenkor nem engednek a be szobdba, ez a mi dolgunk, mond-
jak, addig te nyugodtan olvasd a vastag konyvedet, és hozd be a kakadt, léc-
ci. Az dgyban val6 kakadivis a meseolvasis velejir6ja, olyan, mint nekem a
reggeli kavé: ha az nincs, nem tudom elkezdeni a napot.

Par napja a gyerekeim azzal dlltak el6 a meseolvasist kévetSen, hogy én
is mondjak torténeteket, de olyanokat, amik igazibél megtorténtek, sok gye-
rekrél, és ha lehet, még tobb allatrdl széljanak. Mivel képtelenség minden
nap egy Uj torténetet gyerekrdl és allatrdl kitaldlni, ezért abban megéllapod-
tunk, hogy egy hosszu torténetet mesélek el, minden este Gjabb részekkel.
A f8szereplSk egy kisldny, egy kisfia és egy kutya, akik elindulnak megke-
resni Csodaorszagot, mert Csodaorszdg 1étezik, ezt minden gyerek tudja,
csak a felnéttek nem hiszik el.

A Csodaorszagba val6 késziilddést a hdrom fészerepld (a kutya érti a
gyerekek nyelvét, még ugyan beszélni nem tud, majd Csodaorszagba érve,
megsz6lal) napokig tervezte, térképet rajzoltak, listit vezettek arrél, hogy
szerintiik mi nélkilozhetetlen: konzervek, elemldmpa, csokikészletek, fél
kil6 galacsin, 2 db tiikér, 1 kg jutalomfalat Szimat kutydnak az atra, Négy-
szind toll, irdnytd és csillimtetovalé készlet és fakard kimondottan a szel-
lemek eliildozésére. A legtobb 1d6t a harom papirsirkdny elkészitése vett
igénybe: azokat el6zetesen ki is kellett prébalni, és amilyen szokatlanul me-
leg 4prilis volt, meg kellett virni a megfeleld szeles id6t a sirkdnyok erege-
tésére.

A csapat gyereknapra tervezte Csodaorszdgba érni, ugy szamoltik, hogy
pontosan huszonnégy éra az odat, ha a térkép szerint haladnak. Szombat
reggel hétkor indultak, a kakadt az dgyban ittik meg, a Google-térképen még
utoljira megnézték, hogy a Csodaorszig kapujihoz melyik barlangon ke-
resztil vezet az ut. Kis z6ld hatizsakjukkal és a pérazt Szimat nyakdra kot-
ve elindultak a Jdnos forris felé. Elsé nap elég sokat haladtak, az at elején
még sokat beszéltek a tervekrél, arrdl, hogy milyen j6 lesz majd ott, Csoda-
orszagban: taldlkoznak az Gsszes mesefiguraval, minden jitékndl kapnak
egy-egy aranyérmet vagy serleget. Ott ez fel sem tlinik, mert csak aranyérem



van és aranyserleg, és igen, ott a nagy visszaadja a kisebbnek azt a Kinder-
tojast, amelyet annyit keresett, és amirél nem mondta el, hogy § ette meg,
de nem is a csoki miatt, hanem a benne lev§ jaték az, amit megtartott ma-
ganak, itt van, ni, a zsebemben, ha odaériink, odaadom.

Nagyon elszantak voltak, kovették a térképen az utat, szértik a galacsi-
nokat, beosztottik a kutyanak a jutalomfalatokat. Amikor a barlang szdji-
hoz értek, megették a szalimis szendvicset, vizet ittak, afonyit ettek, és el-
osztottak testvériesen fél tibla csokit. Az egyik zsebldmpit bekapcsoltik,
egymdsba kapaszkodva haladtak a barlangban beljebb és beljebb. Elérkez-
tek egy nagyon szlik lyukhoz. A térkép szerint ezen dtjutva érkeznek meg
Csodaorszdgba. De annyira sziik volt ez a Iyuk, hogy abban allapodtak meg
a gyerekek, elGszor csak az egyik megy dt rajta, felderiti a terepet, és ha jar-
haténak taldlja, a tobbiek is kovetik.

A kislany hasra fekiidt, el6bb a felsé teste, majd a liba, és végiil a tira-
cipdje tiint el a kisfid és a kutya szeme el8l. Par percig még litni lehetett a
limpa fényét, de par perc mulva az is teljesen eltint. Maradt a teljes s6tét-
ség és Szimat szuszogdsa. A kisfia félni kezdett, de nem akart sirni. Sz6-
litgatta, hivogatta a kislanyt, de csak a sajit hangjat hallotta visszhangozni.
Panikba esett, a kutyit magahoz szoritotta nyakdndl fogva, és vart.

Hossza 1d6 mulva a kisldny visszatért. Ugyantigy maszott vissza a lyu-
kon. Szorosan megragadta a kisfit kezét, és izgatott hangon mesélni kez-
dett: sikertlt dtpréselnem magam a keskeny részen, majd az tiregben hir-
telen leereszkedtem, és kis kerek szobdba jutottam. A mennyezet kerek volt,
a falak kerekek voltak, és a padl6 is. Es olyan csend volt, éreztem, hogy ha
az egész vildgot bejarndm, akkor se talilnék ilyen csendes helyet, mint itt.
Olyan volt, mintha az 6cedn aljin volnék, egy mélyebb kraterben. Kikap-
csoltam a zseblampit, és s6tét volt, de nem féltem. Ez a szoba kiilonleges
hely volt, csak az enyém. Csak nekem egy szoba. Senki mds nem juthat be
oda. Es ami igazan csodalatos ebben a helyben, hogy sététebb, mint barmi,
ami valaha is lehet. Olyan s6tét, hogy amikor kikapcsoltam a zseblimpit,
meg tudtam fogni a sotétséget a kezemmel. Ott maradtam volna 6rokre. De
aztin eszembe Jutottal hogy biztosan szomoru vagy, és hidnyzom neked.
Es akkor elkezdtél te is és Szimat is nagyon hidnyozni. Es most itt vagyok.
Gyere, menjiink vissza, és roptessik el a sarkdnyokat!
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Fanus Neagu

LOTOLVAJ

Es a z61d fiiben legel a ménes,
A pére szépség sok fehér lova,
Ki 6rzi Sket, ha jon majd éjjel

A nagy siksdgok deli tolvaja?

A z61d fiiben ragyognak, mintha
Orok vaszonra lennének festve,
Megvédik-e ket éjjelente

A tolvajtol, ki szép, merész és tiszta?

A fliben legel a fehér ménes,
Es ugy tlnik, ez a tolvaj dlma,
Szerajbeli édes alvis kozben,
A lovakat az éjben ki vigydzza?

VERMESSER LEVENTE forditisa



LOTOLVAJ

A smaragd fliben legelész a ménes,
A tiszta szépség hoéfehér hada,
A nagy siksigok tolvaja, a fényes,

Hogy el ne kosse, 6rzik éjszaka?

A z0ld fiiben ragyognak akként, mintha
Az 6roklétnek festenék meg Sket,

Ki 6rzi éjszaka a legelSket

A tolvajtdl, ki szép, merész és tiszta?

A fliben legelészve litni Sket,

S a szerdjbeli kerevetre dilve

A tolvaj legszebb dlmainak téinnek.
Ki 6rzi éjszaka e legelSket?

JANK KAROLY forditdsa
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Dankuly Csaba

ELDUGOTT DOLGOK

Bdarmilyen egyezés valos személyekkel, helyzetekkel, helyekkel

nem garantdlt, ahogy az ellenkezdje sem.

EVIDENCIA

Mikor megfestetted a hajad
részegits borszindre,

meg akartam kérdezni,

a fansz6réd is, vagy azt nem
nézik, esetleg leborotvaltad,
de nem kérdeztem végiil,
mert majd megdrjitett,

hogy sose littalak és sose foglak
latni mezteleniil, a masikkal
ellentétben, aki nem kellett
tapogatézzon, kinek és minek
tested, nyirod ezed vagy azod,
hisz evidens volt,

ahogy nekem is,

hogy nem nekem.

VALOSAG

A legfdjdalmasabb az volt,

hogy amit megdlmodtam veled,
a masikkal csindltad végig,

a romantikusnak bedllitott séta
romantikus séta (vagy még annyi
sem) maradt velem, vele vad

dugis egy eldugott padon



a sotétben (amikorra mi mar
rendesen elkdszdntiink),

vagy valami hasonlé séma,

de ha nem is, nincs ra
megnyugtaté bizonyiték,

ahogy az ellenkezgjét sem vehetem
persze készpénznek, de elég
ilyenkor a kényszerképzet,

ami annyira valésigos, hogy

felér a legdermesztSbb valésiggal.

MOSOLY

Micsinalsz, ugrik ki a csetablak,
épp maszturbalok a képedre
meredve, vilaszolhattam volna,
mert épp maszturbaltam a képedre
meredve, de elébb rendesen
kivertem, ami alatt viszont

Ujbdl ram kérdeztél, most mar
telkialtéjellel, dgyhogy miutin
gyorsan kezet mostam, nyomtam
egy pirulés szmadjlit, mint akit
tetten értek, s reflexb8l bocsanatot kér.

TALALKOZAS

Egész nap cseteltiink

(pedig csak a szomszédban laksz),

este azzal 1éptél ki, hogy mész lefekiidni,

okés, én is elmentem nemsokéra csellengeni,

de nem jutottam messzire, azt éreztem,

vissza kell fordulnom, vagy nem is tudom,

merre, mert nem hittem

a szememnek, amikor meglittalak 29
nevetve, a hajad dobva a padunkon
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egy sricnak, aki mintha nekem
kiabalt volna oda valamit

kihivéan, amit nem értettem, amire
te a frissen kapott virdgcsokor
maogé bujtal, és csititgatva,

vagy hogy, sugtdl neki valamit.

SEMMI

Mikor utoljdra talilkoztunk,
amikor mdr tudtam, hogy megdugtak,
megejté volt a gesztusod, ahogy
télreforditottad a fejed, mintha
valaki utdn néznél, pedig nem jirt
arrafelé senki, ahol tltiink,

hadd bimulhassam a nadrdgon 4t

a combod meg az dled,

amit nem kaphattam meg,

én meg néztem, hogy milyen

durva, ott élvezett a misik,

s nem tudtam, most mdr hélds
legyek, sirjak, felbaszédjak,
leteperjelek, vagy mit, de biztosan
érzékelve a kitorni kész

indulatom, folytattad a beszélgetést,
mintha nem tértént volna semmi.

KETSEG

Mir tombolt a héség,

amikor életemben el6szér fogadtam
magammal, s nyertem is,

hogy ha most sem szoknyiban jossz,
ahogy a masikkal lattalak tobbszor,
aligha akarsz dugni velem,

hidba csalsz az erd6 mélyére,



mert ki hiilye egy nadriggal bajlédni
még igy is, habdr az akadalygordités
kétségkiviil hatékony vigyfokozé technika.

MIERT

Rémiélmom: feltépem az ajtét,

hogy tetten érjelek, de a hangok

a szomszédbdl johetnek, nem vagy sehol

az egész hazban, ja, taldn a szomszédban

a hangok a riétek, kilépek

egy cigire a folyoséra, kihalt,

a kornyez6 ajtékra tapasztom a fillem,

kemény kopogdssal nem zavarok,
normalis

életzajok, tanyér-kandlcsorgés, meccs,

vasdrnapi neszezések, semmi

nyogés-séhajtozis-sikongatis,

semmi dgynyikorgds, butorreccs,

amig elszivom a cigit,
téblabolok,
mint akit kitettek,

s még azutdn is
egy kicsit,

mintha volna miért.

HOGY MEGIS MIT AKAROK. ES TE?

Ne dugj massal, ha dugsz, meg ne tudjam.
Ne dugjak massal, ha dugok, meg ne tudd.
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Mondd a szemembe az igazat, ha nem mondod is,

mintha mondanad.
Mondjam a szemedbe az igazat, ha nem mondom is,

mintha mondandm.

Allj ellen, ha erészakoskodom, vagy legalabbis tégy gy,
mintha ellenallndl.
Ne alljak ellen, amikor hisztizel, de legalabbis tegyek ugy,

mintha nem allnék...

Es igy tovibb, a szokdsos egyezmények,
ami valahogy ugy természetes,

mint hogy j6jjon fel a Nap minden reggel,
és menjen le minden este,

amig forog velink a vildg.

Utina mar kit érint.



Vida Gabor

INGYENMO/

A PAD
Leiilhetek ide? (Nddas Péter)

Ha béles kiraly lesziink, térvénybe iktatjuk, hogy kedvenc virosunk ked-
ves f6tere 6rok idékre olyan maradjon, amilyen életiink ama boldogabb,
felel6tlen id8szakdban, amikor nem volt mobiltelefon, a vezetékest is csak
a mentSk meg a tlizolték miatt hasznaltuk. Alig fordult el6, hogy két j6 ba-
ritnak egyardnt telefonja legyen, de ha mégis, az egyik késziilék elromlott
éppen, bedzott a vonal, vagy lehallgatta egy gonosz hatalom, ahogy azéta
is mindet. A hatalom gonosz, bar akkor még reménykedtiink, hogy ez csak
véletlen, és nem sziikségszert, mert kedvenc varosunk kedves f6tere valami-
lyen térténelmen kiviili dllapotban tiint létezni, ugyanolyan gondtalan volt,
mint mi, akik délutin lementink a padhoz, amelynek mizsis fémvazit a
Schlick-féle Vasontode és Gépgyar mihelyében formaztik Budapesten
1912-ben. B4 szaz évet kibirt a téren, tdlélt hdborukat, bombizast, sortii-
zet, hatalomvéltdsokat, tomegverekedést, szoboravatdst és -bontdst, de nem
gy6zte kivirni, hogy boles kirdly legytink, és az utolsé dtrendezés soran hu-
szonheted magdval eltlnt, bar egyesek szerint eredetileg harmincnyolc volt.
Nem tudni, hogy a véros ujdonsiilt urainak rezidencidit 6vezs sétanyok va-
lamelyikén tilnek-e rajta farmerszoknyis kisasszonyok, vagy barbdrul és egy-
szerlien beolvasztottik, mint az dcskavasat.

A kemény tolgyfa lécekre szivek, csillagok, monogramok, titkos jelek,
kisebb vallomdsok egész tirhdza volt vésve, bar a hatésdg olykor tablakkal
figyelmeztette a kozonséget, hogy a padok léceinek faragdsa szigortan ti-
los, ahogy a templomban is, meg természetesen kényvtiri kényvben sem
szabad aldhuzni semmit, vagy beleirni a huszadik oldalra, hogy ki a gyilkos.
Mindig te vagy az, kedves olvas6, nem tszod meg, a j6 konyvtiros tetten ér,
amikor eldrelapozol, és azt a mondatot keresed, amelyik eldonti, hogy igaz-e
a beiras, vagy csak szivatott valaki. Megprébalod kiradirozni, de tintaceru-
zéval irtdk, a konyvtiros szirés szemmel nézi a motozasodat, a nyomok el-
tiintetésének is maradnak nyomai, ahogy a padok is hosszi idére megma-

radnak az emlékezetiinkben. Mindenki tlt rajtuk legaldbb egyszer, aki ebben
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a virosban élt, iiltek az dtutazok, a megszallok, a vendégek, iltek végiil azok
is, akik egy éjszaka felraktdk a teherautéra és elvitték — mert 6k is mi vagyunk.
Es tudjuk, hogy megint lesznek padok, megint iiliink rajtuk, megint fele-
l6tlenek lesziink, szerelmesek, csavargok, iskolakertilSk, hajléktalanok, és
egy rossz halbicskival megprébaljuk belevésni, hogy kit szeretiink, bar vés-
ni meg szeretni tilos, de csak azért is, mind a harminchét padba, vagy negy-
venhat éppen, egy sziv, egy csillag, titkos monogram, amirél csak én tudom,
kinek sz6l, pedig azt szeretném, hogy mindenki tudja meg...

Nem lettiink se kirdly, se bolcs, mintha mar akkor is tudtuk volna, hogy
nem lesziink, amikor délutinonként a téren talilkoztunk, azon a bizonyos
padon, amelyen minden napszakban mds-mds emberek tldogéltek, mas
galerik. Nem emléksziink, hogy valaha is varakozni kellett volna, vagy ép-
pen haborut vivni rivélis tirsasagokkal. A nap bizonyos 6rdjaban a mi pa-
dunk a mi padunk volt, valéjaban fel se tiint, hogy egészen a miénk, ahogy
a tobbit sem tartottuk szdmon, hogy mikor kié. Arra jirt éppen valaki, és
volt egy szabad pad, mert mindig, el sem tudtuk képzelni, hogy johet idg,
amikor nem lesz, még hely sem lesz, ahol fél ldbon megilljunk, vagy egé-
szen lezarjik a teret, mert valakinek éppen ott timad kedve gytlslksdni,
toporzékolni, 4sni meg fikat vagni ki. Megannyi olyan dolog, ami akkor,
abban a gondtalan és felelGsségek nélkiili vildgban elképzelhetetlen volt
szamunkra, mikor azt hittiik, hogy barmi torténjék is, a teret vissza fogjak
allitani abba a régi, eredeti, 6r6k formdjaba, ami a legjobb, és ami a képes-
lapokon is a legszebbnek litszik, fekete-fehérben, szépidban vagy kiszinez-
ve gyerekesen.

Mindig ugyanazok a padok, laimpaoszlopok, kévezet, fik, virdagagyasok,
ugyanazok a dézsiba kitett oleanderek és palmafik, mintha a padok tart6-
vasal éppen ezekbdl az egzotikus névényekbdl fonattak volna éntvénybe,
mint nagyanydink varrégépeinek a ldba vagy titokban csodélt holgyek 1a-
ban a harisnya, akik elsétdlnak a tér hazai el6tt, napszemiveget hordanak
vagy erny6t, megnézik a kirakatokat, lopva magukat is, j6l all-e a ruha, ke-
riilgetik az aszfaltjarda técsdit, galambokat hajkurdszé gyerekekre virnak,
esetleg taldlkdzni fognak egy titokzatos idegennel — lehet bolcs vagy kirdly.
Minket persze nem vesznek észre, az elviharzé konflist figyelik meg a bet6-
t6g6 sotét automobilt, amelybdl gyanus alakok szillnak ki, az egyiknek he-
geditok van a kezében, rossz szokdsainkhoz hiven arra gondolunk, hogy
akar géppisztoly is lapulhat benne, de valészintibb, hogy hegedd, egy vo-
nésnégyes 6k. Rezesbanda is szokott a téren jitszani, afféle zenei cs6rom-
polés, a lakék nem 6riilnek mindig neki. Akkor még laknak a tér emeletes



hazaiban, dtlagos emberek egy dtlagos viros kézepén, mit sem sejtve arrdl,
hogy majd kitessékelik 6ket, Auschwitz, Duna-delta, kinek mi jir, és aki
mégis marad, tdlél, kibir, annak felajinlanak valami olcsé lakdst kint, va-
lahol a széleken, a kiilonbozetet készpénzben kapjdk meg és adémentesen.
Fontos emberek pereputtyai koltéznek be, rend6rok, katondk, elvtarsak, cé-
gek, iroddk, bankok, és mar tudjuk, hogy egyazon gonosz hatalom emberei
6k, minden hatalom gonosszé tesz. Torvény ez, kikertilhetetlen, nincs az
a boles kiraly, aki valtoztatni tudna rajta. De azért mi még ott tildogéliink
délutin a téren, és megvarjuk egymadst, nem késhet innen el senki, id6 van,
idén kiviil semmink sincs, és minél tébbet pazarolunk, anndl t6bb lesz. Az-
tan elindulunk valamelyik kocsmadba, ahol szintén van tires asztal, pedig
nem foglaltunk, a sor olyan amilyen, de nekiink jé, a cigaretta olcsé meg
csip8s, sziird nélkiili, szabad még szivni, és jolesik, nincsen semmi dolgunk,
meccset néziink vagy csak a fehérre meszelt falat, ahol beindul az ingyen
mozi, dtmaszik egy pok rajta, elrepiil egy testes éjszakai rovar, mintha érzé-
keltetni akarnd a hétteret.

Az ingyen moziban soha el nem késziilt filmek futnak megallds nélkiil
és Osszevissza, nincs belépdjegy és korhatdr, lehunyjuk a szeminket, és min-
denki azt lt, amit akar, szeret vagy mer. Az ingyenmoziban nincs rendezd
és gonosz producer, nem bukik meg film, és nem lesz kasszasiker, az in-
gyenmozi érted van, értiink, dltalunk. Képeslapok porognek egy sosem volt
albumban, kedvenc virosunk kedves f6tere, ami folyton véltozik, aztin
mégis lesz egy idedlis dllapota, amit mi annak tartunk, mondjuk 1912-ban,
amikor Budapesten a Schlick-féle Vasontode és Gépgyar mihelyében egy
szobrdsz megmintdzza a tilburjinzé névényi fonatokat, amelyekbdl egy pad
témviza lesz, ipari formatervezés, mondanank ma. Szakéllas 6regir mutat
valamit eziistgombos sétapdlcdval, mellette fejjel magasabb, fiatal né, az
arct nydri kalap takarja, csak a hosszi széke haja latszik. Elképzeljik, hogy
majd ledl az elsd Gsszeszerelt padra, amihez sebtében még festék vagy pac
nélkiili léceket haszndlnak. Elmondja véleményét: csip6, derék, vall, j61-
esik-e az tilés, lehet-e majd hosszan virakozni, marasztalé pad lesz, vagy
csak olyan dtlagos; ezrével kell-e majd beléle 6nteni, hogy a vildg Gsszes
varosdba jusson, vagy csak ez a negyvenkilenc darab késziil, azaz hatvan-
harom, amelyik mindent tilél, a szdzéves ingyen mozit is, mig el nem tlinik
a tér utolsé eltti dtrendezésekor. Ures a tér, és kopar, most éppen ez a di-
vat, a milliényi kockakovet senki nem tudja vizszintes sikba rendezni, hul-
limos, mint a tenger, a vdros féterén hajdan erdg volt, artér és ingovany,
bivalyokkal vontattik a megrekedt szekereket. A galambok hiiségesek, a
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gyermekek eksztdzisban indulnak el totyogva utdnuk, a nyugdijas eteti Sket,
pedig tilos, macska siind6rég és vadaszik, a napfény végigsimit rajtunk, az
esé majd elpaskol. Tuntetdk jonnek és tankok, megvadult férfiak és nék
tépik le a léceket a padokrdl, titlegelni kezdik egymdst, golyényomok dsita-
nak a falakon, pereg a vakolat, zene diiborog késébb, rezesbanda, vondsné-
gyes, emeletrd] kidobott sorésiiveg ellendrzi a graviticiét. Egy bolond f6em-
ber nemzetiszintire festeti a padokat, a kébor kutydkat, az eget, nemzetiszin(
es6 esik, aztin elapad, egy ingatlanspekuldns mutatja a terveket, hazak lesz-
nek a téren, felh6karcol6 — aki majd akar, azon maiszik fel az égbe...
Nem akarunk, mert mi azt gondoljuk, hogy a tér 6rokre a miénk ma-
rad abban az illapotdban, ahogy megszerettiik — béles vagyunk, és kiraly
lesziink. Azon a végzetes éjszakan, amikor s6tét arci munkasok keritették
be, nem tudni, milyen sotét céllal, de a padokat felraktik egy otromba te-
herautéra, és viszik, ki tudja, hova, mi kozbelépiink, mert az ingyenmozi
nem dll meg, most rélunk szél és nekink. Egy utkeresztez6désnél juhnyaj
akasztja meg a teheraut6t, mintha Fellini Roma cim( filmjébdl, vagy mint-
ha nalunk, a valésdgbdl. Felugrunk a teherauté platdjira, és egy alkalmas
helyen, taldn a folyépart elhagyott részén ledobunk egy padot, puffanva ér
az agyagos f6ldre, szinte belefurédik a part iszapjaba, mint egy 16vedék,
bomba vagy idegen test. A teherauté elmegy, senki nem vett észre, ahogy
leugralunk, igazi akciéfilm, hsok is lehetnénk akar. Napokig lapitunk, hit-
ha valaki észreveszi a hidnyt, valaki arra jir a parton, és felfedezi, hogy ez
mit keres itt? Mikor felbatorodunk, a padrdl letordeljiik a redves, korhadt
léceket, ujakat vigatunk egy zugasztalossal, télgyfa mér nincs, j6 lesz a fe-
nyd is, péc, lakk, minden, senki nem ismeri mar a fakat. Feldllitjuk a viz-
parton, ritkan jar valaki arra, de néha mégis. Jolesik rajta az iilés? Eppen
olyan, mint azon a pesti gydrudvaron 1912-ben, vagy hasonlé, olyan ruhak
persze ma midr nincsenek, de a sz6ke haj eredeti, csip8, vall, derék. Sem a
hely, sem a feldllis nem végleges, improvizacid, de 6rokre beég az ingyen-
mozi viszniba. Aztin egy fityolos éjszakin nyikorgé, rossz kordéra tesz-
sziik, és kitoljuk a kopar, tires térre, ddcogiink vele, a zaj idegesitd, nem ve-
szi senki észre, hogy mi vagyunk ezek megint. Letessziik a padot oda, ahol
mindig is dllt, halbicskét rdntunk, belevéssiik, hogy szeretlek, és egy szivet
meg csillagot, mindenféle titkos monogramokat, gyorsan, kapkodva, de el-
késziil id6re. Mar csak téged varunk, hogy a tér egy homalyos, bizonytalan
sarkdbdl elindulj. Meglittal egy padot, az a régi fajta, amilyen sehol a vila-
gon nincs, csak par képeslapon. Nyugodtan 1épkedsz, csend van, a varos hal-
kabban zsong, mint mis efféle &jszakdkon, éppen kedvez nekiink. Atvigsz



a téren, olyanok a kockakévek a lampak ferdén zuhogé fényében, mint egy
6riasi hullg sziirke pikkelyei. Egyediil vagy és teljes biztonsigban, valaszt-
hatsz olyan ruhdt, ami tetszik, a kezedben tdska, vagy a villadon, a tdska-
ban konyv, eléveszed, ha iilhetd a pad. Ha kérdezné valaki, hogy sotétben
mire kell neked a kényv, elmondjuk, hogy olvasni fogod ezt a novellit vagy
etlidot, sz6ke hajad lesz, a lampa diszkrét kort vilagit, ez egy ilyen film, ra-
gyogis lesz benne.

Ha jél iilsz, felvétel indul!

Csapd!

A KOD GYERMEKE]

A kid nem iddjdrdsi jelenség, ha-
nem dselem. (Jorge Luis Borges)

(...) Magadra hagyunk ott, azon a téren, hogy olvass nyugodtan, mint-
ha csak a sajit fénykérodben, bar inkdbb egy gdzlimpéra gondolunk, sir-
gds a fénye, zavarja valami a lingot, ett6l meghittebb, rebben a lang néha,
mintha pille szdrnya miatt, vagy denevér, nincs mdr ilyen limpa, fényes volt
a varos téle, fényes, am diszkrét, a giz haldlosan mérgezé és szagtalan, cse-
lédlanyok eresztették magukra szerelmi banat miatt, divatja volt, azéta is
mindig megprébalja valaki, pedig a mai gz nem haldlos, csak egyre dra-
gabb, pedig virosunk alatt kiterjedt gdzmez8 nyugszik, nyilvin az sem a
miénk, ahogy a viros nem a miénk mir, csak a tudat, hogy volt és kellene
legyen még egy kis iddre, mert az 6rokkévalésag is csak egy kis id8, mig
élink és emlékeziink, éppen annyi, a képek viszont megmaradnak, veliik ta-
pétazzuk a valésigot, a szobankat, a lelkiinket, hozzdolvasunk ezt-azt, ami
nem lathaté sem nappal, sem telihold idején, sem a gazlimpa meghitt fé-
nyében, amikor minden megtérténhet, sejtelem, drmany és kibékiilés, ez a
minden is elfér egy tenyérben, egy konyvlapon, ha eloldédnak a kérvona-
lak, és megérkezik a mindent elboritd, selymes kod.

A kodért megyiink, azt mondta a rendezd, hozzunk valahonnan, mert
6 szereti a kodot, kalonben is, milyen egy viros kod nélkil, egy pillanatra
megiitkoziink ezen, miféle ember lehet, aki szereti a kodot, és mennyi baj
lesz még ezzel, ha nemcsak litvany és effektus, hanem igazi kod lesz, mert
azt a legnehezebb megoldani, hogy fényekben eloszl6, felszakads, felszallo

valami legyen, ne pedig ez a mindenkori sziirke, nytlds, szepegd, mindent
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elfedd, beborits, eloldd, lugos, mélabut draszt6, vén gdézolgés, ami ugy ili
meg a fikat, lampavasakat, korldtokat, fiiszalakat, padokat, arcunk pihéit
vagy durva szdrzetét, a tiska szijan a rézcsatot, a rézsaszirmok kozt derme-
dez6 méhecske szarnyait, mindent ugy lep el és sziv magédba, mint az alki-
mistdk egyetemes olddszere, ami nemcsak a beléje martott targyakat oldja,
hanem annak az edénynek a falit is, amelyben tartani kellene, 6rokre el-
zdrva 6vatlan kezektdl, de ha mindent old, egészen mindent, akkor hiiba
tartaly és elzdrds, mert abban uszik a vildg, 6rokre kontirok és jol hatirolt
terek nélkiil, esetlegesen lebegve ebben a valamiben, nevezziik magunk ko-
zott egyszertien kodnek, amelyben nem csak illizi6 az, hogy minden meg-
torténhet, hanem valamivel t6bb.

Vannak ma mar gépek és berendezések, amelyekkel szinte igazi kodot
lehet eléallitani, apré szemd szitdldst, csopogd nedveset, nagyszemiit, ami
kellSen gérbiti meg a kontdrokat, megsziiri a fényt, vagy szivarvanyosra to-
r1, aztdn kitl zdzmardsan a tdrgyakra, nagyon apré granulitum lehet, mint
a porcukor vagy hosszi csillimos kristdlyok, amelyek sokdig megmaradnak,
mint ritka dsvany, de nekiink ilyen gépeink nincsenek, mi az igazi kodre
bizzuk magunkat, ami hiivos estéken barmely évszakban ott 6lalkodik a vé-
ros koriil, mint egy gazdatlan szornyeteg, betorni késziils fenevad, nem tud-
ni pontosan, hol van, honnan 1ép el6, mindenkit riaszt és fenyeget, a 1égi-
erét és az autésokat féleg, a gyerekeket az utcdn, az anyédkat a virdgagyas
szélén és az utols6 limpagyijtogatdt, megszeppeniink téle mi is, pedig vér-
tuk, a keresésére indultunk, kell nekiink és szeretjiik, de az a pillanat, ami-
kor megérkezik, amikor rdébrediink, hogy itt van, mintha a semmibdl ér-
kezne, mert a semmibdél érkezik, hit az a pillanat olyan, hogy akdr meg is
halhattunk volna az imént, persze éliink, és gyonyorkodiink, mert ez az
6lilkodé fenevad teljesen drtalmatlan, és a miénk.

Megjott, mondandnk a rendezének, ujjongva futnink vissza a fGtérre,
ahol téged hagytunk az egyetlen megmentett padon, de olyan stird lesz a
kod hirtelen, hogy kedvenc varosunk jél ismert, kedves utcdin eltévediink,
mert nem is akarunk nyilvin mdst, mint ebben a stirt gongydlegben ked-
viinkre tévelyegni, hiszen a lehet8ségek azt a korlatlansdgot juttatjik az
esziinkbe, hogy virosunk most barmely varos alakjat oltheti, a girbegurba
utcdkon Priga, Buda, Périzs képei kovetnek, mint egy kaleidoszkép, de
persze az Gsszes viros megjelenhet, ahol voltunk, vagy ahol nem is, lehet
Hong-Kong, Vancouver, Kassa, és lehet olyan virosok képe, melyek sosem
léteztek, és amelyeket el sem tudunk képzelni, Atlantisz, Agartha vagy
Camelot, ez a lenyligoz8 gomolygis elénk vardzsolja, s hidba tanakodunk,



hogy mindezeket a dolgokat mdr littuk egyszer valahol, és az emlékeze-
tiink tormelékhegyét gorgeti most a futds, vagy éppen keletkeznek abban
a valamiben, amibdl a kod is eljott, nevezzitk magunk kozt a semminek,
jobb szavunk most dgysincs ré.

Mielétt egészen eltévednénk, mert stirG kodok idején varosunk végte-
len labirintusnak tetszik, ez nemcsak illdzi6, mert azt gondoljuk, hogy a
kod nem elfedi a valésdgot, hanem éppen ellenkezéleg, megmutatja, hogy
belathaté kiterjedés, hataroltsag nélkiil is mi vagyunk és itt, be kell csak 1é-
legezni a vildgot, aztin hogy megnyugodtunk, varjicsapat hiz el f6l6ttink
egész alacsonyan, sok ezer varju lehet, a lirmdjukat felerdsiti a kod, aztin
a szdrnyuk suhogisa marad meg folottiink, mint egy ldthatatlan, hangos
kondenzcsik, arra van az irdny, amerre szallnak, amerre a hangjuk elvész,
és csendben telepednek le a teret 6vezd hazak tetejére, csak egy-egy kozé-
jiik vegyiilt cs6ka szolal meg, valahol messze sirdlyok, mint egy tavaszi reg-
gelen, amikor alig karnyujtisnyira van a tenger, oda is elsétdlunk egyszer,
amikor mindent lehet és mindent szabad, most a térre kellene visszataldlni,
egészen kozel van, de lehet barmilyen messze is — ugye nem félsz egyediil,
és nem fazol? —, mi most épp vildgutazé vagyunk ezen a fél kilométeren,
ami nemcsak tér, hanem idé is, a varjak emlékeznek, hogy valamikor erdé
volt, 6reg fakon fészkeltek, amig ki nem vigtik Sket, valamikor mindeniitt
oreg fik voltak, mondhatna valaki, és igaza van, mindet ki is vigtak, a téren
viszont a tetdk, az antenndk, a csticsdiszek, a stukkok, a tornyocskidk és a
toronyéra mutatdi éppen alkalmasak egy kis megalldsra, gyiilekezésre, nem
hidba épitették az emberek oda, valamiféle erdé a viros is.

Megjott a kéd, meghoztuk, mondandnk a rendezének ujjongva, bar nyil-
vanvald, hogy a kéd hozott minket, csak j6 volna tudni, hova éppen vagy
mikor, 6reg fik alatt jarunk, folsttiink sok ezer varju fészkel, madarak mo-
toznak, kiilonben csend van, siippedé nagy csend, siippedd avar, a fik sej-
telmesen mozognak, mind erre, majd arra, nincs biztos irdny, a kéd megall,
az 1d6 megill, csak a hangok jelzik, hogy van valami térténés, lépegetiink
a nedvességben, homily van egyszerre, fény is, mindaz lithat6, aminek ldt-
szania kell, taldn befelé néziink, ahogy magédba néz a kdd is, onnan lat min-
ket, azért vagyunk lathatd, minden élének van sajit fénye, meg az élettelen
dolgoknak, csak jé szem kell hozzd, a kéd mindent lat, azt is, hogy éppen
ott vagyunk, ahol a padon hagytunk téged, ezer évvel kordbban, tizezer is
lehet, vagy késébb, nem kell ezt pontosan tudni, egy 6reg tolgyfa, bar inkabb
csak kortalan, mert mit is jelent ebben a cs6p6gé erdében az id6, hiny év
a mennyi, elég azt tudni, hogy hidnytalanul megvan minden pillanat, és
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abban a kicsi zoldes fénygombben, amit egy szentjanosbogar kelt maga
koril, mint egy régi fényid limpa, meglitunk téged, ahogy az ottfelejtett
padon iilsz, a viros majdani vagy hajdani f6terén, csendben, egyediil, nyu-
godtan, konyvet lapozol, lehet egy novella vagy etlid, amelyben elmentiink
a kodért, és most hozzuk, jéviink vele, vagy 6 hoz minket, mert mi vagyunk
a kod gyermeket, és pillanatok mulva rdd fogunk talalni, megint.

A PREMIER

— Miért jonnek az éjszakai rovarok a fényre?
— El akarjak oltani. (En)

Végiil egy stirt, csopdgds estén, amikor a varost ugy oleli a kéd, mint-
ha csak a mérhetetlen id6 gomolyogna, és hatalmasra duzzadt vizcseppek
nyljtéznak a drétokon, az dgakon, egyetlen apré jelre virva, hogy a gravi-
ticiénak megadjik magukat, de az a jel késik, es6rél nem volt szd, tdlzis
volna ezen az éjszakdn, mert mi lesz akkor a gizling sirgds fénykorében az
aldogéléssel, az olvasdssal, a meleg ragyogassal, ami kortilotted, és a konyv
lapjaival, akkor az es6 most elhalasztva, csopogés felfiggesztve, pirkadat
el6tt majd minden vizcsepp lehull, és gy érkezik a napfény, mint egy iga-
zi hajnalon, ha karnydjtdsnyira van a tenger, a sirdlyok legaldbbis ezt jelzik,
reméljiik, de az éjszaka még eltarthat birmeddig, hiszen az a kimerevitett
elsé filmkocka marad meg az emlékezetinkben, az is lehet, hogy a csapé
az els6 kocka, mintha nem is akarndnk elhinni, hogy ez az eszk6z még 1¢é-
tezik, viccesnek hat, és nagyot szdl, fityiszt mutat a miiszaki haladasnak, fi-
bél van, és krétaval irjak rd az egyest, az vagyunk mi, az a szimjegy, mint a
palatablan vagy régi osztilyteremben egy megoldhatatlan mértanpélda elétt,
amint belélegezziik a petréleummal kent padlé szagit, és arra gondolunk,
hogy délutin mozi lesz, éppen ez a tdbla is lehet az ajt6, melyen belépiink
a meleg, fényes el6csarnokba, igen, itt is ugyanolyan baratsigos fény lim-
pak, frissen porkolt kavé szaga, nem kell feltétlenil illatot mondani, a fonott
székek nyiszorognak, mint mindig, de nem felting, izgatott a jovés-menés,
gytlnek a néz8k, mindenki tud valamit, olvasott réla, hallott ezt-azt, olyan
az egész, mint egy kis fesztival, j6 ruhdt vett magdra, kinek van j6 ruhdja,
no nem a legjobbat, nem eskiivé, nem ballagds ez, csak premier, itt forgat-
tik a filmet a téren, nalunk, itt forgott az egész, nyilvian rélunk van sz6, mint
mindig, dgyis csak magunkat latjuk, mi jatszunk minden szerepet, nélkii-



link még ez a film se volna, nem johetett volna létre, mi vagyunk a téma
és a kozonség, mi vagyunk a tiikrds ajtd, melyet bevigott valaki, némileg
indulattal, a tikér nem tort ezer darabra, hidba ismételtik meg a jelenetet,
nem volt elég a légnyomads, csak az a hirtelen mozdulat, ahogy kilépett és
maga utdn vonta, a huzat, igen, megvan a sz6, az a lathatatlan, erélyes lég-
vonat, ami a kdvé illatdt elviszi a tér megannyi titkos zugéba, a padot is k-
riiljdrja, mint egy hangtalan éjszakai madar, nem bagoly, hanem lappan-
tyd, ki hinné, hogy bejar a varosba, persze tudjuk, erds volt itt régen, 6reg
tik helye sajog, a 1ények pedig visszajarnak, mint a lelkek, veliink osztoznak
mindazon, ami megmaradt, nem kisértenek, csak nézik, mi van még bel-
link nélkiliik, hit igy marad akkor ez a jelenet, a tiikor egészben, nem 6 ho-
malyos, mi vagyunk csonka, mint egy 6reg fiizfa valahol a Duna-deltiban,
karnydjtasnyira mdr a tenger, azt mondjik, vonatok indulnak és érkeznek,
hoznak-visznek hajnalban, éjszakiba el, Kassin is tulra, vagy ki tudja pon-
tosan, meddig, mert nem lehet elmesélni a tartalmit, olyan ez a mozi, in-
gyen van, ingyenmozi, ahogy a falakat, a hazakat, a fikat a réluk késziilt
ezernyi fénykép takarja, ezzel tapétizzuk az emlékeinket, a lelkiinket, ez fe-
sziil majd tetovilds helyett a bériinkén mindentitt, még azokon a takargat-
ni muszaj helyeken is, bizony, de most a jé ruhdnk van rajtunk, ha nem is
a legjobb, nem eskiivé ez, nem ballagés, csak a premier, most a j6 moso-
lyunkat hoztuk, a megérté arcvonasokat, gesztusokat, a befogado tiillkendét
vagy a selymet, a lampafényben Iéptek, tinc is lehetne, valahol zongora, egy
kisldny billentytket Gtétt le, jatssz még nekiink, kérlelik, és 6 letl a székre,
mindig Chopin, mindig mazir, mintha csak a sz6ke-v6ros haja vonna biiv-
kort, néhdny konnyi futam, kezdédik mindjirt az el6adds, csilingelnek a
fagylaltos poharak, gintonik és limonddé, viddm kavéhaz a bent, kint egy-
re mélyebb a s6tét, a téren csend van, siillyedés, vajon mit csindl most az
1d6, elszokni készil vagy éppen érkezik, nagy tréfamester Gkelme, dllitélag
nincsen is, csak nehéz bizonyitani, inkdbb legyen hit, legyen még egy kicsi
nekiink is, felcihelédiink, a kozonség elindult, mint adott jelre, pedig nem
csengettek, nem terelték, a nézGtér olyan, mint egy szivéhatis, sotéten dsit
a négy lépcsdfok mogott, a székek poros barsonya, régi csillar font, drnyé-
ka mint egy hatalmas p6ké, lassan ereszkedik ald, mikor a terem fényei hal-
vanyulnak és elhal a moraj, cs6kolézni nem lehet, annyira nincsen sotét,
kalonben is a j6 ruhdnkat vettiik erre az alkalomra, és a kedves tiillkendét,
diéillat, mint a likdr, vastag, sulyos, mamoritd, a viszon eziistosen fénylik,
meglibbenti a léghuzat, mintha bevigédott volna valahol egy ajt6, de csend
van, a tiikér nem csérémpél, a kdrpit nem hasad, 1épjiink hét akkor tovabb,
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a géphaz dolgozik, nincs tizemzavar, fények villédznak, mint nyari zdpor
el6tt, a zajok otthonosak, sercegés, mint a gramofon, a bakelit, egy kis égett
szag, régi villanykortén a hirtelen perzsel6dé por, a terem szusszan egyet,
csapo, és ott all az els, az egyetlen kép, ahogy a padon ilsz a gazlimpa
meghitt fényében, és olvasol, éji maddr szarnyitdl rebbent meg éppen a
ling, korulstted a tér hazai mint ezernyi csaladi fénykép, tizezer vilagga kiil-
dott képeslap kezd el forogni, elébb lassan viltakoznak, egyik a mésik utin
jelenik meg, az emberek esetleniil mozognak, tipegve, ugrabugralva, mint
a némafilmeken, a sebesség viltozik, mintha nem is villanymotor, hanem
egy szeszélyes gépész forgatna, el-elfirad vagy csak unja, hosszi a miszak,
nem fizetik rendesen, de aztin csak forog az egész, jonnek a hizak, a szob-
rok, a fak, egy kisvonat sipol, villamos, autdk, a konflislé nyerit, tankok, vég-
telen menetszdzadok, zuhané bombadk, zstfolt személyvonatok, még zsi-
foltabb tehervagonok, emberek, motydk, gyerekek, lovak és egy g6zolgd
kondér is, amelybdl ételt mernek, mert enni azért kell nekiink is, vasar van,
szekeresek jonnek, asszonyok mezitldb és kosarral a fejiikon, éridskerék meg
ringlispil, vonésnégyes szdl, rezesbanda masirozik, lampionok, valami tin-
nep lehet, a folyén fiirge csénakok, teniszlabda pattan a gyepen vagy sala-
kon, egy tenyeres, egy fondk, mint a pofon, mint ezer elcsattant és még tobb
soha el nem csattand, emberek rohannak, sort(iz van vagy lesz éppen, vala-
ki felbukik egy virdgagyadsban, vértécsdk a kovezeten, a padok léceit torde-
lik le, miféle fabol lehet, hogy olyan kénnyen enged, vagy ekkora az indu-
lat éppen, nem volna j6, ha téged is feldllitaninak, hogy akkor most adj
léceket az Srilethez, bir ezt a rendezd sem akarhatja, ne adj nekik, az utol-
$6, az egyetlen pad a tied, neked mentettiik meg, ilj vissza, olvass nyugod-
tan, az Griilet elfolyik, mint a vér, zavaros folyé sodor magaval papircsé-
nakot, az ériilet megmarad és visszatér, mas arcok, mis emberek jonnek,
ugyanolyanok, mint mi, nézék és szereplék a moziban — jél iilsz, nem fa-
zol? —, mi most éppen a kabdtunkat adtuk le a ruhatirba, valami furcsa gé-
pezet viszi, mint egy hatalmas raktirdruhdzban vagy kikot6i daru a kézeli
tengerparton, rémiilten eszméliink, a belépdjegy a kabdtzsebben maradt,
kiabdlunk hangosan, kérem, egy pillanatra csak a kabdtot, benne van a jegy,
a tobbi kacat nem szdmit, a belépé viszont nagyon, szakmai, mondhatndnk,
nekiink be kell menni a vetitésre, hiszen ez a premier, a megszokottnl is
nagyobb larmat csapunk, felnézel a konyvbél, hogy mi van mar megint, nem
kell jegy, mondod csendesen, ingyenmozi, azt irja itt, és tovibb olvasod a
torténetet.



Bogdan Laszlo
AZ ILLUZIO VENDEGE]

| VIOLA ES A KOLANY
1. A kisértés

Parkban 4ll6 magédnyos szobor
Arnyékébél lépsz elém.
Megvillansz sziré napsiitésben,
Vad, kisértd koltemény.
Kitartam karom. Ridm nevettél.
Ott villédztél a fényben.

Nem tudtam, meddig maradsz velem.
Megérintettél. Féltem.
Testeden dtsuhant kezem.
Voltil, vagy mégse voltal?
Lasstudan kéroztél kordttem,
Kélinyba emigraltal.

Tobbé mir soha el nem érlek.
Sodor meztelenséged.

2. Mint taldlt targyat...

Mint talalt targyat visszaad,
Aki elrabolt, a nap.

Vig kélany mogiil tinsz eld,
Boldogtalan szeretd.
Eltiintet, visszahoz a nap,
Megmutathatod magad.
Fényben vibrilsz elveszetten,
Ne tiinj tova az egekben,
Csak egy napra, egy 6rira,
Egy percre gyere vissza.
y2Ennyire driilten szereted?” —
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A kélany nevet, dalra kap.
Felissza mosolyit a nap. —
,Vissza is hozhatndm neked?”

3. A latomds

A kélany mogiil Viola kilép,

Szért ellenfényben lassidan forog.
Némain korozve tlinnek szerteszét

Lila tigrisek, kék farkasok.

A kélany legyint. — ,Latod — mosolyog —
Engedi, visszaadja 6t az ég.

Igy borulhattak le az angyalok

El6tte, nézzed, lebeg most feléd.

Itt van! De tudd, még csak nem is sejtem,
Tulléphetsz-e multakon, szerelmen,

Es mihez kezdesz végiil is vele?

Van-e atjaras a fényvilagbdl,

Visszaut elmultakba a m4bdl,

Az Orzék végleg elengedik-e?”
4. En kébol vagyok...”

,En ksbsl vagyok. Ki megilmodott,
A szobrisz taldin mégis szeretett?
Sajnallak, de hidd el, j6 tandcsot
Mégsem adhatok neki, se neked.
Még a mesében sincsen arra szo,
Trisztan s Izolda is dtélte mar,

S mit szenvedett Julia s Rémeo!
Egyre siirtibb lesz, elnyel a homaly.
A torténet tovabb folytatédhat,
Nem is sejtem, mit hozhat a holnap,
Milyen lehetne 4j életetek?

Lehet, mégis egy illdziéban
Forogtok, egymastdl elvakultan,

Es semmit nem kell tjrakezdened.”



IIl. VIOLA ERKEZESE
5. Alyogy kézeledett. ..

A szomoru kélany elhallgatott,

Térdre borultam Viola elétt,

Ahogy a volt, hol nem volt angyalok.
Remegés kezdte razni a mezét.
Lebegett kis kék pettyes ruhdja,

Ahogy kozelgett lassidan felém.
Forgatta némdn az idé drja,

lazié1, s hazdja a fény.

Kék farkasok, lila tigrisek

Ttntek felhékbe, ahogy lebegett.
Vertek a lingok, laingostorok
yozeretsz?” — hallottam rekedtes hangjit,
Akdr a mezdt, remegés jart dt.

Azt hittem, hogy még mindig dlmodok.

6. Keérdezed?”

,Kérdezed, kedves, mit csindltam
Nélkiled harmincnégy évig? Faztam.”
»Nevetséges! El nem hihetem,
Nem lett volna, ki melegitsen?

Ne lett volna, ki betakarjon?
Vigyédzzon rad, ha hiivos alkony
Kézelit! Széljon, hogyha tél jon.
Ki veled vacogjon, oriiljon?

Ne feledd, végig figyeltelek.
Kérnyékezett mar az Sriilet.
Kikkel is adtad 6ssze magad?
Féltékenyen szdélongattalak.
Félsrilten kisértettelek!

Minden percben itt voltam veled!”
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7. Lesz 1d6!

Lesz 1d8, hogy mindent megbeszéljiink.
Lesz id8, hogy elmondjam, mit érzek.

Lesz id6, hogy bizonyitsam: csak téged.
Lesz id6, hogy bevalljam: hidnyoztal.

Lesz id6, hogy hidnyodrdl beszéljek.

Lesz id8, hogy ujraéljink mindent.

Lesz 1d8, hogy elmondjam, milyen nélkiiled.
Hogy hidnyoztal harminckét évig. Lesz id§!
Kévetlek egy illuzidba. Lesz idénk,

Hogy hajnalkorunkba visszatérjink.

Lesz 1dé szerelemre, haldlra.

Itt pérognek tinnepek, hétkoznapok,

Mit egyiitt és kiilon szenvedtiink el.
Elvalasok, hidnyok, bucsuzasok. Mindenre lesz idé.

8. Kisértettel?”

LKisértettél, hit megidéztelek!

Nem tudom, elmondhatom-e neked?
El8szor halalod évforduléjan,
Részegen a Szent Anna-t6 partjin.
Ellibegtél a hullimzé vizen.”

,,Igy volt, de féltem, ezért nem szdltam.
Sokszor prébaltam én is visszaszokni.
Onnan barmikor vissza lehet jonni,
De nem sikertilt, tiirelmetlen voltam.
Szobrozhattam tovibb a Seholban.
De meghallottam sévargé szavad,
Suhantam, féltem, de meglittalak.
Vodkisiiveggel kezedben néztél,
Szuggeriltal, de megszdlalni féltél.”

9. Keét hangra

»Rengeteget képzelegtem rélad,
Ujraélve szeretkezéseink.



Ereztem az 6romet, a kint,
Reméltem, hogy megjelensz majd holnap.”
»2Késziiltem, de nemigen jott Gssze.
Tirelmetlen voltam, elsuhantil,
Majd a kovetkezd fordulénal!”
,Orjongve kérdeztem, visszajossz-e?
Megjelentél, de nem vilaszoltil,
Voltil, éreztem, vagy nem is voltal?”
»Mi nem teremthettiink kapcsolatot.
Kisérthettelek, egy illziéban,

De akkor ¢én is illdzi6 voltam.
Orizni kellett, hidd, a litszatot!”

10. Hvar szigetén

»Hvar szigetén, a spanyol er6dben
Gondoltél rim, azonnal megjelentem,
Meztelen lebegtem a virfal felett,
Mig nézegetted a 16réseket.

Majd folfedeztél, elakadt szavad,
Remegtél, vacogtil és dhitat

Ontott el. Térdre hullva iméadtal.

El ne menj még, buzgén szuggeraltal.
Soha ennyire nem szerettelek,
Tétovin meg is érintettelek.
Legszivesebben tiéd lettem volna.

De tudd, kedvesem, ezt mégsem lehet.
Be kell tartani a torvényeket.

Az Orz6 visszakiilddtt a Sebolba.”

IIl. VIOLA VALLOMASA A FENYVILAGROL
11. Szigoru’ szaba’[yok
»lgen, higgyed, szigora szabdlyok

Jellemzik azt a misik vildgot.
Visszajhetiink barmikor ide,

»
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Viandorlasunk nem tiltja senki se!

De nem szélhatok, meg nem érinthetlek,
Latlak ugyan, de nem szerethetlek.
Kérded, mi térténhet, ha megszegem
A szabilyt, tallépve térvényeken?
Mikor ideérkeztem, hallottam

Egy bolond asszonyrdl, aki titokban
SzeretSjéhez vissza-visszajirt,
Meg-megszegve az iratlan szabdlyt.
Karambolozott szegénykém, akdr én,
Igy lett 6 is boldogtalan fénylény.
Illaziokban helyét nem talalta.

Az Orz6k végiil meg is biintették,
Egy titokzatos viligba szamizték,
Ahonnan senki, soha nem jott vissza.”

12. Nem tudom. ..

»2INem tudom, még mit meséljek neked?
Kérdezz nyugodtan. Ha tudok, felelek.
Hogy harmincnégy évig mit csindltam,
[ll4ziémban, a fényvildgban?

Ide-oda libegtem, fabuldztam,

Hogy itt vagy velem. Mindig redd vartam.
Megidéztél. Ha tudtam, megjelentem.
Néztelek és egyre jobban féltem.

Hogy nem birom ki, megérintelek,

Es akkor, tudjad, én is mehetek
Szamiizetésbe. Tobbé nem lithatlak!

Hit nem mozdultam. Nem szélhattam hozzad!
Harmincnégy esztendeig kanosszat
Jartam érted. Most mégis visszakaplak!”

13. Az Orzék

Az Orzok, igen, az érzdangyalok.
Szigord minden angyal, hisz tudod!
Nagyvonalaak, mégis angyalok,



Gyakoroljik a biinbocsdnatot.

Spiclik, besugok, személyi kovetsk.
Veszélyesebbek a Szervezdk!

Igen, 6k itt a gondolatrenddrség.
Kivarjak az illazidk végét,

S lecsapnak rad, ha gyantsnak taldlnak,
Ha okoskodtal, s jarattad a szddat.

Ha visszajottél a f6ldre, s kapcesolatot
Teremtettél az élékkel. Tudod,

Ez szabilyszegés! Szamiizhetnek érte!
Gondolkodhatsz, megérte, meg nem érte?”

V. SZOKES A MASIK VILAGBA
14. § most a jéve. ..

»9 most a jové. Dontottem, jossz velem.

Fénnyé vilsz, mint én. Egy illiziéba emigrilunk.

A misik vildg lesz életteriink ezentdl.

De ha érdekel, rendszeresithetjiik litogatdsaink,
Mikor csak akarod, visszatérhetiink,

De természetesen mar rad is érvényes a szabaly!
Nem avatkozhatunk az €18k életébe.

Nem beszélhetink veliik, nem érinthetjik meg Sket.
Gyere!” — simult hozzdm, remegni kezdtem,

De maris fénysugarként libbentiink tova.
Visszanéztem még, lattam, hogy a liny

Kilép kétestébdl, és megindul a napfényben

Egy magas, fekete férfi felé. O lehetett a szobrisz.
»A vidéktdl bucsizz!” — hallottam Violat. Repiiltink.
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V. AZ ILLUZIOK. ELOJATEK
15. Ahol nincs idé

»2Mesélj! Milyen egy illiziéban?”
»2Barmikor mindent Gjraélhetiink.
Megsokszorozza egész életiink.
Fantasztikus élmény lesz valéban!
Visszamegytink, ahova akarunk,

De itt nem érvényes a keritd,

A mindent 6sszerondité 1dé,

Ahol megtetszik, ott maradhatunk.
Megallhatunk, vissza is léphetiink,
Télunk fiigg minden! Kék lesz az egiink.
S mindig kék marad. Itt nincs szél, vihar.
Csak mi vagyunk. Minden valdszerd.

Itt nincsen soha bord, csak derd.

Csak szerelem sujt, villimaival.”

16. Az illizid véget érhet-e?

»Ezt nem értem — fordultam feléje,
Fény a fény felé, megremegtem. —
Hogyhogy nincs id6, valészerttlen!
Az illuzi6 véget érhet-e?

Vagy dlom minden, s végleg ugy marad?
Elkeverediink az életinkben?
Tuljuthatunk-e emlékeinken?
Képzelgésiinkben vannak-e szavak?

S ha emberi alakban tiiniink fel,
Beszélhetiink-e? Orok az éjjel.
Valésdgosak szeretkezéseink?
Elképzelni sem tudom!” ,Meglatod.
Ideges vagy! Kivincsian virod,
Hogyan lehetiink egyttt mdr megint.”



17. A megeérkezés

Megérkeztiink végil a Sebolba.
Fények kerengtek végtelen Grben.
»2Ellendrzés lesz-e, vagy észrevétlen
Lopézunk be az illiziénkba?”
»2Miféle ellenérzés? — hokkent meg. —
Te valamit végképp félreértesz?

Az Orzék tudnak rélad. Elég ez.
Tudjik azt is, hogy megint érted élek.”
,Es nem érdeklem a Szervezdker?

A spicliket? A megfigyelSket?

Nem vesznek fel a nyilvintartdsba?
Ilegalisan tartézkodom itt?

Es vérni fognak, kérnek valamit?
Tudom, mindennek 4ra van, 4ra!”

51



52

Szerenyi Tamas

FEKETE VONAT

A szemkézti falon remegni kezdett a rosszul felfiiggesztett 6ra. Mindig
igy kezd6dott, aztdn dtterjedt az ablakokra, a tdvoli moraj zakatoldssa erd-
s6dott, majd a fenydéfik takardsdabol csikorogva kivigédott a mozdony,
nyomdban a szerelvénnyel. ,A viginy mellett, kérem, vigydzzanak...” —
mondta be a forgalmista. Néha teher-, néha személyvonat érkezett. Este
pedig a sebes. A tizérési sebes szaguldva jott, és hosszu, keserves fékezés-
sel allt meg. A vonat eleje elért egészen az dllatrakodéig. Aznap este is a
sebesre virtam, mds nem is igen volt arrafelé, amire olyan késén virhat-
tam volna. Nédlunk ugyanis a vonat volt minden. Jénni jott, még ha késett
is, mert jénnie kellett. A templom 6rdjahoz igazodtunk, de a vonat jelen-
tette az dllandésagot, onnan tudtuk, hogy nem szlint meg az idé muldsa.

— Csak a halal biztos, meg az esti sebes — ez volt apdm szava jardsa. O
maga is a MAV-nal dolgozott, de rajta kiviil a fél falu a vasutbdl élt. A
tobbségiik kozvetlenil az dllomdson, a forgalmi iroddn, a pénztirban, oda-
at a mihelyben vagy épp a biifében dolgozott.

Aznap mégse lattam koziilik senkit. Még a kocsma is bezart, pedig nem
volt tinnep vagy mds kivételes alkalom. Egyediil a hidegre lehetett volna
fogni, de azon a télen minden hétre jutott egy keményebb fagy. A jegypénz-
tarnal lehuztik a rol6t. Egy papiron az allt, hogy szives megértéstinket ké-
rik, de a pénztir zarva tart. Megértettiik. En egyébként se utaztam sehovd,
csak vartam.

Visszaiiltem a kozépsé padok egyikére, az ételesdobozaim mellé. Nem
messze t6lem egy nyugdijas kort nénike foglalt helyet, a labdndl hatalmas
szatyrok hevertek. Az 6rit leste, hitha megiramodik. Néha egy-egy évatlan
mozdulattal felboritotta a szatyrokat, aztin lassan, mintha csak igazitana
rajtuk, gjra felallitotta Sket. A viré elterében egy kivéautomata zimmo-
gott, ami éjszakdra mdr nem adott kavét.

Csendben virakoztunk. Amig én az ablakbél visszatiikr6z6d6 képma-
somat bimultam, addig a nénike a szatyrokkal volt elfoglalva. Egy id6 utin
halk neszre lettem figyelmes, de nem tudtam, mi lehet az. Lassan, vinszo-
rogva teltek a percek. Magamat néztem, aztdn a falat, majd a nénikét. Lat-
tam, hogy mozog a szdja — valamit ismételgetett. Mikor a kavégép végre ki-
kapcsolt, meghallottam, mit.



— Nem fog jonni. Nem fog az mar jonni — igy s6hajtozott. Néztem, hogy
hozzim beszél-e, de nem figyelt, se rim, se masra. Mikor hirtelen felharsant
a MAV-szigndl, akkor pillantott fel — egyszerre fordultunk a doboz felé.
Rovid sercegés utdn, megkésve jott belSle hang, mintha a forgalmista vé-
letleniil tenyerelt volna a gombra. Kométosan megkészoriilte a torkat, agy
mondta be: ,Sajndlattal értesitjik kedves utasainkat, hogy a Nyiregyhdza
tel6l érkezd és Budapest Nyugati palyaudvarra tovabbkézlekedd sebesvo-
nat érkezése miszaki okok miatt bizonytalan, a mai nap folyamdn méar nem
varhat6.” Ezutdn zajos csend kovetkezett, végiil bontotta a vonalat.

A bejelentés nyoman egy séhajnyi Gr timadt, majd a nénike a fejét in-
gatva szedel6zkodni kezdett. Vele egyiitt a remény maradéka is megindult
hazafelé.

— Segitsek? — kérdeztem, mire annyit diinnydgott, hogy Nemnemnem,
és kicsoszogott a varébol. A visszacsap6dé tivegajté hatalmas dorrenéssel
zdrult be mogotte, még a kasszaiiveg is beleremegett. A pénztirra kiragasz-
tott papirt elengedte a ragaszté, szélling6zva hullott le a foldre.

Nyugtalanul néztem koriil, valami fogédzot keresve, de csak firkdkat ta-
ldltam. A padba meg a lambéridba karcolt szoévegek egymasra rétegzddtek,
a sok név és rajz sajitos textdrat adott a berendezésnek. Hogy lefoglaljam
magam, én is farigesdlni kezdtem. A bicskimmal véstem be a nagy, vastag
vonalakat, hogy messzirdl is litszédjék. Kellemes érzés volt, ahogy a puha
anyag megadta magit az acélnak. Még apiam tanitott meg rd, hogyan kell
vele banni. O adta nekem, megmutatta, hogy fogjam, mikor és mire hasz-
naljam. Hat nem erre, gondoltam, de a rendeltetés nem minden — erre ju-
tottam ott a fit gyalulva. A villanymozdonnyal hamar megvoltam, majd az
aramszeddt huztam be hosszan a pad kozépsé deszkajan. J6l sikeriilt — nyug-
tiztam, majd Osszecsuktam a zsebkésemet, és prébaltam magam elé kép-
zelni a kozelgé V63-as Ganz Gigant mozdonyt, a Gigit, ahogy apim be-
cézte.

Nekiink is volt egy modelliink otthon, fent a padlason, egy festett terep-
asztallal. Tudtam, hogy a sebes csakis azzal johet, a pici szemd, sdrga orru
mozdony hizza be minden éjjel. Szerettem a fura kiilsejét, a Bizmutnal ri-
degebb szogletességét. Erds gép volt, mifelénk a legersebb, még a hangit
is magam elé tudtam képzelni — ahogy a szell6zteté-ventillitorok felporog-
nek, és elindul a hatalmas szerkezet...

—Alla jelzg! — hallottam a hitam mogil. Pér pillanatba beletelt, mire a
szavak jelentése eljutott hozzdm.
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— Tessék? — kérdeztem, és csak ekkor vettem észre, hogy a forgalmista
all mogottem.

—Mondom... — kezdte a vilaszt, kézben lehajolt, hogy felvegye a fold-
16l a kinyomtatott tdjékoztaté papirt. — ...lehet indulni hazafelé, zirom a
termet — mondta ellentmonddst nem t{iré hangon. Az dllomds hdrom for-
galmistdja koziil 6 volt a legbaratsigtalanabb alak.

Boélintottam, de nem mozdultam. O sem. El6vett egy doboz cigit, és rd-
érésen kivett beldle egy szdlat. Az ujjai kozt forgatta egy darabig, majd hir-
telen kozelebb hajolt, gy dérrent ram.

— Mi van, stiket vagy? A jirat KIESETT! Lehet hazamenni! — ahogy a
szavakat kikopte, megcsapott a lehelete. Kesert szaga volt. Gyomorkese-
rd. A bicskat a zsebre dugott kezemben tartottam. Megszoritottam.

— De... — széltam volna, amikor rdjéttem, hogy egyediil vagyok. — Az
apam is rajta van.

— Az apad? Te a Javor fia vagy?

— Nem, a Filepé.

— A Filepé? — nézett rim elkerekedd szemekkel. — Ma is dolgozik?

— Ilyenkor mar nem kéne neki.

— Szerintem se. Egyaltalin nem kéne... — morogta a bajsza alatt, majd
egy gondolatnyi sziinet utin Gjra megszélalt. — Most, hogy jobban belegon-
dolok, nekem azt mondta, hogy ma hamarabb végez. Csak 8-ig volt, biztos
mdr otthon vir téged. Hazament egy korabbival, vagy elvitte valamelyik
autos.

— Enni hoztam neki.

— Akkor igyekezz, vidd neki haza! — mondta a dobozokra pillantva, de
én nem mentem sehovd. Erre megint elkomorult az arca. Virtam, hogy mi-
kor fog elcsattanni az a pofon, de végiil — talin apdm miatt — sz6 nélkil sar-
kon fordult. Csak a peronok felé vezetd ajtébdl kialtott vissza:

— Apédra varhatsz! De akkor szépen megvirod odakint! — mondta, és
ahogy kiment, egy mozdulattal riforditotta a kulcsot. Ijedten ugrottam fel
a helyemrdl, aztin rdjottem, hogy a tdlsé bejarat még nyitva van.

— Indulj mar! — parancsolta az tvegen tilrél, és ragydjtott. Jél laittam az
alakjdt, a cigaretta vége néha felizzott a kezében, majd tett egy djabb kort.
Végig ott maradt par méterre t6lem. Nem sz6lt tobbet, de szemmel tartott,
néha a karérédjit is megkocogtatta. Pedig lett volna még id6m, a viréterem
csak éjfélkor zart. A falinjsdgra is kiragasztottik, mint valami hézirendet.

Ahogy fel-ald sétaltam, kozelebb mentem a papirhoz, hogy el tudjam ol-



vasni. Addig fel se tiint, hogy a tdbldt megpiszkaltik: eredetileg 12-es sze-
repelt rajta, de valaki tollal athuzta, és egy 10-est firkantott folé.

— Bizony! — dérmdgte az alak. Szdjdban a parazs fel-le jart, ahogy bé-
logatott.

Aztén az egyik slukknal, azzal a lendiilettel, ahogy beleszivott, lekapcso-
lédott f6l6ttem a villany, én meg ott maradtam a s6tétben. A ragyogé, ha-
vas tdj hdtulrél megvilagitotta a vasutast, aki a kezével ellenz6t formalva
nézett be az ablakon. Igy dlltunk, néhany centire egymastdl, amikor a hang-
sz6r6 varatlanul bekapcsolt, és egy kedélyes hang bejelentkezett rajta: , Kér-
jik kedves vasutasainkat, hogy vasutas tirsaik érdekében a pofjukat fog-
jak be” — a hang egydltalin nem tlint ismerdsnek. A forgalmista ijedten az
iroda felé nézett, a cigi kiesett a szajibol, ahogy elrohant. — ,A nyitott po-
fa balesetveszélyt okozhat” — folytatta az idegen, majd er6s6dé dobogis és
ajtonyitds hangja hallatszott, végiil recsegve bontottik a vonalat.

& %k ok

Nem értettem, mi torténik, de jobbnak ldttam hazamenni. Pedig féltem
elindulni, tovabb mégsem volt maraddsom. Haza kellett jutnom, hogy ki-
dertilj6n, igaz-e, amit a bajuszos mondott. Sietve hagytam el a virét, és in-
dultam meg visszaafelé az dllomdshoz vezetd uton.

Mir majdnem a féutnal jartam, amikor az allomads feldl éles, elnyujtott
csikorgds hasitott az éjszakaba. Felismertem a hangot: a V63-as volt az, a
mozdony fékezni prébilt. Acél fesziilt acélnak odait, valahol a sorompé
kornyékén. Tilkéltek is, de az idegtépd sikoltds mindennél hangosabb volt.
Hosszi masodpercekig kitartott ez a pokoli zaj, majd egy hatalmas csatta-
nis félbeszakitotta. Talin még a f6ld is megremegett alattam, akkora ereje
volt. Mellettem a fakrél aldhullott néhany hépehely.

A robaj visszhangja még ott remegett a levegSben, amikor ujabb hang-
zavar timadt. Egy fémes csattandssal kezd6dott, ami el6bb csak elvétve is-
métlddott meg, aztin egyre révidebb id6kozonként, Gjra és djra lecsapott
valami. A kopdcsolds er6s6dé hangja minden egyebet talharsogott, pedig
a diiborgd, nehéz csattandsok kozé ekkor mar tivegesorompolés is vegyiilt.

Ovatosan indultam el a hangzavar felé. Virtam, hogy a szirénik meg-
szblaljanak, izgatottan kiabdlé falusiakra szdmitottam, ehhez képest sze-
mernyi mozgolédis sem timadt. S6t, mintha az addig égve hagyott villa-
nyokat is leoltottdk volna.
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A tavoli larma fokozédott, a csapasok stirisodtek, mar nem lehetett el-
kuloniteni Sket, se szimontartani. Aztin a ritmus hirtelen megtért, a han-
gok ritkabbd valtak, és megviltoztak. A fik mogott valami pislakolni kez-
dett, és rancigalt egyre kozelebb magahoz.

A parkol6hoz érve férfiak egy csoportjit littam mozgolédni. Ahogy ki-
értek az aszfaltra, a limpafényt gondosan kertilve, sz6 nélkiil kiilonvéltak,
majd a kertek alatt meg a foldutakon szétszéledtek.

Messze a fik folott sird, fekete flist gomolygott, lehetett litni, ahogy
elvilik a s6tétkék égbolttol. Néha elpukkant valami, az olvadé mianyagra
jellemz§ futtyok roppentek, én pedig tigyelve arra, hogy észrevétlen marad-
jak, kovettem Sket. A biciklitarolét megkertilve a régi valtéhdz felé indul-
tam. Az egyik omladozé melléképiletnél jartam, amikor hirtelen megjelent
egy alak, és a fenyGsor alsé dgait széthajtva kilépett a fényre. A forgalmis-
ta volt az. Furcsa, imbolygé mozgisit elsére nem értettem, aztin megldt-
tam, hogy valami sulyos holmit cipel. Nehézkesen vonszolta maga utdn,
majd nekifeszilt, és belokte egy fa ald. Mint egy 6vatlan kutya, alig par ma-
réknyi fagyott havat kapart ri. Amint eltint, odamentem.

Egy kétkezes kalapdcs hevert a £61dén. Lehajoltam, hogy megnézzem,
de a mozdulat félbemaradt. A szemem sarkdbdl vettem észre a fenyGigakon
tul pisldkold fényt, a hangok és a szagok késve jutottak el hozzdm. Felemel-
tem a fejemet, és kibijtam a lombok drnyékdbél. Odait elttnt a leheletem.
Mire visszatért, elengedtem az dgakat, és futni kezdtem.

% %k ok

Nem kellett egészen a sorompdig mennem, az allomdashoz kézelebb, de
az els6 valtén tul, ahol a tehervonatok is lecsatlakoztak, ott rostokolt. Si-
rd libnyomok vezettek arra minden irdnybdl. A szerelvény hatulja még
lingolt, mikor odaértem, de a mozdony addigra teljesen kiégett, a szénfe-
kete acéltest koriil a forré levegd messzire repitette a pernyét.

Kitépett iilések, leszaggatott csomagtartéracsok, kitort ajté- és ablakke-
retek hevertek szanaszét. A mozdony orrdnak sériilései mutattik, hol torte
at a far6nkokbdl, homokzsikokbdl és épitési tormelékbdl dllitott torlaszt.
Hitul, a mozdony mogétt a kocsik egymasba cstsztak. Taldn hdrom le-
hetett, de legfeljebb kettének tiint, a szerelvény vége délibabként hullim-
zott a levegében. Elindultam felé.

Olyan kozel merészkedtem, hogy a forrésig égette az arcomat, 4m ek-
kor egy leszakado ajté hirtelen megillitott: viz csapott fel aléla. Lenézve, a



sinek mentén egy széles, egybefiiggd vértéesit vettem észre. Nem akartam,
mégis belebimultam. Virtam, hogy valahol egy test vagy barmilyen embe-
r1 testrész tori meg a sima viztikrot, de csak a vonat képe lebegett benne,
vorosre festve és megkettézve a litvanyt, amit egy-egy lehullé olaj- vagy
vizeletcsepp idénként zavarossa tett. Megértettem, hogy csak egy nyavalys
rozsdaitfolyds az. Mentem tovabb, koriiljartam a vagonokat, félreséportem
a havat ott, ahol reméltem alatta valamit.

A mozdonyt hagytam a végére. Az ablakok betorve, az ajté is félig, dl-
lapitottam meg. Lélegzetvisszatojtva léptem kozelebb, ldbujjhegyre alltam,
ugy néztem be a fiilkébe: se vért, se emberi alakot nem lattam odabent. Fel-
lélegeztem. Pir pillanattal késébb mar a sdros havat fiirkésztem a gép ko-
riil, hitha taldlok valami nyomot.

Megkeriiltem a mozdonyt négyszer, 6tszor, tizszer, de semmi. Semmit
se taldltam, amibdl reményt fabrikdlhattam volna. Zsebre dugtam az atfa-
gyott, remegé kezemet, és a mozdonyt bimultam — a gépet, amit apdm hu-
szonot éven keresztiil hiiségesen vezetett.

Tavoli sziréndk hangjira eszméltem. A hatar felSl aut6 érkezett, nagyot
farolva parkolt le a kukoricaféld mellé. Batyus ciganyok pattantak ki a fe-
hér Ladibél, lekaptik a madzagot a csomagtartérol, és elkezdték kirdmol-
ni a szerszamokat. T'6bbet nem is littam beléliik, inkibb elindultam — im-
mdr végleg — hazafelé.

Arra mentem, amerre még soha. Eldugott kis utcikon, salakkal felszért
toldutakon jartam, abban reménykedve, hogy a vélasz ott lesz egy idegen
kapualjban. Hétha 6k mar tudjak, amit én még nem. Bar azt se bintam vol-
na, ha talilkozom apdm egyik cimbordjival, aki részeg (mind részegek mar
olyankor), de nem sir, hanem énekel — ilyenekrél képzelegtem.

A f6térre érve alig littam valamit, se az utcdn, se a hdzakban nem ég-
tek a ldimpak, csak egy-két magasitott oszlop tetejérdl szértik a fényt, meg-
vildgitva a banképiilet viharvert tombjét. Sehol egy lélek, pedig nagy volt
a forgalom, de az éjszakai portydzdkat csak sejteni lehetett — ott egy elfoj-
tott kurjantds, amott masirozé bakancsok kopogisa. Hallottam, hogy jar-
jak az utcdkat, messze, a vegyesboltndl macskaszemként villant a gyufa, tiveg
repedt, vagy taldn tért is, nem mentem kézelebb, hogy megnézzem.

Szinte megkdnnyebbiiltem, mikor végre hazaértem. A kapukulcs a he-

lyén volt, félig raforditva, ahogy hagytam. A keritéslécek kozt benyulva ki
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tudtam nyitni. Nehezen, csikorogva fordult a kulcs, mégsem gyulladt fény
odabent. Végigsétiltam a jirdin, majd a torndcra érve megprébéltam be-
menni, de nem sikerilt. Hidba erélkédtem, mintha beliilrél azt is rdfordi-
tottak volna. A szivem egyre hangosabban vert, évatosan bekopogtattam
az ablakon. Semmi. Kopogtattam még egyszer, és igyekeztem felidézni,
hogy becsukhattam-e rosszul az ajtét. A kulcsot visszatettem, és tovabb pré-
balgattam. Ha szorult, a kilincset is lenyomtam. Ahogy feszegettem, egy-
szer csak kivigédott az ajt6, és apam allt mogotte, de ugy allt ott a sététben,
mint valami kisértet. Sz6 nélkiil berdntott a hdzba, majd egy mozdulattal
behuzta az ajtét, és raforditotta a kulcsot. Miel6tt megolelhettem volna, fel-
pofozott.

— Miskor gyere haza hamarabd! — ennyit mondott, és megigazitotta a
sOtétitt. Szipogva, hitetlentl bimultam rd, mire lecsititott, és beljebb te-
relt. A nappali is el volt fiiggény6zve, a redénydk lehizva, csak a kisldim-
pa égett, és halkan szolt a radié. Alig értiink be, 6 mdris aludni kiildott. Azt
mondeta, vagyis inkdbb suztogta, hogy csendesen legyek, ne kapcsoljak vil-
lanyt, és firédjek gyertyaval. Ki is készitett egyet.

Furdés utdn, mikor mar horkolt, kiszoktem, hogy behozzam az ajtéban
hagyott kulcsot — akkor taldltam meg: hidba akasztotta a falba, és takarta
le ponyvaval, kilégott aléla a csikdny szétvert, deformélédott feje.

Visszafelé menet nem élltam meg a szobdmndl, mentem tovdbb, egye-
nesen a padldsra. A 1épteim silya alatt recsegtek a lépeséfokok, de nem ér-
dekelt. Fent a villanymozdony a bedlléban pihent. Ott viritott az elején a
tipusszam, fehér, bumfordi szimjegyekkel irtik fel rd. Végig olvashaté ma-
radt, még azutdn is, hogy ratapostam, hogy péros labbal ugraltam rajta, és
kézben keservesen zokogtam.



Fazakas Attila

SEMMITOL SEM

most mar valami
messzi mély menedék kéne —
a vildg mir nem az

medvét nézni sétld

bocsaival hallgatni

ha felb6g hajnalonta a szarvas
beledllni eltinni

atitatédni a kédben

s ha egyik sincs

a tornic elé ilni

ki a sotét volgy erejét

hagyni dramolni

szarvassa valtozni

elhasadt k6vé lebegd flicsoméva —
mi engedékeny és

semmité] sem tart

szedni csokornyi virdgot
tak duas kérgén felejteni
eltunyult homlokodat

” o

hallgatni évek siird liktetését —

egyszer azért mégis
megtorténni kéne
belekiabélni az életért
a csendbe belekiabélni

a vilig mér nem az
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ATTAK

valamit zdrva kellett volna tartani.

ez nem sikeriilt.

most mar nem lehet visszatorlaszolni semmivel.

szokédr, ahol leszoritandd, ott feszit a legjobban.

elébb a tenyér korivén tor fel, majd a homlokodat fesziti hatra, s
hidba kéred, hagyjon, osszebolonditja rendre a szivizmokat, a
fantdziddat, a szivet.

hirtelen csap neki falnak, vagy tehetetlentl annak, kit visszatar-
tandl ennyire.

s hogy dttér ismét rajtad, (nem tudtdl rajta kifogni eréddel) jon
vele minden: uszol szétesett életdarabok kozott, képek, almok,
fantazidlgatisok kozott, 6lmozott, hosszi légszomjban. ugy ér-
zed, nem iszod meg. (1asd késébb...)

egy lélekszakadva menekiil embertomeg — néha olyan.

egy lélegzetvételét visszafojté embertdmeg — méskor.

timad¢ sereg, riadt gazellacsorda. oxigénhidny. rossz metafordk,
szohidny Ujra. ledént, ott diib6rég, uralkodik rajtad.

s te mégis, persze, persze, persze hogy tiléled.

s6t, egyre tobbszor éled tul.

és hidba annyi p6zza lett szenvedés, s a sok valés szenvelgés, ke-
ring, visz, hordoz boldogan, akér a véred.

valamit zarva kellett volna tartani.

vaksdgig zirva, siikketségig zdrni.

mint egy rém tor most rdd, ott all — 4ll veled szemkozt.
mondandd: hagyj, engedj utamra... vagy: ugyan, ezt ki akarta?
de bolond boldog vagy, ki nem jutsz szavakig.

ki viszi dt a tiilsé partra?



Rajnavolgyi Géza

PERCEVAL /
LSO TALALKOZASA
L OVAGOKKAL

Jelenlegi tuddsunk szerint a 12. szdzad vége felé Chrétien de Troyes irta
meg els6ként irodalmi formédban a Gral térténetét, amelynek azutdn szd-
mos folytatdsa, feldolgozisa, varidnsa keletkezett a kiilonb6z6 eurépai nyel-
veken. A francia kélt6 ugyanis nem tudta befejezni a miivét, minden va-
16szintiség szerint haldla akaddlyozta meg ebben.

Chrétien a regény prolégusiban arra hivatkozik, hogy a térténet meg-
irdsit mecéndsa, Flandria gréfja rendelte el, aki még egy errdl sz616 konyv-
vel is megajindékozta. Vitathatd, hogy valéban ,konyvbél dolgozott-e” a
szerzG, vagy egyszertien nagyobb hitelt akart kélcsondzni ezzel torténeté-
nek. Azt persze nem allithatjuk, hogy maga talalta volna ki a térténetet, hi-
szen annak szalai megjelennek a korabeli walesi folklérban. Ezt ennek a sz6-
beli hagyomanynak a nem sokkal késébbi irdsos emlékei is megerdsitik.

Maga a f6hés, a nagyvilig dolgairé]l mit sem tudé Perceval is Walesbél
indul el. Anyja, aki férjét és két fidt mar elvesztette a lovagi csatdrozdsok-
ban, meg akarja 6vni legkisebb gyermekét ettdl a sorstdl, és a legteljesebb tu-
datlansdgban neveli az Irdatlan Vadonban. De hidba. Percevalra mds élet-
ut var. Hiszen lovagi csalddba sziiletett, még ha nem is tud réla.

A regény befejezetlensége okdn ezt az életutat nem kovethetjiik a teljes
kibontakozasig. Perceval kitér az elvadultsagbdl, lovag lesz, és bevezetést
nyer ennek a kiemelt tdrsadalmi rendnek az illemtanaba. Lovagi kalandjai
sordn taldlkozik a rejtélyes Grallal, de nem teszi fel a kérdést, aminek ré-
vén megismerhetné annak titkdt, és megszabadithatnd kinjaitél hizigaz-
dajat, a Haldszkiralyt. A mulasztis egyben célt is jelol ki kalandjai szdma-
ra: Gjra meg kell taldlnia a Gralt, megfejtve a titkdt. Hogy sikerre jut, azt
csak Artdr kirdly udvari bolondja jovendsli meg: Percevalt ,kival6 lovag-
erénye segiti £6 kiralyi székbe”.

A verses regény most elkésziilt teljes magyar forditdsabél az indit6 je-
lenetet kozoljiik, melynek sordn a tudatlan kamasz véletleniil 6sszetaldlko-
zik 6t lovaggal, és ez megviltoztatja az életét.
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Chrétien de Troyes

PERCEVAL

Tavasz volt, réteken virigok,

s zoldelltek a fakon a lombok,

édesen sz6lt madar dala,

ha jott a nap virradata. 70
Firdstt minden nagy-nagy 6romben,
és az Ozvegy Holgy fia serkent
kordn az Irdatlan Vadonban.
Cseppet se késik, nyughatatlan,
vaddszlovit mér nyergeli,

tegyverét is kézbe veszi:

nem kell csupan hirom gerely.

Anyja hazit igy hagyja el,

s annak foldjére menne ki.
Dolgoznak-e emberei 80
tizenkét 6krot parba fogva

hat borondhoz? — vetve zabja.

Az erd§ stirdjébe 1ép be,

s megdobban régton mar a szive,
érzi a tavasz Oromét,

hallja madarkak énekét,

kik boldogsigukban repesnek,

s ett8l nyer szive-lelke kedvet.

S mert édes, friss a szép tavasz,
zablit kiold, ereszt lovat, 90
hadd jirjon a tisztdsokon,

legeljen friss zold pazsiton.

S mert gerelyvetés mestere,

ddrdait mind, mi van vele,

dobja, veti mindenfelé,

maga mogé, maga elé,

most volgybe le, majd hegyre fel,
amig egyszer csak felfilel,

hogy 6t lovas erdé felél



talpig fegyverben erre tor.
Ko6zelednek vad csortetéssel,
rajtuk a pancél és a fegyver,
ahogy a siirtin 6rsiik dtvig,

tori a tolgy- s gyertyanfa dgit.
Koppan a fa, cseng az acél,
pajzsukhoz hogy pancélzat ér.
Nem érti, mert még mit se lat
az ifju, csak jottik zajat

hallja, dmul, s dinnyogi: ,Haha!
Asszonyanydm szélott gyakorta,
hogy a vildgon szérnyeteg
ordognél bészebb nem lehet.

S oktatdsképp azt mondta még,
nem 6v meg csak keresztvetés.
Ilyen intés nem kell nekem,

a keresztet én nem vetem,
inkabb hajitok egy nagyot

a gerellyel, mit itt fogok.

Nem koézelednek majd felém,
sem ez, sem mis — 4llitom én.”
Igy biztatgatja énmagit,

mig beléliik semmit se lat.

De hogy veliik szembe kertil,
mert kilépnek a fik koziil,

s pancélingek csillimlanak,
mindik fején fényes sisak,

s barhova a nap fénye hull,
ragyog arany, eziist, azur,

z6ld szin éppugy, mint a veres,
gyonyori ez, bivoletes.

Most mar mondja: ,Jaj, Istenem!
hisz angyalok! — készonetem!
Nagy biint kovettem el bizony,
tévelyegtem hamis nyomon,
vélve ket rut 6rdogoknek.
Nem hallottam mesebeszédet,
sz6lvan anydm az angyalokrdl,
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kiknek szépsége elvarazsol,

am Istennél nincs senki szebb.

Istent litom — nem tévedek! 140
Egyikik oly szép, isteni,

hogy eskiiszom, a tirsai

tizedannyira sem csoddsak.

Meghajlok hét anydm szavinak,

Istent imadni s hinni kell,

fohdszt, konyorgést érdemel.

Imadom azt, ki igy kivilik,

s mindnydjukat, vele a tobbit.”

Magit hat foldre veti mostan,

igaz hitét megvallja gyorsan, 150
és amit tud, mond egy imat,

anyja tanitotta szavit.

S ki vezeti a csapatot,

litja ezt, s szol: ,Megalljatok!

Minket latva, ez a gyerek

ijedtében foldre esett.

Ha igy egyiitt lépnénk elé,

vélem, agyonijesztené,

s tin még halalat is leli,

vagy félelem szavit szegi, 160
s ha kérdem, vilaszit nem adja.”

Tgy hat marad a tSbbi hatra,

s 6 a fiu elébe ugrat,

koszonti azt, a szava biztat:

»Ne féljél téliink, te gyerek!”
»<Megvilténkra, kiben hiszek,

nem félek — a fia felel. —

S te Isten vagy?” — ,Nem, higgyed el
»2De hit akkor, ki vagy?” — , Lovag.”
,Nem tudom én, ki és mi az, 170
nem is littam még lovagot,

s nem is hallottam réla szét.

De Istennél szebb vagy nekem!

Bir lehetnék én is ilyen

pompis, fényes, szép, dalids!”

'7)



Ko6zelebb vonva most lovit,

a lovag ur megkérdi téle:

»INem lattil-e ma jirni erre

ot lovagot harom lednnyal?”

Az ifji dm mds gondolattal 180
toglalkozik, s mar kérdene.

A landzsa felé nyul keze,

s ,5z€p, kedves ur — igy kérdezi —,

ki lovag nevét viseli,

mit kezedben tartasz, mi az?”

,J6l megadtad vélaszodat,

kedves 6csém, megkdszonom!

Virtam, a kérdésemre jon

vélasz, s mit kérdtem, megtudom,

s helyette kérdésed kapom! 190
Tudd meg, kezemben lindzsa volna.”

»o mondd — sz6l az —, mire j6 a landzsa?
Olyan, mint a gerely nekem?”

»2Dehogy, fiu, te esztelen!

Végzetes a lindzsadofés.”

»2Ahhoz egy gerely is elég

a hdrombdl, mi, nézd, van itt,

ha kedvem épp abban telik,

hogy madarat s mas allatot

16jek, bar messze allhatok, 200
akar egy hosszua nyillsvésre.”

»Fecsegsz, fid, s ugyan mi végre?

A lovagokrdl vilaszolj!

Tudod-e, utjuk merre, hol?

s lattdl-e veliik linyokat?”

Most annak pajzsszijiba kap

az ifja, s szava faggato:

»Ez meg mi itt, s mire val6?”

LFiu — sz6l az —, mellébeszélsz,

ha kérdezlek, mindig kitérsz, 210
s csak tudakolsz, hol ezt, hol azt!

Valami hirt, reméltem, adsz,

hogyha kérdezlek. S isten tgyse’,
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helyette engem kérdezel te,

tanitisra, tuddsra varva!

Eliarulom hit, barmi furcsa,

mert a szivem hajlik feléd,

pajzsnak mondjik ennek nevét.”

»Pajzs a neve?” — ,,[jgy am — felel —,

s nem vagyok gydva, higgyed el, 220
de ez nagy-nagy hasznomra van,

mert lindzsa, nyil hatdstalan,

kivéd minden taldlatot,

s igy tesz nekem szolgélatot.”

Ekozben, kik hatrébb maradtak,

mostanra mind kézel jutottak,

nyomon kévetve j6é uruk,

s sz0l is hozza kérdd szavuk:

LA velszi mit beszél, uram?”

»Bizony elég modortalan 230
— igy sz6l az ur —, valé igaz,

hogy kérdem 6t, s nem mond olyat,

mi arra illén vilaszol.

Béarmit meglit, mar kérdve szdl,

mire szolgédl s mint nevezik.”

»Uram, mindenki tudja itt,

a velsziek ostoba barmok,

s vonszolhatnik mezdn a jirmot.

Ez is itten, akdr az 4llat.

Bolond kérdez, s vilaszra virhat, 240
ha kedvét nem épp igy leli,

s unalmit el nem igy veri.”

LAz istenért! — sz6l — én sem értem,

hogy itt nem hagyom! és miért nem?
Barmit kérdez, rifelelek.

Ha mais igy tesz, tovibbmegyek.”

Es kérdezi most tdjra hit:

»Fit — igy sz6l —, mar megbocsiss.
Mondd, jart-e erre 6t lovag?

és lattad-e a lanyokat? 250
taldlkoztal veliik talan?”



Huzza az ifja, hol a pant

fogja 6ssze a vasinget:

»2Kedves uram — faggatja —, mondd meg,
ugyan miféle ruha ez?”

»=Nem lattal még, fig, ilyet?”

»2Nem ¢én!” —  Ez sodronying, fiam,

s mint a vasnak, nagy silya van.”
»Vasbdl van tin?” — ,J6l lithatod.”
»llyesmirél mit sem tudok, 260
de szavamra, kdpraztato.

S minek neked, mire valé?”

»Fid, kénnyen elmondhatom:

ha fellépnél tin timadén,

s ram tornél nyillal vagy gerellyel,

ez ing héritand a bajt el.”

y2Lovag dr, mondd — az istenét! —,

ily ingben szarvast, 6zikét

hogyan 616k meg egyet is majd?

S kedvem akkor vadat hogyan hajt?” 270
Kérdez a lovag rendiiletlen:

,F1d, dldjon meg téged Isten!

Liattal itt, hirt ne tartogass,

lovagokat meg linyokat?”

Amaz meg elgondolkozik:

yozilettél, j6 ur, éppen igy?”

,Fiu, ilyesmi meg nem eshet,

pancélban senki nem sziilethet.”

LJAkkor kitél ez 6ltozék?”

,Elirulom, fi, nevét.” 280
y2Halljam.” — ,Megmondom szivesen.
Nem mult el még 6t napja sem,

hogy lovagga iitve adott

Artar kiraly pancélzatot.

Most mondjad 4m meg, merre mentek
a lovagok, kik erre jottek,

s a linyokat vitték magukkal!

S ballagtak vagy gyorsan haladtak?”

Szél az ifja: ,Most arra nézz,
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uram, hol egy nagy hegy egész 290
oldalit az erdd befutja.

Hiagé van ott, Valdona udtja.”

»Kedves 6csém, s mit kezdjek ezzel?”
»2Dolgozik ott csapatnyi ember,

anydmnak f6ldjén borondlnak.

Ha a lovagok arra jartak,

littak azok, s jelentenek.”

Akkor hét arra menjenek,

kérik egyként, s vezesse Gket,

mig a zabvetéshez nem érnek. 300
O meg vadiszlovara szall,

s mennek a szdnt6féldre mar,

ahol parasztok borondlnak,

hogy majd kicsirdzzék a zabmag.

S azok hogy jonni litjik uruk,
megdermednek, vacog foguk.

S tudjatok-e, miért ijednek?

A lovagokat latva félnek,

kik alig latszanak a vérttdl,

s tudjdk, ha meghallja ezektdl 310
uruk, mi egy lovag s mi dolga,

akkor rogvest kozéjik dllna,

s haldlra rémiil anyja majd,

ki gondosan mindent takart

fia el6l, mi lovagi,

s mi lovagsdgra készteti.

Megkérdi a parasztokat:

JJart errefelé 6t lovag

harom linnyal? mit lttatok?”

JJartak bizony — mondjék azok — 320
éppen ma az erd§ alatt.”

S most, kivel mir beszélt sokat,

az ifji annak mondja meg:

LLattak, uram, az emberek,

jart 6t lovag lanyokkal erre.

De mondjad, mit még tudni kéne

a kiralyrol, ki lovagot



avat: vajon hol tiboroz.”

L1 — sz6l az —, vilasz ha kell,

ahol 6 van, az Carduel, 330
s littam &t, mert ott voltam 4m.

S ha arra nem lelnéd talén,

lesz majd, aki eligazit.

Oly messze tin nem tivozik,

hogy nem tudjédk, hol is taldlod.

Aruld el 4m végtére mdr most,

ugyan miként szélitsalak?”

»Uram, hat agy szélitanak:

’kedves fiam’.” — ,Kedves fiam? s még?
mert gondolom, utdna j6n név, 340
neved.” — ,Uram, elhiheted,

nevem 'kedves dcsém.” — | Lehet,

de mondd inkdbb, miként igaz:

valé neved, mint hangzik az?”

»Uram, halljad, masképp ha mondom,
’sz€ép ur’ nevem, nem titkolézom.”
LIstenemre, szép a neved!

S nincs mellé masik?” — ) Nem, csak ez.
Sosem hallottam semmi mast.”

»Szavamra, mit hallok, csod4s! 350
S csoddsabbat még sohasem

pipaltam én, szavamra, nem!”

El is vigtat mér a lovag,

mert az 1d8 gyorsan halad,

s utol kell érni tarsait.

RANAVOLGYT GEZA forditdsa
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Gueth Péter

HOLLEN KATA MESEJE

Sokaig gy éltem, mint egy rozsdis roncs, egy mikédésképtelen, Gssze-
rugdalt, kidobott és ottfelejtett moségép, rohadé dobjdban sirgulé eséviz-
zel. A szdam folyton titva allt, mert az livegajtajit téglaval osszetorték, a
gumiszigetelés redsit belepte a penész, 6sszeharapdalt ajkaimon a herpesz.
Nem tudtam nemet mondani. Akdrki akdrmit rakhatott belém, én meg-
probéltam tisztira mosni. Taldn néha sikeriilt is. Aki velem volt, nem pa-
naszkodott, a legtébben haldval mentek el, mert segitettem nekik felejteni,
segitettem tullépni. Ilyenkor azt hittem, oriilok. Mert masnak jobb lett. Azt,
hogy kézben mi gyl 6ssze bennem, hogy mi rakédik le oda, ahova semmi-
nek se szabadna lerakédnia, nem vettem észre. Vagy észrevettem, csak azt
hittem, ez igy van rendjén. Sose dlmodoztam arrdl, hogy majd egyszer
jobb lesz. Az apdm is megmondta, hogy ériiljek neki, hogy ez van, mert
mis ekkora szeretet se kap soha az életbe’. O tanitott meg mosni. Tizen-
hirom multam, amikor el8sz6r megpréobaltuk a fiirddszobdban. Az elején
nehezen mert, majd kiugrott a szivem, de nem sirtam, és nem is tartott so-
kaig. Miutdn végeztiink, magihoz szoritott, és azt mondta, kdsz6ném, na-
gyon sokat segitettél. Remegett a karja, amikor szoritott, ebbdl tudtam, hogy
6szintén gondolja. Utina még sokdig dlltam a tikor el8tt, valami megin-
dult bennem.

Késdbb is a fiirdgszobdban csindltuk, pedig tres volt az egész lakis. Egy-
szer meg is kérdeztem apdmat, miért nem mosunk az én szobimban ren-
desen, ahogy kell. Ott a leckéddel kell foglalkoznod, felelte. Es valéban,
ha bejott, mindig csak az iskoldrdl kérdezett, meg hogy kérek-e csirkema-
jat vacsordra. Széba se kerilt soha, hogy a hetedik osztily mellett moséné
is vagyok. Az ujsigokat, amiket hozott, mindig a szobaajté melletti kény-
vespolcra tette. Szép és driaga magazinok voltak, de legtobbjiket csak la-
pozgattam, mert kiilf6ldiiil voltak. Taldn azért kaptam Sket, hogy igy jojjek
rd, mit kell csindlni. Egyfajta indirekt felvilagositds volt. Apam azt hitte,
annyira kisldny vagyok, hogy nem jovok rd magamtol. Azért egy tizenha-
rom évesnek mar nem kell elmagyardzni a dolgokat. Legalabbis bizonyos
dolgokat. Mis dolgokat meg j6 lett volna, ha valaki elmagyariz, példdul az
anyam, csak 6 meghalt. Nem azért mondom. Tudom, mds anyja is meghalt,
és dltaldban mindenkinek meghal az anyja, de az én anydm ugy halt meg,



hogy nem is élt soha. Harom és fél voltam, amikor fdjni kezdett a halin-
téka, és nem toltottem be az 6tét, amikor a masodik mitétje kozben vé-
letleniil atvagtak egy eret a fejében. Az orvos szerint amugy is nagy volt a
kockazat, és ha sikertlt volna a miitét, akkor is csak par hénapja marad hat-
ra, mert mdr annyira sok lett az attét. Kis fekete foltok, mint a bodzabo-
gyok, pardnyi kullancsok, csak szivnak és duzzadnak.

Taldn igy nem szenvedett annyit, mint amennyit szenvedhetett volna,
ha nem miitik meg, vagy megmiitik és taléli. Van, amikor nincs minek tul-
éIni, mondta az apam, amikor anydmrdl mesélt. Ezzel nyugtatta magit. En-
gem nem kellett nyugtatni, mert én semmire se emlékeztem beldle. Taldn,
mintha egyszer f61ém hajolt volna, de lehet, hogy ezt csak bemesélem ma-
gamnak, mert mdr annyiszor hallottam, hogy milyen volt, amikor még
egészséges volt. Valahogy ugy rémlik, mintha folyton mosolyogna. De biz-
tosan csak a fényképek miatt emlékszem igy. Nekem az volt a természe-
tes, hogy az anyukdm a temetében lakik. Ha kérdezték, mindig ezt mond-
tam. Meg azt, hogy takarit6nd, de a sirban mar nem kell dolgozni neki.

Nekem & sohase hidnyzott, csak az apimnak.

Még emlékszem egy kérhazi leng@ajtéra is. Egy 1épes6hazbdl nyilt egy
folyoséra. Klérszag volt, és meleg. Azt hiszem, anyidmat litogattuk meg. A
fal melletti radidtor égetett. Volt egy pad, amire letiltem, mert nem mehet-
tem be a leng@ajton, kint kellett virjak. Valészind, hogy nem is az anydm-
hoz mentiink, mert senki se hagyna a 1épcs6hazban egy négy és fél évest
egyediil. Minden esetre ezt az emléket anyaimhoz kétom. Valahogy ki kell
tolteni az rt.

Otthon koszban és rendetlenségben éltiik, de apdm nem ivott. Ha ivott
volna, akkor engem elvittek volna az intézetbe. Ezt az osztilyfénokém
mondta. Rendes né volt, segiteni akart. De rajtam nem lehetett segiteni.

Pénteken, iskola utin mindig apim mthelye felé kanyarodtam. Igy be-
széltik meg. Nem volt messze, szerettem azokban az utcdkban sétalni, és
ha elé mentem, hamarabb elengedték. Ha apamnak j6 kedve volt, elmen-
tiink egy cukrdszddba vagy a parkba, ha rossz, akkor csak hazamentiink.

Egyszer kirGzsoztam a szdmat, és befekiidtem a franciadgyba, nem volt
rajtam semmi. Amikor meghallottam a kulcsot a zrban, ugy tettem, mint-
ha aludnék. Nem egyediil jott. E16szor a konyhdba mentek, nyilott és csu-
kédott a hiit8ajté. A fejemre huztam a takarét. Hallottam, hogy nevetnek
valamin, de nem értettem, mirél beszélnek. Aztin benyitottak a nagyszo-
baba. Kislinyom, hét te? Beteg vagy?, kérdezte, és odajott az dgyhoz. Mel-
lém qilt. Katikim, mi a baj? Semmi, csak aludtam. Hozzak valamit? Nem
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kérek semmit. O a Laci bacsi a mihelybdl, csak felugrottunk kicsit beszél-
getni. Csékolom. Szia, Katika. De akkor kimegyiink a konyhéba, te csak
aludj szépen. Ne, maradjatok, mondtam, és hirtelen végigdomlott rajtam a
forrésag. Megragadtam az apim kezét. Ereztem, hogy milyen szdraz és
hideg. Behtiztam a takar6 ald. Maradjatok itt, mondtam, és magamhoz szo-
ritottam a kezét. Maradjatok, mondtam ismét, majd lehunytam a szemem.



Lang Zsolt

BERKELEY

A lakdstulajdonos elézékenyen kikildte elénk Patrickot a San Francisc6-i
reptérre. A Meeting Pointndl vér rank, kezében A4-es lap a neviinkkel. A
tulaj a szeme miatt mdr nem vezet, § jott elénk, szélithatjuk Patnek, vagy
ahogy jolesik, régi iskolatdrsai szimara még mindig Rick. Harmincét évig
ipari mélyhitdket javitott, nem csoda, ha nydron is szteppelt mellényben jar.
Beiliink az 6blos egyteribe, tlésein hawaii-mintds, puha takarck. Az 6ce-
an feldl szirke felh6k kozelednek, meglepé alacsonyan. Nem is felhdk, in-
kabb finom anyagu kéd, fodros széld drapériaként hull a felhkarcoldkra,
eltakarva a vibrdlé feliratokat. Patrick bemondja a GPS-nek a pontos ci-
miinket. Berkeley-nek nem csupan leirva magyaros a neve, hanem ahogy
hangzik, az is. Borkli. A 18. szdzadi idealista filoz6fus, George Berkeley
viszont: barkli. Patrick elnyeli az r-t, és a b-je is zongétlenebb: Dzsordzs
Pakli. A viros kozvetleniil nem réla, hanem az egyetemrdl kapta a nevét,
ugyanis el6bb a nagy semmiben megépilt a campus, és késébb kialakult
korilstte a viros. Amugy az egyetemet sem a filozéfusrél nevezték el, me-
séli Patrick, tortént ugyanis, hogy az egyetemalapitok egyike, az aranyldz
idején meggazdagodott Frederick Billings, mikézben a ,mi legyen az egye-
tem neve?” kérdésen rigédtak, kinézett az ablakon, ez 1868 mdjusdban volt,
szérakozottan kibdmult, és megpillantott a Golden Gate-en épp akkor be-
pofogs két gézhajot: az egyiket Berkeley-nek hivtik. Ugyhogy innen val6
a név. A masik hajo oldalin kiilénben a Patrick név viritott, mondja Patrick
rezzenéstelen arccal.

Kétsziz évvel ezel6tt még csak erddk és legelSk voltak erre, mutat ki az
autébdl az 6bol f6lott dtivels Bay Bridge tetejérdl, {6képp dllattartisra sza-
kosodott farmok, vagyis ranch-ek. Néhdny a mai napig tizemel. Ha elau-
tézunk a szomszédos Silicon Walley-be, a Tesla és az Asus gyirtelepe ko-
z6tt megbamulhatunk néhany 16hdton kézlekedd farmert. Jack London is
erre az egyetemre jart, de csak két szemesztert végzett el, aztin hajéra szillt,
és elutazott Alaszkdba aranyat dsni. Egy mai ,aranyds6”, Steve Wozniak,
az Apple tdrsalapitéja a harmadik szemeszter utdn csdbult el, igaz, miutdn
megszedte magit, visszatért, és befejezte a tanulmanyait, dlnéven, hogy el-
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keriilje a felhajtast. Szaz {6l6tt az egyetemhez kothets a Nobel-dijasok szd-
ma, jelen pillanatban is heten tanitanak itt. Es ha mar szdmok, tizenhat
kémiai elemet az egyetem laboratériumaiban fedeztek fel, tobbek kozott a
kaliforniumot, a fold legdrigabb anyagit, egy gramm bel6le harmincmil-
li6 dollar. Wozniak becsiilt vagyona leapadt szazmillié dollarra, egyrészt
mert hires adakoz6, masrészt mert, ahogy életrajzdban 4ll: semmi bizalma a
pénzben.

Besotétedik, mire leendd otthonunkhoz ériink. Ablakunkban az 6bél-
ben tiikr6z6dé fények absztrakt expresszionizmusa. Az 6bol tiloldaldn a
Golden Gate hid, nem arany, hanem miniumvérés, de a szinét csak mas-
nap reggel tudjuk kivenni. A Golden Gate-en til a Csendes-6cedn, kozel
tél foldtekényi szélességben. Itt vagyunk a nyugati vildg legszélén. Ez az iga-
zi Amerika, dllitjik a perifériakutaték. A konszoliddlédé keleti part merev
konvenciéi nyugat felé toltik a kalandorokat, az tgyeskeddket, a térvényen
kiviilieket, a megrogzott szabadsagharcosokat, akik nem birtak nyugton iil-
ni a tekintélyelv viaszdval kifényesitett termekben.

Patrick elvisz a Huckleberry nemzeti parkba, felsétdlunk a kildtéig, on-
nan mutatja a messzeségbe kanyargé Hayward torésvonalat. Osszevarrt seb-
helyhez hasonlatos. Uliink a kilté padjan, siitkéreziink a napfényben, kérii-
lottiink derékmagassigi mexikoi almaboz6t, dgai fényesek és sotétbarndk,
a gyerekek csokifinak hivjik. Egy nyolcndl erésebb foldrengésben Berkeley
pereme elsiillyedne a f6ld ald, mondja Patrick, jobbjaval az 6bél felé mutat-
va, mikozben ballal begombolja a mellénye felsé gombjat. Hirom kiilonbo-
26 szind mellénye van.

Hetente atéliink egy-egy kisebb foldrengést, van, hogy észre sem vesz-
sziik. Evente atlag négyszazndl is tbb rengést mérnek. Ennek 6riilni kell,
mert a hosszan tarté nyugalom a leghevesebb mozgalmassig elgjele, dllit-
jak a toldrengéskutatdk, akik a f6ld mélyének lasst idejében élve, az egye-
tem legbolcsebb tudésai. Dr. Margaret Watson professzor asszony hama-
rosan a szdzadik évét is betolti, ennek ellenére mostansdg dolgozta ki azt
a médszert, amely mesterségesen beinditott, irdnyitott rengésekkel segit-
het elkeriilni a pusztité katasztréfakat. Dr. Watson 1937-ben felvételizett
az egyetem foldtan szakdra. Mdr akkoriban sok volt a néi hallgat6. Az ara-
nyokra mindig is tigyeltek. A Fulbright 6szténdij, amellyel csalaidunk fél
évet tolthet itt, még ki sem volt taldlva, amikor az egyetemalapitok hatékony
osztondijrendszerrel biztositottdk az arinyossdg megdrzését. A mai didkok
tele 6sztondijas.



Hogy megérthessiik Berkeley 1ényegét, mesélnem kell a négy stoptab-
lirél. Bizonydra kéze van ahhoz, hogy az emberekben tapasztalhaté kivan-
csisdg, dltaldnos érdeklédés, egymasra valé odafigyelés ennyire erds. A ke-
resztez8dések mindegyik sarkdn ott virit a STOP, és az a szabaly, hogy az
érkezés sorrendjében kell tovabb hajtani. Aki negyediknek érkezik, elenge-
di az el6tte befuté harmat. Figyelni kell, szimolni, jelen lenni. Ha valaki eb-
ben né fel, nyilvin masképp figyel a mindennapokban is. A figyelemmel
osszekapesolt megértés képessége emberi lényegiink része, mondjak a leg-
Ujabb egyetemi szak, a tdrsadalomtudomény-mérnoki kar kutatéi.

A tér sajitos természetérdl is mesélnem kell. Ha zarédni latszik egy struk-
tura, valahonnan a végtelenbdl becstuszik egy ék, amely a zar6dé alakzato-
kat szétfesziti. Mikozben évodit kerestink a gyerekeknek, kidertil, az dllami
oktatds magas szinvonalu, rdaddsul ingyenes, ezért f6l6ttébb keresett. Vi-
szont az iskolakhoz korzetek tartoznak, senki nem mehet it a lakéhelyéhez
tartoz6 korzetbdl egy masikba, és itt jon a monokultdra kialakuldsit meg-
gatol6 ék: az iskolai kérzeteket nem koncentrikus kérékben, hanem si-
vokban hatdrozzik meg. Igy ugyanabba az iskoldba keriilnek a lenti, 6bol
partjdn él6 szegényebb gyerekek, illetve a fenti, a dombok villdiban é16 gaz-
dagabbak. Kelet-Eurépdaban a népek, fajok, egyedek keveredésének hirde-
tSje, legyen sz6 akdr a gondolkodds, a kutatds és a kifejezés teriiletérdl,
akarha bdrdny jelmezben tlne a farkasok ultrai k6zé. Itt a multikulturalitds
timogatandé értéknek szamit.

A tér mdr-mdr felfoghatatlan tigassiga miatt a dimenzidk tallépnek sa-
jat jellegiikon. Megsziinik terel$ hatdsuk, és a hatdr szerepe is értelmetlen-
né vilik. Az éjszaka és a nappal kozoétt nincs vilasztévonal. Nem csupin a
tények miatt, vagy mert a horizont lokalizdlhatatlan. Egyméshoz simul az
égi és a f6ldi félgomb, ahogy két emberi test fekszik egymason a végtelen
biivoletében 6sszetapadva. Erdteljes térids egyesit minden dolgot, de be-
ékelve kozéjik a kontinens irdatlan tédvolsigait, igy a testek nem lesznek
bezirédva.

Ennyi végtelent mi még erkélestelennek érziink, mi, akik keritések, zdrt
kapuk, elfiiggony6zott ablakok mogott néttiink fel. Kell némi id6, mig meg-
szokjuk, és kozben keressiik a magunkfajtak tarsasdgit. A kelet-eurépai-
nak fontos, hogy ismerés tekinteteket lisson. A 99 Cents Only Store-ban,
a San Pablo és University sarkdn megtalaljuk, amit keresiink. A szemek fel-
kinaljak magukat, kitdgulnak, akdrcsak a pillanatok, hogy beléjiik nézhes-
stink, beléjiik lassunk, akdrha szétnyilt sebbe, vagy mint ajtérésen dt idegen
szobdba. Nem is az a lényeg, mit litsz, hanem hogy hagyjik, nézz be. Annyi
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a kiilénbség az itteni meg az otthoni betekintés kozott, hogy otthon, ha
észreveszik, hogy leskel8dsz, becsapjik az ajtét, itt viszont mosolyognak.
A kiszolgéltatottsdg feltiruldsat nem kiséri megtorlds. Spagettitok, rizstej,
malnadzsem, ezek mésutt nem kaphaték. Patrick soha nem vésdrolna itt,
nem mintha olyan sok volna a pénze, hanem mert nem akarja az itteniek
eldl felvasarolni az olcsé drut. Ahogy nem akarja a kertésze elél elhappolni
a kerti munkakat, holott szeret kertészkedni. Inkabb elmegy 6nkéntesnek
a Rose Gardenbe, kapirgalja a foldet a rézsak koriil. Osszel arasznyira kipu-
coljik a toveket, és rézsaszin flakonokbdl befujjak fertétlenitével, majd az
ideiglenes szervizgodrot tapfolddel feltoltik.

Minusz husz Celsius, vagyis amerikai mércével minusz négy Fahren-
heit-fok alatt az 6ra is lassabban jar. Patrick harmincot év alatt kétszer zd-
rédott be a mélyhiité konténerbe, egyszer egy, egyszer mastél napra. Egy
ilyen konténerben az id6 legaldbb 6tszordse a normalisnak. Ha 6sszeadja
a hidegben t6lt6tt 6rdit, nem hetvenét, hanem legaldbb szdzharminc éves.
Csaladja nincs, negyven éve elvélt. A felesége miatt kezdett mellényt visel-
ni, mivel az asszony panaszkodott, 4gy sugirozza a hideget, mint nyitva fe-
lejtett fridzsider.

Az egészen enyhe telek és a mérsékelt nyarak miatt sokan koltoznek ide,
t6képp nyugdijasok. Alig lehet kiilonbséget tenni az egyetemista és a nyug-
ger kozott. Ugyanigy 6ltézkodnek, ugyantgy bicikliznek, ugyanolyan ki-
tartéan allnak kigy6z6 sorba a Cheese Board Pizza Collective elétt, ahol
kézben €16 zene szdl, és a zenekarban is ugyanigy egymas mellett zenél a
pelyhedzé alla dobos és a csuparanc szaxis. A teniszpélydn persze nem mo-
zognak egyformidn, de a hatékonysiguk jottdnyit sem kiilonbozik. A nyolc-
van kortili sapkds elére megsejti, hova jon a labda, miel8tt atiitné a harmin-
cas atléta, 6 mdr elindul, és a labda szaguld ugyan, de mire dtér, 6 mér virja,
és igaz, hogy nem erével, de pont oda iiti, az iires sarokba, ahova loholhat
az atléta, juszt sem éri el.

Otthon vagyok ebben a virosban az elsé reggeltél kezdve. Megnyalom
az 6cedn vizét, rikapok az izekre. Felfedezem a nyelv taktilis vonatkozdsa-
it. Ahol tolakoddsnak vagy illetlennek tiinik a dolog, az illatokat késtolga-
tom. A kélesonauté bériilésének karamellizalt I6tuszvirdgszirom illata van.
A Barenboimék koncertjén elSttem iil6 lila haji nd selyemséljanak ébor il-
lata. A Cedar sarki tizcsapnak mangéillata, a Virginia sarki postaldddnak
prézliillata. A gyerekek meg is nyalintjdk. A Safewayben elSttem a sorban
azt mondja egy kopaszodd, skétkockds zakét visel$ fiatalember a mellette
allénak: a makkod izére vigyom, majd konnyt csékot lehel az ajkdra.



Nemcsak a korosztilyok kozott nincsenek falak. A Rose Gardenbdl a
jatszotérre, onnan a kutyasétaltaté mezGre, onnan az erdébe, onnan a vi-
ragokkal szegélyezett lépcsdsorra akadalytalanul it lehet sétalni. Az elit és
a popkultdra kézott sincs semmiféle kerités. A pizzdzéban viligszinvona-
lon énekel egy zoldbe 6lt6zott, koromfekete haju, villogé szemd, nagyda-
rab né. A szemkozti konyviizletben Barack Obama kedvenc regényének
ir6ja dedikal, leghdtul a gyereksarokban két kisfiu a sz6nyegen tilve képre-
gényeket lapoz, és hangosan fel-felnevet.

Patrickot a gyerekkorardl kérdezem, azt feleli, nincsenek emlékei, ki-
tagytak bel6le. Megrendeljiik a Zsidd humor nagykinyvét, esténként azt ol-
vasom. Patrick szereti a vicceket, szivesen hallgatja 6ket. O is sok viccet
tud. Egyik kedvence a mi a kilonbség a rossz meg a jé frizura kozott? A
vilasz: két hét. Sem, amikor hallgatja, sem, amikor meséli, soha nem nevet.
Mint akibdl kifagyott a nevetés is.

A délutini Barenboim koncert helyszinétél, a Zellerbach Halltl laka-
sunkig, az Arch Street 143. szaimu hazig tizpercnyi kerékpirut visz. Elvileg.
Mert sok minden lelassitja az id6t. Elészor is, az 6ridsi eukaliptuszfa a cam-
pus nyugati oldaldn. Ezek a fak haromszor olyan gyorsan nének, mint a t51-
gyek. A lombja gy miikédik, mint ablakon a reddny, csak forditva: ha a
nap Kkisiit, a levelek élitkre fordulnak, hogy minél kevesebb fény érje Sket,
vagyis a napfényt dteresztik, az arnyékot arnyékoljdk. Miutdn kérbejarom a
tit, meredek emelkeddn jutok a f6kapuig. Kézben dtsétilok a taplalkozds-
tudomdnyi kar drkddjai alatt. Ezekben a termekben fedezték fel a koleszte-
rint és az omega 3-at. A kapun tdli palmasor él6 p6zniit sorra simogatom,
elébb csak a tekintetemmel, aztin ameddig elérem, a tenyeremmel. Itt szin-
te minden alkalommal 6sszefutok az ételszéllité harom minirobot egyiké-
vel. At a zebran, majd fel a biciklire, és fel a jardara is, mert egyiranyd az
Arch eleje. Balra a breton falut utdnzé kis negyed, leirok egy hurkot a ho-
fehér hazak kozott. A magnoéliavirigok vodor nagysdguak. Beleharapok az
egyik fiibe hullt sziromba, ize a kaktuszgytimolesre emlékeztet. A tdlolda-
lon a valldsok minicampusa, a vildg szinte dsszes vallasinak képviseldi fel-
telbukkannak, kiilonféle papi maskardba 6ltézve. Innen szinte hazdig lejt az
ut, a Virginia sarkat6l mégis inkdbb sétdlok, magam mellett tolva a kerék-
paromat. A talpamra irédik az Gt emléke.

Amikor uj tdrsdval, Meryllel elvisznek a Lawrence muzeumba, mikoz-
ben a kiilénféle gazok hatdsait bemutaté teremben jarunk, és a héliumcsa-
pot szopogatjuk, Patrick elmeséli, olykor a héliumtdl egészen elvékonyodott

gyerekhangon, hogyan halt meg a f6noke. Akkor § még csak par hénapja
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dolgozott, segédmunkasként, jéllehet neki volt egyeteme, a f6nokének el-
lenben nem. Nincs min csodilkozni, a f6nék tele volt megfeleléskényszer-
rel. Be akarta mutatni, hogyan lehet kijutni a becsap6dé ajtéji konténerbdl,
viszont arra nem szamitott, hogy a zar is bemondta az unalmast, nemcsak
a termosztat.

Patrick Gjabb kortyot lélegez be, és meséli tovabb, mintha a héliumcsap-
bél szopna az egészet. A szeme fagyott meg leghamarabb, a mellkasa meg
az arca mozgott még, de a szemgolydja bebdréz3dstt, mint a viztdcsa.
Patrick varatlanul el8keriilt emléke az enyémmé valik: megpillantom ma-
gam el6tt a f6nokot, leroskad a beragadt ajté elé, oldalat nekidonti, a salo-
pétdjan fehér porként il ki a lehelete, egyre kisebb adagokban, aztin egy-
szer csak semmi tobb, nincs Gjabb permet, nem libbennek az ajkak, nem
mozdul médr semmi, és akkor az elhomadlyosult szem kitisztul, és benne, a
mélyében kirajzolédik valami elmesélhetetlen.

Mint ahogy nincs hatdr valésig és képzelet kozott, nincs hatdr tél és ta-
vasz kozott sem. Oktéber végén hullani kezdenek a levelek a lombhulla-
tokrdl, aztin j6formdn le sem hullottak, megjelennek a friss riigyek, virigba
borulnak a magnoélidk, a japanbirsek, a cseresznyefik. A leveliiket vesztett
tik alatt annyi a fény, hogy nem csoda, ha ebben a fényluxusban kirobban-
nak a f61d alél a jacintok, a ndrciszok, a nészirmok, a sivatagszépék, az ibo-
lyak, a lidnviragok. Kardcsony délelétt a hdz elStti kertben tizennyolc féle
virdgot szimolok meg.

Patrick nevetése akkor bujik el és kezd virdgozni, amikor mar tdl a £6-
nokos torténetén, de még mindig a héliumesapnal, a hideg hatasairdl kezd
mesélni. A sok-sok minusz a vasat is képes 6sszezsugoritani, ennek kdszon-
heti, hogy masfél nap utdn kiszabadult végiil, mert a zdr beragadt kallan-
tyGja annyira osszetoppedt, hogy egész egyszerten kipottyant a villdjabol.
A meleg kitdgit, a hideg 6sszezsugorit, mondja, mire Meryl, szintén gye-
rekhangon megjegyzi, ezt 6 is tudja, s6t, alkalmazza, pedig nem szakember.
Patrick bélint, és elpirul, mire Merylbél kitér a nevetés, kacag hatrahajtott
tejjel, aztin hogy csillapodjék, zavartan belekortyol megint a héliumba, er-
re csecsemdhangon tor el6 beldle a nevetés j hullima, és ekkor mér Patrick
is mosolyog, lassan dagad a nevetése a pajzin jokedv forré markdban, egy-
re csak fokozédik, cseng-bong a terem, nem lehet ellendllni neki, kérusban
nevetnek az emberek. Nézem, ahogy Patrick arcirdl lehull egy kemény héj,
egészen megfiatalodik, rinctalan lesz, ragyogdsa bet6lti az egész csarnokot,
minden kisimul, talin még a Hayward térésvonal riancos varrata is.



Az 6bol talfelérdl, San Franciscébdl dtpillantva, Berkeley az alkonyi
nap reflektorfényében olyan, mint egy tal csillogé tejberizs. Kozépen kima-
gaslik a Campanile, az ératorony, nem csupdn a campus, hanem az egész
véros szimb6luma. A hatvanegy harangbdl dll6 carillon megszolaltatéi a
szemeszterekhez igazodva jatszanak. Vasirnap kora délutin egyéras kon-
certet adnak. Az egyetemi év kezdetén a torony ablakabdl a zeneszak fan-
tarkorusa is felharsan. Itt tanult kompondldst Mason Bates, akinek a 7%e
(R)evolution of Steve Jobs cimi operdja 2019 Grammy-dijas volt. A torony
pincéjében a Los Angeles melletti La Brea kdtranyvulkan kiilonleges mik-
roorganizmusokt6l hemzsegd szemléltetSanyagit tiroljak. A campus f6l6tt
a domboldalban messzire fehérlik a Space Center, a vildgtrt kutaték fél-
kor alaka épiilete, mellette a matematikai fakultds, kissé lennebb a fiziés
laborok, bestillyesztve a £51d ald. Jobbra a botanikus kert, ahol szintén ku-
tatds folyik, példdul a kinai gyégynovénykert ginsengjébdl kivont enzimmel
sikertilt egy amugy minddssze par napot €16 lepkefaj kisérleti egyedeit két
évig életben tartani. Tobb mint negyvenezren tanulnak és tanitanak, ku-
tatnak és dolgoznak ezen az egyetemen, a vilig minden részébél. Public
University, hirdetik 6ntudatosan, a k6zosbél van a kozért. Innen dtnézve,
az embereket nem lehet megfigyelni, csupin az épiiletek kivehetsk. De az
épiiletekbe nem latunk be. Kiilénben sem értenénk, mi zajlik benniik. Ta-
lin épp most fedeznek fel egy Gj kémiai elemet, amelynek a beteg test gy6-
gyitasdban lesz szerepe, vagy kitenyésztenck egy baktériumfajtdt, amely
manyaggal taplilkozik, vagy megfogalmaznak egy kézgazdasagi tételt,
amely leirja, miképp kertilhets el a rendszeresen visszatéré gazdasagi 6sz-
szeomlds. Taldn 6sszedllitanak egy eszkozt, amellyel sikeriil, ha nem is te-
temesen, de par pillanattal eléreugrani az idében, és ezéltal igy oldanak meg
egy problémit, hogy a megoldis feldl, pontosabban a megoldds birtokdban
néznek vissza rd. Térténik valami, amirél nem tudunk, de akarcsak némely
emlék, életiink alakuldsira donté hatdssal lesz. Egyszerre vagyunk valami-
nek a jelene és a jovéje is, egyszerre az emlékek csihol6i és 8rzéi.

Aztan ahogy sotétedik, az épiiletek is mind elttinnek a tekintet el8l, leg-
tobbjik apré fényfolttd valtozik. A viros f616tt megjelennek a csillagok, a
Sziriusz, a Betelguese, a Rigel, a Fiastyik és a tobbiek, ott vannak a bolygék
is, a Vénusz, a Jupiter, a Mars, fényfoltok lent, fénypottyok fent. Most 14-
szik igazan, hogy a lenti vildg a fenti része, és viszont, a fenti a lenti kerete.
Fuggé és egyre er6sodd viszonyban egymashoz tartoznak. A Campanile
tovdbbra is j6l kivehets, mint valami angyali alak egy absztrakt festményen,
amely nem képes teljesen szakitani a figurativitissal. Beteljesedik a szavak

79



80

jelentése: az universitas az univerzum f6ldi helytartéja. Tanti vagyunk va-
lami magasztosnak, mikézben szomordan szembesiiliink az id8 muldséval:
g >

barmiképp is oddzndnk, egyszer csak hazarepiiliink, és akkor ez az egész va-
ros emlék lesz.

Utéirat. Ellendrizni akarvin bizonyos részleteket, rdkattintottam a
Google Mapps utcanézgjére, és a Rose Garden elétt ,,elmenve”, megdob-
benve fedeztem fel, hogy ott vagyunk az egyik teniszpilyan.



Tompa Gabor

VERROGSZONETT

A trombézis a bal térdembé] indul,

s a térdporcnal korforgalomba jut.
Eléreenged pér pihentagyiit,

mint aki azzal fenyeget, hogy pindur,

de szélsebesen szdguldozé vérrog,
tiidére landol, agyban eszkalil,

s mdr talalva a villimgyors haldl:

nem Ussza meg se rendezd, se mérnok,

horéghet preciz monolégokat,
melyekre vértand csak bélogat,
kimérheti a boldogtalan percet —

lelkész, halottkém szemkozt integet,
ledobva bé gatyikat, ingeket:
faldbukban a sza csak egyre perceg.

JELENESEK — 2017/5

A kritikuscsaj éhezi a botranyt.
Személyeskedve csimcesog, nydgve kop.
A Hamlet utin forré tékmagot héanyt,

s az ellendrukker-sirba koltozott.

Most ott forog, kénkoves ketrecében,
naponta egy-digitil-ételen.

Az alvildg gy virja, tettre készen,
mint egy kifogyhatatlan étterem.



Felsorakozva mind a konyhadamdk:
Lilith, Azaél, Gyopar és Mirigy!
Mintha 6nnén rantdsukat zabalndk:
sajit levében f6 a korcs irigy.

S mig a g6z6lgo gazok kriterébdl
telbuzognak a forré kotyvaszok,

a kécos ordoglany a kap felé dél,

s lavas hangon rikoltja: ,,Olvadok!”

AD LITERAM

Nem vagyok az elvonatkoztatisok hive,
sz0lt a filozéfus, majd felvigta

az ereit. Itt vér folyik, baritom, valédi
verbilis vér. Igy a dramairé. Nem
virtualis? — kérdezte a dramaturg.

Nincs ennek véndja! — kidltotta

a szinész. Amen, rendez6 sincs — hagyta rd
bélesen a kritikus.

FORTUNA DESIDERARI

Van-e nyelv rd, hogy ellocsogjuk azt,
amit nem ért az ember, hanem érez?
Van-e rogton hasznalhaté malaszt
tobb ezer éves istentelenséghez?

Van-e sebészkés, képletes akar,
hogy lelkiink 6s daganatat kivigja?
Vagy Orfeusz a negativ madar
tiizes lantjdn ropit az alviligba?



Békén szunnyadé argonautdk —
Isten se hallja néma utazasunk,
barinyok vérébsl megvacsorazunk,

s nem érhet kisértés, hogy egyszer egyiitt,
szivverésiink egyetlen versbe szedjiik,
s megcsoddlhassa Miivét, aki lat.
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SETATER

Finta Klara Enikd

AHOL VEGUL
OSSZEER

EGY KOSZTOLANYI-VERSSEL A 6-OS VILLAMOSON
(KOSZTOLANYI DEZSO BUDAPEST CiMU
VERSE ALAPJAN)

A kératon jrva elhitetem magammal, hogy az élet valaszthaté. Hogy a
honnan hova is csak egy korives kérdés. Hogy az elidegenedés csak kor-
utas tdvolodds és visszatalilds magamhoz. Hogy, ahogy Buda Pesttel, ugy
végil a gondolat a testtel — teljesen Gsszeér.

Wesselényi utca / Erzsébet korit

Azt taldlgatni, hogy melyik lakds és melyik élet lehetne a miénk. Elkép-
zelni a babos bogrék csorba rendjét. A konyhdban a fiszerkertet, a sirga
csészében Gsszeérd kavét a tejjel. Ahogy dsszeér f6lottiik a tekintet, a kéz,
a lab. Addig nyujtézni, amig dsszeér a két otthon. Amig a mdshova tarto-
zds tudata benniink mdr nem hasit hatdrt. Ez a feladat délel6ttonként. El-
képzelni, milyen életek rendeznek és terveznek az utcira nyilé magas ab-
lakok tivegtiikrozése mogott. Hogy ugyanarra a reggelre ébrednek-e 6k is.
Hogy talalgatjik-e, mennyire valaszthaté a viros, az orszdg, a térség, a ha-
tar. Hogy csak belesziiletni lehet vagy keresve és vilasztva is megtaldlhaté
az otthon.

It fényes az éj, mint a nappal.” Almatlan és fényes az utca. Idegenil fe-
hér, hompolygs viligossag onti el. Nyugtalan az alvds, részecskékre vilik
szét a test és a gondolat. Osszeér az este a nappal, dsszerobban valami ke-
let-nyugati ésrobbandsban — ,, Az égi rézsik fenn kinyilnak, / a sdrga hold
az égre 1ép.” A cirkadidn ritmus szétesik, a belsé id6mérd rendszerek meg-
szlinnek kovetni a test liiktetéseit. A képlékenységé minden éjjel. A bérhiz
hangjainak tompa visszaverédéséé. A szomszédos falon keresztiil 4tk6hogd
orosz bdcsi mozgolddisié. A feleségéé, aki a kutyit csak a korfolyoséra en-



gedi ki, és sétilni egyedil hétvégén viszi. Azé a csendességé, ami a nyelv
idegenségébdl ered. Felbomlik a rendszer. Bomlasztja a magény. Az orosz
bacsiék visszakdszonnek, de a hogyhivijakakutydjukat-ra csak kényszeres el-
mosolyodissal vilaszolnak, amig este nyitott ajtéban dllnak, és lakdsukbdl
az égett olajszag beledrad a felh6tlen pesti égbe. Ok més nyelven beszélnek.
Es ilyenkor érzem gy, hogy én is més nyelven beszélek. Hogy idegenségem
nyelvi idegenséggé alakul. Hogy ugyanannyira fesziil bennem a csend és a
kohogés, ahogy a bacsiban a tiloldalon. Megosztunk valamit, 6k meg én.
Valami sorsszertt. Ekkor értjik meg, hogy az idegenség nyelvét is tanul-
ni kell. Mert csak igy lehet megosztani végiil az egyszerre képzelt és va-
16s maganyt.

Kirdly utca / Erzsébet kiriit

Addig magam és magam kozott én maradok. Ez a biztos maginyok
egyike. Amig a viros nylizsog és diibbdg és kanyarog és alakot vilt, dllan-
d6 maradok. Vagy legaldbb a gondolat maradjon dllandé, hogy van még
hely, ahova hazamehetek. Vagy az, hogy az otthon megoszthat6. Kénnyebb
lenne igy az ébredés reggelente. Kénnyebb lenne a maradds. Az is lehet,
hogy csak a viszonyulds ridegségét kellene megsziintetni. Varostalanitani
kellene. Kitakaritani a hangokat, a szagokat, a langyos nyirkossagot. Ujra-
tervezni az utakat és utvonalakat, a kézlekedés szabalyait. Ujraalkotni a te-
reket, a hidak gorbiiletét. Ujraépiteni a virost. Csak az maradjon, amiért
maradni szeretnék: a ,tornyos, kavargd, biiszke” Budapest.

Oktogon

A kavaroddssal és feloldédassal. A négyeshatos tekeredésében az élet-
hanggal. Igy borulunk egymasra a kanyarokban. Azt mondjuk, véletlen ez
a sodris, véletlen az dsszesimulds is. Az osszefesziilésben ismerjiik meg egy-
mast. Erzékeny ez az odafigyelés, szinek lobbannak fel benne, csikordulds
és éles zajsugdr. Ha majd te is valamerre elvigyakozol, és tivolra keriilsz,
tudom, hogy el kell majd mesélnem ezt neked. Hogyan lett Bidbelem a bu-
dai oldal. Hogyan és mennyire a vigy6das. Hogyan az érzet-, élet- és em-
bertémegek tolongdsa. Hogyan tolong a szerelem. Fullaszt és fuldoklik.
Visz a sirga suhandsban, rezgésben és sszeborulasban. Es ha a ,sugdros
érzés reménye nem [is] kévet”, mégis lehet szeretni az Gsszeérés korives
mozdulatiban. Szeretni kell a zajsugarak atvildgitdsdban. Szerelmesnek és
megtagadottnak kell lenni. Feloldédni a hangok zavariban, ahol mar csak
tompén és sugallatosan lehet hallani a vallomast.
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Nyugati palyaudvar

»---az elhagyott nyomor vivédik;/ fuldoklik és felsir, az, ez, / de hang-
jok a zavarba vesz.” Belezavarodik, beletévelyedik. Az aluljar6 kavargé ko-
zegében testestil meg az elhagyatottsig. Nem nyomor vagy kétségbeesés,
hanem a sokféleség onmagaval valé sszeférhetetlensége ez. A zavar elide-
genitd dllapota. Egy szokatlan rezgés mozgaskészlete. A kerengés félkorei.
A fold feletti és fold alatti hangok rétegz8dése. Végallomads, sziveskedjenck
erre utastdrsatkat is figyelmeztetni. Erre engem nem figyelmeztetett senki.
Hogy valahol én is bezar6dom majd. Hogy elfelejtek leszallni, és elvisz a
metréhuzat. Hogy lesznek elmondhatatlanok, lesznek megkérdezhetetle-
nek. Hogy eltévedni nem a viros ismeretlen utcdin, hanem az arcok és te-
kintetek tomegében fogok. Csak a kérutak és korondok fognak atkarolni.
Az utcanévtdbldk, a buszmenetrendek, a hangosbemonddk fognak vigyaz-
ni ram. A jelek szovevénye tesz majd székevénnyé. Hogy ugy tudjak meg-
szokni innen, hogy mégis maradok és megmaradok. Es majd nem riaszt a
Vigydzat, az ajték csukddnak sem. Mert egyszer hagyom majd, hogy engem
is magukba csukjanak.

Jdszai Mari tér

Megmerevedik, belezdrul. ,Itt minden ifju s mégis emlék, / itt minden
Uj s mdris erd.” Ez az els csalédds. A hozzdidomulds egyszertiségének fel-
ismerése. A felejtés és tjhoz valé kotédés dsztondssége. Igy né meg az is-
meretlen. Masszivan kapcsolédik belém. Az djraftiz6dés lincreakci6jiban
kiszolgdltatott leszek. Megélem az alkalmazkodds sziikségszerliségét. Az
el6z8 otthonra valé emlékezés belss, vagyott kényszerét. A test és gondo-
lat ismétl6ds hasaddsat. A jelenlét osztottsigat. A fesziiltség zavarit. A rej-
tett csalédds formdit. A hidny bet6ltésének rutinszerd poteselekvéseit. A
tudatos elszakaddsok mindennapossigit. Az elvilds és levalds képlékeny-
ségét. Megélem a magam viltozdsit. Az onformidlds teremtd és megsem-
misitd egymadsra hatdsit. Es megélem a szépséget. Az inak, a neuronok, a
haj sercenésének szépségét. A tuddsvigyat, a kétségbeesést. A valasznélkii-
liséget és elbizonytalanoddst. Megélem a virakozist — ,j6jjenek csak a tu-
sik / és torjenck meg busan”. Torjenck meg, bontsanak elemekre. Erezzem
nehéznek, elviselhetetlennek. Es mégis keresni kezdjek, taldlni akarjak.
Bontsak és nyissak és tarjak. Folyamatos készenlétben beteljesiilést varjak —
énmegtagadas nélkiili megigazulast. Es ha mégsem ,ismerem meg e helyet /
s drnyat taldlok fény helyett”, még csak azért is igaz legyek. Legyek elemei-

re bontott igazsig.



Margitsziget / Margit-hid

Te egy sziget, én egy sziget. Amig bendnek minket a fik, valasszunk egy
folyét magunknak. Fekiidjink bele szigetekként. Mosson it minket a viz,
amikor ,Kék és forré az éjszaka”. A sziget-létben mi ndjlink dssze, legyen
koz6s a partunk. fgy képzeltem el az innen-odi-t, az onnan-idé-t. K6zos
parttal, latétavolsagon beliiliséggel. Olyannak, mint egy koltozést a szom-
szédba. Mint egy mondékat vagy kiszamoldt: te egy sziget, én egy sziget.
Hogy eljatszhatom: kozel vagyok, tavol vagyok. A kezem kozelitésével, ta-
volitdsdval méregethetem a szemben levé part ardnyait, hasonlitgathatom
a fak, a kévek, a raktdrak, az élelmiszerboltok, a hiztdmbok, a templomok,
a tornyok nagysdgét. A hajék imbolygé fényeit, ahogy itiitik a foly6 felet-
ti parateljességet. Atderengenek az épiiletvonalak. Az utcak bavolt térsé-
gel, a zsongd kozosségi terek. ,A kiavéhaz mélyébe soknak / kitirul az tires
vilig.” Megelevenedik a tiloldal csigahdzviliga, a kerengé érzés szédiilete.
Az iires vildgban plafonrdl 16g ald a villany. Vildgtengellyé vélik ez a figg6-
leges aldereszkedés. A fényvetiilés a két partszakasz kiilondllésdgat mutat-
ja, az drnyékvetiilés ezek egyesiilését. A kitarulds és a felfedezés folyamata-
nak bevildgitdsa az ures vildg feltérképezésévé vilik. A semmi rétegeinek
teltarasava. ,Pest, szép idedlom”: ennyi a felséhajtds. Buda, szép idedlom:
ennyi rd a viszontséhaj. Te egy sziget, én egy sziget. Szubdukciéban tliniink
majd el. Elmozdulunk és aldbukunk egymdsban. Aldmeriliink. Vagy meg-
maradunk. Es cs6kban egyesiilnek majd foldnyelveink. Osszenének folst-
tiik a fak, benniink a gyokerek. Megkeriil minket a folyé. Osszeériink, 6sz-
szeforrunk. Mi egy sziget, mi egy sziget.

Margit-hid, budai hidfd

A villamoson gordiil a teljes élet. Hangosan kimondott itt minden vi-
vodas és lelki zavar. Telefonbeszélgetések, nagy veszekedések, ittas mon-
datfoszlinyok keveredése. Hangosan kimondott, kendézetlen megnyilva-
nuldsa az életnek. Az életnek és hallgatisnak. A figyelS utazé véletlen,
szandék és akaratlagossdg nélkiili hallgatézdsa. A félelem és harag gondo-
latainak kihallgatisa. Itt keveredik 6ssze, ami emberileg megbocsdthaté és
mégis megbocsithatatlan. Kimondott, ezért ténnyé alakul a sz6. Megma-
sithatatlan lesz, visszavonhatatlan. Az azonosulis egyre nehezebb. Egyre
jobban 6sszezavarodik az értékrendszer addig letisztult rendje. A hallgat-
va hallgatéz6 utas tudat alatti gondolatszévevénye kivetil. Masok mond-
jak ki helyette, amit 6 eddig nem tudatositott. Misok félelmétél kezd félni.
Misok szeretteiért kezd aggddni. A tobbi utas pedig az 6 elhallgatott mon-
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dattoredékeit hasznilja sajit gondjainak kimondasara. Osszekavarodnak,
elsajatitédnak a gondolatok. Nincs egyéni igazsig vagy tényallds. Egysé-
gestilnek a kilatdstalansag feltevései. Elvesztdik és tompul az egyéni tra-
gédia nagysiga. Visszaver8dik arcrdl arcra, szajrol szijra, tekintetbdl te-
kintetbe a kérdésszovevény. Es mindenki magyarazatot kovetel. Az anydam
csak 1gy tesz, mintha meg akarna halni. Holnap lesz a tdrgyaldsa, nem men-
tik fel, hogy is tudndk? Szoljon rd a gyerekére, az enyém, ha sirt, jol megrdz-
tam; nevelje meg! Egyre drdagdbb. Egyre kildtdstalanabb. Meég meddig kell fi-
zetni az elldtdsat? Maga nagyon szép, egy szuper csaj, higgye el magdrdl, ne
dlljon 1gy ott, mint egy vakbélgyulladds. Es viszi a villamos, az Gjra és Gjra
visszaver6dé kérdések terjednek, dagadnak a jarmd gyomraban. Visszave-
rédés, koppanis, pattogds. Aztin elnyelddik az §sszes, mikor az utasok le-
szallnak.

Rakpart

A hely, ahonnan elindulni, a hely ahova visszatérni lehet. A kéruti la-
kisokba, a megyvildgitott, fehér éjszakikba. Visszatérni a menedékké lett
varosba. Mert nekem is ,csordult szivem bédlvinya” lesz Buda és Pest — ,te
majd felismersz akkoron / s engem megejt a régi dlom”. Megismersz és
megismerlek. Az dlom Gjraképzddik. A realitds alakviltozdsit eredménye-
zi. Az dlom alakuldsdval a mindennapok is alakulnak. A tények is képlé-
kenyek lesznek. Az otthon fogalmisdga is. Kérdéses lesz, mit6l lesz az enyém,
mit6l a mdsé, mitél a miénk. Miért mondom, hogy hazamegyek, miért azt,
hogy hazautazom. Mennyire érthetem meg az ideiglenesség allapotit.
Mennyire a mdsok vindorldsszer( helyviltoztatisit. Mennyire biztosak és
megbizhatok a kiils6 vilig hajlékai. Mennyire biztonsdgos ragaszkodni az
otthonossdg érzetéhez. ,Itthagytam lelkem, pénzemet: / elég ok, hogy sze-
resselek.” Valéban elegendd ennyi indoklds a szeretéshez? A viros kisaji-
tit6 magatartdsa. A lélek eltulajdonitisa. A megfosztatds kiszolgaltatott 4l-
lapota. Elegendd ennyi, hogy a viros teljesen belefolyjon, atliktessen a
viroslaké életén? Hogy balvannya legyen vagy vigyképpé, vagy keresett
otthonnd, vagy ideiglenes fészekké. Elegendé-e ennyi a maraddshoz? Hogy
végil osszefliz6djon és megsziinjon minden otthontalansig-érzet. Hogy
végiil 6sszeérjen az, ami egymdsban sokdig feloldhatatlannak tlint. Hogy
osszezaruljon, egymdsba forduljon. Hogy, ahogyan bennem is futnak, ke-
resztezGdnek egymdssal a korutak, ahogyan nének a falak, tgy a hatar is
mosdédjon, 6sszemosédjon a ,zajnak, tuddsnak virosa”. Mosédjon bennem
az otthon és az itthon. Mossa végiil 6ssze bennem a Duna.



MUZEUMLATO

Szabd Krisztina — Szabd R. Adam

KIKOTOVAROSI SETAK
— ROTTERDAMI PAROS
MUZEUM-MUSTRA

Hollandia t6bbi nagyobb virosival ellentétben Rotterdam nem éppen a
torténelmi vdroskézpontjardl vagy hangulatos, 19. szdzadi hdzsorairdl hi-
res, hiszen a II. vildighdboru kivételesen kegyetlentl sdjtott le rd, a néme-
tek és a szovetségesek szinte teljesen porig bombaztik és kifosztottik. Egy
nagyon tudatosan felépitett Nagy Tervet kévetve, az ezredforduléra Rot-
terdam djjaépult romjaibdl, és mdra szinte mizeumok tucatjai jelenitik meg,
idézik meg archiv fényképekkel vagy éppen ,siillyesztik el” az egykor (és ma
is, ismét) virdgzo kikotéviros multjat.

Es ezekben a muzeumokban a litogatok gyakran egymas kezébe adjak
a kilincset, de ha témeg nincs is mindenhol, az embernek mégis az az ér-
zése, hogy nagyon sokan téltik szabadidejiiket kiallitdsokon.

Ennek egyik oka az lehet, hogy a holland kultirdban a képzémiivészet
az egyik legvirigzobb dg, meg kozrejdtszhat a hihetetlenil kiszamithatat-
lan idGjdrds is — melyik hollandiai lakos ne 6riilne, ha néhédny 6raig biztos
lehetne abban, hogy nem zavarja meg az 1dgjaras a tevékenységében — de,
meglatisunk szerint, van még egy fontos tényezs: a RotterdamPass.

Semmilyen fizetett hirdetésrél nincs itt sz6, és akdr hasznosithato is le-
het az 6tlet: a RotterdamPass egy olyan ,apré ttlevél”, amely arra moti-
vélja a kornyékbelieket, hogy haszndljik ki azt a sok lehetéséget, ami ko-
riilottiik van. A kis kirtya felmutatisival az sszes kornyékbeli mizeumba,
galléridba, moziba ingyen latogathatsz el egy alkalommal (masodik, soka-
dik alkalom pedig édltalaban kedvezményes), emellett rengeteg rendezvény-
re, tanfolyamra, kikapcsolédisi lehet8ségre kaphatsz kedvezményt egy éven
keresztil.

De ami szimunkra a legérdekesebb a tagsiggal kapcsolatosan: csak re-
gisztrilt rotterdami lakosoknak jdr. Nem sok pénzt akarnak sok litogat6tol,
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hanem egy virost, amit ismernek a lakéi, és amelynek litogatjik az intéz-
ményeit, eseményeit. A csali nalunk is mikodétt: az elmalt idészakban ha-
rom egymdstdl nagyon kiilonb6z6 mizeumot litogattunk meg, amelyek-
bél egészen eltérd, majd osszedllé képeket és villandsokat lathattunk errdl
a nagy multd, mégis legékocka-szertien 4j és csillogé holland telepiilésrél.

Aki a jelenlegi Rotterdamra kivincsi, és meg szeretné bamulni a tény-
leg kiallitéterembe ill§ varoskézpontot, madartavlatbél, esetleg a modern,
ipari tdjat robogé szupervonataival, annak a Mini World Rotterdam mu-
zeumban a helye. Egy hatalmas teremben miniat(irben kiteritve fekszik a
véros, jellegzetes éptileteivel, hidjaival, a kornyezé kiilvarosi és vidéki kor-
nyezettel (ami a hollandoknal szinte sziikségszertien kézel van egymashoz,
az ultramodern viroskép fontos része a zoldovezetek beépitettsége, a va-
rosi €él6vildg megdvisa, s ez valahogy mégsem egyenld a kébor kutyak és
macskak hadaival). Egy befogadhato, szobanyi térben tekinthetjiik at a md-
épitészet esztétikai szempontjain tilmutat6, mds szogbdl nem észrevehetd
osszefuiggéseit, érthetjiik meg a forgalomelvezetés virtuozitdsinak fontos-
sdgit a tulnépesedd 21. szdzad virosiban, mds széval teljesen kimozdit a
hétkoznapi szemléletiinkbdl, és vezet rd az 6Gnmagunkon tdlmutaté refle-
Xi6ra, a varosi ontudat feler8sitésére.

Az éridsként toltott idészakban mds az idémérés szabdlya: huszonnégy
perc egy nap, igy egy latogatds alatt tobbszor is lathatjuk, ahogy az iroda-
hazakban fel-, majd lekapcsolédnak sorra a limpik, és fokozatosan lelassul
a viros, éjszakdnként a forgalom (agy a kozuti, mint a vasuti) is komdéto-
sabb, személyszilliték helyett inkdbb teherszallitok jarjik a varost és kor-
nyékét, a litogat eszébe juttatva azokat a munkdsokat is, akikkel nappali
dolgozéként nemigen taldlkozik.

A nyiri véros leghangulatosabb kidllitdsa, a Lust for Life a Nederlands
Fotomuseum (a holland nemzeti fotémuzeum) Ed van der Elsken nevéhez
tiz6d6 anyaga.

A holland fotés és filmes tobb mint negyven éven keresztiil jarta és fo-
tozta a vilagot, {6ként az embereket. Elmondasa szerint szimdra a legfon-
tosabb, hogy dtadja, az emberek hogyan formiltik az életiiket, illetve az
hogyan formilta Gket. Lényegtelen, hogy éppen Amszterdam, Périzs vagy
Tokid utcdin fotézta a nyiizsgést, esetleg Indidban vagy Dél-Afrikaban 6r6-
kitette meg a kiilonleges hangulatd, gyakran hatborzongaté jeleneteket, a
képeivel mindig eléri, hogy érezd, te is részese vagy a képeknek.

Az 1987-ben kiadott Hallo! Een niewwe Ed van der Elsken (J6 napot!

Egy 4j Ed van der Elsken) cim( fotéalbumaban egy asszocicids jaték se-



gitségével vilogatta dssze a képeit, igy mesél torténeteket az egymds mel-
1é helyezett képparosokkal.

Eletrajzir6i szerint nem vette til komolyan magit, kényveiben tSbb-
szor vicces megjegyzésekkel, feliratokkal latja el képeit, idénként elszéra-
kozott azok egyszertiségén. Pedig az életigenlés mellett a képein van min-
den: félelem, 6regedés, fijdalom, gydsz, és foglalkozik olyan kérdésekkel
is, mint a rendezett hdzassigok, szexudlis erészak vagy diszkrimindcié.

Van der Elsken kiterjedt munkassdga (a kidllitis anyagit nagyjabél 42 000
didbdl valogatta dssze a kurdtor, Frits Giertsberg) remekiil fejezi ki a hol-
land életérzést, legaldbbis ilyen érzést kelt: képei szinesek, jél informalt-
sagrol, nyitottsigrol tesznek bizonysigot, és mikézben alkotdsai néhol dt-
léphetik a konzervativabb néz8 ingerkiiszobét, alapvetSen egy morilis
hozziallasrol tantskodnak.

A képek szines jellegét pedig nem drt kilon hangstlyozni, hiszen van
der Elsken egyik legfontosabb stilusjegye, a szines fényképezés mar akkor
(az otvenes években) uralta munkdssigat, amikor a technika mdshol még
alig volt elérhetd. A szinek hasznélatdban korszakalkoté fényképész elmon-
dasa szerint dokumentarista szandéka képei a szinek erejével a valésigot
er6teljesebben képesek visszaadni, mint fekete-fehérrel, igy egész élete so-
rin hd maradt kedvenc technikéjihoz.

A Maritiem Museum — a kik6t6véros tengerészeti mizeuma — egy olyan
allandé kiallitdssal kecsegtetett, amelynek a kdszontévidedjat kétszer is
megnéztiik, nehogy valamit elrontsunk.

A kidllitds elsS felében tudatjik a latogatkkal, hogy mostantél 8k ten-
gerész-gyakornokok sajit, névre sz6l6 azonosité kartyaval, hozzaférési jo-
gokkal és (félkomoly) kotelességekkel. A feladat: felderiteni a kiilonb6z6
energiaforrasokat, és minél jobban megismerni Sket, hogy jdl teljesitsiink
a gyakornoki tesztiinkon.

A friss gyakornokok munkavédelmi felszerelésben (igény esetén gumi-
csizmidban is), a bevezetd videGban litott vészhelyzetek miatt még mindig
enyhe gyomorideggel kiiszkddve, 6vatosan megkozelitik a 1épcsét, ahonnan
feltirul a falra ,festett”, folyamatosan véltozé tenger viligitétornyostul, vi-
harostul. Néhany projektor, stratégiailag elhelyezett hangszérék és j6l be-
allitott 1égkondiciondlé berendezés — a technika teljesen elérhetd, de tudni
kell j6 érzékkel haszndlni.

Miarpedig a Maritiem Museum kuritorai értettek a dolgukhoz, felnét-
tek szdmdra is teljesen élvezetes végigmenni a muzeum dltal feldllitott, sz6
szerint jatékos tanuldsi fzisu tuddsprébdn, amelynek végén az ember egy
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kifejezetten kiterjedt értékelést kaphat sajit teljesitményérdl, kilén pon-
tozva a kreativitds, reflexek és még vagy egy tucatnyi rubrikat. Epithetiink
és iranyithatunk hajét, olajat furhatunk, vagy megprébalhatjuk megtalalni
a tokéletes helyet egy hipermodern szélmalomnak egy makett segitségével.
Ez utébbi, mint kideriilt, kordntsem olyan egyszer( feladat, mint amilyen-
nek elsére tinhetett, ha éppen rossz helyre tettiik le a megépitendd szél-
erémivet: hiradé-bejatszdsokat nézhetiink a dontéstink politikai vagy éppen
gazdasagi hatdsirdl, de el6fordul, hogy a malmunk ellen tiinteték tzennek
nekiink.

Egyéb ,komoly” munkidra is jitékosan készit fel a mizeum némely ji-
téka, példdul egy teljes hajonyi széllitmany 6sszedllitisirdl, majd az ltala
megtett utrdl is rendelkezhetiink, szem el6tt tartva a rendelkezésre dll6 1dét,
illetve a leggyorsabb utvonal alapjin térténd bepakoldsi sorrendet. Ugyan
tizévesnél fiatalabb gyerekek szdmdra volt kitaldlva az egész prezentdci6 (van
kezd§ verzid, de barki vilaszthatja a haladét is), de mire egy gyerek sike-
resen teljesit minden feladatot, egy kisebb szallit6- vagy termelGcéget is el
tudna igazgatni. Mondandnk, hogy az iskola 6ta nem szérakoztunk ilyen
6l vizsgazas kozben, de igazabdl akkor egyiltalin nem szérakoztunk.

Miutin sikeriilt teljesiteni a feladatokat, a tengerfenékre visz a lift, ahol
tovibbra is az energiaforrasokat szemléltetik, mindekézben meg az érzé-
keink majdnem biztosak abban, hogy tényleg viz vesz koriil, mi meg csak
egy burokbdl szemléljiik a vizi vilag zajldsait.

Mielétt elhagyndnk a kidllitast, egy szavazékorzetben talaljuk magun-
kat: felsorakozva néhany szavazéfiilke, és ha kozelitesz hozzdjuk, életnagy-
sagu képernydrdl kezd el beszélni hozzad valaki(k). A jelsltek innovativ 6t-
leteket sorakoztatnak fel, amelyek kozott akad komoly szakember munkaja
és iskolds csoport aranyos 6tlete is, a k6zos az, hogy a kérnyezetiinket sze-
retné védeni a kiilonboz8 veszélyektsl. Miutan pedig kelléen informaéltnak
érzed magad, ténylegesen is szavazéfiilkébe vonulhatsz, és donthetsz, hogy
szerinted melyik akci6 érdemli meg legjobban, hogy komoly anyagi timo-
gatdsban részesiiljon.

A nagyviligi dolgok utin kozelit a kép: ha a kijératndl betdpldlod, hogy
milyen tevékenységeket végzel milyen eréforrasokbdl és milyen gyakorisig-
gal, a gép kiszdmolja, hogy mennyit fogyasztasz, és tippeket ad, hogy mi-
vel tudndd cs6kkenteni a fogyasztisodat, de tovabb folytatva a ,felnéttes”
jatékokat, egy nagyon otletes és egyszerten felépitett csérendszer segitsé-
gével arrdl is szemléltetést kaphatunk, hogy kiilonboz8 tényezék hogyan
befolyasoljik a vildgpiac alakuldsit és (példdul) az tizemanyag arét. J6l meg-



tekernéd az infldci6 csévét szabilyozo szelepet? J6 mdka lehet, de a gaz-
dasdg kissé megsinyli. Egy vizvezeték-rendszer Gsszetettsége talin leegy-
szer(sité modell, de j6l mutatja a gazdasdgi és politikai 6sszeftiggések kér-
lelhetetlenségét és torvényszertségeit, ezeket pedig sosem drt elég koran
megtanulni és ténylegesen megérteni.

Els6 ltasra a harom kidllitisban annyi a k6zos, hogy mi, egy éve itt €16,
besimulni ldtsz6 turistdk kinéztitk magunknak a véros legnépszertibbjeinek
listajardl. Bar ebben is van igazsdg, az 6sszkép végiil is azt mutatja, hogy ez
a hiarom anyag tud 6sszedmlesztve is mikodni, mert kicsit ilyen a véros is:
egyttt a sci-fi litkép a mézeskaldcs-hazak mellett, a banki szektor a méivé-
szek altal belakott utca mellett, szélmalmok a felhékarcolék hatterében.

Es kézos benniik, hogy legalabb annyira késziiltek a helyiek, mint a tu-
ristdk szamdra. Hollandidban amugy is jellemz3, hogy szinte 6dzkodnak az
angol feliratokt6l a mindennapi dolgok sorin (még az amugy turistatenger
altal mdr teljesen eldrasztott Amszterdamban is ritkdn taldlni angol nyelvi
eligazité-tablat), megelégednek azzal, hogy szinte mindenki (nem tulzds,
az orszdg nagyjabol 95 szdzaléka) j6l beszél, de legalabbis ért angolul, és va-
laszol, ha kérdezik.

Az altalunk megldtogatott mizeumok sem annyira nyelvileg, ,magukat
jol eladva” prébaltak keveset mutatni j6 sok angol felirattal (ami, valljuk be,
egyre inkabb olesé kidllitis-betegség), sokkal inkdbb a cselekvésre, a szemé-
lyes élményre, egy-egy téma kapcsdn érzékekre (is) hat6 elmélyiilésre. Tud-
jak, hogy a tényleges tanulds igysem a muzeumokban zajlik, de az arra fo-
gékonyak érdeklédését sikerrel kelthetik fel.

Egy szakma izgalmat, egy varos dttekinthetdségét és befogadhatd vizu-
alis élményét vagy éppen egy korszakos alkotéi vildgot gy bemutatni, hogy
az 6nmaganal tébbet mondjon, nem éppen konnyi feladat, de amig ezek
a helyek tele vannak négy-6t tagu csalddokkal, akik lathatéan rutinosan jar-
jak be az emeleteket, mindegyik korosztily megtalalja a maga részét, az 6t
megérintd technikai csalafintasdgot, egyszerd, analég fényképet vagy éppen
realisztikus miniatdr figurdt, talin nem is teljesithetetlen. A helyieket ki-
szolgdlé, minden mizeumot és kiallitdst osszefogd RotterdamPass (és sza-
mos mds holland virosban ennek helyi megfeleldje) s az dltala kindlt, szd-
mos ingyen megtekintheté akcié mar gyerekkortél bekapcesolja a helyben
sziiletetteket és lakokat a kulturdlis élet korforgdsdba, és még azel6tt kine-
veli a maga civilizdlt turistdit, hogy elhagyndk valasztott vagy éppen sziilG-
véarosuk hatdrait.
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PROKRUSZTESZ MUHELYE

Kovacs Tunde

/ILAH; TAVASZ,
KOLTESZET

Az utébbi hét-nyolc évben sokszor azért is vartam a bolondos dprilist, mert
elhozta a Kiltészet tavaszdat Zilahra, vagy éppen az iskoldba: kortars kol-
tékkel, irékkal, szerkesztékkel, ,versemberekkel” lehetett ismerkedni, be-
szélgetni.

Egy-egy ilyen alkalommal litogatott el Zilahra tobbszér is Halmosi
Sandor, Jasz Attila, Kiss Laszl6 (a Versmonds szerkesztéje), Weiner-Sennyey
Tibor, Demény Péter, Doru Pop, Terék Anna a liccumunkban is rende-
zett kiilonleges, interaktiv, elevenen mélységes és ugyanakkor kétetlendl vi-
didm magyarérikra. Azon til s azzal egyiitt, hogy alkalmunk volt ket az
iskoldban latni, hallgatni, mindig megteremtettiink egy vagy t6bb jatékle-
hetdséget is: kozds versirds (nemesak a didkok és a meghivott szerzék ko-
z0s tollprébaja volt ez: a fizika, f6ldrajz, képz8mivészet, zene vagy a test-
nevelés szakos kollégik is tdrsultak), didkok vezette iré-olvasé vagy éppen
koz6s improvizalas Doru Poppal... Felejthetetlen élmények azéta is.

A didkok szdmdra kiilon izgalmakat hozott mindig a fesztival vers- és
prézamondé vetélkeddje, s ezt csak fokozta-kiegészitette a magyar—roman
koltstaldlkozon elhangzd, a kétnyelvi antolégidban kozolt alkotdsok for-
ditdsainak a tolmdcsoldsa, hiszen ezeket versmondé didkok olvassik fel min-
den évben: izgulnak, de edzédnek is, még kozelebb kertilnek a parnasszu-
si tiizekhez: nem egy koziilik ifja tehetségként azéta mar sajit versekkel
is jelentkezett és publikal — tébbek kozott a fesztival antolégidjaban. (Ez a
torténete egykori tanitvinyaimnak, Antal Krisztidnnak és Molnar Andred-
nak is).

Egy olyan, jovére huszadik sziiletésnapjat vird, kilonlegesen egyedi er-
délyi fesztivél ez, amely nagyon sok kultiraszeret embert szélit meg, csa-
logat el Zilahra, majd kapcsol 6ssze, vagy éppen teremt: baratsigok, lehe-
téségek, zsigeri tapasztalatok sziiletnek dltala, miatta, érte. A kulturalis
parbeszédek erdsitésére kiilonbozs jellegl tevékenységek, rendezvények kap-



csolédnak minden évben a romdn—magyar kéltStaldlkozokhoz, vers- és pro-
zamondé vetélked6khoz: kerekasztal-beszélgetések (az utébbi hirom év-
ben Demény Péter és Halmosi Sandor moderaldsival meghivottként itt jart
Visky Andris, Ioan Grosan, Lakatos Mihaly, Doru Pop, Egyed Emese,
Radu Pavel Gheo), képzémiivészeti kidllitdsok, kirdinduldsok, sok-sok k-
tetlen beszélgetés.

Az els6, 6skiaddsnak tekinthetd kétnyelvii koéltdtalalkozot Szabé K.
Istvin rendezd szervezte meg Zilahon az EMKE-hizban még 1996-ban,
didkként. Errél a sok kezdeményezésben bévelkeds korszakdrdl 6 igy me-
sél: ,1994 koriil lettem aktiv tagja a Cenaclul Silvania iréi tirsasignak (par
éven keresztiil aktivan, néhdny versciklus erejéig). Szamomra 8k voltak a
szellemi csaldd. Aztin 1995-ben, hidnypé6tlé szandékkal megalapitottam a
Transz-Forma magyar irodalmi mahelyt, ahol helyi magyar nyelv(i ir6k mu-
tathattik be a miveiket. Ezekre az iilésekre elhivtam a roman alkoté kol-
légikat is. Azt hiszem, igy sziiletett meg a gondolat, hogy valamiféle koz-
vetit8 szereppel kozelebb hozzam egymis koltészetének a megismeréséhez
a két szilagysagi tarsasigot (magyar és roman). Még didkként kezdtem el
forditgatni a verseket, és 1997-ben jelent meg ez a kétnyelvi kis kotet
(Szabé6 Vilmos grafikdinak illusztriciéival) Fehér-fekete cimmel (romén
szildgysdgi kolt6k magyar nyelven).”

Az otlet sziiletése és érlelddése utdn aztin 2001-ben indult a Kéltészet
tavasza fesztivil Sz6ke Anna, kisebbségi kulturdlis referens és Cristian
Contras, a Szildgy Megyei Népi Alkotisok Hazdnak igazgatéja kezdemé-
nyezéseként, késébb Daniel Sauca, a Szilagy Megyei Miivel6dési és M-
vészeti Kozpont igazgatdja és a Caiete Silvane folyoirat t6szerkesztdije s egy
egész csapat szervez8dott a rendezvény irdnyit6java, amely egyre erésodott,
béviilt, egyre ismertebbé s elismertebbé valt. Lelki és anyagi timogatdkat
talaltak, mélté tereket és értd kozonséget is.

Nagyon sokat segitettek az orszdg- és megyehatirokon ativels szervezés-
ben, a rendezvény szinesitésében a 2009-ben elhunyt képzémivész, Szabd
Vilmos, a nemrég elhunyt Fejér Liszl6, a Hepehupa mivel6dési folyoirat
volt f6szerkesztdje, a néhai Kerekes Edit, Kiss Ldszl6, a Versmondd f6szer-
kesztéje, a Magyar Versmonddék Egyesiiletének elnoke, a fesztival magyar
nyelvii vers- és pré6zamondo vetélkedSjének elnoke, tovabbd rendkiviil 6n-
zetlentl J6zsa Laszl6, a Sziligysdg hetilap volt f6szerkesztéje, Halmosi Sandor
Budapestrsl, Demény Péter Marosvésarhelyrdl és Szabo Attila képz8mii-
vész (8 tobb izben és j6 izzel-hozzaértéssel tolmdcsként is kozremiikodott).
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A fesztivil résztvevdi, a versmondé didkok, a meghivott koltdk, irdk s
a kiallité képzémivészek, valamint a szervezSk is meghivist kaptak, s el is
jutottak tobb fesztivalra, killitdsmegnyitéra, vers- és prézamondé verseny-
re: a gy6ri Radnéti Miklés Nemzeti Vers- és Prézamondé Versenyre, élet-
re sz6l6 élményeket és bardtsigokat teremtett szimukra Szeged, Vasvir,
Kapuvir, Tatabanya, Budapest, Szentendre és Bécs is.

Megkérdeztem Daniel Saucit, melyik az a tiz kulcsszd, ami eszébe jut
a fesztivéllal kapcsolatosan, szélincit (romdnul) idézem: ,Sz8ke Anna.
Cristian Contras. Kerekes Edit. Fejér Laszl6. Poezie. Prietenie. Vin. Tra-
duceri. Comuniune. Lecturi publice. Conferinte. Intalniri cu elevii din li-
cee. Antologia bilingva ,Primivara poeziei/A Koltészet Tavasza”. Expo-
zitii de picturd. Caiete Silvane. Hepehupa. Concursuri de recitiri. Centrul
Culturii Traditionale/ Centrul de Culturi si Artd al Judetului Silaj. Mu-
zici. Kiss Laszl6.”

Arra a kérdésemre, hogy mit jelentett és jelent szdmdra a Koltészet ta-
vasza szervezése, elmondta, hogy elejétsl fogva timogatta az 6tletet, 2011
6ta pedig szervezdje és anyagi timogatéja is a fesztivilnak a Szildgy Me-
gyei Mivel6dési és Mivészeti Kozpont igazgatdjaként, s a lelkes roman
szervezGesapat allandé tagjai Ion Pitoiu-Dragomir, Marcel Lucaciu, Viorel
Tiautan, Viorel Muresan. Vallja, hogy ez a fesztivél az egyetlen jelentds ro-
man—magyar kulturdlis rendezvény Szildgy megyében, orszigos szinten is
rendkiviili. Idézem a szavait: ,A romdn—magyar parbeszéd rendkiviil fon-
tos. J6 a Vers égisze alatt talilkozni. Féleg a Vers égisze alatt j6.”

Egy lenyomatként-visszajelzésként arrél, hogy mivé terebélyesedett ez
a szép mivészeti fesztivil és taldlkozo, hadd dlljon itt egy résztvevs, Téth
Gerggd, a zilahi Gheorghe Sincai Tanit6képzs tizedikes didkjanak irdsa egy
2019-es rendhagy6 magyarérarél:

»(...) egészen az idSk végezetéig, most.” (Jasz Attila)
Egy orok Most

A XIX. Kiltészet Tavasza Fesztivdl keretén beliil 2019. mdjus 9-én, csii-
tortokon 11 ordtdl a zilahi Gheorghe Sincai Tanitoképziben megrendezésre ke-
riilt egy rendhagyd irodalomdra, melynek meghivottai Antal Krisztidn (Zilabh,
Kolozsvdr), Demény Péter (Marosvdsdrhely, a 1Liat6 szépirodalmi folydirat
szerkesztdje), Halmosi Sdndor (Budapest), Jasz Attila (Tatabinya, az [jj For-
ris foszerkesztije), Molndr Andrea (Déshdza, Kolozsvdr) és Terék Anna (Bu-
dapest) kiltok voltak.



A beszélgetést és az azt kivetd mihelyfoglalkozdst Kovdcs Tiinde magyar-
tandrnd vezette. A kezdeti fesziiltség felolddsaban egy nyitdjatékkent értelmez-
hetd flashmob jdtszott nagy szerepet. Az ext kovetd beszélgetés alapotleteként
minden koltdnek mondania kellett valamit jelenlevd tarsairdl. Igy derilt fény
olyan érdekességekre, mint amilyen példdaul Molndr Andrea elsé versének torté-
nete, amelyet azért kellett megirnia’, hogy ne kapjon egyest, amiért ,nem tu-
dott viselkedni magyardran”, Halmosi Sandor igencsak porgds autdvezetési sti-
lusa, Jdsz Attila dzsessz-rajongdsa, valamint sziiletett egy iy mertékegység is,
amely a ,Terék Anna” elnevezést kapta, tekintve, hogy a kiltond meglehetdsen
terjedelmes milveket tud felmutatni. A két igen fiatal, éppen kibontakozd kiltd,
Krisztidn és Andrea kiltészetére nagy hatdssal volt Demény Péter, aki, akdr-
hanyszor csak hozzd fordultak, mindig dszintén fogalmazott meg épitd jellegii
kritikdkat kettejiik munkdirdl. Krisztidn szavait tolmdcsolva, életében van
még egy Péter, az egykori Akkezdet Phiai banda tagja, Zavada Ujonc” Peéter,
akinek hatdsdra elkezdett Krisztidn verseket olvasni, majd irni — a magyarta-
ndrndje, Szabd Katalin sztonzd gesztusai mellett. Terék Anna, akit egyébként
Halmosi Sandor fedezett fél, kedvesen, mosolyogva beszélt igencsak kinos, Demény
Péterhez kapcsolods elsd élményeérdl, hiszen hajdandn egy felhdborodott levelet
irt a szerkesztének, mivel elmonddsa szerint dtirtdk a bekiilditt versét. Ebben
csupdn annyi hibddzott, hogy Anna maga irta dt az ominozus verset, tehdt a
szerkesztdség semmiféle modositdst nem végzett rajta. Szerencsére ebbil nem
alakult ki konfliktus, hiszen tévedni emberi dolog. Tobben hangsilyoztik az
egyébkeént 2002 ota rendszeresen meditdlo Halmosi Sandor megbizhatosdgit,

kitartd ambicidjdt, valamint a matematika hatdsdt a kéltészetre. Halmosi
Sdndor koltoi élete ,migott” informatikusként dolgozik, ennek a kapesoloddsnak
a kiilonds fényében a precizitds és a pontossdg jellemzd verseire, viszont kiilon
kitért arra, hogy mennyire  fel tudja boritani a rendszert” az, ha valami djat
probal ki. Kordbban jdrt mar iskoldnkban, akkor a kizinség dltal megadott
szavakbol kellett verset irnia, tehdt improvizdldsra ,kényszerilt’, é az § sza-
varval élve, ez akkor dtszakitott benne egy gdtat, rajott arra, hogy mdshogy is
lebet irni. Ez a vers a legutobbi kitete, a Lao-Ce szenvedélye egyik kiltemeé-
nye. Halmosi Sandorhoz hasonlatosan Jdisz Attila is felhivta a figyelmet az
ilyen jellegii improvizdcick eldnyeire, hiszen az ember az ilyen ,szorult helyze-
tekbdl” sokat tud tanulni.

Ezek utdin minden koltd felolvasott egy-egy verset, avagy hdrmat, amint
tette azt Krisztidn, az elsééves egyetemi hallgatd, aki az egyik szesszid alatt ir-
ta meg a Blokk-verseket.
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Az irodalomdra befejezd mozzanata miibelymunka volt, Ady Endre ,Sem
utodja, sem boldog dse...” kezdetii versének egy-egy sordt, részletét kellett kira-
gadnunk, majd tovdbbirnunk a kiltokkel, hat csoportba szervezddve. Halmosi
Sdndor csoportjdnak tagjaként megfigyeltem, hogy mily gyorsan dssze tudja i/~
leszteni a sorokat, é hogy mennyire taldld cimet tud adni egy-egy kiltemény-
nek, igy sziiletett meg a Zxweisam cimii versiink:

Erdei Addm — Halmosi Sandor — Ioan Beatrix — Kozma Barbara — Pop
Sdandor — Piisok Eszter — Szabd Kolos — Toth Gergo:

ZWEISAM*

Lennék valakié

Lennék valaki.

Csak csend legyen.

Bdrhovd megyek, egyediil megyek

Rad gondolva.

Es arra, hogy hiny Pilinszky

Egy Terék Anna.

Zavar ez a zaj,

Hogy nem mellettem vagy.

Zavar a fény,

A csend.

Egy angyal mosakszik benne.

A rendhagyc irodalomdra utdn biztos, hogy minden résztvevinek biven
volt, van min tornie a fejét. Kiszonyiik!

Tanirként és résztveviként egyarint remélem, ez a fesztivil megma-
rad, eljon a huszadik sziiletésnapja is.

*
Pérosan, egyiittlét, kettesben



Codau Annamaria

JFEKSZEL OROK
TENGERFENEKEN"

FEKETE VINCE: SZARNYVONAL. MAGVETO KIADO,
BubaPesT, 2018.

Kiilonlegesen szomoru és szép kotet a Szdrnyvonal, amely ugyan sok tdm-
pontot nydjt 6nmaga olvasdsihoz, értéséhez, mégis igényli az intenziv oda-
figyelést. Hisz titkokrdl van sz6; a sz6 szoros értelmében egy titkos szere-
lem alakuldsinak foszldnyai vonulnak végig a kéteten, de egészében ennél
tagabban kivinnak a versek valamit tetten érni: ahogyan az egyiittlétek,
majd a hidny és a magdny nyomot hagynak a tér-id8 érzékelésében, és aho-
gyan a belathatéban ott a beldthatatlan is.

Az érzékelést a perspektivik viltakoztatdsa miatt nem lehet egyetlen
szubjektumhoz kotni, az elbeszél6i tudat, barmilyen szimban vagy személy-
ben szélal meg, nagyrészt mégis a par kozelében marad. Errél a parrél, sze-
relmiikrd] tulajdonképpen alig tudunk valamit, azonkiviil, hogy mindkét
részr6l hizassagtord viszonyrol van szo; ezt a tényt, illetve a szenvedélyes-
ség fokdt hangsulyozzik verscimekben megidézett irodalmi ,mintdk” Anna
Karenindtdl Bovarynéig, a legerésebb analégiat mégis a kotet elsé szovegé-
nek tekinthetd, Sz. L. & K. E. cim alatt csupan egy parszavas Szab6 Lérinc-1
mottébdl dllé ,irds”, illetve a konyv tovabbi részében is itt-ott el6fordulé
utaldsok, olykor A huszonhatodik év szonettjeire emlékezteté mozzanatok,
motivumok adjdk. Mégsem Szabé Lérinc és Korziti Erzsébet torténetét
olvassuk, de az ismer@sség és titokzatossdg jatékba hozdsa alkalmas arra,
hogy a fékuszt ne sajatitsa ki ez a szal. A Szdrnyvonalban végigkovethetd
szerelemnek még egy aspektusat ismerjik: a helyszineit. Erdei sétak bar-
langok, patakok, tisztdsok, tavak kornyékén, olykor a hely konkrét megje-
161ésével (példdul az erdélyi Béalvinyos-kornyéki Biidos-barlang és madirte-
metd), ahol a szemlélédés az alapvetd tevékenység. Emellett idegen vdrosok
éttermei, templomai, szallodai, zsufolt vagy épp éjszakai utcdi is cinkosok-
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kd vilnak. A kétet ,hivatalos” ismertetdje és az eddig megjelent kritikdk is
egyardnt jelzik azt az Gjitdst, amelyet a tdjkoltészet tekintetében hoz. A
természet éli a sajit €életét, az ember is benne, 6sszefondddsukat az asszo-
ciaciok, a hasonlatok teszik lathatévd. A ,fak strazsilnak, / mint valami moz-
dulatlan, fekete fal” (17.), a nap ,mint egy hatalmas aranylabda” (25.), mas-
kor a természeti elem lesz a hasonlité: a szerelmesek ugy virjdk egymads
leveleit, ,mint a szomjas fold az es6t varja” (33.). Ezek a versek nem saja-
titjak ki a tdjat, nem igyekszenek meghdditani, és a természet sem ,tiikro-
zi” az emberi lelkidllapotokat; a patak vizében is a fizikai torvényszertiségek
kovetkeztében kdszon vissza a tekintet: ,Mint az arc, ami a patak tikrére
rahull. Mint az arc, / ami a levelek stlyédval lassan elmeriil. Aztin / a végte-
leniil hosszua percek, s a viz néma tiikre csak. / Rajta a moccanatlan szem,
ami nézi. / Meg se rezdiil a homlokon a rinc, a szdj koril a két vékony,
keskeny / drok.” (52.) (Egyébként a viz, a t6, a hullim mélylélektani szim-
bolikdjat is kiakndzzdk a szovegek.) Ennek ellenére a tdj mindig kicsit mds,
hidba allandé elemei a leiré felsoroldsoknak a fik, a tisztdsok, a patakok, az
afonya és a gomba; ez a ,massdg” az id6 és a mozgds kovetkezménye: egy-
részt az objektiv id6 muldsa okozza példaul az enyészetet, a természet sajat
véltozdsait, ciklusait, mésrészt tehdt az ember percepcidgia mis a téjrél sajit
érzelmi allapotinak eredményeként: ,Mint aki kidbrandult az 6rokkévalo-
sagbdl, / ugy nézte a hegyet; valamikor a legnagyobb volt, most / kicsinek,
oregnek, roskadtnak tint” (50.), olvassuk a Visszazitban. A szerelmi viszony
telfiiggesztése utin pedig az egykori egyuttlétek helyszinei a hidny helyei-
vé vilnak, melyeket immar az idegenség érzése leng koriil. Azokra az elha-
gyatott tdjakra vagy varosrészekre, amelyek valamikor az elvonulds lehet6-
ségét biztositottdk, most ,a mégis levés, / a mégis létezés, mégis araszolds
céltalansigdnak, / hidbavalésdganak, kietlenségének, ennek a szerencsét-
len / és hidbavalé 1étezésnek lebegé szelleme csukodik” (56.). Amikor va-
lamilyen misik szféra felé valé dtjarast véliink benne felfedezni — az Ingd-
ldpban a barlang a ,,pokol bejdrata”, és ugyanakkor a kérnyezet ,mesebeli” —,
a td] mégsem mitizalédik, hanem anyagszertiségében jelenval.

A kotet érzelmi ive a szerelmi viszony lezdruldsinak folyamatat koveti,
a ritkul6 taldlkozdsokat, az drulds pillanatit, az elvilast a tdvolsig, a hidny

" Lasd részletesebben pl. Konkoly Diéniel: Mi van a mélyben? ES, LXIIL.
évf., 2. sz., 2019. jan. 11., ill. Melhardt Gergd: Szdrnyvonalon, csak oda. Lifera,
2019. mirc. 9., https://litera.hu/magazin/kritika/szarnyvonalon-csak-oda.html,
utolsé elérés: 2019. szept. 1.



és az 1d6 kitoltésének kisérleteivel, depressziv hangulatival, hogy a tetd-
pontjavd valé Céré utin A wvildg djra beletorédott, tirgyi és érzelmi leltdr-
javal zaruljon. Még a Philemon és Baucis cim( vers is, bar megidézi a mi-
tolégiai, oreg szerelmespdr istenek altal jutalmazott térténetét, magiban
hordozza a kozds jove képtelenségét. A kozos torténet folytathatatlansiga
visszafele a kotetcimben szereplS, mds vasttvonal dltal nem metszett kidga-
zdst jelentd szdrnyvonal sz6bol is kiolvashaté. Mi tébb, a ,valédi végkifej-
letek” elmaraddsat mar a harmadik vers is megjésolja, amely Széljegyzetek I.
cimmel Dsida Jend 77z parancsolatinak hianyzo V. részét irja meg. ,Recs-
csen, majd széttorik kozépen” (10.) sordt a kotet egészének viszonylatiban
értelmezhetjiik a szerelmi viszony megszakaddsaként, ettdl a kontextustol
tuggetlenil pedig tobb interpreticids irdny nyilik, az agyban silbakolé vi-
rus6lé program betegségmetaforaként is mikodhet. Dsida befejezetlentil
maradt ciklusit Fekete ezenkiviil még két sajat darabbal egésziti ki, a hd-
rom ,széljegyzet” szerkezetileg hangstlyos pozicidban valé elhelyezése (a
kotet elején és végén, illetve az 6todénél) szintén jelzi fontossagukat a kony-
vet dtfog jelentésképzés tekintetében. A Széljegyzetek II. a ciklus VII. ver-
se helyett dll, a 1étezés mulandésdgit és jelentéktelenségét irja meg, amely-
re azonban a ,hullimzé Orok belsejében” (23.) itt még nem lel vigaszt; a
Széljegyzetek II1. cimiit, a kotet utolsé el6tti versét mar dtszellemiti a Dsida-
téle, 1étezés iranti szeretet (,mégis j6 ez”) és az dhitat, ami a kdtet remény-
telentil borus ténusai koziil kisziremkedve nemcsak egy emelkedettebb
kotetzédrlatot készit el$, hanem a ,tiéd marad mar mindorokre” (98.) meg-
allapitdsdval a megélt id6t kapcsolja 6ssze az 6rok idével.

Nagyon szorosan egyiittmikodnek tehit a konyv versei, a térténet egy-
egy sticiojit is jelolik, s taldn egy id6 utdn tdlzottan is hajlamosak lehetnénk
csak a szerelmi szalnak avagy annak értelmezésének aldrendelni mindegyik
darabot — ezzel pedig lehet, hogy tobb értelmezési szarnyvonal lehet8ségét
zdrnank el. Fekete azonban megel8zi ezt elsGsorban azzal, hogy 6nélléan
is miikodé és igen j6 verseket alkotott, mint az emlitett Dsida-tovdbbira-
sok esetében ldthattuk, mdsodsorban pedig a kétet kiegyenstlyozottsdga-
val. A térgyilagossdg—szenvedélyesség skaldjanak majd minden pontjira
talalunk verset, a legszdrazabb-enciklopédikusabbnak ting, mégis allego-
rikusan (pl. az dltaldban vett emberi viselkedéssel, torekvésekkel megfelel-
tetheté médon) olvashaté A fenti szféra, (Myrmeleon formicarius) és Dina-
mika cimGektdl a taldn legtalftitottebb Anna Karenindig. Nemcsak kotetbeli
jol kiszamitott elhelyezésiikkel, de forma- és ritmusbeli sokféleségiikkel is
megteremtik az elérehaladds tempéjanak véltozasait. Tér és id6 koordind-
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tainak és a benne szerepldk tekintetében pedig hol az azonosithatésiag, hol
az egyetemesség felé tolédik a hangsuly, s a perspektiva ilyetén tigitasiban
is funkciét kapnak a mitolégiai, illetve a jelolt vagy jeloletlen, az Omagyar
Maria-siralomig visszanyal6 utaldsok és idézetek. Az irodalmi hagyomany
jatékba hozdsa egyszerre roviditheti az idébeli tavolsigot mult és jelen ko-
z6tt, és teheti explicitté azt, igy még egyértelmibbé vélhat, hogy az alko-
ts eleve az id6vel foglalkozik — ahogyan a Szdrnyvonal is. Féleg az emli-
tett Dsida-tovébbirdsok mélyiilnek el az id6rél és ennek kontextusiban az
emberi 1ét jelentéktelenségérdl, végtelenségérdl sz6l6 mediticickban, nyit-
va ezdltal egy ,talibb” dimenzi6 felé. A szerzdvel készitett interjukbél tud-
hatjuk, hogy a kétet sokdig a , Kizokkent id8” munkacimen futott. Az azo-
nos cimi vers vallomds, amely az egyiitt és a kilon toltott id6 szubjektiv
megélésérdl szol, de tobb helyen is megfogalmazédik ennek az idének a mi-
lyensége, a ,lopott id8” (35.) ,szinte végtelenitett, dsszehangolt pillanatban”
(44.), ezzel szemben a kotet médsodik felében az egyediillét tires idejét kitol-
t8 tevés-vevés is tematizdlédik.

Es hogy az id6 nemcsak az emberek kozotti viszonyban, hanem a tdj-
ban, a térben is nyomot hagy, az enyészetet, omldst leir6 nosztalgikus moz-
zanatokon tdl nyelvbe kédoltan is litszik: ,A multba ingdzni vissza” (26.).
Tér és 1d6 a mozgasban kapcsolédnak dssze, igy dgyazédik be a szovegek-
be a vonatozds, valamint a vasit-metafora is. Amint a Szdrnyvonal cimd
vers Ssszegzi: ,ugy allt ssze, egyetlen nagy egésszé a vildg. / Es az, ami eb-
ben a torténetben az én idém, az / én terem volt. Szdrnyvonal: az voltam

neked.” (64.)
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AA: Ismét egy oroszul ir6 fiatal posztszovjet irénét vélasztottunk, aki rd-
addsul néi szereplék koré szovi a torténetét. Az 6rmény Anatolija élete sok-
ban hasonlit a tatir Zulejkédéra.

GyA: A regény fiilszovegébdl megtudhaté, hogy az 6rmény szdrmaza-
su szerzG Gsei a vitatott hovatartozdst kaukdzusi tartomanybdl, Hegyi Ka-
rabachbdl szirmaznak. VélhetGen itt, a magas hegyek kozott taldlhaté is-
ten hdta mogotti faluban jatszodik le a regény cselekménye. Ha nagyon
ragaszkodunk hozzd, akkor ennek a tobb generacids csaldd-, illetve falutor-
ténetnek nemcsak a f6ldrajzi, hanem az id6koordindtdit is be tudjuk tdjol-
ni, hiszen utalds torténik példaul a szovjet hatalomatvételre, az 6rmény nép-
irtdsra vagy a vildghdbortkra, csakhogy ezek nem segitenek benniinket az
értelmezésben. A konkrét tér- és idgjelolk ellenére ugyanis mitikus tor-
ténettel dllunk szemben.

AA: Errdl a miirdl is elmondhat6, ami Vodolazkin regényeire jellem-
28, hogy egy ,nem torténelmi” dimenziéban jitszédik a torténet. Az id§
jaték: bar van a torténetnek egy jelenben zajlé kerete, azt visszaemlékezé-
sek, dlmok tarkitjak. A jelen nem linedrisan koveti a multat. A ,lét ritmi-
kussdgiba” belefér az, hogy a menyasszony halalakor felcserélik a gyisz és a
ndsz sorrendjét. Az, hogy a falu lakéinak képét anekdotikkal rajzolja meg,
még inkabb fokozza a mitikus hangulatot.

GyA: Pedig az iréné szemmel lithatéan nagy munkat fektetett a doku-
mentumgydjtésbe: hitelesnek ting, részletes leirdsat taldljuk a népszoka-
soknak, a viseletnek, az inycsiklandozé, hagyomdnyos 6rmény ételeknek.
Komplett meniisorokat mutat be, az alapanyagok beszerzésétél az elkészi-
tésen 4t a tdlaldsig.
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AA: A regény leirdsai megmozgatjdk az érzékeket: frappdnsan életre
keltik a keleti iz- és szinvildgot. A természet dbrdzoldsa is igen eleven. A
pajkos, sodré lendiiletd stilus mar az elsé6 mondattal megragad. ,Pénteken,
nem sokkal dél utin, amikor a nap atbukott a zeniten, és méltésagteljesen
a volgy nyugati széle felé gordiilt, Szevojanc Anatolija lefekiidt meghalni.”
Nem viszi talzdsba a jelzéket, de azok taldlék és ropogésak. Hogy mindezt
egyszerre gordiilékenyen magyar és egzotikusan idegen hangulati széveg-
ben élvezhetjiik, a fordité munkajat dicséri, de Goretity JozseftSl nem is var-
tam mast.

GyA: Metaforikus olvasatot kindl a szertedgazé cselekmény minden
egyes mozzanata, de leginkdbb a fésodor: az idés sziléktdl fogant gyermek
sziiletésének az elbeszélése, amelyrdl régton egy bibliai parhuzamra, Izsak
sziiletésére asszocidlunk.

AA: Nem csupin az 6regkori sziilés bibliai motivumat szovi bele a re-
génybe. Az egyiptomi csapasokat idézik a falut éré sorozatos nehézségek:
¢hinség, aszdly, drviz, villim sdjtja Sket.

GyA: Es a sor folytathat6. Az els§ emberpar teremtése is kiolvashat6 a
torténetbdl, hiszen a kizdrélag oregekbdl 4ll6, kihalni késziil6 faluban még-
iscsak sziiletik egy kisldny, és visszatér az egyik leszdrmazott a kisfidval.

AA: Az a gondom, hogy errél a roppant élvezetes olvasményr6l meg tu-
dok fogalmazni ,szép” gondolatokat, de tigy érzem, nem tudok rdtapinta-
ni a lényegre.

GyA: Taldn érdemes a regényt, Andrei Plesu kifejezésével élve, a nagy
orosz kérdésre (mi az élet értelme?) valaszt adé példizatként olvasni. A ha-
szid térténetekhez hasonléan gyégyité torténetet beszél el, amely a fejeze-
tek cimeinek megfeleléen (Annak, aki litta. Annak, aki mesélte. Annak, aki
hallgatta) genericidkon dt gyogyitja elsGsorban azt, aki latta, azaz szemta-
ndja volt a térténteknek, de azt is, aki elmesélte a szemtanu torténetét, vé-
giil pedig azt, aki meghallgatta a tovdbbadott torténetet.

AA: Igy van, a hirom nagy fejezetcim megragadja az emberi kommu-
nikaci6 idén dtivels dimenzidit. Szinte 6romhirként hatnak, ha a regény
cimével egybeolvassuk Sket. Az égbdl hullott ajaindék nemcsak azt 6rven-
dezteti meg, aki él6ben litja a torténéseket, hanem tovabbgytirtzik azok
szdmdra is, akik tovdbbadjik, és azok szdmdra is, akik hallomasbdl tudnak
réla. Ilyen mesélé Nasztaszja is, aki lerajzolja a falut. Abrazolisibsl elma-
rad az 6regség, az elmulds, mintha az idStlenségben élnének.

GyA: A migikus realista szovegekhez hasonléan, Narine Abgarjan re-
gényében a természetfolotti és a hétkéznapi kozotti hatdrok elmosédnak.



A természetfolotti elem a valésig szerves részeként jelenik meg: az él6k
magitol értetddden elegyednek széba a tulvildgrol visszajard szeretteikkel
vagy éppen az angyalokkal, héfehér pavakakas 6rzi egy kisfia életét, az egyik
haz falin keletkezett repedést lehetetlen kijavitani, Szevojanc Anatolija
pedig hatvanévesen egy gyermeknek ad életet.

AA: A természet és a kornyezet pedig tiikrozik az ott €16k életének ala-
kuldsat. A fehér pavakakas olyan, mint Dorian Gray portréja, dtveszi a gyer-
mek testi satnyasdgdt, s mikozben a gyermek megerdésodik, a tollazat hamu-
vé valtozik.

GyA: Az archaikus faluban ég és f6ld 6sszeér, ahogyan ezt az egyik sze-
replé misztikus élményének érzéki dbrizoldsa is mutatja. ,Vano valésdggal
érezte az ég konnyi lélegzését, mely alacsonyabbra ereszkedett, mint a he-
gyek, kitdrta az ablakokat, behatolt a hizba, b6lcs6formadra fonta 6ssze ke-
zeit, belefektette a cirmadar szikrdzé lelkét, felemelte a magasba, és kony-
nyd fahéj- és mandulaillatot hagyott maga utdn...” Archetipikus ellentét
van a fent és a lent kozott. A volgyben fekvé virost mintegy kodben, egy-
hangunak, sziirkének abrazolja, a hegyi falu viszont mozgalmassdgaval, vi-
dam szineivel tiinik ki.

AA: Nem csupin a fent és lent kozott érzékelhetd ellentét. Belil is dia-
lektikus fesziltség jellemzi a ,fent” lakdk vildgat. A vonakodé Anatolijit a
kozelgé halil (alaptalan) bizonyossiga vezeti arra, hogy elfogadja Vaszilij
lanykérését. Arra szimit, nem éri meg a kovetkezd napfelkeltét, de kozben
mélyen beszivja és élvezi a friss reggeli levegét. Hozzddllasa igazan kove-
tendg életfilozéfia lehetne: haldla tudata megnyugtatja, igy kométosan, oda-
adassal tud hozzalatni a napi tennivalékhoz. A haldl és az elmulds valésiga
tagadhatatlan, de a vele valé szembenézéshez éppen az élet csoddja ad erdt:
Vaszilij képtelen a meghalt fiai fényképére nézni, ennek ideje akkor jon el,
amikor csodédval hatdros médon megsziiletik az 4j gyermeke.

GyA: Az élet, a j6 gybzelmét hirdeti a regény. Ezt meg lehetett volna ir-
ni nagyon csépdgdsen, érzelmesen is, a regény azonban cseppet sem giccses.
Azon gondolkodom, hogy miért? Egyik ok talin az, hogy, bér a szerz§ jél
ismeri a bemutatott zart vildgot, és érzelmileg szorosan kotédik hozza, ezért
alapvetGen beliilrdl dbrdzolja, mégis képes arra, hogy kiviilrél, tavolsiagbdl is
littassa. Valahogy tgy, ahogyan Tamasi Aron is teszi.

AA: A huszonhdrom hézbdl dll6 hegyi mikrokozmosznak az egziszten-
cidlis szervezGelve: ,Nyilvin igy volt kigondolva, ezért kellett igy lennie.” Ez
nem a predesztinicié eldtti fejet hajtds, hanem mélységes bizalom abban,
hogy az életnek értelme van, az ember nem akcidencidja, hanem formaléja
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a vilagnak. ,Kicsi a vildg, mi pedig nagyok vagyunk benne, habdr naivitds-
b6l meg ostobasigbdl egész életiinkben épp forditva gondoljuk.” A kicsi vi-
ligban a nagy ember szdmdra a természet, az életet irdnyité elvek nem le-
gy6zendd erék, hanem megismerhetd timaszpontok, amelyekkel ki lehet
egyezni, meg lehet békélni, egyiitt lehet élni. Ugyanigy a rossz sem abszo-
lat eréként jelenik meg, hanem a j6é drnyékaként, esetleg a jéért fizetends
arként: példaul Magtahiné kibirhatatlansdga egy életnyi dldozatkészséget,
odaadist kovet.

GyA: Abgarjan egy olyan narrdtort miikodtet, aki egytittérzéssel, 4m
kell§ irénidval szemléli a szerepléket ahhoz, hogy azok hus-vér emberek-
ké, ne pedig egysika népi operetthdsokké valjanak, akik folyton népviselet-
ben parddéznak, dalolnak és mékaznak.

AA: A regény legmeghatirozébb élménye szimomra az volt, hogy az
»igy kellett lennie” ellenére a szereplék formadlni tudjik a torténéseket, az
ember alakithatja az életét, példaul a préfétilé Akopnak nem kell egy éle-
ten 4t magdval cipelnie a jév6be latds terhét, le is teheti, és le is teszi. Az
el6dok erényei és hibai a belSlik szirmazé nemzetségek ginyneveiben ma-
radnak fenn, de ezt nem szégyenfoltként hordozzdk. A csalidnevek nem
nominativ determinizmusként mikodnek, hanem a jelenné emelt malttal
valé derts, szeretetteljes kozosségvallalds jeleiként. A dolgok rendje nem
korlatoz, hanem tdmogat. Errél szél a csoda.



DELEATUR

TISZTELT OLVASO!

Ez itt nem vezércikk. Ugyanis egy szépirodalmi folydiratnak remélhetdleg
nem kell t6bbé semmitmondoé frizisokba csomagolnia azt a kevéske igaz-
sdgot, amit csempészaruként megprébadl eljuttatni az olvaséhoz. Remél-
hetéleg nem kell tobbé a lelkiismeret patikamérlegén méricskélni a gydva-
sdgot és batorsdgot, s fogesikorgaté szégyenérzettel vetni szimot nap mint
nap azzal, hogy a pokolba vezetd ut is j6 szandékkal van kikovezve. Remél-
hetéleg nem kell tobbé 6sszekeverni az ocsut a bizaval, és verejtékes mun-
kéval alig-alig emészthetd kenyeret siitni belSle. RemélhetSleg nem kell
tobbé bekormozott arct vénasszonyokka rutitani legszebb szavainkat, hogy
illetéktelen kezek meg ne illessék Sket, s hogy megmaradjanak a jévének:
a médnak. Suly alatt a pdlma? Lehet. De pdlmdik voltunk-e, nagyobbra nét-
tiink-e? Most fog kidertilni, amikor a f6lénk tornyosulé rémség hirtelen le-
apadt, mert szétpukkadt, mint a magat ckornek képzel6 béka. Most jon a
neheze, amikor az eddig suttogva tovabbadott sz6 felerésddhet, megmér-
het6vé lesznek drnyalatai, dallama, csengése, tisztasiga. Olyanok voltunk,
mint egy lehalkitott radiokésziilék, elfiiggony6zott ablakok mogott, csupa
zorej, csupa sipolds, csupa horgés, csupa tenyérrel betapasztott szdj. De: a
legszornyiibb években is sziiletett itt nagyon j6 irodalom, nem is kevés. Es
err6l nem szabad megfeledkezniink! A kultira — s ezen beliil a hazai ma-
gyar kultira — 6rokés, szivszorit6 hatrilasiban nem szakadt el az a szil, az
a hagyomany, amelyhez kapcsolédnunk nemcsak lehet, hanem muszaj is.
Megtogyatkoztunk, ez igaz. De most majd tobben lesziink, hiszen a fehér
papirtdl, mint teritett asztal mell8l, elrdngatott 6regek és fiatalok kezében
ott a toll, fejikben ott a gondolat, lelkiikben ott a remény, hogy az itteni
magyarsig sorsit végre nem a vak fene fitumok igazgatjik, s hogy irodal-
munk az §sszmagyar irodalom szerves részeként létezhet anélkil, hogy iréi
a sziiléfoldet elhagyni kényszeriilnének. T6bben lesziink, mert ha van hi-
V6 sz6, vélasz is tdmad, és értelmiségiink még nem szenvedett akkora vér-
veszteséget, hogy erére ne kapjon. Tébben lesziink, mert az elmendk és az
elmenni szdndékozdk koziil taldn sokan visszafordulnak. T'ébben lesziink,
mert a teng6dé félemberek egész emberekké valhatnak végre.

107



108

Az 6év egyik utolsé éjszakdjin rovom ezeket a sorokat, kapkodva, mert
holnap lapzirta van, a mar kinyomott decemberi szim els6 két ivét nagy
hirtelen eldobtuk, Gjraszerkesztettiik, de igy is babjabél éppen kibivé lep-
ke ez, mutatja a kitiril6 bab csinyasagit, de talin-taldn a repiilés igéretét
is. Az Igaz Sz6 Gj neve: Ldtd. Batsdnyi Janos két év hijin kétsziz esztende-
je irédott versének cimét idézi, és szellemét is, ami most ndlunk aktudlisabb,
mint valaha. J6 cim? Rossz cim? Az az irodalom kell hogy rangot adjon ne-
ki, amelyet majd ezzel a négybetis széval forgalmazunk. Hiszen az Igaz Szd
sem volt rossz cim. Mégsem villalhattuk tovibb. Egy kaftinos, turbdnos
politika és irodalompolitika a legnemesebb gondolatot is kompromittalni
tudja. Most ht valami djba kezdiink. Am ez az Gj régi is egyben. Hazug
versikék, dlsagos nyilatkozatok, rézsaszind vivmanyriportok kozé gyomo-
szolve mentette magdt 4t a manak az a szépirodalom, amellyel ezutin ezt
a lapot teliteni akarjuk. J6 verssel, j6 prézaval, j6 dramdval, j6 esszével, j6 kri-
tikdval. Minden kiil6nosebb program nélkiil. Egyeldre. Amig a felbolydu-
16 irodalmi élet ujabb lapokat ki nem termel, ami meghozza majd az irdny-
zatosodds lehetSségét is. Addig viszont csak az lehet a feladatunk, hogy a
provincialis elzartsagbdl kilabal6é romdniai magyarsdgnak eurdpai igényd
szépirodalmat nydjtsunk. S nemcsak meguajulds, hanem megtisztulds is, ami
kovetkezik. A bemocskolt értékek megtisztitdsa. Besdrozédott az irodalmi
riport, besirozédott a szociogrifia, besirozédott még szamtalan érték és
szandék, amirdl lemondani nem lesz szabad.

Abbahagyom, mert igy is, 4gy is sok mindent ujra kell gondolni, djra
kell tanulni a kévetkez8 hénapokban. Folytatom, folytatjuk majd késébb, de
nem vezércikkben, hanem irodalomban.

Boldog 1j esztendét!

MARKO BELA

Marosvdsdrbely, 1989. december 28.



TALALT VERS

Batsanyi Janos

(1763 — 1845)

A LATO

Vidulj, gyaszos elme! megujul a vildg,

S elébb, mint e szdzad végsé pontjara hdg.
Zengj, hirfa! Hallgasson ma minden redja,
Valakinek kedves nemzete s hazdja;

S valaki a magyar véltozé ég alatt

Még a szabadsignak hive s ember maradt.

O ti! kiknek szivek 6rok biba meriilt,

Im, reménytek nem vart vig napja felderiilt;
Im, az igazsagnak terjednek stgari;

Délnek a babona fertelmes oltari,

Melyek a setétség fekete balvanyinak
Annyi szazadoktol vérrel dradanak.

Ama dics6 nemzet felkelt im egészen,
Mely a két vilignak megviltdja 1észen,

S melynek mar lincoktdl szabad vitéz karja
Mutatja, mit tehet egy nép, ha — akarja!

Az ember elnyomott 6r6kds jussait

Délre hozvan, porba veri balvinyait;

S mig koz ellenségink poklokra siillyeszti,
Hozzank im! 6lel karjait terjeszti:

,,Alljon fel az erkélcs imadandé széki!
Nemzetek, orszagok, hédoljatok néki!
Uralkodjék koztiink ész, érdem, igazsig,
Torvény s egyenl8ség, s te, dldott szabadsig!”

A fold kereksége megrendil e szora, 109
S latja, hogy érkezik a régen virt 6ra.
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A letapodtatott emberi nemzetnek
Csontjaibdl épiilt trénusok reszketnek.
Rémiilve szemlélik kozelgets sorsok

A vérre sovirg6 koronds gyilkosok;

Ok! kiknek még imént szézezrek halila
Csak egy intésekben, egy szavokban alla;
S kiknek tobb nagy viros tiizes leomldsa
Oly vala, mint annyi hangyaboly romldsa!

Vidulj gydszos elme! megujul a vilag,
S elébb, mint e szdzad végsé pontjara hdg.
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