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Codãu Annamária

„FEKSZEL ÖRÖK
TENGERFENÉKEN”
FEKETE VINCE: SZÁRNYVONAL. MAGVETŐ KIADÓ,
BUDAPEST, 2018.

Különlegesen szomorú és szép kötet a Szárnyvonal, amely ugyan sok tám-
pontot nyújt önmaga olvasásához, értéséhez, mégis igényli az intenzív oda-
figyelést. Hisz titkokról van szó; a szó szoros értelmében egy titkos szere-
lem alakulásának foszlányai vonulnak végig a köteten, de egészében ennél
tágabban kívánnak a versek valamit tetten érni: ahogyan az együttlétek,
majd a hiány és a magány nyomot hagynak a tér-idő érzékelésében, és aho-
gyan a beláthatóban ott a beláthatatlan is.

Az érzékelést a perspektívák váltakoztatása miatt nem lehet egyetlen
szubjektumhoz kötni, az elbeszélői tudat, bármilyen számban vagy személy-
ben szólal meg, nagyrészt mégis a pár közelében marad. Erről a párról, sze-
relmükről tulajdonképpen alig tudunk valamit, azonkívül, hogy mindkét
részről házasságtörő viszonyról van szó; ezt a tényt, illetve a szenvedélyes-
ség fokát hangsúlyozzák verscímekben megidézett irodalmi „minták” Anna
Kareninától Bovarynéig, a legerősebb analógiát mégis a kötet első szövegé-
nek tekinthető, Sz. L. és K. E. cím alatt csupán egy párszavas Szabó Lőrinc-i
mottóból álló „írás”, illetve a könyv további részében is itt-ott előforduló
utalások, olykor A huszonhatodik év szonettjeire emlékeztető mozzanatok,
motívumok adják. Mégsem Szabó Lőrinc és Korzáti Erzsébet történetét
olvassuk, de az ismerősség és titokzatosság játékba hozása alkalmas arra,
hogy a fókuszt ne sajátítsa ki ez a szál. A Szárnyvonalban végigkövethető
szerelemnek még egy aspektusát ismerjük: a helyszíneit. Erdei séták bar-
langok, patakok, tisztások, tavak környékén, olykor a hely konkrét megje-
lölésével (például az erdélyi Bálványos-környéki Büdös-barlang és madárte-
mető), ahol a szemlélődés az alapvető tevékenység. Emellett idegen városok
éttermei, templomai, szállodái, zsúfolt vagy épp éjszakai utcái is cinkosok-
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ká válnak. A kötet „hivatalos” ismertetője és az eddig megjelent kritikák is
egyaránt jelzik azt az újítást, amelyet a tájköltészet tekintetében hoz.* A
természet éli a saját életét, az ember is benne, összefonódásukat az asszo-
ciációk, a hasonlatok teszik láthatóvá. A „fák strázsálnak, / mint valami moz-
dulatlan, fekete fal” (17.), a nap „mint egy hatalmas aranylabda” (25.), más-
kor a természeti elem lesz a hasonlító: a szerelmesek úgy várják egymás
leveleit, „mint a szomjas föld az esőt várja” (33.). Ezek a versek nem sajá-
títják ki a tájat, nem igyekszenek meghódítani, és a természet sem „tükrö-
zi” az emberi lelkiállapotokat; a patak vizében is a fizikai törvényszerűségek
következtében köszön vissza a tekintet: „Mint az arc, ami a patak tükrére
ráhull. Mint az arc, / ami a levelek súlyával lassan elmerül. Aztán / a végte-
lenül hosszú percek, s a víz néma tükre csak. / Rajta a moccanatlan szem,
ami nézi. / Meg se rezdül a homlokon a ránc, a száj körül a két vékony,
keskeny / árok.” (52.) (Egyébként a víz, a tó, a hullám mélylélektani szim-
bolikáját is kiaknázzák a szövegek.) Ennek ellenére a táj mindig kicsit más,
hiába állandó elemei a leíró felsorolásoknak a fák, a tisztások, a patakok, az
áfonya és a gomba; ez a „másság” az idő és a mozgás következménye: egy-
részt az objektív idő múlása okozza például az enyészetet, a természet saját
változásait, ciklusait, másrészt tehát az ember percepciója más a tájról saját
érzelmi állapotának eredményeként: „Mint aki kiábrándult az örökkévaló-
ságból, / úgy nézte a hegyet; valamikor a legnagyobb volt, most / kicsinek,
öregnek, roskadtnak tűnt” (50.), olvassuk a Visszaútban. A szerelmi viszony
felfüggesztése után pedig az egykori együttlétek helyszínei a hiány helyei-
vé válnak, melyeket immár az idegenség érzése leng körül. Azokra az elha-
gyatott tájakra vagy városrészekre, amelyek valamikor az elvonulás lehető-
ségét biztosították, most „a mégis levés, / a mégis létezés, mégis araszolás
céltalanságának, / hiábavalóságának, kietlenségének, ennek a szerencsét-
len / és hiábavaló létezésnek lebegő szelleme csukódik” (56.). Amikor va-
lamilyen másik szféra felé való átjárást vélünk benne felfedezni – az Ingó-
lápban a barlang a „pokol bejárata”, és ugyanakkor a környezet „mesebeli” –,
a táj mégsem mitizálódik, hanem anyagszerűségében jelenvaló.

A kötet érzelmi íve a szerelmi viszony lezárulásának folyamatát követi,
a ritkuló találkozásokat, az árulás pillanatát, az elválást a távolság, a hiány

* Lásd részletesebben pl. Konkoly Dániel: Mi van a mélyben? ÉS, LXIII.
évf., 2. sz., 2019. jan. 11., ill. Melhardt Gergő: Szárnyvonalon, csak oda. Litera,
2019. márc. 9., https://litera.hu/magazin/kritika/szarnyvonalon-csak-oda.html,
utolsó elérés: 2019. szept. 1.
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és az idő kitöltésének kísérleteivel, depresszív hangulatával, hogy a tető-
pontjává váló Cété után A világ újra beletörődött, tárgyi és érzelmi leltár-
jával záruljon. Még a Philemon és Baucis című vers is, bár megidézi a mi-
tológiai, öreg szerelmespár istenek által jutalmazott történetét, magában
hordozza a közös jövő képtelenségét. A közös történet folytathatatlansága
visszafele a kötetcímben szereplő, más vasútvonal által nem metszett kiága-
zást jelentő szárnyvonal szóból is kiolvasható. Mi több, a „valódi végkifej-
letek” elmaradását már a harmadik vers is megjósolja, amely Széljegyzetek I.
címmel Dsida Jenő Tíz parancsolatának hiányzó V. részét írja meg. „Recs-
csen, majd széttörik középen” (10.) sorát a kötet egészének viszonylatában
értelmezhetjük a szerelmi viszony megszakadásaként, ettől a kontextustól
függetlenül pedig több interpretációs irány nyílik, az agyban silbakoló ví-
rusölő program betegségmetaforaként is működhet. Dsida befejezetlenül
maradt ciklusát Fekete ezenkívül még két saját darabbal egészíti ki, a há-
rom „széljegyzet” szerkezetileg hangsúlyos pozícióban való elhelyezése (a
kötet elején és végén, illetve az ötödénél) szintén jelzi fontosságukat a köny-
vet átfogó jelentésképzés tekintetében. A Széljegyzetek II. a ciklus VII. ver-
se helyett áll, a létezés mulandóságát és jelentéktelenségét írja meg, amely-
re azonban a „hullámzó Örök belsejében” (23.) itt még nem lel vigaszt; a
Széljegyzetek III. címűt, a kötet utolsó előtti versét már átszellemíti a Dsida-
féle, létezés iránti szeretet („mégis jó ez”) és az áhítat, ami a kötet remény-
telenül borús tónusai közül kiszüremkedve nemcsak egy emelkedettebb
kötetzárlatot készít elő, hanem a „tiéd marad már mindörökre” (98.) meg-
állapításával a megélt időt kapcsolja össze az örök idővel.

Nagyon szorosan együttműködnek tehát a könyv versei, a történet egy-
egy stációját is jelölik, s talán egy idő után túlzottan is hajlamosak lehetnénk
csak a szerelmi szálnak avagy annak értelmezésének alárendelni mindegyik
darabot – ezzel pedig lehet, hogy több értelmezési szárnyvonal lehetőségét
zárnánk el. Fekete azonban megelőzi ezt elsősorban azzal, hogy önállóan
is működő és igen jó verseket alkotott, mint az említett Dsida-továbbírá-
sok esetében láthattuk, másodsorban pedig a kötet kiegyensúlyozottságá-
val. A tárgyilagosság–szenvedélyesség skálájának majd minden pontjára
találunk verset, a legszárazabb-enciklopédikusabbnak tűnő, mégis allego-
rikusan (pl. az általában vett emberi viselkedéssel, törekvésekkel megfelel-
tethető módon) olvasható A fenti szféra, (Myrmeleon formicarius) és Dina-
mika címűektől a talán legtúlfűtöttebb Anna Karenináig. Nemcsak kötetbeli
jól kiszámított elhelyezésükkel, de forma- és ritmusbeli sokféleségükkel is
megteremtik az előrehaladás tempójának változásait. Tér és idő koordiná-



102

táinak és a benne szereplők tekintetében pedig hol az azonosíthatóság, hol
az egyetemesség felé tolódik a hangsúly, s a perspektíva ilyetén tágításában
is funkciót kapnak a mitológiai, illetve a jelölt vagy jelöletlen, az Ómagyar
Mária-siralomig visszanyúló utalások és idézetek. Az irodalmi hagyomány
játékba hozása egyszerre rövidítheti az időbeli távolságot múlt és jelen kö-
zött, és teheti explicitté azt, így még egyértelműbbé válhat, hogy az alko-
tás eleve az idővel foglalkozik – ahogyan a Szárnyvonal is. Főleg az emlí-
tett Dsida-továbbírások mélyülnek el az időről és ennek kontextusában az
emberi lét jelentéktelenségéről, végtelenségéről szóló meditációkban, nyit-
va ezáltal egy „túlibb” dimenzió felé. A szerzővel készített interjúkból tud-
hatjuk, hogy a kötet sokáig a „Kizökkent idő” munkacímen futott. Az azo-
nos című vers vallomás, amely az együtt és a külön töltött idő szubjektív
megéléséről szól, de több helyen is megfogalmazódik ennek az időnek a mi-
lyensége, a „lopott idő” (35.) „szinte végtelenített, összehangolt pillanatban”
(44.), ezzel szemben a kötet második felében az egyedüllét üres idejét kitöl-
tő tevés-vevés is tematizálódik.

És hogy az idő nemcsak az emberek közötti viszonyban, hanem a táj-
ban, a térben is nyomot hagy, az enyészetet, omlást leíró nosztalgikus moz-
zanatokon túl nyelvbe kódoltan is látszik: „A múltba ingázni vissza” (26.).
Tér és idő a mozgásban kapcsolódnak össze, így ágyazódik be a szövegek-
be a vonatozás, valamint a vasút-metafora is. Amint a Szárnyvonal című
vers összegzi: „úgy állt össze, egyetlen nagy egésszé a világ. / És az, ami eb-
ben a történetben az én időm, az / én terem volt. Szárnyvonal: az voltam
neked.” (64.)


