Lokodi Imre

CSODAK
A BEOMLESNEL

Tettiik, vettiik, forgattuk, megnéztiik a torténet szinét és fondkjit, de nem
tudtunk mit kezdeni Vlagyimir kapitinnyal, hagytuk szétfolyni a csatorna
partjan.

Nemhogy mi, a delta nagy tekintélyd pépdja, Manuil atya sem kinalt
semmi fogédzét, hogy tulajdonképpen mi torténhetett az apré szemd vad
emberrel. A fizikai folyamat eredményét littuk, arra lettiink volna kivin-
csiak, mi mehetett végbe Vlagyimir kapitinyban, miért hagyta magit a
fagytél megdogleni. Egy valamireval6, nem mellékesen fehér szakalld p6-
pa ilyen helyzetet firtaté kérdésre kellene tudjon valaszolni. Igen, megdog-
leni, igy is mondhatjuk, mert a tiszt dllatian félelmetes monstrum volt, akar-
milyen apré okot szolgéltattunk, kiméletlentil, rutinos agresszivitissal Gitott.
Annyit lattunk, hogy a holtig partjin csontta fagyott, nem sokkal azutin,
hogy otthagyta a tibortiizet, és ellépett a nadas felé, mintha siirgésen hu-
gyozhatnék. A fagyos holdvildgban még sokaig lattuk a leheletét felszallni
az égre, aztin magdra hagytuk — megdogleni.

A barakkban jél elvoltunk nélkiile, raktuk egyre-mdsra a vashordébél
rogtonzott kalyhdt, végképp lertgott katonabakancsokkal tomtik, ilyenkor
a kicsap6 ling megporkolte a szemoldskiinket. Egett a rabok biize, Poar-
ta Alba szakadt bakancsai. Volt még hiztijon gondosan begyijtott lapat-
nyél, mert a gyiva, nem is gyava, hanem agyafurt sakalt kiméletlentil csakis
torott lapatnyéllel lehetett dobni, mds kézbeli nem volt. Mondtuk, ha a vé-
ratlanul érkezett, a szokottnal erésebb fagy nem enged, szétverjiik a tikolt
asztalt, igazabol nem is értettik, minek nekiink asztal, kosztozni a barak-
kokkal atellenben, alig kétsziz méterre felvert satorba jartunk a kompszertd
vizi alkalmatossigot mindig igénybe véve, reszkets horpacokkal rangattuk
a kifeszitett karomnyi vastag sodronyt, hogy atkeljiink a csatorna mélyfe-
kete vizén.

A kapitinyra késSbb taldlt ra az egyik szoldat, dolgit végezni ment, hogy
szederjesen kék arccal ugorjon be a barakkba, és a limpa fényénél rebegje
el: fitk, a kapitiny megfagyott, akdrmi legyek, ha nem... Azt hitte, a tiszt
végre hugyozni késziil, akkor latta, hogy all val6szerttleniil mozdulatlan, és
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nem is lélegzik... Jégtombbé dermedt a monstrum. A szeme nyitva ma-
radt, mintha nézne valamit, mintha az Sriilt elmének még volna valami el-
képzelése errdl a vilagrél, aztdn a karcolt Giveget mintizé jégréteg végképp
lezdrta a tekintetét. Inkabb: latdsdnak valészintségét. Késébb, enyhébb feb-
rudri délutdnon megcseppent az orra, mint egy nithds dregemberé, aztin
egyre fogyott a villas, Gélidt-termetd alak, egyszer csak dsszeroskadt, mint
egy olvadé héember. Ha az arra jiré kutydk megszagoltak, vinnyogva hiz-
tak el, bdr a delta ebvildga nem tul finnyis, a sakdlok viszont kikezdték, tin
tel is faltik volna, ha a gatldstalan dogoket torott lapatnyéllel valahanyszor
nem zavarjuk el.

Hidba néztem szét, hiiba kerestem rémiiletet vagy legalabb részvétet az
arcokon, senkit sem érintett mélyen szinté érzékenységgel a kapitiny vég-
zete. Mi, kozlegények, szdl kaplarral meglehetSs kozonyosséggel néztik
végig a kapitiny pusztuldsit, holott azt gondoltam, ez a torténet a legbor-
zasztobb iszonyodast kellett volna kivaltsa belSliink, de nem. A kozeli £61d-
uton elhaladd, kotétéken szamarat, istraingon igénytelen fekete marhat veze-
t6 férfiak vagy a torokosen bugyoldlt asszonyok beszédének sokkal nagyobb
jelentGséget tulajdonitottunk, mint a kapitiny halalinak. Ettsl fogva kétel-
kedni kezdtem, érzs, dolgokra valamiképpen reflektilé emberek vagyunk-e
még, amire furcsa médon nem kaptam vilaszt, sem az események sodrédsa
kézben, sem késébb. Egyikiink se szélta volna ki a szdjin, fidk, kétségtele-
niil szar helyzetben vagyunk, ha a kapitiny megfagy a kormanykerék mellett,
de egyaltalin nem volt szar helyzet, tudva tudtuk, ilyen-olyan képzeteknek
itt nincs jelentdségiik, ilyesmivel nem kell foglalkozni, a tdlélés Gsztone
minden mist elkent.

Ilyen a vizparti kapaszkodé.

Na persze, a kiplar volt az, aki cseppet sem 4llt a helyzet magaslatin,
mondjuk, egyiltalin nem katondhoz ill6en viselkedett, ellenkezéleg. Na-
gyon is zavarodott volt, végiil, mint egy tébolyult. Nem tudtam, hogy Nica
kiplar tomboldsa a szabadulds a gonosztdl 6romét jelentette, vagy mast;
nem értettiik, mi volt az az eszeveszett tinc, nem is tinc, hanem gajdult
vonaglas, amit a kapitiny pusztuldsa szinhelyén prezentilt, szétrugdosva a
kapitiny sakdloktdl szétmarcangolt belsé szerveit, ami végiil is ugy nézett
ki, mint egy, itt-ott kinyomul6 toméseivel széttépett pufajka. Valami 6riilt,
mintha nem e viligi szokdsokhoz mért mutatvany lett volna Nica kaplar tin-
ca, taldn a rangjdhoz mérhet§ sziikdcske hatalom megkisértése lett volna,
hogy a keletkezett vikuumban rink ronthasson végre?



Vlagyimir kapitiny pusztuldsit végiil is jelentettiik a babadagi tengerész-
gyalogsignal, a parti 8rség parancsnoksigan. Katiirsah, a basarabi tatarfia
vitte a jelentést, természetesen elére betanult szébeli raporttal ment. Azt
mondta, nem irtézik a kozeli lepratelep lakoitdl, ha esetleg talilkozna veliik,
akik, ha minden igaz, eljottek lekdpdosni Vlagyimir kapitdny fagyott tete-
mét. Az a hir, hogy a leprisok ott jrtak a félszigeten, vagyis a mi allomas-
helyiinkén, enyhén szélva rémiilettel toltott el, bar Katiirsah némileg meg-
nyugtatott, minddssze a szokatlan, bar mindenképpen romantikus nevi
Zelodia néni, a lepratelep feltling jegyeket egydltalin nem viseld lakéja jart
a félszigeten, végig a partok mentén jott, a nddasok takardsdban, hogy a ka-
pitinnyal szemben letudja a hosszu ideje fiitott bosszujat. Ha igaz, a tiszt
meggyaldzta a lepras asszony lednyit, Ulici bacsi emlékezete szerint a vér-
ben hagyott szerencsétlent egy jar6r6z6 TAB vitte el, azéta se lattdk, talan
ma is zdrt osztilyon 8rzik, nehogy nyilvinossigot kapjon az tgy. Leszerels
katondk elmonddsa szerint a kapitinynak a teremtés megszokott ardnyai-
hoz képest természetellenesen nagy, mondjuk dgy, félelmetes szerszima
volt, littuk két szemiinkkel. A tiszt dlland6an holtrészegre itta magit, egy-
szer szétnyilott eleje megmutatta, mi igaz a szébeszédbdl. Meghokkenve
konstatédltuk, egyaltalin nem beszéltek félre a veterdnok.

Teljesen mindegy, ha egy vagy szdz leprés jirt a kozelben, a ragadék itt
lehet valamelyik nddszilon, rémiild6zott a bukaresti szakdcsunk, aki dlta-
ldban szdraz nadtorekkel gyujtott be a katlanba, ha a kel nap elsé sugarai
telténylettek a viz tikrén, és aki teljesen lefegyverzett térténelmi tudéséval.
Nem is tudom, egy ilyen tdjékozott ember mit keres a katonai kondérok,
zsiros pléhtinyérok kozott, de egyébként 6 sem értette. Ugy tudta, a hunok
taktikdja volt, hogy az ostromuknak ellendllé varosok falai £616tt leprés te-
temekbe martott nyillal 16ttek be, nem sok idére megnyiltak az ostromlott
vérosok kapui, és Attila harcosainak nem maradt més hatra, mint 61d6ksl-
ni és dsszerabolni a vdros kincseit. Lehet, van benne valami, mondtuk a sza-
kdcs torténetét figyelmesen hallgatva, ezzel egytitt 6 tudta a megolddst. A
nddast fel kell gytjtani, hogy a tiiz égesse meg, pernye boritsa be Zelodia
néni ldbnyomat, mire a tobbiek azt mondtik, veszélyes lenne itt tlizzel jit-
szani, mi lesz, ha felgyidl az 6sszefliggd nddas, lingba borul a delta. Mi lesz,
mi lesz, buntetészazad, batalion disciplinar, amitdl sziz leprasnal is jobban
razott a hideg.

Takarodé és késé esti limpaoltds utin mindig Tarziciusz atya jutott
eszembe, aki hajdan szines torténeteket mesélt a leprasokrdl, agy értve, 6-
és Ujszovetségi torténeteket fliszerezett fel Jézus csodilatos gyodgyitisairdl
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katekizmusérin. A szerzetes nagy részvéttel beszélt ezen gydgyithatatlan
betegekrdl, ugy dllitva be, hogy akédrcsak a pestis, régmult id6k nyomoru-
sdgairdl van sz6, ami tobbé mar nem fenyeget. Persze, a telep a deltdban ta-
bu volt, nem is igen beszéltek ezekrél a szerencsétlen emberekrél, hivatalo-
san egyaltalin nem, de hat mindig akad egy-egy Ulici bacsi-féle teremtés,
aki nem is éIné tdl, ha nem tédlalna szenzécidt, f6leg idegennek. Abban ma-
radtunk magunk kézt, hogy amig nem latjuk a leprasokat, addig nincsenek,
ha pedig vannak, akkor lithatatlan jegyekkel, mint amilyen Zelodia néni, fel
sem ismernénk, ha csakugyan talilkozndnk veliik, dgyhogy ilyen és eftéle
szorongisokon meglehetdsen hamar taltettiik magunkat.

Néha a s6tétségben imddkoztunk, ki magdban, ki fennhangon mond-
ta a Miatyinkot. Csak és kizarélag a Miatydnkot mondtuk.

A lepris asszony litogatdsanak rink nézvést nem lett kovetkezménye,
minthogy Vlagyimir kapitdny haldlinak sem. Egy kiérkezett f{6hadnagytél
annyit kaptunk parancsba, hogy az esetrdl senkinek egy szét se, ha pedig
mégis, katonai titkok kiaddsdnak vadjaval dllitanak birésag elé, az pedig, vai,
mama, a Procuratura Militara lesz, igy elk6vették veliink azt a képtelensé-
get, hogy magunk lettiink a magunk szétlan emlékei. Annyit lattunk, hal-
lottunk, hogy egy krivectdl sanyargatott délel6tt, amikor a delta nddasa
szdlig derékba tort, a keskeny foldnyelven végigjott egy katonai ARO, két
tisztforma széllt ki beléle, félénken néztek szét, labujjhegyen alltak a part
sz€lén, imbolyogtak, mint valami részeg emberek, a hénuk alatt aktatdskat
szorongattak. Hadbirésdg nulla terepgyakorlattal, a komppal dtsiklottak a
télszigetre, és mihelyt partra léptek volna, védémaszkot helyeztek arcukra,
mint valami sebészek. Megnézték Vlagyimir kapitiny hilt helyét, lattak
ronggyal tomoétt, bélésébdl kifordult pufajkit, valamit feljegyeztek a note-
sziikbe, irt6 finom keziik volt. Az tugyészek kikérdezték Katiirsaht, Nica
kaplart pedig elvitték magukkal. Vlagyimir kapitany torténete a mi résziink-
16l véget ért. Az tigyészek el6tt ugy tettiink, mint aki a sajit problémdjat a
legtivolabbi problémaként kezeli, kinosan tigyeltiink, hogy az aggodalom-
t6l, a tandcstalansdgtSl meglehetdsen sdjtott dbrazatot prezentaljunk, olyas-
mit, mint amilyen az drtatlan ember sdjtottsdga lehet, mert a f6l6s mes-
terkéltség konnyen elindithat valamilyen hamis nyomot, ha nem vigyiz az
ember, és zoldségeket beszél, konnyen belegabalyodik, aztin megnézheti
magit. Ez a médszer a rejtekhelykeresés médszere, ami benned, a hallga-
tisodban, teljes visszafogottsigodban lapul. Pedig tudtuk, de nem mondtuk
volna, a kapitiny Ruszlinydba pusztult bele.

Elvitte téle egy sipadt caporal.



Egy taknyos, torékenyen vézna katona, aki nem is értette, miért nyil-
vanitottik 6t sorkételesnek, hiszen tiidébeteg és dithos kolyok volt, a ca-
lafati pszichidtria dtmeneti kezeltje...

Ulici bacsi, az ostrovi ember tandcsolta, a kapitdnyt tobbé szankra se ve-
gyiik, mert nem fog j6 kistilni beléle. O csak tudja, gondoltam, hiszen sok
mindenrdl tud beszélni. Azt mondta, kozeli ismeretségben dllt Vlagyimir
kapitdnnyal, bar utébbi ezt semmilyen formdban nem igazolta vissza. Mi-
nimum készénnitik kellett volna, ha nagy ritkdn 6sszeszaladtak a delta la-
birintusdban, ilyenkor lattuk, a tiszt egyszerden elforditotta a fejét, mint aki
nem akar tudomdst venni valakirgl. Kérdésemre, hogy a dobrudzsai fidkat
miért nem vitték 4t Csernavodan, sem akkor, sem szolgalatunk idején, mert
mind kérnyékbeli kiskatondkkal voltunk koriilvéve, Ulici bacsi nem tudott
semmilyen magyarizatot adni, csak annyit, hogy talin mindenkinek volt va-
lakije a hadseregben. Fenntartotta, hogy semmit nem véltozott a helyzet,
szerinte az infantéridban megtaldltad az analfabéta disznépasztort, a négy
vagy hét elemivel rendelkez§ falusi fitikat, vagy j6 néhdny, mindentdl tel-
jesen drtatlan, normilis koriilmények kozott fizikailag és mentalisan beso-
rolhatatlan, mds hadkotelességét a maga bdrén letudé baleket, aztin attél
telfele volt még csokkentett szolgalati ideji teoldgus, bolesész, és ki tudja,
kik, honnan, milyen tdvoli és ismeretlen vidékekrél besorozva.

Azt gondoltam, kérdésemmel legaldbb az elvigyédis illuzidjat keltem
Ulici bdcsiban, mert nyomaszté volt hallani téle, hogy 6 sem jart Cserna-
vodin tul soha életében, mert az ember legalibb egyszer az életben elvi-
gyddik valahovd, de nem, ellenkezéleg. Ulici bacsi a helyhez kotottség ki-
véltsagaval 4galt, mint akinek nem jelent semmit, ami tl van a lithatdron,
mintha ez a beldthatatlanul nagy, nyomorult delta a vildg kézepe volna, ami,
ha a krivec is Ggy akarja, szalig derékba hajlik, ilyen alattomosan megaldz-
kodé vidékrs] nem is tudtam. Nincs is.

Ha Ulici bécsi héatradélt a hizlalda gyepén, a karjait a feje ald parnazva
bamulta a kék eget, szdjaban szdraz fliszilat forgatott. A szabadsig vigyat
keltette ilyenkor, egyiltalin nem volt nyomaszté forma. Nappal lapulnak,
éjszaka pedig egerek motoszkalnak a hizlalda koril, jir patkdny és sakal, és
fij a metsz§ szél, hajokirt darabolja fel az éjszakat cikkekbe, a szél végig-
sopor mindegyre a Duna felszinén, a parton felfuvédott dogot nyel el az
iszap, az drtéri fizesben hajdani hajésok torténete rohad, alig beszélnek a
régi dunai matrézokrél. Rég meghalt Jean Bart, sokat meséltem Ulici ba-
csinak a hajdani delta romantikdjarél, a torténetrdl el6szor télem hallott.
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Manuila atyét akirki megirigyelhette volna, minden talzds nélkil 6 volt
a kiskiraly a delta ezen térségében, ,a jég hitin is” tipusi ember, akaratos-
sdgdnak és rafindltsiganak koszonhetSen ennyit kikényokolt az égiektdl.
Szava megkérdéjelezhetetlen volt, akaratit ellentmondas nélkil teljesitet-
ték, sét, ha kedve szerint blinbocsanatot osztogatott, nem tette ingyen és
onzetlendl, mert égi kegyelmekért semmilyen kir6tt feladatokat nem tagad-
tak volna meg hiiséges hivei. Azt gondoltam, sét, ahhoz tartottam magam,
hogy intelme vagy fenyegetézése rim természetesen nem vonatkozhat, az
6 sajatosan értelmezett és praktizalt keresztényi intelmeit nem tudta min-
denkire rdhdzni, se rim, se, teszem azt, Katiirsahra, a muszlimra, de talin
nem is akarta, hiszen nem fogadtam volna rd, hogy Manuila atya fejében
valaha is megfordult a valészindsége annak, hogy a deltiban a keleti ritu-
suakon kiviil esetleg mds is megfordulhat, széval egy vele teljesen azonosu-
16, neki derékban hajlongé vilagnak vette a deltit, a kriveccel egyiitt, elkép-
zelhetSen ki se mozdult abbdl a vizektdl korilvett foldrdl, amit hajdandn
Kadrilternek neveztek. Erdekes, mondta Katiirsah, errél a Kadrilaterrél 6
sohasem hallott, pedig sziiletett dobrudzsai, errdl az iskoldban sem tanul-
tak soha, még Demir miiezzin sem beszélt soha ilyesmir6l.

Ulici bécsi mondta, a kapitiny zsugorodott koponydjit egy hizlaldai hul-
ladékra jaré, csapddba esett sakal szdjdban latta. A hizlaldds ember mene-
kiilési utat vagott a gyarilag strin font dré6thiléba, hadd menjen a sakal a
dolgdra, mert a sakdl dolga valami furcsa tulajdonsdginak koszénhetéen az,
hogy az 6tvenes évek idején helyben eldsott, inkdbb posvanyba taposott po-
litikai foglyok csontjaira jarjon, libszdrcsontot, koponyit szdjiaba vegyen,
telszaladjon vele Heracleea viraba, ott szépen elhelyezze, induljon is vissza
a nadas szigetein legyektdl csontra evett, éppenhogy még libon 4ll6 lova-
kat hatulrél marcangolni.

Az ilyen lovak lttdn a sakdlnak talin az az egyébként téves képzete ta-
mad, hogy déggel van dolga, holott nem.

Ulici bdcsin mindig jél érzdott a kandlis blize, kordbban minden reg-
gel kidobta magabdl az estéli tiplalékot, ha megnyitotta a hizlalda szenny-
vizcsatorndjanak zsilipjét, aztdn megszokta. Azt mondta, nincs is talin mé-
ja, anélkiil is elvan j6 darabig. Nos, Vlagyimir kapitiny koponydja Heracleea
vérdba kertlt, a hajdani politikai foglyok és kocsmai verekedéseken kivég-
zett folyami, deltai zsivinyok koponydi kozé, dgyhogy mit gondolhat az
ember a delta sakaljdrdl, ha nem azt, hogy e furcsa, rejtélyes vildg sok titkat
ismeri, csak éppen nem beszél réla. Mdr hogyan is beszélhetne? Az ostrovi
ember figyelmeztetett mar, ha nem vezényelnek el errdl az istenverte félszi-



getrdl, jelentkezni fognak a lidércek, dlmunkban megjelenik Vlagyimir ka-
pitdny, bar azt gondoltuk, pusztuldsitdl a lassd, de biztos tavolodast akar
guggolva is elviseljiik leszereléstinkig.

Manuila atya megszagolta a lipovin kolykoktdl jégen hagyott vadkacsit,
azt mondta, a tavasznak a Kigydk szigetén kell lennie. Onnan — csak egy
kicsi még — a kanalas gémek elhozzik csériikben, Isztria kovein kikopik, ha
olyan az esztendd. A pépa visszadobta a jégre a madarat, hogy a csigolya-
tizesbdl leskel6d6 szbke, halszagi gyermekek a befagyott holtig felszinén
rugdossik még egy darabig.

Elképzelhets, Manuila atya égi kézbenjdrdsara a delta lakossdga szoro-
sabbra lett fogva, mert Vlagyimir kapitiny pusztuldsinak hirére megeredt
a nyelviik, egyesek a Szent-Gyorgy 4g mindkét oldaldn lakozé popovesina
és a szakadar bezpopovesina népséget erésen felkavaré torténeteket szdttek.
Mesélték, nagy darabokban suvadt le minden a katondrél, mint Briila vi-
lagitétornyardl a vakolat, amikor Mezbet bég passziébdl dgytizta anno, és
eurépai médon kézesokjat kildte Katalin carnének. Hogy Vlagyimir kapi-
tany tébolyult volt, vagy Kubdny kornyéki 6shazabdl hozott vadvéri szenve-
délytdl Gzetve keritette meg és gyalazta tébolyig Zelodia néni alig tizenhe-
tet toltott lanyat. Azt is mondtak, a zord ember kiolvadt f61di maradvanyit
a delta lompos kutyanépe tiintetéen megvetette, ami igaz is, de az mar a
képzelet szilleménye, hogy Dél-Balkdnrél északabbra patridlt falank sa-
kélfajtanak sem volt étvigya a kapitiny tetemére, mert legytink szinték, a
kapitiny holttestének j6 részét igenis a sakalok faltik fel, s6t, mint mond-
tuk, azaz mondta Ulici bacsi, a sakdlok olyannyira t6rédtek Vlagyimir kapi-
tannyal, hogy koponydjival tizekedéstél vedlett példany szaladt fel Herac-
leea vardba. Azt azonban nem allitandnk, hogy a vir romjai kozt hanyédé
koponydkat a széban forgé dogevik és ragadozdk raktdk volna ki a var ab-
lakformat 6rz8 nyildsdba, amelyek este a holdvildgon olyannyira fénylet-
tek, hogy latszottak a reptilébdl, a partokhoz kézel evezd halaszok is vila-
git6 koponydkrdl beszéltek, ha a szélek mentén tanydzé halakra vetették ki
a haléjukat.

Hirlett, hogy Vlagyimir kapitiny pusztuldsinak kévetkezményeként
megvilunk a raboktél, ettsl arrafelé mds missziét szinnak nekiink. Nem
tudtam, mit kezdjek a hangoztatott, nekiink szdant missziéval, mert akar-
hogy is spekulalok, a sz6 mégiscsak kildetést jelent, holott a katondknak
tavolrél sem volt kiildetéses érzésiik, ha csak nem a kapitany Srilt elméjé-
hez foghat6 emberrel volt dolgunk.
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Néha, beszerzett kanké utin, mar nem kivintuk Ruszlinyat, ezeket a
helyzeteket lassan elfelejtettiik, a viszketegségtdl véresre vijt dgyéktajak is
begydgyultak szépen. Csak azt bantuk, hogy elvezényelnek eme titokza-
tos, érthetetlen torténeteket tartogaté allomashelyrél, mert azt gondoltuk,
egyaltalin nem biztos, hogy latni fogjuk még Ruszldnyit a kozeliinkben tar-
tézkodni, nézni 6t az Grtoronybdl egy-egy onanizildshoz. Ruszlanya hosz-
szabb-rovidebb ideig eltlnt, nem tudni, északabbra ment-e, kézel az orosz
hatdrhoz, vagy délebbre, Medgidia fel¢, hogy komléiltetvényeken keressen
pénzt, ilyenkor kellett megidézniink arcit, mikozben a rabok ugy déltijt a
tejiiket csajkaba dugtak, ittdk a jurilovcai telep kénnyt rabjainak, kzonsé-
ges kurvaknak, tiltott abortusz-specialista babaasszonyoknak, csal6 tenyér-
jésoknak a konyhdjarél hozott fokhagymds kagylélevest, varva a pillanatot,
hogy végre Csernavoddra menjenek csatornat dsni, mert onnan dltaliban
teleannyi haldlos kigyémarist jelentettek az 6rok.

Ha Ruszlinya hosszabb ideig nem mutatkozott, 6t megidézni hidbava-
16 prébalkozas volt, mert a krivec maganyunkban sem hagyott volna percig
békén, nemhogy kiforgatta eleinket, kitorélte bel6link az 6sszes deltai al-
bumot. Elészor is ltni kellett volna a toltést a Szulindn, ahol a szép szeplds
lipovan lany teljesen nyilvinvaléan férfit befogadé vigytdl vezérelve sétdl-
gatott a fiilledt sotétedés utdn. Azok a szinyograjok, zigott a nadas f6lotti
lég, mi pedig leszedtiik az eget. Ilyenkor szemembe szirt a viztiikor fénye,
majdnem vakitott. Aztin szép volt az a latds, amikor jétt Ruszldnya a tol-
tésen szamaras emberrel, szamdr hdtardl apré égre szillé gézokkel, rongy-
ban Gjsziilott gyermekkel, taldn keleti ritusa vagy lipovan kardcsonykor. Ak-
kor haborodott meg Vlagyimir kapitiny elméje, amikor litta Ruszlinyat
visszatérni a kdplarral. Azt gondoltuk, a monstrum ember egyetlen titéssel
végez Nicdval, de nem. Apré vérmes szemeivel méregbe miértott gyilkokat
lovellt hol a kaplarra, hol Ruszlinydra, végiil megadta magat. Végtére is fér-
fiasan viselkedett, végképp hatralépett, majdnemhogy tiszteletet csalt ki be-
18liink ez a féktelen, vad ember. Miel8tt azt megtette volna, elkapott egy égé
taklyat, bevilagitotta a barakkunk elejét, intett a kaplarnak. Fain kolyok,
mondta. A kapitiny nem nyelt, a tekintete se rebbent, magunkra hagyott,
talan mdr akkor fagyott volt a lelke. Ulici bacsi jott a kabulattal, sokdig rdz-
ta a fejét, mint aki megbolondult, vagy valamit az utols6 szuflaig tagad. Uj-
sdgolta leveg6t kapkodva a csodat: az erkdlesér Manuila atyat akkor latta
el6szor vizen jarni azon a csatorndn, amelyen tengerjaré hajék borzoljik a
vizet. Akkor latta hit a pépit a csatorna vizén allomdshelyiink felé jovet,



amikor Nica kdplir elol szamarat vezetve, hatul Ruszlinyival és a szamér
hatirdl a végtelenbe vesz8 apré parafoltokkal végigjottek a toltéseken.

Azt hittem, Ruszldnydrél nem is hallunk t6bbé, elhelyezte a kolyokkel
valahol Nica képlr, jol elrejtette a delta mélyében. Azt gondoltam, vége a
torténetnek, maradok a néha testi altdjon jelentkezd nyilalldssal, dmen. A
rabok mentek délre, a garnizon fele pedig fel a Chilia-dgra, a nemzetgazda-
sdg fontos dgazatit kézbe venni, mert a nép mdr ez id§ tédjt er6sen kopasz-
totta az allamot. Atverte a hazat a lipovan, a gérdg, dtverte a makedon, to-
rok és tatdr, s6t, kazah eredeti szélhamosrdl is kideriilt, hogy naponta hat
tonna hallal tobbet jelentett zsiros prémiumért. Jart arra magyar is, gyakran
jott egy Palocsay nevl horgisz, de tébbnyire verset irt bordds csénakjaban,
a helyiek er8sen csodilkoztak, hogy a politikai hiresztelésekkel ellentétben
képes romanul beszélni egy ilyen furcsa nevl ember.

A raboktél megvilva egy viharvert kerhandhoz osztottak be szolgilatra,
masként szélva: halbegyijté kézpont f6noke lettem. Mit mondjak, a dol-
gok lattan javult valamelyest megviselt mordlom és életszemléletem, a nép
értékelte fogékonysdgomat, naponta hamisitott cujkaval és szines torténe-
tekkel hagytam megvesztegetni magam. Kiilénosen hétvégeken bonyolitot-
tam nagy forgalmat, adtam-vettem a haldllomdnyt. Egy vasirnap reggeli
templomozis utin Ruszlinyit littam a mélé melletti szokdsos hétvégi pi-
acon. Valamit drult, feszt kindlt valamit, littam, hogy az emberek dtnéz-
nek rajta, nem veszik komolyan. Volt, aki messzirél legyintett, szélesen ki-
keriilte a lipovan asszonyt, mint akit bolondnak néznek. Amint meglitott,
rogton felém kozelitett, bar littam némi félelmet az arcan. EI6bb megvarta,
hogyan reagilok. Intettem, j6jjon. Ruszlinya azt mondta, gyégykendesot
arul: tavasszal a csigolyafiiz hdntott kérgébdl sajtolt nedv garantiltan fo-
kozza a térfiak kozosiilési vigyat és teljesitGképességét, dll a muszer, sajit
recept, mondta. Elhittem Ruszlinyanak. Mondtam, j6jjon kézelebb hoz-
zam. Ugy tett, szoknyajat fellebbentve mellém telepedett, a naptol olivara
stilt 1abszardt konnyedén l6gatta a viz felett, deszkdbdl takolt mélén iilds-
géltiink, hattal a szokatlanul hangos vésdri forgatagnak, biztosra vettem,
ez igy nem lehet feltling, ha a ldba koz¢é nyulok. Hagyta, bar a két szeme,
mint a tol6ka, hol ide, hol oda csiszott. Panaszolta, hogy a télen a szamar-
haton apré pardkat lélegzé gyermeket elvitte a visszafordithatatlanul magas
liz, a pneuménia. Ugy tudta, a kaplirt elvezényelték Csernavoda kdrnyé-
kére, ahol agyonverték a rabok. Ruszldnya valamiért nem is akart tobbé hal-
lani réla. A liny kérdésemre, mi lesz vele, nem tudott mit mondani, talan
at sem gondolta, mi lesz, megvonta a vallit, mint aki tényleg nem tudja,
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legfeljebb atmegyek a vizeken, Braildn vagy Galacon keriil dllas a dokkban,
mondta bizakodva. Hogy valami Gjsigot is mondjon, nagy, megnyugtaté 1é-
legzetvétellel jsdgolta, hogy Manuila atya megigérte neki, segitségére lesz,
akad munka a pardkia koriil vagy hol, mondta, majd magamra hagyott. Két
zsiros pontyot kapott télem, azt mondtam, vigyed, Ruszlanya. Megkdszon-
te, vitte szivesen, azt mondta, meglitja, megsiiti-e, vagy ha nem, a napon
s6zva kiszaritja, ellesz rajta egy darabig. Tdvozéban még visszafordult, né-
zett, mint aki még nem fejezte be velem a dolgit, megkérdezte, nem vin-
ném el magammal valahova messze, ahova menni fogok, ha egyszer lesze-
relnek? Meglepett a lipovan asszony varatlan kérdése, talan a félelembdl
taplalkozé vdgy, ami lehet, hamis, mert milyenek az erdtlen szavak, bér le-
het, hogy mégsem hamis, tényleg eljonne velem. Nem csoda, ha torkomon
akadt az egyetlen lehetséges vélasz, de megértette sz6 nélkiil is, nem fogom
magammal vinni, ha itt hagyom a deltit.

Leszerelésiinkig alig volt még néhdny nap hatra, a piacon fél badogser-
leg hamisitott cujka mellett hallottam megint szép Ruszlinyarél. Magit
gagauznak vallé hivatisos hatdrsért6- és cigarettacsempész mondta, a li-
povin liny minden este holdfelkelte tdjan ott van a Sichilia nevli dokknal,
meztelenre vetkdzik, labét el6bb vizbe martja, majd megmossa a vagindjit,
és ha valahonnan sfistovca (fiitty) kezd siiviteni, akkor szép Ruszldnya a Du-
na leglagyabb dgdra hasal, uszik egy keveset, majd zlutty, és alimeriil, tin
Nikon patridrka hivisdra sem jonne elé onnan. Miutdn vilagossd vélt, hogy
a gagauz meséje senkinek sem ér meg egy badogserleg hamisitott palinkat,
azonnal tovabballt, én meg tartottam magam ahhoz, ha kedves az életed,
ebben a zugban pénzt ne mutass. Hazug ldpi réka, kopték utdna, ekézben
valaki ugy tudta, a gagauz valéjdban nem is gagauz, hanem biidés zsid6-
nak kell lennie.

Aznap este elmentem a dokkhoz... Mondjam, hogy a gagauz nem ha-
zudott? Ott volt szép Ruszlinya, littam a két szememmel, médr combtovig
vizben, az apré hullimok perverzkedtek vele. Mint falusi liny a tengeren,
erésen elpirult. Ilyesmire az orosz hatiréroknek is volt szemiik, esténként
vakité reflektorokkal pasztiztik a vizet, kétségtelen, a lipovin népség dt-
vitte hozzdjuk Ruszldnya hirét. A fénysugar ugy kévette a lanyt, mint egy
kamera, ami menet kozben lesz egyre kivincsibb, pimaszul tolakodébb.
Mint amikor nyilvinvalé: szép volt, és a kameranak is fontos volt, hogy szép
lanyt lat valahol. A kamerdknak zimmogést a felmérhetetlen és 6sszeftig-
g6 szanyograj, elkésett szitak6tSk adtak. Volt abban valami eszméletlen gyo-
ny6riség, ahogy szép Ruszlinya megnyult teste lebegett a vizen, és volt va-



lami sanyard, inkdbb fdjdalmas szépség, amikor egyszer csak kihunyt a liny
olajozott testének fénye az éjfekete vizben. Fajdalmas nyilallisrél most mi-
nek beszélni.

Kés6bb jott a hir, mint északrdl a krivec, orvul. Csigit és kagylét szedd
napszdamosok lattik Ruszlinyat Manuila atyival kézen fogva vizen jarni.
Elmondasuk szerint a pépa magabiztosan a vizen illva, Chilia-torkolatnal
kristilyserleget emelt az égre, 4m hirtelen a napszdmosok szemébe szirt a
viztiikor fénye, majdnemhogy megvakultak. Ett6] kezdve viligos, mondtik,
amit kordbban mar hangoztattak, mert hallottik az 6regektdl, hogy a Duna
nem is a Fekete-tengerbe, hanem a magas, fénylé egekbe 6mlik.

A delta népe ezen a gyékényen végképp elnyugodott, a vizen jardsrol
pedig megeskiidtek, hogy ugy segélje Sket Szent Cirill szerzetes és Szent
Metéd piispok. Ulici bacsi majdnem belebetegedett, hogy nem lehetett ott
a csoddn, ugyhogy hiszi is, meg nem is, mondta. A kerhandndl naponta és
csoportosan megfordulé Shiti popovesina lipovanok szerint minden sza-
zadik évben egyszer vizi csoddnak kell torténnie.

Hit megvolt.
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