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Sztaskod Richard

GYASZ

Nem kivin tolakodé lenni, tivol 4ll t6le mindenfajta sért6 szandék, de most
ebben a nehéz helyzetben csak a megértésben bizhat, amiért persze konyo-
régni nem fog; csupan reménykedik abban, hogy egy ért8, hovatovibb, ér-
26 1élek meghallgatja. Tisztdban van azzal, mi az illem, a sziilei — Isten nyu-
gosztalja ket — megtanitottdk a j6 modorra, éppen ezért meri ismeretleniil
1s dtnyudjtani ezt a mindségében igencsak kétes, mianyag palackos bort,
hogy egytitt 6blitsék le ennek a napnak minden szennyét. De miel6tt tul
lennének az els§ kortyon, eldrulhatja, hogy a felesége miatt iszik, persze nem
holmi félresiklott hdzassdg all a dolog hétterében, hanem az alattomos rak.
Tortént ugyanis, hogy az asszony, akinek jésiga feldl senkiben kétség ne
timadjon, megbetegedett, és harom, fajdalmakkal teli hénap alatt elvitte az
irgalmat nem ismerd kér, s mivel a temetése mult vasirnap volt, talin ért-
het6 a szavai mogott hizédé zaklatott visszhang.

Sarkadi gondolkodais nélkiil kinydjtotta a karjit, és elvette az el6tte il8
Gszes férfi kezébdl a bort. Egy pillanatra azonban elgondolkodott: letérol-
je-e a palack szdjit, vagy sem. Végil nem torolte le, ugy ivott belsle két
hosszi kortyot.

— Részvétem — hadarta, mialatt a palackot visszanyujtotta az Gszes fér-
finak.

Ahogy mondani szokds, folytatta az elétte (il6, semmi sem tart 6rokké,
persze nem biztos, hogy ez a helyzet a legmegfelel6bb arra, hogy stirtin han-
goztatott kozhelyek valésdgtartalmat lemérjék. Elvégre két idegent hozott
Ossze a sors egy zsufoltnak alig nevezhetd metrékocsiban, semmi sem ga-
rantilja a koles6nos bizalmat, aminek egyébként megingathatatlan alapja
a tiirelem, s nem utolsésorban a szeretet, melynek ereje, mint azt minden-
ki tudja, hegyeket képes elmozditani a helyiikr6l. Ami a feleségét illeti: nincs
olyan betegség, dttét vagy terdpia, ami negyvenévnyi hdzassdgot semmissé
tehetne, mégis el kell fogadnia, hogy ez a kényszer( veszteség lett immaron
osztalyrésze, ki tudja, meddig még. Egyébként nem tud olyasmit felmutat-
ni, amire megbdndssal gondol vissza, persze tdlsdgosan korai ilyen végle-
tes kijelentésekbe bocsdtkoznia, barmit hozhat a szdrnyas 1dg.



Az 8szes férfi meghuzta a borospalackot, aztin ismét Sarkadi felé ny;-
totta. Az habozds nélkiil vette at és tapasztotta a szdjihoz. Jélesett a langy-
meleg korty.

Az elején azt gondolta, nézett az szes férfi Sarkadi szemébe, hogy egye-
diil nem lesz képes olyan nyugalommal aludni, mint azt tette annak idején
a felesége mellett. De tévedett, s6t, olyannyira folilmulta az elsé egyediil
toltott éjszaka minden varakozasat, hogy azt maga is alig merte elhinni. Al-
modott, mégpedig hosszasan, megszakitisok nélkiil. Ott allt a tengerpar-
ton, éppen vihar volt késziilében: a hullimz6 viz tetején egyre tobb tajték
tehérlett, az égbolt akar egy gytirott, koszos, sziirke lepeds. Ugy érezte, meg
kell mértéznia a habokban, csak igy szabadulhat meg mindattdl, ami fo-
niakmdéd emészti a lelkét. Az igazsdg persze rettenetesen képlékeny, 6va-
tossdgra int mindannyiunkat, s taldn neki éppen az a kiildetése ebben a si-
ralomvolgyben, hogy a korilsttink buzgélkodé szeretetre f6lhivja médsok
figyelmét. Megtehetné, mint el6tte masok oly sokan, hogy tiltakozasképp
kitl a térre, benzint locsol a testére, s egy ég6 gyufaszillal bucsut int a vi-
lignak. Nem, a gyivasdg az egyetlen emberi érzés, ami undort ébreszt a szi-
vében, hiszen ez a legstlyosabb biin; a hazugsig és az drmany csupdn en-
nek hozomanya. A labait persze nem tudta mozditani, a hullimok keltette
hangok és az ég dorgése riébresztette mindarra, ami eddig homélyként élt
benne mélyen. Hiszen a cél nem egyéb, mint képességiink meghosszabbi-
tasa, hangozzék ez birmennyire is furcsin, persze mindez borbeszéd, s ta-
lin megbocsathato; és — hozza kell tennie — a gydsz sem a legjobb tirs ezen
a délutdnon.

Sarkadi ismét a szdjahoz tapasztotta a f6lkindlt bort, s miutin vissza-
adta a palackot az Gszes férfinak, az 6rdjira nézett. Még idSben van, élla-
pittatott meg, nem fog elkésni. Egy megéllé — gyors pillantdst vetett a met-
rékocsi ajtaja f61é — és leszall.

Amennyiben mégis tolakodénak tallja ezt a bizalmas, 4m kétségtele-
niil egyoldalu beszélgetést, ne szerénykedjen, hanem valljon szint, § tiszta
szivvel — ha lehet egyiltalin ma még ilyesmit mondani —, tiszta szivvel ki-
ndlja az italdt, s csupdn nyitott fiilet kér cserébe, semmi mdst, semmi vi-
gaszt, hiszen a sz6, a kiejtett mondat elvész a szélben, de a tekintet, igen, a
tekintetbdl kiolvashat6 tdmasz 6rokre megmarad, még akkor is, ha az 6rok-
kévalésagot fenntartisokkal kell kezelni. Igen, nem vitds, borbeszéd, amit
hallgatni kénytelen a fiatalember, de legyen elnézé ezzel a keser( szivl 6reg-
emberrel, mds egyéb kivinsdga nincs, nem is lehet. Hiszen negyvenévnyi
hazassdg, pontosabban gyermektelen hdzassig megszamlilhatatlanul sok
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aldozattal és lemondadssal jir, de félreértés ne essék, nem kivin gydvaméd
sarat dobdlni elhunyt és szeretett feleségének emlékére, de bizonyos, hogy
mindkettejiitknek szamtalan szivet repesztd, konnyel és veritékkel jaré don-
tést kellett meghozniuk az egytitt toltott esztenddk sordn. S természetesen
csak kivinni tudja, hogy a tisztességesnek, sét, becsiiletesnek latszé fiatal-
ember egyszer majd megtalilja a jobbik felét, a hozzavalé, tiszta lelkd ked-
ves asszonyt; mivel nincs szebb az szinte szerelemnél, még akkor sem, ha
olykor szomorusig is tdrsul mellé.

— K6sz6nom, és fogadja még egyszer Gszinte részvétem.

Sarkadi folallt, és az ajtéhoz lépett. Miutan leszillt, az elhtzé metréko-
csi ablakdn dt még litta, hogy az Gszes férfi a szdjahoz emeli a palackot, és
egyetlen korttyal eltinteti az aljin 16ty6g6 kétujjnyi bort.

MAGAM MOGOTT
A SEMMI

Mindenki tudja, milyen a Tibi, veri a nagyanyjét, meg elszedi a nyugdijat,
azt pedig elissza. Soha nincs olyan, hogy jézanul litnad. A meccsekre is
részegen jdr, be van baszva, mint a szirke szamdr. Diilongél, 6bégat, ne-
kiesik a keritésnek, ugy kell visszatolni a helyére. Szegény Margit mama
nem tud mit tenni. Ilyen ember az unokdja. Veri, aztin elszedi a pénzét,
aztan Ujra megveri, mintha ez volna az élet értelme. A Tibit persze egyil-
talin nem érdekli, mi van, vagy mi nincs, azt teszi, amit jénak érez, leszar-
ja, ki mit gondol feléle.

Ha kell, ha nem, az €l fiba is belekét, mert annyira odavan magéért.
Rendesen keménykedik azokkal, akikrél tudja, befesziilnek téle. Rélam ak-
kor szillt le, amikor volt olyan idiéta, és rimozdult a higomra, én meg hely-
re tettem, hogy, Tibikém, ezt azért mégse kéne. Annyi volt, hogy odajott
hozzank, megillt a kapuban, és elkezdte szélitgatni a Kingat, faterék nem
voltak otthon, a Kinga meg azt mondta, hogy nem megy ki ahhoz az idi-
6tihoz. Tébb se kellett a Tibinek, gondolt egyet, lenyomta a kertkapu ki-
lincsét, és mar ott toporgott a kiiszobon, 16kve a siiket dumit, hogy jaj, de
szép szemed van, én gy szeretlek. T6bb se kellett, egybdl odamentem, hogy



akkor kérem szépen, mi is a probléma. Az a hiilye meg nem értette, miért
allom el az utjat, amikor 6 szeretne beljebb keriilni. Ha tovibb hagyom be-
sz€lni, még megtanulja a csillagokat is lehazudni az égrél. Nem hagytam.
Olyan kénnyedén mertilt el a szesztdl piiffedt arcdban az 6klém, mintha
egy tdl meleg sodéba nyomtam volna.

Nem segitettem neki. Hagytam, tdpaszkodjon fol Ggy, ahogyan akar,
nem érdekel, az ilyennek amugy se kell a segitség, az ilyen eleve azt gon-
dolja magirdl, hogy 6 az atyadristen, akit nem lehet megéllitani. Lattam
rajta, teljesen ledobbent att6l, ami tortént. Ne haragudj, nem gy gondol-
tam, sajndlom, igérem, tébbet nem fordul el8. Egy pillanatra majdnem meg
is hatédtam. Remélem, tanultdl ebbdl, baraitom. Huzz el innen, amig szé-
pen vagyunk, mondtam, meg nem ldssam még egyszer, hogy itt éldlkodsz
a portink koril! Eskiiszom, beléd allitom a kenyérszel6t, ha még egyszer
idetolod a pofad. Szemlesiitve kullogott haza, Kingival meg 6riiltiink, hogy
ezzel se lesz tobb gondunk.

Ezek utin mar lapitott, mint a ruhatetd. Ha véletlenil taldlkoztunk a
boltban, a postin vagy éppenséggel a meccsen, torkan akadt a sz6. Olyan
némasdg jott ra hirtelenjében, hogy azon csak nevetni lehetett.

A feleségével ekkor mar régen nem éltek egytitt. Elhagyta az asszony,
gondolom, besokallt, végiil is ki a banat birna megmaradni egy ilyen ember
mellett? Senki se olyan hiilye, hogy 6nként vonuljon be a ricsok mogé. Az
Edit persze alifekudt a tilénak. Aztdn csakhamar ridébbent, a mindent el-
s6pr6, forrén izz6 szerelem: mese; Balogtibibél soha nem lesz angyallelki
térj. Sz6 szerint elmenekiilt téle, vissza se nézett. Prébélta menteni a meg-
maradt becsiletét.

Piszok hamar beleestem a linyba, és fogalmam sincs, miért. Szerintem
a bére tehet errdl. Melegbarna és rézszind. Istenem, hanyszor kertiltiink
egymds mellé a hétvégi piacon, a trafikban vagy Cerkéféknal, a hentestiz-
letben. Csak néztem és hallgattam, mit kér, hogyan szolgaljdk ki, mint fi-
zet és rakja el, amit vésdrolt. El nem tudtam képzelni, hogy lehet a Tibinek
a felesége az Edit. Hiszen az egy kincs. Maga a két ldbon jaré ékszerdoboz,
egy tiindokls gyémant.

Egyszer olyastélét olvastam valahol, hogy nincs szerelem. Helyette ott
allsz a céllovoldében, kezedben a babralt puska, félrehord, és hidba célzol j6
helyre, dgysem odacsapédik a 16vedék. Nem tori ketté az ajaindékot tarté
palcikit. Ez a szerelem, és csak azért nem hivjik masképp, mert mar régen
beletorédtink ebbe az egészbe.
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Amiéta az Edit lelépett, fakobb itt minden. Ugy tudom, a szileihez
koltozott vissza, de sokkal magabiztosabb vagyok éjszakinként, amikor a
szemhéjam ald menekiilok, és elnyom az dlom, mert nem akarok rdgon-
dolni. Aztin persze elképzelem a Tibit, amint odahaza a Fecske utciban
titésre emeli a pérkoltszaftos kezét, és Margit mamadra sujt. Az dregasz-
szony persze {6l se szisszen, megszokta mar az efféle térédést. Az unokdja
meg Ugy folytatja tovdbb a vacsorit, mintha csak kohintett volna az imént.
Végiil t6lt maginak a szomszéd Béla bécsi bordbdl, az idei termés, azt
mondjik, nagyon kaparés lett, én nem kdstoltam, miltkor a meccsen be-
sz€lték az oregek, volt, aki tizenot litert is méretett maganak.

Editet egyszer sikeriilt meglesnem, de véletleniil. A vasboltba tartottam,
és ha a felsS vég feldl megy arra az ember, akkor pont utba esik a Tibiék
haza. Emlékszem, nyir volt, jécskdn azelStt, hogy az a marha raszallt a ha-
gomra, rettenetes meleg, az olvadt aszfaltfolyék 6sszevissza kacskaring6z-
tak, és ha az ember nem figyelt, beleragadt még a cipétalpa is.

Tudvalevs, én nem vagyok az a fajta, aki ha nyitott ablakot vagy ajtét
lit, akkor mindendron beleskeldik, mert 6li a kivancsisag. Mi kéz6m ne-
kem ahhoz? De a Tibiék mellett nem lehetett nem benézni.

Eppen akkor értem az ablakhoz, amikor libujjhegyre dllva nytjtézkod-
ni kezdett az Edit. Meztelen volt. Melegbarna és rézszin(. Azt se tudtam,
hova kapjam a tekintetem, s egyaltalin kapjam-e barhova, vagy hajoljak
egészen kozel, hogy még jobban lissam. Csak édlltam, és éreztem, kiszalad
belslem az erd. Foldbe gyokerezett a libam. Gyonyord volt. Aztin észrevett
az Edit, és olyasmi tértént, amire nem szamitottam. Leeresztette a kezeit,
kozelebb lépett, rim nézett, aztin elmosolyodott, végiil higgadtan, mint-
ha semmi se tértént volna, becsukta az ablakot, majd behuzta a figgonyo-
ket. Azt hittem, kaprazik a szemem. Soha nem littam még szebb mosolyt.

A vasboltban alig tudtam eldadogni a Ferinek, mire van sziikségem. Le-
togadom, azt gondolta, be vagyok dllva, esetleg gy6tor a liz meg a kdlika.
Hazafelé persze keriil6 Gton mentem, de egész végig az Edit mosolya meg
a barackmellei jartak az eszemben.

Mondjék, az élet olyan, hogy szép lassan kimegytink beléle, j6n az dram-
lat és tovasodor, és amit igazdn szeretnénk, azt el nem érhetjiik soha. A
vagyakozas szilankja tényleg bajosan hizhaté ki a szivbdl. Minél jobban
prébaljuk, anndl inkabb belénk furédik. Néha kedvem lenne a tenger mé-
lyére koltozni, elbujni minden és mindenki elél. Egy barlangot vagy szik-
lahasadékot ha kapnék odalent a hisit6 vizben, tudndm, mi a teljesség, sem-
miben nem szenvednék hidnyt.



Prébédlom a csillagokkal teleszért éjszakiaban meglelni a nyugalmat; és
amikor hallom, hogy a szell§ jitszik a foly6parti fiizfik kozott, érzem, ré-
szese vagyok a csoddnak, ami kiilonds, de mégiscsak hozzam tartozik.

VALAMI VEGET ER

A Csopi ugatdsa folveri az egész utcat. Most nem megyek oda, nem si-
mogatom meg. Veronka néni integet, visszaintek, a Mama is igy tesz. Azt
mondom, csékolom, azt mondja, szerbusztok. Vagy 'vusztok, nem tudom,
nem értem tisztdn, de mosolyog, mint mindig. Pedig még hét 6ra sincs.
Csopi a két hitsé labain egyenstlyoz, igy szokdécsel balrél jobbra, mellsg
lébaival meg a kaput timasztja beliilr6l. Szeretem. Tarka bunddja akar a
pokréc, de ha finoman simogatjik, mindig odadorgslézik az emberhez.
Igazi bolhazsik.

A Roénay utca még kihalt. Bezzeg szeptemberben, ha jon a bicsia. Min-
deniitt arusok lesznek, bacsik—nénik, hozzik a portékdikat: édességek, kony-
vek—kenddk, kések—kazettik, lufik—lepeddk, kalapok—ruhik, aztin persze
zsakbamacska, szerencsekerék, és a hitsé felén mdr vattacukor-langos és
kolbasz—teperts. A korhintakrél médr nem is beszélve. Ha megtelik az utca,
mozdulni se lehet, mindeniitt a tdmeg. A tomeg rgtén ellepi a falut, ne-
ked megy, megloki a véllad, te meg csak dllsz, és sodrédsz vele egyiitt. Arra
sincs idéd, hogy figyel;.

Itt a Ronay egyik hdzdban lakik a Gyufa, vords a feje, és a felnétt csa-
patban focizik. A szertdrban van a csukdja, a 1dba nagyobb, mint az enyém,
az enyém bele se fér a stoplisaba. Van olyan, amelyik rdm jén, néha abban
rigom a bért, meg dekédzgatok, de abbél hiromnal tébb még nem jott Gssze.

A Gyufa is szerelmes a Krisztdba, a névérem persze legyint rd meg az
osszes tobbi focistara. Hogy ezek mit akarhatnak t6le? A Mama, azt hiszem,
helyretenné, ha Ggy adédna. A Mama mindenkit kioszt, 6t aztin nem kell
félteni. S6t. Mindenkinek téle kell tartania. A multkor is néhdnyan nem
birtak magukkal a palyin, Mama erre sepriivel hajtotta ki ket a nagyka-
pun. ,Annus néni, ne tessék mar!” Hidba kiabaltak, Mamat egyaltaliban
nem hatotta meg a dolog. Az 6 pilyajin, Kakucson senki ne merjen va-

ganykodni.
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Bir én is otthon maradtam volna, Krisztinak igy kénnyd, hogy beteg.
A multkor is behazudta, val6szintileg most se mond igazat. Egyszertien csak
nem volt kedve jonni a csirkésbe, aztin kitaldlta ezt a nem-érzem-jél-ma-
gam dolgot még este, és csak azért van szerencséje, mert hamarabb jutott
eszébe, mint nekem.

A Mama siet, utol kell érnem, ha nem akarok lemaradni. [jgy szedi a
ldbait, hogy meg is irigyelhetné bérki, pedig folyton arrél panaszkodik,
mennyire fij neki, ahhoz képest szinte szalad.

Nem is tudom, honnan j6tt neki az, hogy kisérjiik el, de elkisérem, vé-
gil is nem mindennap lat ilyet az ember, de ez a korai kelés, ez borzaszté.
A lef6tt kavé illatara ébredek. Aranyfekete. Cukor nélkiil issza, az enyém-
be, ha kérem, ha nem, mindig l6ttyint egy kis tejet. A radié is recseg, mire
kibotorkalok halkan a szobdbél, nehogy a tils6 felén alvé beteg névérké-
met f6lverjem. Csak tetteti, hogy alszik. Reggeliziink és indulunk, mondja
a Mama. Rendben, mondom én. A reggeli margarinnal megkent f5lvigottas
zs6mle kakadval, van hozzd paradicsom és paprika, hirom felet is meg-
eszek a zsdmlébdl, kettd aljdt és egy tetejét. Az alja finom. Vajon hogy ke-
riilnek rd azok a pettyezések? Finom és puha. A buszmegéll6 melletti kis-
boltban lehet venni, az ifisek edzdje, a Kispista all a pultban. ,,Csékolom,
Annus néni, a szokdsosat?”, kérdezi a Mamitél, a Mama meg mosolyogva
biccent, ,Igen, Pistikém”. Egyszer egy bacsi a sorban el6ttiink olajat vasa-
rolt, egy otliteres flakonnal, széltam is Krisztdnak, nézd mar, mennyi olaj,
csak nem ftirdeni akar benne, mire a névérem pontositott, az nem olaj, ha-
nem bor, ott a zdrjegy, de a Csucsunak ennyi meg se kottyan.

A Rénay utca elején van a palya, a tilsé végén meg a falu széle, oddig
kell kisétalnunk, vagy legaldbbis ilyesfélét mondott a Mama, de massal vol-
tam elfoglalva, amikor mondta, helyette a K6szorist, a gondnokot figyel-
tem, ahogy a pilya szélén az 6ntézéberendezésekkel tigyetlenkedett. Kihuz-
ta széltében-hosszaban a slagokat, rakototte Gket egyenként egy hatalmas
csapra, és kész. Van, amikor széréfej spricceli szét a vizet, akkor biztos, hogy
minden falubeli k6l6k a locsol6k alatt rohangdl, Mama meg a szokdsos mo-
don ,Sipirc, eredjetek haza!”. Most nincs széréfej, csak az oldalvonal mel-
1¢ fektetett slagok és a bel6liik szivarg6 viz. Aztatds, igy hiviak. Par 6ra és
az egész palya viz alatt lesz. Ebben a kanikuldban ez nem is drt, masnap reg-
gelre ismét csontszdraz lesz a fii.

A Mama évek 6ta a csirkésben dolgozik, én csak annyit tudok, hogy
beleznie kell. Otthon is szokott, a megkopasztott egész csirkét f6lrakja kint
a kertben az asztalra, és egy késsel a hasindl f6lmetszi. A kékes-lilds belek



meg minden azonnal kibuggyan, szinte kifolynak az asztallapra. Olyan a
szag, hogy azt még 6rakkal késébb is érezni lehet. A beggyel viszont vi-
gyazni kell, mert ha tele van még tdppal, akkor nagy rumlit okoz, ha vélet-
leniil belemetsz az ember, az epérdl mar nem is beszélve. Gondolom, a csir-
késben minden ugyanigy mikodik, csak tobben vannak. Remélem, azért ott
tudnak valamit kezdeni a szaggal, mert tényleg elviselhetetlen.

Mircius 21. Termel8szovetkezet. Elmegyiink mellette, és jobb kéz fe-
161 a kapuban ott all az a bordé traktor, amely almdkat szokott hozni—vinni,
és amikor elhajt a hazunk el6tt, kiszaladok a nagykapuhoz, mert biztosan
dobdlnak almdkat a platérél nekem meg a névéremnek, és egyenesen a fi-
be, hogy 6ssze ne zizédjanak. Finom és érett mind, némelyik nagyobb le-
het, mint az apdm 6kle. Pedig azok nagyok. Mindig megkérdezi, temetd
vagy kérhaz. A jobb a temetd, a bal a kérhiz, és miel6tt megverne, mikor
rossz vagyok, mindig megkérdezi, melyikkel adjon. A névérem szeret min-
dent rdm kenni, az Gsszes hilyesége miatt én kapok, 6 persze rohog, és
egyéltalin nem sajndlja, mi torténik velem. Az dcsi volt, mondja, az dcsi
torte Ossze, az Ocsi rontotta el, az dcsi nem hozta vissza, az dcsi adta oda.

A csirkés kapujdban valami komondorféle alszik, a bunddja mar nem is
tehér, a pofija meg egészen sziirke a homoktél. Mennyi 6regasszony, mind
a Mamaval egykoru lehet. ,Szia, Annus, ez melyik unokad, a Robi vagy a
Ricsi?” A Mama megmondja, aztdn elt(inik egy ajté mogott, és mire visz-
szajon, mar hdléval hatrafogva a haja, keszty( van rajta, meg egy viseltes
kotény. A szomszéd szobdbol puffandsokat lehet hallani. Es rikécsoldst.
Beléptink. Ez a csirkés. Nem ldtni, honnan, de ldbbal folakasztott madarak
érkeznek egy futészalagon, higgadt mindegyik, és a szalag mellett két asz-
szony all, kés a kézben, és ahogy elhaladnak el6ttiik a madarak, mar met-
szenek is, és a csirkék rangatézni kezdenek, a fejiiket pedig egy fémtolesér-
be dugjik, hogy kivérezzenek. Amott hatrébb van egy hatalmas ventilator,
legaldbbis ahhoz hasonlit, d6glott madarakat tesznek a forgé propeller elé,
és mindenfelé szall a toll. Kopaszts. Kopasztjak a metszett nyaka csirké-
ket, aztdn az osszest egy hatalmas kidnyi g6z6lgé vizbe dobjik, par csepp
ki is frécesen a vizbdl a sdrga lindleumra. A Mama a bontésoron dolgozik,
innen a sarokbdl jél latni, mit csindl. Azt, amit otthon is. Vig, metsz, da-
rabol, és valamit magyaraz, de a szdja elé tett kend6tél nem lehet leolvas-
ni. En is kaptam egyet, egész belélegeztem mir. Teljesen beparasodott az
arcom. Azon csoddlkozom, hogy nincsen szag. Hogy egyaltalin nem érzem
a belek és belsdségek biizét. Kriszta, ha itt lenne, nem birnd a latvanyt.
Meg a hangot. Megsajndlnd a csirkéket, és elkezdene hisztéridzni.
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A multkor rosszat dlmodott, teljesen kiakadt, valami szdraz mez8 koze-
pén dllt egyediil, sehol senki, amerre a szem ellt, és egy macskit szoritott
a mellkasihoz, de a végén mir olyan erével, hogy a szerencsétlen dllat sze-
mei kiguvadtak, és végiil a macska beledoglott az dlelésbe, vagy, ahogy
Kriszta mondta, ,meghalt a szeretetemtSl”. Nagyon kiborult, littam a sze-
mében, hogy mindjart sirni kezd, de aztdn erét vett magén, és leilt az asz-
talhoz reggelizni. A Mama akkor mdr nem volt otthon, elment misére, mi
meg maradtunk, héla Istennek.

Van egy 6ra a falon, pont szembe velem, nemsokéra nyolc. Ha j6l szi-
molom, akkor még egy darabig itt leszek. Senki nem figyel rim, akar el is
tinhetnék. Kimegyek az udvarra a kutyihoz. A komondor ott fekszik a
foldon, valamit rag. A mellsé mancsai kozé van szoritva a reggelije, azzal
foglalatoskodik. A nagy rigis kozepette f6lnéz, és talalkozik a tekintetiink.
Csak egy pillanat az egész, nem tobb, vagy talin még annyi sem, de ahhoz
elegendd, hogy egy életre belém ivédjék. Véres a pofija. A koszos sziirke
keveredik a s6tétvorossel. Valami csirkenyesedéket zabalhat vagy belsGséget.
Tekintete a szemeimrdl visszavindorol a mancsai kézé. Joizien falatozik,
nekem meg mintha ezer aprécska tiit szirndnak a tarkémba és a derekam-

ba. Be kell mennem. Foldllok, az ajt6 felé fordulok, és megfogom a kilincset.



