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A nehezén nem biztos, de a járvány hatóságilag legbutábban kezelt részén,
jelesül a kényszerű szobafogságon egyelőre túl vagyunk. Buta, mert mi az,
hogy egyedül sem mehetek, saját felelősségemre mondjuk a Hójába, ahol
maximum mókusokat meg földönkívülieket fertőzhetnék meg, mert a me-
hetnék–mászkálhatnék az nem társaloghatnék. Miközben nagyon sokan
mentek továbbra is a dolgukra, aztán haza a családhoz, és a rendkívüli in-
tézkedések kihirdetésekor nem hiszem, hogy körömkefét meg szappant vet-
tek nagy hirtelen – ja, hogy vécépapírt, na, azt igen. Mindegy. A családból
nálam mindenki biztonságban volt és van, engem pedig személy szerint ez
a nyavalya nem riaszt meg jobban, mint az összes többi, amivel különben
együtt élünk, csak nincs róluk címlapsztori – szóval például a kézmosási szo-
kásaim nem változtak, nem kellett változniuk. Irány a bezártság!

Azt hittem, ennek a bezártságnak valami hatása lesz rám, hogy valamit
felfedezek majd, hogy valami érdekes fog történni, hogy majd most sok
időm lesz, nekibölcsülök a létezésnek, sejj zoroaszter, hogy felmegvilágoso-
dom, hogy sokat fogok olvasni vagy filmet nézni, hogy majd most békén
hagynak például szomszédék, s nem lesz ütvefúrózás vagy mulatós zene a
közös udvaron, hogy befelé tekintek, hogy írok valami jót, hogy végre ren-
det rakok a konyhában, meg amiféle láthatatlan rózsaszínű egyszarvúakat
még elképzel az ember egy rendkívüli időszak előtt. Rosszul hittem. Sok-
szor felejtettem el, hogy egyáltalán érvényben van valami rendkívüli hely-
zet, s tettem a dolgomat, hogy aztán eszembe ötlődjék: ja, persze-persze,
világjárvány. Bele-belenéztem a hírekbe, statisztikákba, de különben nem
izgatott nagyon a dolog – főleg mert tudom, belülről tudom, hogyan (nem)
működik a média és a hírközlés általában, és van egy megalapozott sejtésem
arról is, hogyan teszi a magáét a politika meg a trollhadseregeik újabban,
és hogy mennyi hiúság, haszonlesés és bődületes butaság van a rendszer-
ben. Körbekérdeztem ismerősöktől, orvosoktól például, hogyan működik
az, amiről tudtam, hogy nem tudom, miként működik, és hogy van-e va-
lami fontos, amiről nem tudom, hogy nem tudok róla. Ezek az ismeretlen
ismeretlenek szoktak a leghuncutabbak lenni. Szóval csak annyira tartottam
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magam napirenden, hogy kihalunk-e vagy nem, mik az előírások büntetési-
leg, s kitört-e valami polgárháború, amiről nem tudok, zombikkal meg fosz-
togatókkal, vagy nem, fellázadtak-e a tömegesen elbocsátottak, és lesz-e,
van-e gond az ivóvízzel, élelemmel, üzemanyagellátással, energiaellátással.
Szóval hogy ne érjen meglepetésként, ha mondjuk letaglóznak az ABC
előtt egy fogkeféért vagy tudomisén miért. Egyébként szinte elfelejtettem,
hogy van ez az egész.

Programozóként dolgozom egy elektronikai készülékeket és berende-
zéseket tervező és gyártó multinacionális cég kutatási részlegén. Egy leve-
gőre ez talán így elég bonyolult. Ebből a programozó rész azt jelenti, hogy
sikerült megoldanunk az otthoni munkát, az internetes telekonferenciák
eddig is megszokottak voltak, a berendezések rész meg úgy fordítható ma-
gyarra, hogy azért egy csomagtartónyi ezt-azt, prototípusokat, nyákokat
meg drótokat meg kutyafülét haza kellett hoznom, és itthon összeraknom
például egy olyan teszthálózatot, mint a székhelyen, hogy mehessenek a
próbák tovább. Úgy néz ki tehát az asztalom meg az egész szoba, mint egy
űrhajó pilótafülkéje, ami lehetne szép is, csak hát bombatalálat érte, és ak-
kor hirtelen lett újra összehevenyészve, hogy éppen működjék, krokodilcsi-
pesszel földelés keresztül-kasul meg ilyenek. Tehát nem úgy zajlik ez, mint
a reklámokban, amikor ül a gőzölgő kávét szimatoló kockás inges fiatal a
bíbor kanapén a kicsike körte márkájú méregdrága lapittójával meg a do-
romboló macskával az ölében, vagy a barna kutya a nedves orrát nekinyom-
ja a csuklójának, sárga napfény jobbról, aláfestés vidám zongoraszó.

A napi egy-másfél óra ingázás kimaradása aranyat ér. A pénz visszater-
melhető, az idő nem. Az idő tehát nem pénz, hanem az egyedüli és legfon-
tosabb kincsünk, ami csak fogyni tud, legfeljebb nem annyira gyorsan, ha
vigyázunk magunkra. Ebben nincs semmi új, meglehetősen keptönobviösz
dolog. Csak hosszan volt derült az ég ebben az időszakban: az aszályból a
termés húzza majd a rövidebbet, de én egy kicsikét jól jártam vele. Ama-
tőr csillagászként a nappal és az éjszaka relatív, de a plusz idő és az eszkö-
zeim közelsége azt is jelenti – az ég áprilisi–májusi állása szerint –, hogy
például hajnalban a Jupiter felhői és a Szaturnusz gyűrűi, ebédszünetben
mondjuk napkitörések, késő délután és este pedig a Vénusz felhőzete és
vékonyodó sarlója kerülhet lencsevégre. A Holdat és a krátereit egy kicsit
unom már, az az igazság. Illetve volt most egy szupernóva a Messier 61
galaxisban, az SN2020jfo, amit sikerült lencsevégre kapnom. Az úgyneve-
zett mélyég-észlelés, halvány csillagködök és halmazok, a Tejút derengé-
se és a távoli galaxisok elmosódó fénye, amihez el kell hagyni a lámpákkal
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agyonvilágított nagyvárosi civilizációt, szóba sem jöhetett a nagy karantén-
ban, ugye. Ha meg borult volt az ég, akkor képfeldolgozás vagy gitározás
vagy bóklászás a városlakók állatkertjének fél utcahossznyi kifutóján, ameny-
nyit a nyilatkozat kicentizett a lakosságnak anélkül, hogy hazudnia kelle-
ne a hivatalos papíron. Vagy eszközépítés, programozás.

Ebbe az eszközépítésbe meg a programozásba nagyon bele lehet ám fe-
lejtkezni. Nincs nappal, nincs éjszaka, nincs fáradtság, nincs magány, nincs
társaság, szinte nincs anyagcsere, nincs félelem, csak a működés harmóniá-
ja van – a szakirodalom flow-élményként emlegeti. Hobbi is, nem csak mun-
ka, így annyi mindenféle alkatrészem van itthon, hogy egy fél terminátort
össze lehetne eszkábálni belőlük. Alkatrészek meg könyvespolcok jól meg-
férnek egymás mellett. Addig matattam egy „buta” távcsőállványt, amíg rá-
vettem, hogy pont, mint az „okosabbik” állvány, automatikusan kövesse a
távcsőben látott célpontot – ezt a hobbiban jártasak tudják, mennyire ér-
tékes dolog nagyon prózai helyzetekben, amikor például vécére kell menni
észlelés közben, és a célpont diszkréten kisodródhat a látómezőből, ha nem
vezeti senki-semmi a távcsövet. A kézi szűrőváltót pedig annyira jól sike-
rült automatizálnom, hogy szinte mint kisgyerek a karácsonyi ajándékát,
jött, hogy a párnára tegyem magam mellé éjszakára, hogy reggel rámoso-
lyoghassak.

Persze, voltak a rosszabb napok is, amikor megfeküdte a lelkemet a be-
zártság elsősorban és a helyzettel szembeni tehetetlenség, a társuló tünetek-
kel. Erre valamelyest számítottam is, illetve fene tudja, kicsit más fából is
faragtak, mint a legtöbb embert körülöttem, hétköznapiakat s rendkívülie-
ket egyaránt, mások a gyengéim és mások az erősségeim. Volt bőven ked-
vetlenség, ingerültség, a koncentrációs készség alábbhagyása – utóbbit, il-
letve utóbbi kettőt remekül tudtam mérni is, gép elleni vagy internetes
sakkjátszmákkal, azok sorozatos elvesztésével főleg. Valahonnan belőlem,
nem a családból jön az, hogy a függőségekkel, játékokkal, szerhasználattal
nagyon óvatos vagyok, mióta az eszemet tudom, így sem az alkohol, sem a
kávé, sem a programozók rákfenéje, az energiaital nem csordult túl. A ké-
pernyőidő mondjuk igen, de ez azért talán érthető okokból.

Abban sincs semmi új, hogy a külsővel vetekedő bonyolultságú és ér-
dekességű világ van a fejemben, amiből néha írok, néha zenélek, néha vi-
szonyítási alap, amikor a külső világ meghülyül körülöttem, mert ugye glo-
bális karantén. Nyilván most írok, szóval ellentmondás következik, de arra
jöttem rá – erre sem most, csak most írom le –, hogy ez a belső világ nem
feltétlenül akarja, hogy kimeséljék, kiírják vagy kiénekeljék vagy akár ki-
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programozzák, kiforrasszák vagy kifaragják, hogy megosszák bárkivel is, il-
letve hát én nem érzek erre késztetést, ez is csak egy lehetőség, egy szerszám
a ládában a többi eszköz mellett. Szóval egyetlen sort sem írtam ezekben
a hónapokban. Igaz, előtte sem sokkal többet: kinek s miért tettem volna.

Továbbá nem olvastam semmit, és nem néztem filmeket sem – az én
napom is csak huszonnégy óra, és a fennebbiekből annyi minden összejön,
hogy az alvásra nem sok maradt. A bezártság ellenszere a szabadság: ezek
a bolygóközi és intergalaktikus barangolások jó kis egérút a civilizáció be-
zártságából a szabad végtelenség irányába, nemcsak karantén idején. És
nemcsak egérút, hanem normalitás is. Hiszen egyébként is jártam volna az
égitestek után, most csak időm jutott több rájuk.

És akkor a vége: első nap, amikor megtehettem, hogy ne csak a ház kö-
rül mászkáljak, mint a kutya, aki tudja már, meddig ér a lánca, és nem sza-
lad neki ostobán, hogy visszarántsa, hát mentem is, Bükkbe, piacra, főtérre,
mindenfelé. Azt hittem, furcsa lesz, szokatlan, mint egy hosszabb betegség
után, amikor tényleg rácsodálkoztam a tájra. Hát nem volt furcsa, és nem
volt szokatlan. A hőmérőzés a barkácsbolt bejáratánál sem volt az, bár azért
ezt az egészségügyileg rendben lévő Namíbiában ügyesebben csinálták ott-
jártamkor – igaz, náluk ott, Afrika szubszaharai részén nem egy rondább
megfázás és tüdőgyulladás szintjén vannak a problémák, amikor vannak,
lásd még ebola, vagy a nem annyira távoli Madagaszkáron meg endemi-
kus a pestis. Az a pestis nem valami háziasított rövid fogú emberrel barát-
ságos formája. A maszk sem volt szokatlan vagy érdekes, mármint a
bőrömnek, nem tiltakozott ellene az arcom, pedig életemben először vet-
tem orvosi formájú maszkot. Buszon-villamoson maszkban szépen, mert
ugye előírás. Amitől teljesen bepárásodott a szemüvegem. Annyira bepárá-
sodott, hogy csak nagy későn vettem észre a széles piros szigetelőszalagból
ragasztott X-eket a székeken. Hát ezen úgy mindenestől nagyon jót de-
rültem.

A gazdasági érdek, és ezt legalább a kommunizmus óta jól tudjuk, hrus-
csovka ugye, magyarul blokk, tömbház, hogy mint a heringeket, minél több
embert minél kisebb helyre, cipősdobozokba csomagoljanak egybe, a repü-
lőkön legfeljebb egy anorexiás tini fér el az egyre zsugorodó székekben, s
csüngtünk eleget a villamosok lépcsőin, amikor még szabad volt, mert más-
hogyan nem lehetett satöbbi. Szóval erre az összezsúfolásra volt s van rá-
állva az egész életvitelünk, max csüngeni a lépcsőn lett tilosabb pár éve,
mint pár évtizede. És ebbe a nagy hatékonyságirányú összezsúfolásba most
belerondított a természet, amit igyekeztünk kiszorítani a figyelmünkből.
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Úgy kellett nekünk. Jött a természet és szépen megmutatta, hogy az éle-
tünket szabályozó egyenletben annak a bizonyos együtthatónak az értéke
nemcsak tőlünk függ, továbbá hogy a tőlünk függő együtthatók útján kell
biztosítania a hibatűrést – na ezt igyekezett az emberiség, a profitért cseré-
be, mondjam így, eltussolni. Ennek lett most egy kicsikét, egy időre, vége.

Abból például, hogy mennyire élhető egy város, most az a bizonyos él-
hető rész kicsit szó szerintibb lett, mint az eddigi művészkedős first world
problems jelentése. És ez sem új, de legalábbis nem kéne új legyen. Nekem
biztosan nem az.
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