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Meggyőződésem, hogy lehetett volna másképp. Hogy okosabb politikával
nem került volna Magyarország olyan megalázó helyzetbe, mint amilyen-
be került, amikor az Apponyi Albert vezette delegáció aláírta Versailles-
ban, a Trianon palotában az ország területének kétharmadát elcsatoló bé-
keszerződést. Szent István a római kereszténység választásával egyértelműen
a Nyugathoz kötötte a magyarságot. A történelem fordulatai azonban ezt
a kötődést folyton-folyvást megkérdőjelezték. De belülről is megszólaltak
olykor olyan hangok, melyek a keleti eredetet emlegették, kelet felé for-
dulást szorgalmaztak, keleti nyitást javasoltak.

A magyarságnak önmagáról kialakított képénél nem kevésbé fontos a
magyarság külföldi képe, az, ahogyan országunkat nyugaton vagy keleten
látják. Ez a kép ezer év óta folyton változik. A tizedik század nyugaton por-
tyázó lovas magyarjait, akik 933-ban Augsburgnál, azután 955-ben Mer-
seburgnál alulmaradtak a nyugati páncélos lovasokkal szemben, igazából
zsákmányra éhes rablóbandának tekintették. Szent Istvánnal fordult a koc-
ka, a római kereszténység választása, majd a dinasztikus házasságok, mint
például bajor Gizella frigye az első magyar királlyal, jóval kedvezőbbre raj-
zolták át a képet.

Ennek megfelelően alakultak a középkorban a magyar–francia kapcsola-
tok is. A honfoglalástól a huszadik század végéig öt nagy korszakot külön-
böztetnék meg e tekintetben. A természetesen s nagyon jól alakuló közép-
kori kapcsolatok után Mohács következett, s azután az érintkezés majdnem
teljes megszűnése. A szabadságharc és a kiegyezés után, ha a politikában
nem is, de a kultúra területén újból reményteljes évtizedek következtek.
Ennek vetett véget a világháború, majd Trianon. Az újabb és egyértelműen
kedvező fordulat 1989–1990-ben következett be, ennek szimbolikus, de
egyúttal konkrét jelzése az 1991-ben megkötött barátsági szerződés, az első
a két nemzet történetében.
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Az első középkori kapcsolatok egyháziak. Levélváltás a pécsi és a chart-
res-i püspök között 1020-ban, ugyancsak levélváltás Szent István és Odilon,
Cluny főapátja között 1031-ben, majd bencések, ciszterciták, azután pre-
montrei szerzetesek letelepülése Magyarországon a 11. századtól fogva. S
ami vele jár, építkezések. Maguk a ciszterciek nem kevesebb mint tíz apát-
ságot alapítottak az országban. Jelentősek a dinasztikus kapcsolatok is.
II. András, aki 1217-ben csatlakozott a szentföldre tartó hadakhoz, fran-
cia feleséget választott, Yolande Courtenay-t, III. Béla pedig, aki kétszer
nősült, mindkétszer francia nőt vett el, Anne Chatillont, majd Marguerite
de Capet-t. Másrészt, Gábriel Asztrik könyvéből tudjuk, a 13. századtól
kezdve egészen Mohácsig egy egész sor magyar tanult a párizsi Sorbonne-
on – csak 1494 és 1524 között negyvennégyen –, s az ott végzettek többsé-
ge vezető pozícióba került, amikor hazatért. Mohács, André Malraux mond-
ja ki nyomatékosan, nemcsak magyar, hanem európai tragédia is volt. Van
Mohács előtt és van Mohács után. Csekély vigasz, hogy Mohács nyomában
egy újabb sztereotípia jelent meg: a keletről nyomuló hódítókkal szembe-
szálló Magyarországot a kereszténység védőpajzsaként tisztelték Nyugat-
Európában.

A török hódoltság, majd a Habsburg uralkodók megválasztása lehetet-
lenné tette a politikai kapcsolatokat. A menekülő Rákóczit ugyan befogad-
ta a francia uralkodó, de pártfogója, XIV. Lajos halála után a fejedelem Tö-
rökországba kényszerült. A reformkor nagyjai lelkes olvasói voltak Guizot,
Michelet és Tocqueville műveinek, de politikai kapcsolatok nem jöhettek
létre. Így hiába küldi Kossuth Lajos Párizsba egyik legközelebbi hívét,
Teleki Lászlót, mivel a franciák nem ismerték el kormányát, nem követ-
nek, csak külön megbízottnak tekintik.

De 1848–49 mégis nagy hatással volt a franciákra. Rendkívül előnyös
kép alakult ki Magyarországról 1848–49 után; általános volt, mondhatni,
a Habsburgokkal ujjat húzni merő magyarok iránt érzett rokonszenv. Ezért
lehetett elképesztően népszerű író Franciaországban Jókai Mór, ezért vál-
hatott kiemelkedő népszerűségű festővé Munkácsy Mihály. A századvégen,
a századfordulón azonban lassan módosulni kezdett ez a minden tekintet-
ben kedvező kép. Az ezredfordulót fényesen megünneplő ország mintha
megfeledkezett volna arról, hogy lakosságának közel a fele nem magyar. A
kiegyezésből kimaradt csehek, az Erdélyben mind számosabb románok
mozgolódásának legfőbb színtere Párizs, amely ebben az időben – amint
egy francia történész frappánsan megfogalmazta – a közép-európai népek
kulturális fővárosa. A magyaroké is, amint Ady, Rippl-Rónai, Czóbel, Illyés,
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Márai példája mutatja, de a magyar politikai osztály nem észlelte a széljárás
lassú megfordulását.

Franciaországban a vezető történészek véleményformálók is egyben,
tanítványaik sokszor vezető külpolitikai pozícióba kerülnek, álláspontjuk
meghatározó fontosságú lehet bizonyos helyzetekben. Az elzászi Louis
Eisenmann az osztrák–magyar monarchiáról írta 1904-ben megvédett nagy-
doktori disszertációját. A francia egyetemi rendszerben egy ilyen disszer-
táció többéves elmélyült munkát jelent, s egy nagy terjedelmű, ebben az
esetben több mint hatszáz oldalas munkát. A németet anyanyelvi szinten
beszélő Eisenmann csehül és magyarul is megtanult, hogy minél több for-
rásmunkát áttekinthessen, s így a háború kitörésekor már kétségkívül ő volt
a közép-európai téma legjelentősebb francia szakértője. Többször járt Ma-
gyarországon, s a magyar történészek közül az akkoriban vezető szerepet
játszó, pozitivista Marczali Henriket tekintette mesterének.

A huszadik század elejétől fogva Kont Ignác tartott a Sorbonne-on ma-
gyar irodalmi előadásokat. Hivatalos minisztériumi kiküldött is volt ugyan-
akkor, ő folyósította az ösztöndíjat a Párizsban tanuló magyar diákoknak.
Szabó Dezső számol be róla önéletírásában, az Életeimben, hogy Kontnak
az egyetemen nem volt különösebb sikere, a téma, amiről előadott: Petőfi
forradalmi költészete, aligha érdekelte a francia hallgatókat. Így óráit szin-
te kizárólag azok a magyar diákok látogatták, írja némileg rosszmájúan a
maga is ösztöndíjasként Párizsban tanuló Szabó, akik tőle vették föl járan-
dóságukat. 1912-ben, Kont halála után Louis Eisenmann folytatta a magyar
egyetemi előadásokat. De Eisenmann a háború kitörésekor egyértelműen a
csehek oldalára állt, amiben alighanem nagy része volt a magyar Kultuszmi-
nisztérium ügyetlenkedésének. Semmit sem tettek azért, hogy Eisenmannt
megnyerjék, holott valószínűleg lett volna rá esély. Az Eötvös Collegium-
mal szorosan együttműködő École Normale Supérieure tanáraként rokon-
szenvezett ugyanis a magyarokkal. A Tours-ban ösztöndíjas Gyergyai Albert,
akit a világháború kitörésekor a hatóságok Franciaországban tanuló több
társával együtt egy atlanti-óceáni szigetre internáltak, arról számol be 1917
januárjában az Eötvös Collegium igazgatójának küldött levelében, hogy az
École Normale Supérieur két tanára, Coulet és Eisenmann hathatós köz-
benjárásának köszönthetik, ő és magyar társai, hogy viszonylag kedvezően
bántak velük a táborban. Gyergyai levelezett Eisenmannal, aki segített a
magyaroknak, holott akkor már egyértelműen a csehek ügyét támogatta.
Vagyis hathatósan hozzájárult ahhoz, hogy a trianoni békeszerződés olyan
legyen, amilyen lett végül, hogy a diktátum számos magyarlakta területet is
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az utódállamoknak juttatott, hogy a magyar ajkú lakosság egyharmada az
új határokon kívül rekedt.

Tudjuk, hogy Eduard Benes, aki a világháború éveiben Párizsban la-
kott, minden délután benn ült a vezető francia napilap, a Le Temps szer-
kesztőségében, és újságíró barátaival együtt elemezte a napi eseményeket.
Nyilvánvalóan a magyarság szempontjából kedvezőtlen módon. A francia
külügyminisztériumban ebben az időben formálódott meg a kisantant gon-
dolata. Az emberi jogok eszméi, melyek az uralkodó ideológiát nagyban
meghatározták, egy teljességgel másféle békeszerződést sugallhattak volna.
Igaz, az önrendelkezésnek mint alapeszmének a középpontba állítása min-
denképp megkövetelte a kisantant államok létrehozását. De nem úgy, aho-
gyan a békeszerződés értelmében történt, az eredeti eszme szerint a magya-
roklakta területeknek meg kellett volna maradniuk magyar területeknek.
De az eszmék fokozatosan háttérbe szorultak, így a határok megrajzolása-
kor a puszta hatalmi érdekek, a pőre gazdasági szempontok döntöttek. Az
a néhány diplomata – többek közt Maurice Paléologue –, aki a magyarok
számára méltányosabb megoldást szeretett volna, háttérbe szorult, nem
hallgatták meg őket, így végül a keményvonalasok durva terve vált valóra
a békeszerződések megfogalmazásakor.

A Trianon utáni Magyarország külpolitikáját így szükségképpen a re-
vízió vágya s a revízió lehetetlensége vezette, ami végül a Trianonnál is gyá-
szosabb, ezúttal a Szovjetunió által diktált 1947-es párizsi békeszerződéshez
vezetett. 1990-ben, amikor megkezdődött az első világháború után kialakult
határrendszer fellazulása, nem kerülhettük el a magyar határok kérdésének
a felvetését sem. Mitterrand elnök, aki tisztában volt a közép-európai régió
problémáival, egy 1991-es konferencián kijelentette, hogy „Trianon igaz-
ságtalan volt, de most a határok átrendezése éppolyan igazságtalan volna”.

A francia történelemszemléletet sokáig a németellenesség határozta meg.
Három háborúban voltak ellenfelek a franciák s a németek. Maupassant
írásaiból, többek közt a híres Gömböcből tudjuk, hogy az 1870-es vereség és
a porosz megszállás milyen mély indulatokat keltett a lakosság szinte min-
den rétegében. Elzász és Lotaringia elvesztése nyomán a revizionizmus
uralkodó eszmévé vált az első világháború előtti években. A leegyszerűsítő
propagandában Magyarország mint a Habsburg Birodalom része s így a
németek szövetségese jelent meg. Kosztolányi Dezső remek novellájában,
a Cseregdi Bandi Párizsban 1910-ben címűben a Párizsba utazó joghallgató
képtelen elmagyarázni az útlevelét ellenőrző határőrnek, hogy ő nem oszt-
rák, hanem magyar; az előítélet aligha legyőzhető. Amint egy másik, nem
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irodalmi példa is mutatja. Yves de Daruvár francia anya és magyar apa
gyermeke. Daruvár részt vett az Ellenállásban, de Gaulle híveként harcolt
Észak-Afrikában, utóbb Leclerc tábornok segédtisztjeként Párizs felszaba-
dításában is fontos szerepet játszott. 1945 után pedig magas rangú közhiva-
talnokként, egy ideig gyarmati kormányzóként szolgálta Franciaországot.
Nehéz élete volt, az apa hamar elhagyta családját, így a gyermek Daruvár
az 1920-as évek elején anyjával együtt Franciaországba került. Az iskolában,
ahogyan nekem mesélte, hamar kellemetlen csúfnevet kapott; osztálytársai
autruche-nek, azaz struccnak nevezték, de nem külső megjelenése, hanem
származása okán: az autruche szó az ’osztrák’, franciául autrichien eltorzí-
tása. Hiába magyarázta, akárcsak Cseregdi, hogy ő nem osztrák, hanem ma-
gyar, a csúfolódók szerint a kettő közt nincsen különbség, osztrák–magyar
egyre megy.

Kivételt csak a kultúra, a szellem világa jelentett. Illyés Gyula bejáratos
a szürrealisták társaságába, közülük többeket barátjának mondhat. André
Malraux, ugyancsak Illyés ifjúkori kapcsolata az európai civilizáció prob-
lémáit tárgyaló könyvében hosszan elemzi Mohács tragédiáját; tudja pon-
tosan, mit jelentett az a tragikus csata Európa számára. Ott vannak a kép-
zőművészek, Munkácsy Mihálytól egészen Vasarelyig és tovább, azután a
muzsikusok, Reményi Józseftől egészen Végh Sándorig, s ott van minde-
nekelőtt Bartók Béla, akinek az elismerése, elfogadottsága, nagysága össze-
kapcsolódik Magyarország elismerésével.

A második világháború után megkezdődik a német–francia közeledés.
Az elzászi származású Robert Schuman erőfeszítései beindítják azt a folya-
matot, amely azután Konrad Adenauer és Charles de Gaulle révén valósá-
gos szövetséggé teszi Franciaországot és a Német Szövetségi Köztársaságot.
Az alakuló új Európa motorja ez a szövetség, a személyek cserélődnek, de
Gaulle után Pompidou, majd Giscard d’Estaing, utána Mitterrand, a másik
oldalon pedig Brandt, utána Schmidt, majd Helmut Kohl, de az együttmű-
ködés marad. Ami azt is lehetővé teszi, hogy a demokráciához visszatérő
Magyarország végre a politikai szférában is olyan szintre emelheti a kap-
csolatokat, mint amilyen az addig a szellemi szférában volt.

De az a trauma, amit Trianon jelentett, minden új nemzedékkel újra és
újra feléled. Egy fontos magyar politikus, amikor először járt Párizsban,
arra kért, ez már 1997-ben történt, hogy kísérjem el Versailles-ba: azért me-
gyünk el oda, magyarázta, hogy végre lehugyozhassa a Trianon-palotát. Va-
jon Jean-Paul Sartre gesztusa ihlette meg? Sartre ugyanis elment Bretagne-
ba, hogy ott lehugyozza a vén reakciós, ahogyan ő nevezte, Chateaubriand
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sírját. Sartre élettársa, Simone de Beauvoir meséli el emlékezésének máso-
dik kötetében a bizarr jelenetet. Sartre-nak aztán utánzói is akadtak: Eduardo
Labarca, chilei író a legnagyobb dél-amerikai író, Jorge Luis Borges sírjánál
könnyített magán. Mert hogy Borges szóba állt, mondja Labarca, a véres
kezű chilei diktátorral, Pinochettel. A kultikus szerző, Boris Vian pedig
Köpök majd a sírotokra címet adta egyik népszerű regényének.

Versailles-ba végül nem mentünk el. Az infantilis gesztus elmaradt. De
tehetne vajon egy ilyen gesztusnál többet egy magyar politikus? Gondolom,
tehetne. De ahhoz több türelemre, több megfontoltságra, több gondolko-
dásra volna szükség. A történelem ismeretére. Olyanféle tudásra, amely
végre nem az extra Hungariam non est vita si est vita non est ita folyton
csődöt mondó premisszájából kiindulva építi föl magát. Amely képes egy
reális koncepció kidolgozására.
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