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A Fogsdg sikere idején Spiré Gyorgy azt nyilatkozta, hogy a posztmodern
szoveggyart mdr megunta az olvasé, kovethetd torténetekre vagyik. Az dl-
litdsa nyilvin nem lehetett ilyen nyers, az értelme azonban ez volt.

Ugyanez figyelhet§ meg mutatis mutandis Halmai Tamds Berték-mo-
nografidja kapcsin. A Baldzs Géza Interkulturilis Kutatisok Kft.-jének
IKU-tér sorozatdban megjelent konyv apré fejezetekbdl all, ugy koveti vé-
gig az egyik legérdekesebb kortirs magyar koltd életmiivét. Az amugy is kis
formatumu kotetben ezek a rovid fejezetek Ggy hatnak, mintha diafilmeket
készitenénk egy naprél. Halmai nem emlegeti a mai irodalomelmélet sztir-
jait, értekezése hangsilyozottan nem tudomdnyos, inkabb olvasébarit: az
esszéhez kozelebb all, mint a tanulmdnyhoz.

Ugyanakkor Halmai mindent tud a vizsgilt életmirsl. Mikoézben sok
olvashatatlan irodalomértelmezés esetén az a gyantink timad, hogy a mi
mindéssze példaanyagot szolgéltat, egyfajta triigyet a vizsgalathoz, mely
elére leszogezett elveket kovet (1asd Radnéti Sdndor pamflethangon ,,els-
adott” tanulmdnyat Kulcsir Szabé Erné Esterhdzy-konyvérsl — A poszt-
modern zsanddr, Ho/mi, 1998/5.), Halmaindl éppen ellenkezdleg, kizirs-
lag a miivekre figyel a felkésziilt olvasé. Igy kétség sem férhet hozzd, hogy
azt, amit megallapit, a Berték-sz6vegtengerbdl hozza fel.

Bertok Liszlo kiltoi vildga — sz0l az alcim, de az esszé utal a targyalt élet-
mi mds kamrdira is, példaul az I:gy élt Virdsmarty Mihdlyra (Méra, Bp., 1977)
vagy a Tények és tamik sorozatban megjelent Priuszra (Magvetd, Bp., 2016).
Igy, filolégus tekintetével mindent belatva beszél a talan legfontosabbrol,
s az irodalomkritikiban mindenképpen legkiemelkedSbbrél: Bertok kol-



tészetérdl. Feltdrja a kapcsolédasokat és hatisokat Nemes Nagytél Csorba
Gy6z6n dt Kemény Istvinig, felrajzol tehit egy egész ivet, melynek Berték
az egyik lincszeme, szerepl@je. Hosszan és gyakran 1déz, a szdz oldalnal alig
hosszabb kényvecske nagy részét ezek az idézetek alkotjak. Ez is rokon-
szenves: ha mdr megkiséreljiik elmagyarazni a rézsa illatit, mutassuk meg
magit a rézsit is minél gyakrabban.

» Lartalmi stllyal s tartalmas téttel” — irja egy zdrdjelben (17.), és a sz6-
kapcsolat az egész bertéki életmiire érvényes. Akdrmilyen véltozdsai vol-
tak ugyanis az idében — és voltak csakugyan, a szonettektdl a ,haromkdkon”
at a szabadversekig —, barmilyen médon kapcsolédott a posztmodernhez —,
és mdr a toredékesség vagy a morzsalékossig is oda kapcsolja —, ez az élet-
mi mindig gondosan vilogatta a szavakat, hitt benniik, hitt abban, hogy az
értelmetlenség, az értelem boldog elveszitése pillanatiban is van még érte-
lem, a kénnytség koraban is lehet stlyrél beszélni. Ilyen médon a Hiiség a
vdltozdshoz cimben a két sz6 egyarant fontos: mikézben Berték soha nem
hagyta, hogy eredményei géghoz és bezdrulashoz vezessenek, a nyelvben va-
16 hitbél sem dbrandult ki soha, ismét bizonyitva a pascali gondolatot, mi-
szerint bizonyos alkatoknal a hit a kétely dolga. A téredezett szonettekben
éppugy, mint az elliptikus szabadversekben, a sz jelentett valamit, és a
mondat, a sor jelentése sem gy volt kétséges, hogy e/eve nincs értelme. Ezek
a mindségek mindig is fontosaknak bizonyultak az elemzett életmtben, és
talin ez a fesziiltség — ,klasszikus” Iélek egy posztmodern vildgban — is ve-
zetett a szinvonalhoz.

Halmai Tamas remekiil és kozérthetéen megmutatja mindezt. Inkabb
az a kérdés, hogy mindent fel kell-e dldozni az érthetéség kedvéért. A ,t6-
moren, olvasmdnyosan” parancsa nagyon atrendezi az arinyokat. Nehéz ezt
mennyiségileg megfogalmazni, nehéz megadni, hogy hany oldalon tdl len-
diilne it egy-egy gondolatmenet, az olvasé olykor mégis azzal az érzéssel
kiiszkddik, hogy tal hamar lezarul. Az idézetek néha mar az értelmezés he-
lyett dllnak, példaul a Hdrom az étidiken elemzésekor. A kotetrd] kotetre
haladds id6nként megfosztja a monografia szerzjét az ,atlitds”, a perspek-
tiva lehet8ségétdl. A szilink mégis érdekesebb akkor, ha litjuk, honnan
pattant ki.

Halmai Tamds mar tobb koltdi életmiivet dttekintett Takdcs Zsuzsatol
Riba Gyorgyig és Gergely Agnestsl Fodor Akosig. A Bertok-konyvecske
a legutébbi ebben a sorban, s dltala az értelmezd is hiiséges ahhoz, ami min-
dig médsmilyen.
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