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Íme, a rettenetes üres, fehér papír, amire írnom kellene, gondolta más gondo-
latát. A monitor fénye betegesen fehérré tette az arcát, mellette több kisebb
könyvkupac terjengett szét a fehérre lakkozott, de mára már repedezett, égés-
nyomokkal díszített asztalon. A középső helyet a laptop foglalta el, jobb kéz
felé rögtön egy teli hamutál állt, és egy félig üres (el lehetne vitatkozni, hogy
félig üres, félig tele vagy épp teljesen tele volt-e, hisz a sör mellett levegőt
is tartalmazott, de számára félig üres) doboz Neuberg. Baloldalt egy nyi-
tott, kikapcsolt telefonnal erőszakosan nyitva tartott Kölcsey összes művei.
A kupacban általa érintetlenül Schlegel Válogatott esztétikai írásai, Borbély
Szilárd A Vanitatum vanitas szövegvilágáról, B. Gaál Márta A romantikus
irónia, Bertók Miklós Kölcsey Ferenc életrajza és levelezése és Jean Paul Die
Vorschule der Aesthetik egy lopott példánya hevert. A tulajdonjog érvénye-
sítése a következőképpen zajlott:

– a postán buborékpárnás boríték beszerzése
– a könyvtárban a könyv fellelése
– nyitott hátsó ablak taktikai, észrevétlen megközelítése
– boríték feladása az ablakon keresztül, a gravitáció útján
– könyv felvétele, mindkét fél gyanútlan távozása
– a tettestárs számára két sör megfizetése.

A VANITATUM VANITAS ÉS A ROMANTIKUS IRÓNIA

A rettenetesüresfehérpapíron már néhány szó szerepelt, még ha csak a cím
is. Úgy érezte, megérdemel néhány korty sört. A kezei a billentyűzethez
értek, és kitörölte a címet.
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KÖLCSEY ÉS A ROMANTIKUS IRÓNIA VISZONYA A VANI-
TATUM VANITAS KAPCSÁN

Elmosolyodott. Ez jobb. Még egy kis sör. Kitörölte megint. Kontrollzé.
Már nem is olyan ijesztő az a rettenetesüresfehérpapír. Furcsa, mik eszébe nem
jutnak az embernek, tévelygett a saját elméjében. Tizenhat évesen, egy lány
miatt, olvasta Hajnóczyt. Kriszti adta neki kölcsön. Viccesnek tartotta, hogy
ugyanúgy hívják, mint a könyvben a lányt. Automatikusan, tudattalanul rá-
gyújtott a cigarettára, a füst apró kékes táncokat járt az ujjai finom tremor-
jaitól a laptop fehér fényében. Ha őszinte volt magával, akkor miatta kez-
dett el olvasni. Pontosabban nem is miatta, hanem a kamasz fantáziája és
Kriszti dekoltázsa (mekkora is volt? 90C? D? E?!) összjátékának köszönhe-
tően. Addig nem is olvasott igazán, néhány, szülei által ráerőltetett Delfin-
könyvet, meg az első két Harry Pottert, de a filmek miatt félbehagyta őket.
Ellenben Kriszti melleinek a hatalmas lehetősége (mekkora is volt? 90C?
D? E?!) és ráadásul szemmel láthatóan nem is az a nagy formátlan zsírtöm-
lő volt, ami ilyen esetekben előfordul (legalábbis úgy képzelte), hanem kife-
jezetten esztétikus, euklidészi gömbölydedségek. Az már a sors apró vigyor-
ba húzódó fintora, hogy végül nem feküdtek le. Egy részeg estén azonban
sikerült megfognia a mellét (mekkora is volt? 90C? D? E?!), a melltartó alatt
is járt a keze, kitapintva az érintésétől egyre keményebbé váló bimbót, al-
sóján erre fölfedezte a valóságot, mely közben megszilárdulván, még újabb-
nak, még érdekesebbnek tetszett.

Nemcsak ebben követte a kortársait, természetesen ivott is. Rengeteget,
még ha nem is bírta annyira az alkoholt, mint a többiek. Hamar, nagyon
hamar be tudott rúgni. Persze, mára megszokta a szervezete. Sokszor nem
tudta, hogyan került haza, hogy miért nem fulladt bele a saját hányásába,
vagy épp egyszer miért használja takaróként az árokban a biciklijét. Elmo-
solyodott. Tekintete ismét a sörére tévedt. Beleivott, hiba volt. Élesztőízű,
szénsavmentes sárga lötty volt már csak a doboz alján. Majdnem ki is köp-
te. A monitor alján az óra 21:48-at mutatott. Még elérheti az utolsó trolit
a belvárosba. Ha ügyes. De nem volna szabad ügyesnek lennie. A beadan-
dója felett kell ügyesnek lennie, még két nap a leadási határidőig. Kikap-
csolta a gépet, a telefonját pedig be. Amíg felállt a telefon operációs rend-
szere, addig hugyozott egyet, természetesen végig a kezében a telefon, várva,
hogy beüthesse a PIN-kódot. „20ra ott vagyok a templomnál. Hemi!” – ad-
ta ki a parancsot messengeren. 25



Még két nap úgyis, biztosan meg tudom csinálni, mondta magának, miköz-
ben kivett egy párásodó, hideg doboz Neuberget (az utolsót) a hűtőből. Kuss!
Reménykedve eltett egy csomag óvszert is a dzsekije belső zsebébe.

A buszon óvatosan, hogy a sofőr ne vegye észre, iszogatta a sörét. Köz-
ben az embereket figyelte. Hozzá hasonlók voltak. Fiatalok, egyetemisták,
talán középiskolások is, akik a város belsejébe igyekeztek az utolsó busszal,
hogy bulizzanak egy jót péntek este. Meglepően sokan voltak péntek este
lévén, ekkoriban általában üresebb volt a busz, mert a nap folyamán sokan
inkább hazamentek, hogy friss ételt, esetleg pénzt szerezzenek. Kevésbé pri-
oritást élvezőn időt töltsenek a családjukkal. Miután megunta az utastársa-
it, és ez hamar megtörtént, bár minden egyes felszállót alaposan szemügyre
vett, a sörösdobozzal és a telefonjával foglalkozott. Minden egyes új felszál-
lóra azonban felkapta a fejét (hátha ismerős, és nem kell egyedül lennie),
pont mint a többiek. A sörösdoboz egyre ürült, s ahogy ürült, úgy nőtt az
ingere a dohányzásra. De azt már nem tudta volna stikában megtenni. A
Tisza Lajosra fordulva már üresen rezgett a lába között a doboz. Végül nem
bírta tovább, leszállt a lófaránál, hogy rágyújtson, de csak egy magányos szá-
lat bírt kihalászni. Trafikba is kell akkor menni, jegyezte meg magának fél-
hangosan. Lassan csöpörögni kezdett az eső. Megállt a trafik előtt, hogy el-
szívja a cigit, de ahogy egyre jobban zuhogott, inkább eldobta, és belépett a
trafikba. Azaz csak belépett volna, de zárva volt. Az órájára nézett. Bassza-
meg! Öt perce zárt be a trafik.

Az eső sötétebbé, ólmosabbá varázsolta a Kárász utcát. A lámpák narancs-
sárga fénybe vonták az épületek zavarosan tükröződő képeit a tócsákban. Hiá-
ba zuhogott azonban, a város mocskát, szennyét nem tudta elmosni. Sziszifuszi
küzdelem volt. Az egész ügy azzal kezdődött… narrálta magának mosolyog-
va. Már az Anna-kútnál járt. Tudta, hogy ott mindenképp nyitva lesz a tra-
fik. Nem is tévedett.

– Jó estét, szeretnék egy doboz… – a tekintete megakadt valamin: – Az
a Symphonia miért rövidebb?

– Szűrőtlen.
– Rendben, akkor egy dobozt abból, és egy doboz sima Symphoniát is

– körbenézett, ahogy a zsebébe nyúlt a pénzéért. – Tudja mit? Egy olyan
kis dobozos Heineken is legyen hozzá… Nem baj, ha tízessel fizetek?

– Nem. 2180 forint lesz.
Kiléptem a trafikból. Az éj még sötétebb lett. A cigaretta selymesen simogat-

ta kiszáradt torkomat. A krimóba igyekeztem. Ott menedéket találtam, nem-
csak az eső, hanem az ügy hosszú késeinek árnyai elől is. Nemsokára utolérnek.
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Elkapnak. Lehet, ez az utolsó söröm. De a kocsmában még talán megengedik,
hogy egy utolsó pohár aranyló whiskyvel öblögessem utolsókat nyelő, kaparó,
száraz, köhögéstől terhes torkomat. A szél bele-beletépett ázott hajamba, a ci-
pőm pedig lassan lucskos lett.

A templomnál lévő megállónál megállt, és rágyújtott, kezével ernyőt tart-
va a láng fölé, komótosan, az eső által magát nem zavartatva sétált keresz-
tül a játszótéren. Hirtelen megtorpant. Balra fordult, és tujához indult. Vi-
zelni kezdett. A cigaretta kiesett a szájából, és kialudt. A cipőjére csapódott
néhány csepp, de nem zavartatta magát. Tovább indult, a talpa alatt ropog-
tak a kavicsok, egy rendőrautó haladt el mellette lassan. A tekintete talál-
kozott a járőrökével. A Vitéz utca sarkán újra rágyújtott, majd belépett a
kocsmába. Nem állt be a sorba egyből, először körbenézett, hátha megjöttek
a többiek, hisz… az órájára nézett, tizenhárom percet késett. Körbesétált,
de nem látta egyiküket sem, néhány szaktársának intett, aztán beállt a sor-
ba. Elővette a telefonját, először is becsekkolt a helyre Swarmon, majd meg-
nyitotta a messengert, hogy ellenőrizze, írtak-e valamit, de még csak nem
is látták az üzenetet. „Basszátok meg anyátok tetves picsáját, ti gecik: D”,
írta. Az emotikon inkább mondatvégi írásjelként funkcionált, mint tényle-
ges nevetés kifejezésére, illetve hogy elvegye az üzenet élét. Harag és gyűlö-
let helyett csak enyhe, játékos irritáltságot fejezzen ki. Rendelt egy sört, és
megint körbetekintett, hátha valahol valami félismerősbe botlik (természete-
sen a szaktársakkal való kínos beszélgetést elkerülve), hogy ne kelljen később
egyedül feleseznie, mert tudta, hogy a vodka ideje ugyanolyan hamarosan
és biztosan eljön, mint az Ítéletnap. Végül kiszúrt egy csapatnyi középis-
kolásnak tűnő lányt. Szervusztokleülhetek?, hangzott el a fejében és a szájá-
ból egyaránt. A választ meg se várva leült.

[A novellában jelöletlen formában idézet szerepel Hajnóczy Pétertől és
Szentkuthy Miklóstól.]
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