meghatd, fijdalmas hangot sikeriilt megszdlaltatnia, amely cseppet sem
cseng hamisan. A kacatokat gyijté nagynénit igy mentegeti: ,Sylvie csak
azért tartotta meg Gket, mert szimdra a felhalmozas volt a hdztartis 1énye-
ge, és mert a teljesen értéktelen holmik 6sszehordasit a lelkiismeretes ta-
karékossag bizonyitékdnak tekintette.” Ebben, most veszem észre, ott buj-
kél az irénia is.

AA: Sylvie jellemzésében gyakran visszatér a fransient sz6, amelyet a
vardzslatosan szép magyar szoveg ‘csavargds’-sal fordit, 4m az angolban "it-
menetiség -et, ‘'mulékonysig’-ot is jelent. Robinson lebontja az otthon ha-
gyomdnyos fogalmat. Szerepl6i raéreznek arra, hogy ebben a vildigban az
otthon az a hely, amelyet elhagyunk, nem ahova megérkezink. Sylvie és
Ruth — és a Gilead-kvartettbdl a kettejiik szellemi csaladjaba tartozé Jack
és Ames felesége — szdmadra az otthon a bejart tér. Az emberi kézzel épitett
hiz ,inkdbb sir, mint emberi eréditmény”. Ezzel szemben a té nem pusztin
temetS, hanem az ujjasziletés medencéje is. Az dtmenetiség felvallaldsa-
nak jelenete utin igencsak megragadott a regény végén ez a mondat: ,ki-
alltunk a kocsi ajtajaba, hogy lassuk a tavat, aztin hogy ldssuk, ahogy eltii-
nik”. Ruth és Sylvie szimara a fekete t6 tobbé nem a legy6zhetetlen hall
agya, hanem csak egy tiinékeny kép.

Lang Zsolt — Tamas Dénes

LASSAN KELL OLVASNI

KoRrPA TAMAS: A LOMBHULLASROL EGY JULIUSI TOLGGYEL.
KALLIGRAM KIADO, BUDAPEST, 2020.

Taméds Dénes: Ugy képzelem, most a dolgozészobadban iilsz, ahonnan
egy domboldalra nyilik a kilatds. Fdk vannak ott. Namost, ha elképzeled,
hogy nem azon az ablakon, hanem Korpa Tamds verseskotetén keresztiil
nézel azokra a fikra, mit latsz ott?

Ling Zsolt: Gondolatibb lesz a litds. A fik nyitottsiga teljesebb, mint
az emberé. Tarva-nyitva dllnak, a gyokeriiktsl az dguk hegyéig nyitottak.
Beleszovik magukat az idegen térbe.
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TD: Igen, ezekkel az érzékeny gondolatokkal meg is érintetted Korpa
Tamis kotetének tulajdonképpeni tétjeit. Megszolitani a természetet. Ta-
lin pontosabb, ha azt mondom: széra birni azt, ami nem a szavak hatéte-
rében létezik. Hogy litod, milyen kihivisokkal kellett ehhez Korpa Tamas-
nak megbirkdznia, illetve, milyen vélaszokat sugall a kétete?

LZS: Széra birni, mondom én is, ez az alapvetd kihivis mindig. Meg-
taldlni a szavakat, sz6kapcsolatokat. Ahhoz, amit érzékelek. De ez a két fo-
lyamat egytitt zajlik, érzékelni és érzékeltetni. Az elébb azt mondtam, hogy
a fik beleszovik magukat az idegen térbe. De akkor az mar nem idegen.
Ez egy tjfajta tijérzékelés. Bodor Adam zsenilis téjleirdsai kiilén entiti-
sokat feltételeznek. Vagy a masik csoddlatos tajleir6, Christoph Ransmayr!
Nila a tj sz6vi bele magit a szemlélébe. Korpandl ez inkdbb forditva torté-
nik, a szemlél§ szovadik bele a tijba. Ami a szétaldldsban is megmutatko-
zik. Ugy litom magam el6tt az 6 nyelvét, mint itt eléttem a fészer mellet-
ti di6fat: be van erezve dltala a kék ég, a fészer teteje, a mohds kerti rézsd.
Erdemes volna ésszedllitani egy Korpa-szotart...

TD: Az ,idegen tér” megfogalmazisodon én is meghokkentem. Mert
kinek idegen? A fiknak biztos nem. Vagy vannak-e fik egyaltalin? Van-e
nekik sajitos cselekvésiik azon kiviil, hogy vannak? Vagy csak az emberi
vildg beszélteti Sket is? Mikozben mégis idegenek. Vagy legaldbbis a téliik
elvalasztott tavolsig legy6zends. A szemléls szovSdik bele a tdjba — mon-
dod. En is ennck a szévédésnek az abrazoldsat tartom a kotet legnagyobb
tétjének. Mert itt az emberi és a nem-emberi nincs szétvilasztodva. A ter-
mészet nincs egy romantikus magaslatra emelve, amit csak homalyos me-
tafordinkkal tudunk felérni, felfele 16dézve. A megtorténd, cselekvd tdjrész,
fa, patak — ezt olvashatjuk ki a versekbdl. Ez a torténés azonban emberre
utalt. Orokos forditasra — ahogy Tamds egyik verse is fogalmaz. Milyen
allapotban taldljuk a természetet a versekben?

LZS: Eszembe jut még Visky Andris is, az 6 ,szovetségkotése” a ter-
mészet 1ényeivel. Korpdnal is van valamilyen szovetség, atvesz a faktol egy
csomé mindent. Médszert is. Ahogy példdul az az orgona, itt nalunk a sa-
rokban, azon a hordalékos, kéves talajon Ggy megnétt, és tele van babszem-
nyi riigyekkel — Korpa egymads mellé tudja tenni a ,smirgli” meg a ,,pulzus”
sz6t, képes ,karamboloztatni” a lejtSket, ,szenilitissal” megvadolni a téfel-
szint. Végiil is, mégiscsak adédik egy valasz a kérdésedre, ezeken a verseken
keresztiil megldttam a kert fiinak ezt a nemvélogatés létéromét. De te? Te,
akirdl tudni lehet, természetjird, fikba oltott lélek vagy, te mit lattil meg?



TD: Lehet nem természetleirasoknak gondolni a kétet verseit, mikoz-
ben azért mégis konkrétan megnevezhetd tijegységek, patakok nevezdd-
nek meg, ahol pedig hidnyzik a név, ott foldrajzi koordinatik szerepelnek
verscimekként. Akdr egyszer fel is kereshetnénk a Szadéléi szurdokvolgyet
— fogalmazédott meg bennem. Ami pedig a kotet szemléletét illeti. Sza-
momra a természet sokkal inkdbb magéba fordul6, ami a szemlélédést vilt-
ja ki bel6lem. Szimomra az emberi torténetek tul gyorsak, zavaréan gyor-
sak, a természet torténéseihez mindenképpen. Hozzd kell lassulnunk egy
tahoz, ami mindenképpen ellenalldst valt ki belslem. Lehetetlen feladat, és
éppen ezért kihivds. Tamds versei nem szemlélédnek. Belevonnak a torté-
nésbe. Amit akdr a legemberibb médon is ki lehet provokélni. Magnéra
venni a patakcsobogist, leftirészelni a katyas fodrokat a befagyott vizrél.
Ett6l minden mozgésba lendiil, felszabadul, néha kovethetetlen médon is.
Mikézben mégis ott érzékelek a térténésekben egy csendes, nem emberi
brutalitist. Akdr a viszonyulds segélykidltisaiként is tudom olvasni ezeket
a verseket, egy olyan viszonyuldsénak, amely mégis tdlmutat a manapsig
divatos 6koldgiai szemlélet fogalmainak hatékérén. Lehet, mi tesszik tonk-
re a természetet, de ami ebbdl kovetkezik, az valami kozos lesz. A butora-
ink tudnak emlékezni a fakra. Egy fa sajit magunk kiterjesztése, gondol-
hatjuk, mikézben ez a sajit nem emberi.

De széljunk magukrdl a versekrdl is, miel8tt tilsagosan elragadna a ko-
tet vilagszemlélete. Bevallom, nagyon meg kellett kiizdenem veliik. Me-
részségiik szimos esetben dtugorhatatlan képzettdrsitisokat, kovethetetlen
gondolati szokkenéseket eredményezett szimomra. Ahogy kezdetben za-
vartak a pontok is. A kisbettikkel kezd6d8 mondatok megakasztottak, ki-
dobtak a versbél, mig rdjéttem, hogy mintha fekvérendérok volndnak, csak
lassitani akarnak. Nagyon lassan kell olvasni Korpa Tamas verseit, erre jot-
tem rd. Onnan mdr egy masik verseskotetet olvastam. Ugyanakkor szoknom
kell, folyamatosan, mindig, hogy a kortars versek feladtik a mieszményt,
az interperszondlissd tehet$ koltdi képeket, és helyette a toredezettséget, a
szinte feltorhetetlen személyességet vilasztottak. Te hogy idéztél a ver-
sekben?

LZS: Egységes kotet, meglep, mennyire egységes. Ma hajnalban a klikk-
re késziilve, megint elolvastam. Mégpedig ugy, hogy ez itt egy naszut tor-
ténete, vagyis emléke, amikor Gjragondoljuk az egész létet. Azt is littam
magam el6tt, ahogy a testeket elnyel éjszakat kovets derengé fényekben

egy-egy cetlire lejegyzGdnek ezek a sorok. Felkapott a hangulatuk, a , torté-

103



104

netiik”, nem akasztott meg a toredékességiik. S6t! (Azt hiszem, ha gytjtd
volnék, sokat adnék egy autograf cetliért.)

TD: En is odavagyok azért, ha valaki tgy készit el egy verseskotetet,
hogy az az egységesség tétjével is jatszik. Es j6, legyen ndszit, legyen az
egész lét ujragondoldsa, legyenek cetlik, amikre lejegyzédnek a semmibél
érkezd szavak, mondatok, de azért ne felejtsiik el magdnak a kétetnek az
egyik figyelmeztetését, ami tulajdonképpen az utolsé elétti vers: ,beszélsz
és lemaradsz.” Legyen ez a vége?

LZS: Legyen. De lehetne az ez utin kévetkezd vers utolsé sora is: ,,me-
gyek, és megnézem”.



