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Báthori Csaba

PETÖFFI, KOMRA, SZŐJŐ

Megesnek dolgok, bújnak hozzám,
szélcsend jön, hangos, ferde orkán,
még semmi nem lakik szavakban,
de már a nyelvem burka pattan,
egy szó csak egy dologra rakva,
vagy megzörren a szavak bokra,
s a dolog négy szóba kifutna,
s egyet sem értenék magamba –
petöffi, komra, szőjő! 

Nem, azt az egyet nem találom,
létemhez még nem termett álom,
kenderre mondom: kutya, macska,
de csendes, mint az üres kocsma,
nem szegődik hamar kezemhez,
kedvemnek ő még sose kedvez,
árva még, mint egy meztelen mez,
bár sistereg már, mint a herpesz –
petöffi, komra, szőjő!

Még minden lehetne a semmi,
fű-fa megpróbál gazdagodni,
anyát és vallást ki-mi választ,
mind kaphat farost, fülest, vállast,
még minden lusta, furcsa, kába, 
kevésnek fut hét lyukra lába,
a zöm pislog az iskolába,
nem sejti, mikor lesz kiváltva –
petöffi, komra, szőjő!
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Ekkor pöttyentem én: petöffi!
Legrégibb szavam ez, az ősi. 
És aztán jött a kurta komra,
loppal illett el birtokomba, 
ma sem tudom, miféle fürtök
lógtak kamrámban, füstölögtek,
vagy kék golyói fartöveknek
csüngtek, – nevük ég s föld között lett:
petöffi, komra, szőjő!




