

Németh Zoltán

TEMETŐMETAFORÁK *

Töltsd fel ólommal a fejünk,
és mutasd meg, hogyan kell elveszítenünk az anyanyelvet,
és udvarolni a közönyös barbároknak.

Azt az idegen nyelvet kell megtanulnunk,
amelynek g hangjai felszakítják a szápadlásunkat,
l-jei tüskéként fúródnak az ínnyünkbe,
h-i fuldoklásig húzzák össze torkunkat –

és aztán ezen a nyelven beszélünk majd és írunk körömszakadtáig.

A véres lépcsők kényelmetlen sírba vezetnek,
ott töltjük minden időnket,
ahol a levágott kéz helyének mozdulataiból
áll össze a vers,
és egy felgyújtott ember szavait karmolja papírra –
félig temető, félig világ.

Itt a hó égeti fel a mezőket.

És a nyers havat a főzött hó ízétől
csak a nyelv állapota különbözteti meg.

Barguzin, 2022. november 6.

* A szerző fordítása orosz nyelvből. Cenzúra és öncenzúra utáni változat.
Eredetileg burjátul íródott.