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Németh Zoltán

TEMETŐMETAFORÁK *

Töltsd fel ólommal a fejünk, 
és mutasd meg, hogyan kell elveszítenünk az anyanyelvet,
és udvarolni a közönyös barbároknak. 

Azt az idegen nyelvet kell megtanulnunk, 
amelynek g hangjai felszakítják a szájpadlásunkat, 
l-jei tüskeként fúródnak az ínyünkbe,
h-i fuldoklásig húzzák össze torkunkat – 

és aztán ezen a nyelven beszélünk majd és írunk körömszakadtáig.

A véres lépcsők kényelmetlen sírba vezetnek, 
ott töltjük minden időnket,
ahol a levágott kéz helyének mozdulataiból
áll össze a vers, 
és egy felgyújtott ember szavait karmolja papírra –
félig temető, félig világ. 

Itt a hó égeti fel a mezőket.

És a nyers havat a főzött hó ízétől
csak a nyelv állapota különbözteti meg.

Barguzin, 2022. november 6.

* A szerző fordítása orosz nyelvből. Cenzúra és öncenzúra utáni változat. 
Eredetileg burjátul íródott. 




