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MEGJÖTTEK
A LEGÉNYEK

Németh Vince százados libatollal kezdi ingerelni a fürdőkádban megkö-
tözve fekvő mezőladányi tanácselnököt. Kiss Józsefnek az a bűne, hogy a
szegényebb egyéni parasztoknak elengedte a malomvámot. Amivel persze
veszélybe sodorta a városi munkások kenyérellátását. A tolltól prüszköl
Kiss, ami élvezettel jár általában, ám neki csak fájdalommal, mivel egész tes-
te sajog az órák óta a homlokára csöpögő víz miatt. A tanácselnök hörög,
szájaszéle bugyborékol. Németh kifeszíti egy kalapácsnyéllel a száját, de nem
tud benyúlni a torkába a tollal. Gombostűt próbál szúrni Kiss karjába, de
síkos a test, megcsúszik rajta a tű. A Bálint-féle veréstechnikai útmutató
szerint a talpkorbácsolás is bármikor bevethető, de Kiss süllyesztett hely-
zetben van, a százados nemcsak a delikvens testét, hanem a kád peremét
is megütlegelné.

– Gyere, Sanyi, tépd le a körmeit! – dönt végül Németh, mert a töpren-
gés elvette a kedvét az egésztől. Rágyújt. Griván Sándor hadnagy pedig ki-
veszi a szerszámos ládából a csípőfogót. Próbálná elkapni a tanácselnök te-
nyerét, de, bár karja testhez van szorítva, az csapkod.

– Várjál, segítek – mondja a százados, és cigarettáját a szája szélében
hagyva, megragadja a vallatott jobb tenyerét, majd szinte törésig kihajtja a
mutatóujját. Griván közelít a fogóval.

– Csináljad már, az isten áldjon meg! – morogja Németh a késlekedő
beosztottjának. Akinek kezéből kiesik az eszköz. Németh hatalmasat üt a
tanácselnök állára, mielőtt az felismerhetné, mi történt. A beosztottját pe-
dig kirángatja magával az irodába.

– Mi a fene van veled, cimbora?
– Hirtelen el… elgyengültem.
– Láttam.
Griván szemében megjelenik egy könnycsepp.
– Te siratsz egy hazaárulót?
– Ennek Kiss Józsefhez nincs köze.
– Hát akkor kihez van?8



– Veronhoz. Már megint elköltözött.
– Mondtam, hogy az a nő kikészít téged. Mondtam!

Griván Sanyi a városmajori pártiskolában találkozott Siska Veronnal.
Teát és szalámis szendvicset kapnak ebédre. Mindkettő szenzáció. Mert

a tea korábban csak leforrázott hársfalevél volt, szalámit pedig legfeljebb a
belvárosi Ungár delikátesz kirakatában láttak. Legalábbis a szeminárium
munkás- és parasztszármazású résztvevői. Az előadó, Veron, aki négy évet
illegalitásban Pesten töltött, nyilván kóstolta is. És most egy fogpiszkáló-
val mégis leszedi zsemléjéről a Pick csemegét. Többen is nyúlnak érte. A
fiatal nő elhúzza a száját ezen a mohóságon. Sanyi a többiek helyett pirul.
Ami tetszik Veronnak. Mint ahogy a széles vállú, barna, de nem cserzett
arcú Sanyi is:

– Hogy tetszett az előadásom, Griván elvtárs? Tudtad követni?
– Igen. Mindent érthetően magyarázott… tál. És nem adtál körmöst a

kérdezőnek.
– Így ment nálatok?
– Így. Az elemiben. Aki nem kérdez: körmös, mert alszik. Aki kérdez:

körmös, mert ostoba.
– Hol volt ez a nagyszerű iskola?
– Kozárszkibokorban. Négy évfolyam egy teremben. Hatvan kölyök.
– Én a Széchenyi utcára jártam. Az volt az egyetlen állami iskola Nyár-

ligeten a múlt rendszerben. Nem panaszkodhatok a tanárokra. Persze nem
forradalmárkodtak.

– Miért szeded le a szalámit a zsemléről? Utálod?
– Nem. De hát az embernek szilárd ideológiai alapra kell helyeznie az

életét.
– És neked mi ez az ideológiai alap?
– Mi más lenne, mint amit nektek is oktatok: a marxizmus.
– A marxisták nem esznek szalámit?
A marxizmus célja a termelőerők társadalmi tulajdonba vételével az egész

dolgozó társadalom felszabadítása. De ez csak egy külső felszabadítás. Ez
még kevés. Az individuumnak is fel kell szabadulni.

– Indi… Indiának?
– Individuumnak. Az egyes embernek. Lelkileg. Erkölcsileg. De tényleg

köze van Indiához, mert a táplálkozási alapelveket onnan vettük át. Nézd,
ahogy egy tőkésnek bűn a proletárok gyötrelme árán jól éreznie magát, úgy
egy munkásembernek bűn az állatok halála és szenvedése árán elérni a jól-
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lakottságot. Ezért mi, a nyárliget-érkerti ahamsza-marxisták nem eszünk
húst. És hisszük, hogy ez a jövő útja. Bár manapság még sokaknak elkép-
zelhetetlen.

– Na, nekem nem, mert a bokortanyai szegények eddig sem ettek húst.
Csak puliszkát, lapcsánkát, sztrapacskit, krumplilángost meg szalonnát.
Én még most is ezeket szeretem a legjobban.

– Örömmel hallom! – és a nő elégedetten, reménységgel néz a férfira.
– Bár a szalonna is hús.

– És akkor mit használtok zsírozónak?
– Napraforgóolajat.
– Az is nagyon jó. Főleg a frissen préselt. Egy kis só meg paprika be-

le, és lehet mártogatni a kenyér farával. Elélnék azon életem végéig. Csak
legyen mindig! Meg egy kis hagyma hozzá.

– A hagyma a legegészségesebb táplálék. Meg a káposzta és a cékla. Az
orosz parasztok ezekből készítették a scsít. És minden éhínséget átvészel-
tek, amit a cárok meg a pópák hoztak rájuk. Sanyi, maradj itt a szeminári-
um után! Szívesen beszélgetnék még veled a… a… sok mindenről.

Sanyi és Veron késő délutánig beszélgetnek. A lány elmondja magáról:
apja postatiszt volt a régi rendszerben, most pedig ő a körzeti postavezető.
Anyja mindig csak a háztartást felügyelte. Régebben cselédet tartottak. Most
már bejárónőt. Veron öccse, Vince egyetemista.

– Nem volt könnyű benyomni az orvosira, hisz nem vagyunk munkás-
származásúak. Az én háború alatti ténykedésem mentette meg a család re-
noméját.

– Hogyan lettél polgárcsemeteként kommunista?
– Éppen azért. Világforradalmat tervezgetni izgalmas. Lehet vele bosz-

szantani az elkényelmesedett szülőket. A nyárligeti prolik nem lázadtak
Horthy alatt. Rögtön az utcán találták volna magukat. És ez még a jobbik
eset! És ahogy a pesti szocdemek behódoltak Bethlennek, a helyi szocde-
mek behódoltak Bencsi Jónásnak, a mi színésznői skalpokat és kisvasútrész-
vényeket gyűjtögető polgármesterünknek. Az viszont a szocdemek javára
írható, hogy remek könyvtárat gyűjtöttek össze. Gimnazistaként elolvas-
tam a Csehov-összest. Üvöltöttem a megaláztatástól! Pedig nem is engem
aláztak meg, hanem az elbeszélések parasztjait, munkásait. Aztán elkezd-
tem Marxot olvasni, és már tudtam, mit kell tenni. És egyre jobban tudom,
pedig még nem értem a végére.10



– Amit te ma Marxról mondtál, az világos volt, de ha tőle olvasok va-
lamit… az nekem kínai.

– Marxot sokan nem értik. Még többen félreértik. És így zsákutcába
jutnak. Mint a reformisták, a revizionisták meg az opportunisták. Lasalle,
Bernstein és a brit szakszervezetisek: fujj! Mi, nyárligeti kontemplatív mar-
xisták tudjuk, minőségi tea és füstölő nélkül nem lehet Marxhoz közeled-
ni – és a nő irodája egyik rejtett zugából egy fémdobozkát vesz elő. Tartal-
mát megszagoltatja a férfival. Az ebédszünetben feltálalt tea ehhez képest
rántott leves volt. Veron teát főz. És meggyújt egy füstölőt, ami valójában
egy méhviasz szertartási gyertya. Simogatóan fűszeres ennek is az illata.

– Nyisd ki ezt a könyvet találomra! – utasítja a nő, és a Gazdasági-filo-
zófiai kéziratokat adja Griván Sándor kezébe. – Úgy. És most olvasd fel az
első mondatot, ami a szemedbe ötlik.

– Hát… aszongya… „A munkás beleteszi az értékét a tárgyba; de az
immár nem az övé, hanem a tárgyé.” Hm. A tárgy lenne a kapitalista?

– Túl gyorsan akartad megfejteni. Kortyolgasd szépen a teádat, és köz-
ben gondold azt, hogy egy munkás vagy, és mondjuk… ládákat készítesz.

– Készítettem én, de mennyit! Szegeztem hajnaltól napestig.
– Képzeld el, hogy készítesz naponta… ezer ládát. Akkordban.
– Nálunk úgy mondták: „átajjában”.
– Képzeld el! Nézd magad, ahogy dolgozol!
Sanyi elképzeli. És még élvezi is kellemes környezetben, kívülről látni

önmagát. És élvezi, hogy már nem ebből kell megélnie, hanem az ÁVH
megbecsült tagjaként kapott fizetéséből. De mikor a képzelt önmaga a ládát
szegelő ujjának körmére üt a kalapács fokával, valóságosan érzi a fájdalmat.

– Mi az, ami álló nap fogva tart? – kérdi hirtelen Veron.
– A sok láda.
– A láda. Az a tárgy! Marad a láda mellett erőd és időd feleséget sze-

rezni?
– Dehogy marad! És ki állna szóba egy ládagyárival?
– Mit látsz egész nap?
– Ládát.
– És ha befejezed a munkát?
– Még akkor is azt látom.
– Ki tudsz tanulni a ládagyártás mellett valami szép szakmát?
– Nem. Csak azt, hogyan lehet még több ládát csinálni.
– Úgy bizony! Még többet! Mert a láda is élőlény. És ahogy az ember

meg az egér is szaporodni vágyik, a láda is azt akarja, hogy minél több le-
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gyen belőle. És mivel örömöd úgysincs az életben, a szenvedésben keresed
meg az örömöt, vagyis annak örülsz, ha sok ládát készítesz, hisz ezért több
pénz jár.

– És ha mégis maradt más örömöm is?
– Micsoda?
– A macskám. Ha este simogathatom.
– A macska lepaktált a tárggyal. A tárgy ellened fordította. Már nem-

csak sok ládát akarsz csinálni, de a sokat minél hamarabb, hogy mehess ha-
za a macskához.

– Ez a marxizmus? A macska?
– Az eltárgyiasult macska. Meg a láda. Mert a marxizmusban minden

dialektikus.
– Ezt nem gondoltam volna. Tényleg hasznos ez a kondenzatív mar-

xizmus.
– Kontemplatív.

A napot Veron albérletében fejezik be. A nő szobáját Benczúr Gyulá-
nak a Vajk megkereszteléséhez készített vázlatai díszítik. (Eredeti művek,
amikor a Párt kisajátította a Grau doktor villáját, lefoglalták a szobák be-
rendezését is.)

– Csodálkozol, hogy egy klerikális festő alkotásait függesztettem ki? –
kérdi Veron a képeket álmélkodva bámuló Sanyit.

– Nem. Csak nagyon szépek ezek az alakok. Mintha élnének. Mintha
Jézus tényleg feltámadt volna rajta.

– Az nem Jézus, hanem Vajk. Vagyis Szent István. Korának nagy for-
radalmára. Kun Béla és Szamuely méltó elődje. A pogánykodás és a ka-
landozás helyett bevezette a feudalizmust. Ami akkor épp soron volt.

– Tééényleg? – kérdi Sanyi csodálkozva, pedig az első király efféle be-
sorolásáról hallott már szemináriumon. Meghökkenése annak szól, hogy
Veron szép nyugodtan leveszi blúzát, melltartóját (ami újdonság a nyárli-
geti nők körében), szoknyáját, bugyiját és harisnyáját. Ínycsiklandozó illa-
tot árasztva ledől egy sezlonyra, és széttárja a lábait.

– Veron, te így szoktál itthon lenni?
– Igen. Mi, nudista marxisták így szoktunk. És reméljük, a tőke igájá-

nak lerázása után az emberek felismerik: a ruhák börtönéből is ki kell lép-
niük. Legalábbis az otthonukban.

– Én még erről a nudista marxizmusról sem hallottam.12



– Ne félj, természetesen nem a tolsztojiánus anarcho-pacifizmusból ki-
növő idealista anarcho-naturizmusra gondolok. A mi meztelenség-felfogá-
sunk szilárd eszmei alapon álló anyag- és testelvűség.

– Aha. És lehet nekem hozzád… úgy közeledni.
– Lehet-e? Ha édesanyád a krumplis tésztát eléd teszi az asztalra, meg-

kérdezed tőle, hogy ehetsz-e belőle?
– Nem. Hiszen… kitette… fel van tálalva az étel.
– Én is feltálaltam magam. Neked.

Az életet akkor lehet élvezni, ha van egy kapaszkodó. Az uradalmi cse-
lédekben a decemberi disznóvágás tartotta a lelket. Hogy majd az illetmé-
nyes földecskén felhizlalt jószágocskából dugig befalnak. Az iparoslegé-
nyekben a vasárnapi mise utáni kupleráj-látogatás. A tanárokban a nyári
szünet. A katonákban a frontszabadság. Griván Sanyiban Siska Veron. Ha
már nem bírta nézni a kifosztott (így már nem is valódi) kulákok jajgatását,
öngyilkossággal fenyegetődzését a bokortanyákon, a reakciósnak minősített
(valójában csak meggondolatlanul pofázó) hivatalnokok és pedagógusok
imádkozását és bevizelését a fogdában, a házkutatást elszenvedő munkás-
emberek olajban pirított kenyér vacsoráját, csak Veronra gondolt, és rög-
tön megnyugodott. És új erővel látott hozzá építeni a népi demokráciát.

Veron hihetetlen szerencse volt Sanyi számára. Az pedig, hogy meg-
kéri a kezét, s az igent mond, még hihetetlenebb. Látta ezt Veron, ezért ő
kérte meg Sanyi kezét.

Csak polgári esküvőt tartottak. A lagzit az ÁVH kálmánházi laktanyá-
jának étkezőjében rendezték. Nászútra Ózdra mentek, megnézték a világ-
szenzáció vasművet meg a munkásbalettot és a munkásszínházat. Aztán fel-
vonatoztak a fővárosba, ahol Veron vállalta az idegenvezető szerepét.

Csakhogy minden frontszabadság, nyári szünet, kuplerájozás véget ért
egyszer. És a disznócska sódarja, kolbásza is rendre elfogyott áprilisra. (Pe-
dig a húsvétot főképp illene sonkával vagy legalább füstölt oldalassal kö-
szönteni.)

Sanyi boldogsága sem tartott örökké.

A hadnagy fél órával hamarabb jött haza az államvédelemtől.
Már az előszobában megérzi az idegenszagot. Ami kapadohányból ered.

A Munkás cigarettát hívja így a nyárligeti nép. Sanyi nem dohányzik, Veron
pedig csakis minőségi Tihanyt szív. (Ami a dolgozóknak megfizethetetlen:
6,40 forint.) A meztelen Veron a nagyszoba torontáli szőnyegén hasal. Egy
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kopasz izomkolosszussal a hátán. A nő, ahogy meglátja férjét, dühösen int
neki, hogy távozzon.

Sanyi egy óra múlva tér az otthonába.
– Tükörtojás jó lesz? Szereztem hozzá füstölt nyelvet – fogadja a konyhá-

ban Veron, amitől megszólalni sem bír a férj, pedig elhatározta, hogy vagy
sírni és könyörögni vagy ordibálni vagy ölni fog. Vagy mindet egyszerre.

Mivel választ nem kap a feleség, elkezdi feltörni a tojásokat. A keverés-
ben megáll.

– Jól van, elismerem, az én hibámból történt a mai…
– Hát nem is én léptem félre!
– Félrelépni? Micsoda ócska, megkövesedett felfogás! Azzal hibáztam,

hogy nem magyaráztam el neked idejében: a marxizmus pozitív életszem-
lélete, hedonizmusa, a testi örömszerzés és örömadás szabadsága természet-
szerűleg jelenti a házassági monogámia elvetését, a komplex párkapcsola-
tokat. Mi, nyárligeti Noyes-Oneida-Marxisták még nem léptünk színpadra,
de eljön az idő, amikor a népi demokrácia tudatformáló hatása következ-
tében fogékonyak lesznek már elveinkre a néptömegek. Mi addig is gya-
koroljuk…

– Tehát a továbbiakban is szándékszol félrelépni?
– Párhuzamos kapcsolatot kezdeményezni, igen.
– Nem tűröm!
– Nem vagyok az uralmad alatt, ezért nem korlátozhatsz. Ha nem bí-

rod ezt a szabad életet megérteni, elválhatunk. Mibe sem kerül! Nem Isten,
hanem csak az anyakönyvvezető előtt keltünk egybe – jelenti ki Veron, de
Sanyi szenvedő arcát látva megenyhül. – Na, nem kell ezt olyan tragikusan
felfogni. Neked is lehetnek nőcskéid. Te is szabad vagy. Majd rájössz, mi-
lyen jó a változatosság.

– De nekem csak te kellesz!
– Akkor legyél hozzám hűséges. Nem tiltom meg. És ne félj, majdnem

biztos, hogy nem foglak elhagyni. Havonta egyszer-kétszer meglátogatok
egy férfiismerőst a lakásán, vagy itt fogadom őt, évente egy-két hétre elköl-
tözöm valakihez, vagy elmegyek valakivel nyaralni: ennyi az egész. A múlt
rendszerben is csináltak ilyet az emberek, csak titkolták. Ez volt az a kettős
morál. Én nem vagyok hajlandó hazugságban élni.

– Jobban vagy már? – kérdi Németh Vince Griván Sanyitól az ÁVH
megyei központjával szemben lévő Barátság söröző asztalánál. Griván a ne-
gyedik sörnél tart. Ez még kevés. Vagy már nagyon is sok.
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– Nem tudom, hogy vagyok. Egyszer sírni szeretnék, egyszer meg ne-
vetni magamon. Hogy hihettem egy ilyen ribancnak!. A házasságomnak vé-
ge. Ez biztos.

– Az is valami. Ha ezt már tudod. Elkezdhetsz másik nőt keresni.
– Minden nőtől megundorodtam.
– Ne ess túlzásba!
– Elment a bátorságom.
– Majd összeszeded magad.
– És hol lakjak? A szüleimhez nem mehetek vissza szégyenszemre.
– Kiveszel egy albérleti szobát.
– De… egyedül felébredni… Már úgy megszoktam, hogy… Veron…

hogy az a kurva… hogy mellettem van…
– Ide figyelj, cimbora! Nem vagy te egyedül. Az ÁVH is egy család. Mi

szeretünk és becsülünk téged. Törődünk veled, vigyázunk rád.
– Család, család, de nem olyan, mint az igazi!
– Még olyanabb! Gondold csak el, mi mindenen mentünk mi már át

együtt. Mennyit dolgozunk, még úgy is, hogy a nép nem értékeli kellően,
amit a népi demokráciáért teszünk. Pedig nekünk köszönheti az ország,
hogy a városiaknak van mit enni, hogy a nagy építkezéseken van elég mun-
kaerő, hogy a határon éber őrök állnak! Légy büszke magadra! És az egész
szervezetre! A családodra! Az igazi családodra.

Griván Sanyi hallgat. Bólogat. Fejét csóválja. Megint bólogat. Két ru-
mot rendel. Koccintanak.

– Te Sanyi, megmondom én, mi a baj: túl jó dolguk van már a nőknek!
Időnként el kéne őket verni, mint a kulákokat. Hozassam be Veront? Szűcs
főtörzs jól ellátná a baját.

– Veron rájönne, hogy az én kezem van a dologban. Megutálna végleg.
– De legalább szenvedne ő is.
– Nem kell Szűcs főtörzs!
– Rendben. Én csak jót akartam.
– Tudom. És köszönöm. Na, jó, még meggondolom.
– Ez a beszéd! Te Sanyi, neked olyan jó hangod van, gyújts már rá egy

nótára!
A hadnagy tiltakozik, aztán halkan mégis énekelni kezd:
„Kis angyalom, mér’ nem szeretsz engemet?
Mér’ nem írtál egy elváló levelet?
Dobtad volna udvarom közepére,
Tudtam volna, mi lakik a szívedbe’…”
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A százados bekapcsolódik. És tényleg olyan hangsúllyal énekelnek, mint
a búsuló juhászlegény a csárdában a Szent Mihály-napi behajtás után, ha
a számadó már megint megrövidítette a pásztorbérrel. De hát hogyne éne-
kelnének így, ha egy időben mindketten a Kállay-uradalom bojtárjai vol-
tak. Még a régi rendszerben.

Ám az ember olyan, hogy búbánatból nem tud megélni. Kell vidámság
is. Ezért Németh Vince rákezd a szervezet (nem hivatalos) indulójára:

„Ajtó, ablak nyitva-tárva,
Kislány a babáját várja.
Megjöttek, há’, de megjöttek
Az ávéhás legények.”
A következő strófát Griván Sanyi énekli, már jobb kedvvel:
„Kálmánházi laktanyában
Óriási zengeráj van.
Rákezdtek, há’ de rákezdtek
Az ávéhás legények.”
Megint Németh százados következik:
„Őrnagy elvtárs csodacsatár
Mindig a hálóba talál.
Játszanak, há’ de játszanak
Az ávéhás legények.”
Ezután az következne, hogy:
„Harmincholdas zsíros kulák
Nem rejtheti el a lovát.
Meglelik, há’ de meglelik
Az ávéhás legények.”
De ez most ünneprontás lenne, ezért inkább újra azt fújják, most már

ketten:
„Ajtó, ablak nyitva-tárva,
Kislány a babáját várja…”
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