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BARTOK IMRE: LOVAK A FOLYOBAN. JELENKOR KIADO,
BubapresT, 2021.

Tamads Dénes: Hogy derékba kapjuk el a tolgyfat, mit gondolsz, mekkora
ennek a regénynek a szabadsdgfoka? S most nem definidlom a fogalmat,
bizva abban, hogy érteni fogod.

Ling Zsolt: Cseles kérdés. Ha egy regény arrdl szél, hogy kevés a sza-
badsdgfokunk, akkor annak a regénynek vajon lehet-e magas szabadsagfo-
ka? De tullépve e paradoxonon, azt mondom, hogy a Lovak a folyéban az
dltala teremtett térben messzire jutott.

TD: A legtobb regényben azért ott az a ny(ig, hogy kevés. Hogy foglyai
vagyunk helyzeteinknek, térténelmi pillanatoknak, politikai rendszereknek,
rossz szokdsainknak, kudarcos kapcsolatainknak stb. Barték szintén egy ba-
nalis helyzetbdl indit, a regényiréi kudarcbdl, s6t, hogy még ingerelje is az
olvasékat, egy nagyon erésen autoreferencidlis helyzetbdl, a sajit regény-
ir61 kudarcibdl, legaldbbis sok mindent megtesz azért, hogy igy olvassuk a
regényt. Es aztan elszabadul a helyzet. A regény igazi tétje, legalabbis sze-
rintem, hogy mit tudunk kezdeni ezzel az expléziéval. Benned hogyan csa-
poédott le?

LZs: Igazad van, legtobb regény esetében ez torténik, és szerintem el-
sGsorban az ilyen regényeket érdemes olvasni. A Lovak a folyéban esetében
is van nyig, és van egy nagyszabdsu kisérlet a levetésére. A 9. fejezet azzal
a kérdéssel indit, hogy ,szerszimosldda legyen a nyelv, amelyen irni kivé-
nunk, vagy ligyan illatozé virdgkehely, amelybdl a gyényo6riséges harmat
minden reggel ismeretlen medrekbe csordul ala”. Azért emelem ezt ki, mert
a regény alapproblémdja a nyelv, akdr kozvetlen, akdr kozvetett értelemben
is. Réviden: az a nyelvi polifénia, amelyen ez a regény megszolal, lehenger-
16. Mahler zenéjéhez tudndm hasonlitani. Ami azért is adekvit volna, mert
itt is, miként ott (Mahlernél) is megtapasztalhaté az az 6rom, amit a sok-
téleség izgalma, a keverés sordn létrejott Gj izek, szinek, hatterek jatéka és
gazdagsiga hoz magival. Persze, a tokéletes hangzis is lehet nytig. De itt
szerintem nem az, mert kiélezi a tétet, ahogy te nevezted, és amit én ugy
fogalmaznék meg, hogy ez a regény azt boncolgatja, hogy miféle életbevigé
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kérdésekre képes egy regény valamilyen megoldassal el6rukkolni. Egyalta-
lin: adhat-e valaszt barmire is egy regény. De nem megyek tovabb. Kivin-
csi vagyok a te fel TETelezéseidre.

TD: Igen, én is élveztem a regény polifonikussigit. Es ha mdr zene,
azért ez a regény tul van a mahleri horizonton, hiszen ott van benne a do-
dekafénia széttart6 jellege is. Es én végig ezen gondolkoztam, pontosabban
a komplexitason. Hogy mekkora komplexitdst bir meg a regény mint mi-
faj? Es ezzel jatszik Bartok is, aki az el6z6 regényének a kudarcit valaho-
vd ide vezeti vissza, s majd innen veszi fel a fonalat, hogy megmutassa, mi
van a kudarc mélyén: az ird, a szerzé tudata. Na mdrmost, szimomra a
komplexitds fontos érték, de az is vilagos, hogy egy ponton tdl a komple-
xitds zdrzavarnak tiinik. Viligos, hogy az driilet témdjit, a tudat beomldsét
akarva megidézni, Bartéknak tul kellett lépnie ezen a ponton. Ami elveze-
tett oda, hogy habdr ott van szétteritve a motivikus hdlé, nem igazin lehet
utakat felfedezni benne. Volt egy pont, ahol Ggy éreztem, barmit bele lehet
omleszteni a textusba, az nem lesz zavarébb, mint ami addig is ott taldlha-
t6. Anya, apa, szenvedd lovak, néci haldltaborok, gyilkossdgi kisérlet, tarsas-
jatékok fiktiv viligai — minden 6sszeér benne. Aztin az egészet, egy egy-
szerl gesztussal, a szerz§ visszaemeli a végén az dtlithatéba. Amibe mégis
sikeriil belopnia a disszonancidt. Nekem ez volt a regény katartikus pilla-
nata. Innen sok mindent megbocsitottam a regényirénak, ami a regény ol-
vasdsa kozben zavart.

LZs: Mahler csak egy hasonlat volt, de meg akarom védeni: nem a ho-
rizontjait, hanem a mdédszerét. Mahler tud 6riilt lenni anélkil, hogy meg-
6riilne. Bart6k at tudja 1épni a formakat anélkil, hogy formétlanna vélna.
Ugy mutatja meg az individualitast, hogy kézben univerzalis marad. Ami
persze szamtalan problémat sziil, tobbek kozott azokat is, amelyekrél te be-
szélsz. Es itt visszatérnék a 9. fejezet idézett passzusdra a nyelvrél. Ahhoz,
hogy objektiven szélhassak, szubjektivnek kell lennem, masképp csak tires
kozhelyekig jutnék, de ha eltilzom a szubjektivaciot, 16ttek az ,érthetGen
sz6Ini” lehetSségének. Nekem gy tilint, Bartok az irénia médszerét valasz-
totta, a Deleuze-féle értelemben, a klasszikus irénia médszerét, amelynek
a Deleuze dltal felhozott példdja az a teoldgiai dllitds, hogy a minden lehet-
séges egyben Istennek mint egyedi lénynek a valésiga. A humor médsze-
re nem haszndl dllitdsokat, az széttartd, bomlaszté médszer, ha példaul azt
hasznilnd ez a regény, akkor nem emel6dne vissza az dtldthatdba...

TD: Azért volt néhdny pont, ahol hatirozottan felrohdgtem. De igen,
termékenyebb, ha egy dridsira névesztett ironikus alakzatként olvassuk a



regényt. De mivel ironizdl a szerz6? A regényiras alapszituicidjaval. J6, ol-
vashaté regényeket kellene irni, egy olyan vildgban, amely se nem j6 (hiszen
kicsinyes,), se nem olvashaté (értelmezhetd). Ez a lehetetlen lehetségesség
maga a regény. Ugyanakkor — és ezt inkibb problematizilni szeretném,
mint dllitani — nem zavaré-e az, hogy a regény a fészerepldt tilsdgosan ko-
zel viszi az iré tényleges, legalabbis a valésdgban j6l felismerhetd alakjihoz?
Ett6l nem lett szerinted a szovegnek egy valésigosan szenvelgé karaktere?
Hiszen nem tud csak fikciés elemként miikodni, hogy itt valaki az el6z6 re-
génye kudarca miatt kesereg, és ezt a kesertiségét megirja, illetve regényvi-
lagga noveszti. Széval, nem a ressentiment regénye ez a mi?

LZs: J6 megfogalmazis ez a szenvelgd. A szenvedés reprezenticidja. De
ugy sejtem, ez is az irénia médszerébdl adédik. Megdrizni a reprezenticié
épségét. Amikor a regény a szerelemrdl mesél, vagy a szorongdsrol és a cse-
lekvésképtelenségrél, akkor éreztem azt, hogy meg-megtorik a reprezen-
ticiés kényszer, és maga a szerelem jelenik meg, vagy maga a szorongis,
nyersen, liiktetd valéjdban, €16 amorf anyagként. A szenvedés, szerelem, szo-
rongds eseményvoltat itt az dbrazolds tulsdgosan behatarolja, jelol—jelolt
viszonyba helyezi. Most eszembe jut Cartirescu, ndla a hasonlé cselekvés-
képtelenségben szorongo iré szenvedése levilik az irérél, kiszabadul bel6-
le, puszta valéjiban 6rvénylik, felhSként ratelepszik a varosra stb., stb., agy
is mondhatndm, eseménnyé vilik. De persze, a Lovak...-tél nem virhaté
ilyesmi, egészen masféle habitusi m, sokkal fegyelmezettebb, goetheibb.

TD: Latod, sokszor ezen akadtam fenn. A regény litvinyos megcsindlt-
sagan. Példaul olykor nagyon modorosnak éreztem a regény nyelvét. Féleg
a hasonlatok terén, amelyek mogott nem lattam a megjelend vildgot, csak az
iréi mesterségbeli tudast érzékeltem. Ahogy azt sem értettem, miért kell sort
keriteni az osszes jOl idézhetd filozéfiai kozhely parafrazisira. Az vilagos,
hogy Barték Imre mindent tud arrél, hogy mi az irodalom, és hogyan m-
kodik. De tudni és megesinalni egészen més dolog. Ugyanakkor mégsem
gondolom rossz miinek a regényt, f6leg azért sem, mert ez volt az els6, amit
az ir6jatdl végigolvastam. Még két konyvébe belefogtam, amelyeket azon-
ban letettem, s valljak szint, a Jerikd épii/ cim regényt is, amelynek befoga-
dastorténeti kudarca ennek az j regénynek a kiindulépontja. Ugyanakkor
a szerz$ elméleti jellegli munkdit nagyon szeretem. A regényirds kudarcarol
sz016 regényt végigolvasni — van ebben valami szomorua parodisztikussdg,
mikézben tudom, a kudarc egy nagyon alapveté emberi tapasztalat, amirdl
lehet nagy regényeket irni. Hogy a regényirds kudarcardl sikeriilt-e nagy re-
gényt irnia Bartok Imrének? — ugy gondolom, errdl beszéliink. A kérdése-
ket mindenesetre sikerilt teljesen U formdban kiéleznie.
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